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projecteur: les rats trottent au bas des murs de I'abattoir
dans la neige rougie ; le jaillissement du coude d'une senti-
nelle hors du groupe frémissant dont peu 2 peu les véte-
ments et les armes se dégrafent, fait basculer le projecteur
vers le ciel: Takintout, dans le bruissement des eucalyp-
tus, retourne a I'obscurité nocturne d’avant la rébellion ;
les enfants couchés nus, leurs excréments collés aux nattes
et leur salive nocturne séchant sur les doigts de leurs
meres accroupies, geignent; les femmes se redresseni,
tendent leurs bras vers la fraicheur déversée par la fenéire
obstruée par la neige; les adolescents, ensommeillés
tirent leur turban de sous leurs fesses et le nouent sur
leurs tempes aux veines gonflées par le gel; les femmes
prennent les galettes sur les braises du foyer-et, leurs
bijoux tintant sur les dalles, soufflent la farine, ouvrent les
sacs mouillés de neige suspendus au-dessus de la natte des
adolescents et qui embaument le genévrier frolé, ployé,
taillé par eux, la nuit, dans le ‘maquis. Dressés, le haut du
corps courbé sous le toit de toub, ils embrassent leurs
meres, le parfum de leurs seins recouverts de farine attié-
die enveloppe leur gorge et leurs joues duvetées; les
enfants, éveillés, rampent sur leur natte et se blottissent
autour des braises dont la faible lumiére éclaire leur nom-

bril, leurs seins et leurs yeux ouverts sous les crofites... t
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ceux du RIMA roulent, vomissent aux angles; le
serveur, son short enduit de graisse glissant sur ses
reins, foule, de son pied nu, tatoué, sur la cheville,
d’un sein de femme, une serpilliére ; contournant le
comptoir, il la pousse jusqu’au bord des lévres des
soldats vomissants ; | deux males attachent les bétes
derricre les tentes ; les enfants, cul bourré de crotte
embouclée, assis sur I’herbe rongée par le sel, hal&tent,
le front couvert de poussiére, la téte inclinée atone sur
Pépaule, I'ceil, violacé, scrutant le montage des tentes ;
un soldat bouclé brun, joues bondées de viande noire

attouchant les lobes grélés, s’accroupit, sexe encrassé

tressautant dans le slip, auprés d’une fillette, il lui
caresse la nuque, sa main descend sous les haillons
qui recouvrent la gorge, palpe les seins, les aisselles :
la fillette ferme ses yeux, sa téte attouche le poignet
enduit de jus de raisin du soldat ; une salive grise de
faim coule hors de sa bouche sur sa joue, mouille le
poing du soldat ; /un coup de vent souléve dessus les
tas excrémentiels les pages de romans-films déchirées
aux mains des soldats accroupis sur les fosses expul-
sant, crispés, la merde ardente des retours de viols :

elles s’accrochent aux palmes des dattiers, leur relent

d’excrément raisiné baigne la zerriba du lieutenant :
accroupi, nu, dans un baquet d’eau titde rayée par le
soleil filtré aux claies, il sifle modulé, médaille tenue
sur la pointe de la langue, chainette soulevée sur le
galbe des joues gonflées, gland violacé attouchant la
mousse rosée par le raisin, pets baignant le rebord de
bronze du baquet, for¢ant le sifflement ; des soldats,
triqueurs du méme bal métropolitain, au feu déclinant,
errent autour des tentes, ils dénouent les laniéres, ils
rampent sur le sable, les pans de toile frolent leurs

-reins criblés de gale ; les males, les femelles, tous nerfs

phosphorescents, se resserrent autour des bougies, les
adolescents, oreilles enfouies, machent la semoule crue
dans les sacs ; les enfants écartent du fil des lévres, du
plat des dents, les haillons qui recouvrent, ensachent
les seins des femmes, léchent sur les 1&vres des adoles-
cents la farine machée ; les soldats, vautrés sur le
sable jonché de haillons, d’ustensiles brisés, palpent,

tirent les jambes nues des fillettes ; le pére empoigne |

la bougie; le bouclé brun, roulant la viande noire
en sa bouche vermeille, dégaine son poignard : sa main,
rapide, recouvre le sexe chargé de haillons écarlates,
le pince, I'empoigne ; le bouclé brun attire a lui, par
la cuisse, la fillette ensommeillée : elle glisse sur le
sable jusqu’a Pouverture de la tente ; deux soldats, I'un
tempe scalpée au bec d’un aigle en son sommeil aprés
viol dessus le nid bondé l'autre pores exsudant fiel,
treillis retroussé sur jarrets pailletés de sel, maintien-
nent, baillonnent le pére qui leur jette la bougie allumée
dans les cheveux; le bouclé brun prend la fillétte
dans ses bras : elle dort, ronronne, main ouverte sur
le front, aux secousses du trot ; la lune voilée verdit
le bas de son corps dénudé ; ichneumons, sbots, sphex
vibrent au-dessus de son sexe quand le bouclé brun
enjambe le cloaque des cuisines ; le bouclé brun trotte
sur la paille souillée, le long du chenil; son halt¢tement,
le gargouillis préludant au viol, le suintement de la
sueur sur sa poitrine dénudée, éveillent la fillette : elle
scrute, a travers la bouche ouverte dans le halétement,
la viande accrochée aux crocs du bouclé brun, celle
retenue en boule dans ses joues; le bouclé brun la
remet sur pied, il la plaque au grillage du chenil, il
Pétreint, lui baise la bouche, le creux des oreilles ois
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susurre le cérumen ensanglanté ; sa main déboutonne
le treillis, sort le mewmbre ; la filletie aspire la viande
retenue dans les joues du bouclé brun, la mache, yeux

* clos, mains déployées sur le grillage ; le bouclé brun,
excité par ce mouvement de muscles depuis la joue

jusqu’au ventre, téte nue, la paille soulevée en pous-
giére autour de ses jambes, lui injecte un foutre clair,
briilant ; les chiens, réveillés au grincement du grillage,
bondissent hors des niches, leurs chaines scintillent,
trainent dans les excréments ; le bouclé brun mordille
les gencives de la fillette, il tire entre ses dents les
filaments de viande que la fillette couvre de sa langue
sur ses dents ; les chiens hurlent, les chaines tintent
sur le macadam, ils broient leurs excréments durcis

sous leurs pattes ; le bouclé brun enserre les reins de

la fillette entre ses genoux : un deuxiéme orgasme
rafraichit ses épaules ; la fillette garde ses mains jointes
sur les reins ensués du bouclé brun ; le grillage céde ;
le bouclé brun love sous lui la fillette; ses ongles
griffent la terre; sa respl.'ratlon contre la joue de la
fillette aspire, souffle la pousswre de paille ; la fillette
meut son ventre corroyé aux muscles abdominaux du
bouclé ; aveugle, ongles, crachats, les yeux divaguant

du bouclé ; les boules sécrétives du bouclé se répandent, |

refroidies, sur la cuisse de la fillette ; sous les palmiers,
ceux du RIMA trainent une femme prise évanouie
sous une tente : un soldat blond front s’empourprant,
pleurs noyant ses orbites lustrées par le charbon,
urine stoppant foutre au gland, 1’étreint entre ses
bras ;« ... baise, taille-école; trique; gaffe aux macas »,
leurs muains, leurs lévres caressent, léchent le visage
crispé de la femme renversé sur le bras maculé de
cambouis, de vin, du soldat blond ; / la fillette, recou-

verte, enduite de poussiére de paille — excepté sur
ges levres prises, sur son sexe ou le membre du bouclé
déborde, garrotté —, geint, renifle une morve imbibée
de sang dans la profondeur dunez; /[ la téte de la femme

Fuite en Juin 1959, 4 19 ans, a Paris puis 4 Saint-
Cloud. Je fuis Paris d’avoir vu mon pére au pas-
sage clouté du carrefour Médicis. Il vient me cher-
cher depuis notre village natal. Dans une angoisse |
tres forte je pars le matin avec une caméra 9,5 mm
d’occasion, achetée 2 Lyon, et je filme les statues,
les végétaux, les animaux, insectes, oiseaux, jat-
tends longtemps au bord des terriers et des trous, |
en arriere de entrée, la sortie du lapin, du mulot, 3
du serpent, jattends. Je mange du pain sur les
bancs. Je dois garder 'argent pour la chambre.
Depuis la grande terrasse, je regarde Paris : quand
je sens que mon pere a quitté la ville je redes-
cends dans Paris et y trouve un travail.

Je suis coursier, & Solex, il fait tres chaud, je‘ suis
en blazer. Je livre dans les boutiques de demi-gros,
je vais prendre les robes a facon. Je travaille pour
une boutique de mode, Boulevard Montparnasse.
Je vais chercher tissus, ornements, boutons, galons
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quelques trajets en train, le samedi-dimanche.

D’abord 4 Charleville ot jentre dans la maison
comme ceux de la maison, de 'immeuble au-

jourd’hui détruit, dont la poste avec une impri-
merie constituent le rez-de-chaussée au-dessus de
quoi mon pere a son cabinet de médecin. Cette
cage d’escalier sombre et froide au haut de la-
quelle, dans le grenier, est notre chambre 4 mon
A Brest, sur une hauteur au-dessus du port. Je suis

.,. . .
Match, jimagine cet escalier natal, ces . paliers
frére et 2 moi.

les paliers supérieurs. Quand 2 quatorze ans je
découvre Rimbaud et un peu de sa vie dans Paris

ce blazer, une couturitre amie, le lendemain, le

Avec ma carte « famille nombreuse », je fais alors
bl . . -

natale d’Arthur Rimbaud, je monte jusque dans

recoud, en banlieue Nord.

(RVETR DE BoRD K T

29 janvier 1969

Je peux dire que jai fait une premitre révolution (bouclé une
boucle) autour de moi-méme.

1l est bien certain que méme pour mes défenseurs, dans la famille,
Je ne suis pas mis au niveau qui est le mien.

Peut-étre pourrait-on déceler dans mon écriture un reste de
préciosité symboliste (Maeterlinck).

Plus que la propreté ou I'écart des choses élémentaires compte
Pamour : quimporte les scénes des chiottes si tout se termine dans le
fleuve. / Et, en effet, faire que tous, 2 la fin, soient dans I'ean (du fleuve,
sous le robinet, ou dans un bassin d’Assamaka, etc.), Cest le soir et le
temps normal du bain.

Les deux plus grandes puissances politiques d’ au]ouxd hui, U.S.A.
et U.R.S.S., ont adopté, pour leur vie profonde, les deux superstructures
mentales d’aujourd’hui : la psychanalyse et le communisme.

30 janvier 1969

Ce qui m’a, aussi, poussé au communisme, a I'anti-rhétorisme
bou:geols (conducteur de idéologie du héros), cest le refus du héros,
le refus du privilege (dans la mesure ou, moi, je « jouis » du privilege,
peut-étre, du « génie »).

Freud : le Destin nexiste pas, 'homme rejeté du sein de sa mere
est abandonné, inachevé, sur la Terre (idée pour Eden, et que de grands
themes de ce genre irriguent Eden, naturellement).

Artaud : « Je vous aime / parce que vous m'avez révélé le bonheur
humain. »

Mon incapacité, mon non-vouloir, de parler et débattre en public
ne sont point dus a une relative ignorance théorique, mais bien plutét
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A cette conviction/impression indéracinabe : est-ce utile, est-ce payant? |
Etle débat, je le méne a Pintérieur de moi, mais cette densité intérieure
,méme nest pas justement ce qui fait obstacle 4 la prise de parole
‘ | publique. Je suis un néophyte, je le resterai ainsi, je ne pourrai, devant,
|un éventuel Tribunal, que répeter une déclaration liminaire (/ike in
| Tizi Ouzou’s S.M. *). Je ne puis débattre que de ce que je vis : reste
de purisme, mais tenace ; & supprimer ? D’oll cette presque certitude’
,qu'il est impossible de « convertir » au P.C. des intellectuels ; mais que
| ' la masse spontanée, au contraire, est réceptive.
1 Cette « passion » marxiste n'empéche nullement que je reste.
conscient de la qualité de « science » inéluctable du communisme.

Et Cest, je crois, cette tension, due au silence public, qui permet
P expulslon de la rhétorique. / Impossxbxhte, aussi, de répondre & chaud :
' Cest que je refuse et extcre maintenant le processus de passion superfi-
cielle et ses accessoires qui, automatiquement, apparaissent dans un
| débat ; mon refus de tout ce qui n'est pas dialectique, dans la conver-
“ sation méme, me pousserait 3 refuser donc, toute conversation
' douteuse, tout débat avec des humains aux aguets.

Persistance des réves de compensation : Collége et Armée.

Vu le « chien » brun (jeans, verre dépoli) en survétement grenat
| préparant son vélo de course avec un autre cycliste, plus 4gé. -

. Arbre 2 confiture. / Tourbillons de sable solitaires. / Eisenstein-
' Mexique, moi-Sahara. / A chaque personnage &’ Eden, son tourbillon ?

Le petit télégraphiste casqué et lévis et accent Languedoc.

S 1

Mai 1968 : conflit entre le superficiel et le profond. Une « premicre
lecture » (comme au théitre).



b

Le 20 juillet 1943; 3 un rendezvous dans une ‘
librairie - de Saint-Germain-des-Prés, Le Voeu de
Louis XIII, de trés nombreux membres de Défense |
de la France, dont notre oncle Hubert et sa fiancée
Geneviéve de Gaulle, niéce du Général, sont arrétés
sur dénonciation d'un membre récent du réseau. |
Hubert est d’abord -emprisonné a Fresnes cinq mois
durant. - ;

Je commence a lire a écrire et a compter. Notre .
mére ouvre sur ses genoux une Bible illustrée pour
enfants : toutes les histoires avec nourriture, depuis .
la pomme d’Eve jusqu'a I'Eucharistie... Tout ce que
j'y entends, tout ce que j'y regarde, tout ce que j'y
‘lis déja, j'en réve la nuit — les barreaux de mon lit
sont des colonnes, des portiques; les boules, des
coupoles: la colombe de Noé et son rameau d’oli-
vier — je peine, ou plutét m’attarde, a comprendre
comment c’est le signe du retrait des eaux —, peu
a peu, I'histoire ‘de’ Joseph, vendu par ses fréres,
recouvre celle du meurtre d’Abel par Cain, le berceau
de Moise, sur le Nil, les plaies d'Egypte ; avec déja |
des espaces presque monumentaux.

‘Notre mére nous -explique quel peuple agit dans
cette poésie; qu'il est toujours de ce monde, qu'elle
I'a connu:dans son enfance, pour nous alors la nais-

- sance du monde, donc le Jardin d’Eden et ce peuple

qui en sort — que sait-elle alors, autrement que par
ce qu’en savent ses fréres et sceurs, du traitement de
ce peuple par Hitler en Pologne? —, en méme
temps que je m'éveille et tremble et participe d son
‘épopée originelle : enfants, nous sommes alors ce
peuple, il n'y en a qu'un seul, et méme il n’y en a
pas encore. Adam est le premier homme, ses des-
cendants directs nous pouvons les nommer, lire,
écouter leurs agissements, mais apres, qu’est-ce que
ce peuple, avec ses Patriarches, ses Juges, ses Rois,
ses marches, ses coléres, ses passions mystérieuses ?
C’est le premier monde que je découvre avec ce-
lui que je vois tout prés ; les comptines me font pres-
que toutes peur, mais pas le Buisson Ardent dont je
fixe I'image jusqu'a ce qu’elle pétille et crépite.
Longtemps je ne me sens bien que dans cette ascen-
dance, que I’Annonciation, la Nativité, I'Epiphanie
rendent plus proche parce que rejouées devant nous
dans les offices paroissiaux d’autour de Noél. Nous
sommes du méme peuple que le Christ, qui descend
de David, qui descend d’Adam le premier homme.
Et puisque le Christ est juif, son Pére, Dieu, I'est
aussi. »
En méme temps que je commence a me mettre
en mémoire des lieux de chez nous, extérieurs, inté-
rieurs, 4 les imaginer sans les voir, je commence 2
placer quelques épisodes, les plus matériels surtout,
de la Bible, dans ces lieux qui me deviennent fami-
liers.
D’un fumier qui brile je fais le Buisson Ardent;
dans telle anfractuosité de roche, remplie d’eau ou
asséchée, 2 ma hauteur, je fais passer I'armée de
- Pharaon, comme entre les deux murailles d’eau de
la Mer Rouge ; de certains états du ciel, roses ou do-
rés, avec une fraicheur nouvelle et subite, plus silen-

cieux que d’ordinaire, je vois tomber la manne du
désert — neige, petits pains, miettes —, je la ressens
sur mes épaules, je pourrais la prendre dans ma

main ; tel jouet lourd et doré devient le Veau d’Or,

telle borne kilométrique abattue par I’orage, une
table de la Loi ; plus simplement, un entre-deux écla-
tant de nuages figure I'entrée du palais divin, notre
destination « future ».

. Qu'estce que le «futur» pour un petit enfant —

qui n’est pas sur les routes bombardées, dans les wa-
gons a bestiaux, 3 I'entrée de la chambre a gaz ?

Notre mére nous parle-telle d’une délivrance
prochaine — Israél libéré de Pharaon, la FranFe
libérée d’Hitler —, comment ressentons-nous, petts
enfants, que ce que NOus Ne savons pas encore
circonscrire, la France, est privée de sa liberté?
Mais 1'image de I'’Echelle de Jacob, avec son esca-
lier de cave, de prison souterraine, vers le haut du
ciel — montée vers la liberté —, et la lumiére m'ap-
parait alors plus comme une figuration de I’espoir
que je sens battre au cceur de ma mére, que comme
celle d’une filiation que jene suis pas encore en me-
sure de comprendre.

—
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Fin Aoit, le Général de Lattre est en route avec la
1" Armée, pour libérer SaintEtienne : en prévision des
combats, beaucoup d’enfants de la ville industrielle
et miniére sont évacués vers les villages du massif.
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L'un d’eux, de deux ou trois ans mon ainé — son
nom sonne révolutionnaire comme beaucoup de
noms de ce temps-1a —, nous arrive une fin d’aprés-

- midi par le car.

1l dort dans notre chambre, dans un troisiéme lit,
il joue avec nous, il a trés peu de vétéments mais
une blouse d’écolier, estil I'un des enfants survi-
vants de I'Ecole Tardy du quartier du Soleil bom-
bardé par les Alliés et ot dix enfants sont tués ? Nous
qui sentons la campagne, le bois, I'herbe, le sapin,
le grand air: lait, bouse, café, nous détectons trés
vite son odeur de ville, de quartier ouvrier.

Notre mére nous emméne marcher sur les hau-
teurs autour du village. Notre mére et nous lui mon-

trons la nature : les plantes, les lézards, les oiseaux,

les grenouilles, I'’eau ; seuls avec lui, nous tirons les
vers de leur terre, nous attrapons des sauterelles
dont nous mangeons vivantes les plus petites. Quel-
quefois, ayant réussi a prendre dans la cuisine des
allumettes et un reste de boite soufrée, et hors du
regard de notre mére qui lit dans son transat sous
les sapins, nous grillons au sol des petites limaces et
des fourmis noires, que nous mangeons devant lui.
Nous inventons des épreuves : traversée de ronces,
approche du trou de la vipére, au mur du fond Est
du jardin, franchissement, bouche ouverte, d'un



essaim de moucherons ; et, une aprés-midi orageuse
— tonnerre du c6té des usines, plus haut dans le
torrent —, se rouler dans un carré de jeunes orties.
Eclairs, tonnerre, agitation des insectes, petit air
humide remontant du torrent et des rats; cris des
chats sur la poubelle en béton fixe, de I'autre c6té du
qua_i ; nous le poussons devant nous dans les orties,
et nous nous roulons dedans avec lui, qui crie,
pleure, se débat. Relevés et la peau déja en éruption,
aux cuisses, aux genoux, aux bras, et au cou, nous
courons vers le haut du jardin ot, a cbté de la fon-
taine, un simple tonneau par lequel passe I’eau d'une
source de la montagne qui plus bas, sortie de la
bonde, irrigue le jardin, nous entrons dans la serre
ou le jardinier range ses outils et ses plants de légu-
mes et de fleurs ; en prévision des piqtires de guépes
et d’'abeilles, il y garde un flacon de vinaigre bou-
chonné d'un torchon. Nous nous badigeonnons
I'un l'autre de vinaigre, mais déja en moi une dou-
leur plus forte que celle de la piqtire, la sensation
d’avoir perpétré une cruauté la plus grande jamais
commise au monde, la plus ineffacable ; surtout
sur le plus faible, pour moi alors, le fils d’ouvrier, le
bombardé/rescapé, le réfugié ; crime social et tra-
hison de la parole donnée puisque nous promettons
a notre mére qui nous le demande 4 son arrivée de
le prendre sous notre protection. Remonté a I'ap-
partement pour le gofiter, hors de la surveillance de
notre mere, je redescends seul et vais m’asseoir et
me renverser a plat ventre dans le carré d’orties, et
 je décide d’y retourner tous les jours de ma vie,
c’est-a-dire le lendemain, et le surlendemain... J'en-
tends la voiture de mon pére qui traverse la volite
sous notre immeuble, et qui tourne dans notre cour
pour se replacer capot en ayant vers la sortie. Je me

léve et me cache dans I'une des cabanes du fond
droit: non pour que mon pere Ne me surprenne
pas seul au jardin, mais qu'il ne me voie me morti-
fier, nul autre que moi sous le regard de Dieu, per-
manent a cette époque, ne devant voir cet acte de
punition et de rédemption. Les actes les plus forts
doivent rester secrets. Que pourrais-je faire a cet en-
fant pour effacer la cruauté que je lui ai faite ? de
quel amour le pénétrer ?

Quelques jours aprés le passage des troupes de la
1 Armée Francaise par la montagne ardéchoise,
des unités de ’Armée Américaine remontent par la
nationale 82 qui traverse en direction du col de la
République et de Saint-Etienne notre village et s’y
arrétent. Les GMG, les jeeps,. et les chars en grand
bruit de chenilles, stoppent au centre le long de la
place Jeanne-d’Arc et de 'immeuble de la Poste ou
nous habitons tout en haut. La nationale étant trés
bombée a cet endroit, les véhicules penchent vers le
trottoir, vers nous ; la population les acclame, dans
l'accent local ; apreés la distribution de chocolats et
chewing-gums, les soldats nous font monter dans les
tanks : en ces temps d’empire européen encore uni-
versel, ’Amérique, pour nous, n’existe que par
Christophe Colomb, les Indiens, l_es Noirs esclaves et
maintenant le tank. Plus une rude terre biblique a
défricher qu'une Nation : nos yeux d’enfants voient

le monde & travers I'Empire franco-anglais, alors \

mondial méme dans la guerre. Dans nos priéres du
soir, notre mére intégre, outre les populations de
I'Empire, celles de la Chine, alors alliée, nationalis-
tes et communistes mélés, des forces occidentales,
avec ses grands malheurs de masse.

Quelques jours aprés, voulant retourner en recon- |

naissance, de l'autre c6té du Rhéne, dans notre mai-
son familiale, ot vit notre grand-pére maternel avant
de retourner habiter pour I'hiver son appartement
de Neuilly, notre pére, pour la premiére fois depuis
I'invasion de la zone dite libre, en partie occupée par
I'Italie, suspend son travail pour quelques heures : il
m’emmeéne dans son cabriolet Fiat, vert, acheté
d’occasion avant-guerre :-la capote beige'est repliée
sur I'arriére. C’est mon premier voyage conscient, je
suis aupres de lui, 4 I’avant. Il me tient le plus sou-
vent contre lui. Il a une petite provision d’essence.

Je sais depuis un an déja, par les récits que nous
fait notre mére, que ce peuple, cet Empire, les
Romains, habitent jadis notre région, qu’ils la font, et
qu'on trouve dans la vallée du Rhone et a Vienne
des restes de leur installation : je les vois déja dans
mes réves, dans mes cauchemars. Je me réveille par-
fois en sursaut — d’approche de pas des légions, de
tuerie ? — et je crie : « Maman, maman, les Romains ! »

e —
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Entre Condrieu et Chavanay, a lintersection d’un 1
chemin montant entre les vignobles, un chien traine ‘
son arriére-train broyé sur la ligne de terre qu'il |
déplace jusqu’'au milieu de la route bombée : par la |
vitre baissée, je 'entends japper, gémir ; il verse sur le |
coté, de sa gueule sort du sang, ses yeux se révulsent |
dans son au-del3, le cabriolet ralentit, le contourne. t
Je dis 2 mon peére qu'il faut s’arréter, tirer et
chien sur le coté, et le soigner, qu'il y a tout ce qu’il
faut dans le coffre pour le soigner. Mon pére me’!
répond que c’est inutile, qu’il va mourir et que de
toute facon un chien ne peut vivre avec deux pattes
seulement. Comme dans notre village et dans les
fermes de la montagne je vois des hommes mutilés,
quelques-uns dans le village poussés sans jambes
dans des fauteuils, je lui demande pourquoi un
chien ne peut vivre sans ses quatre pattes. Mon pére
me réplique qu'un chien est fait pour courir, pour
garder les troupeaux, et pour garder la maison, et
que pour cela il faut quatre pattes. Je me tais : pour-
quoi garde-t-on en .vie un homme sans jambes, et
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