


Chers Amis,

Ce numéro du Porche clot les Actes du colloque finlandais de Pieksimiki, au moment ou nous
songeons a participer a des festivités organisées a Turku, qui sera en 2011 capitale européenne de la
culture. Nous vous tiendrons bien sar au fait de 'avancement de ce projet, comme de tous nos projets
internationaux. Parmi les Acfes se distingue I'étude critique de la Ballade du caur qui a tant battn due a
Jacques Birnberg. Qu’on juge de son importance : elle invite a revoir les principes mémes de I’édition
des (Euwres poétiques complétes de Charles Péguy.

Suit la traduction de deux articles parus il y a quelque temps dans les Problemes d’histoire sociale et
de culture an Moyen-Age et au début des Temps Modernes', Pun de Pavel Kryloff, Iautre de Youri Malinine. Le
Porche abrite ensuite, et ce pour la premicre fois, des extraits de mémoires universitaires récemment
soutenus et écrits par des passionnés : une étudiante de littérature®, un étudiant d’histoire déja familier
des revues’. Ces deux jeunes plumes élargissent un peu plus le cercle de nos amitiés, et c’est trés bien.
Le Porche ne pouvait produire de ces deux mémoires riches et fournis que des extraits ; aussi voudra-t-
on considérer certain début abrupt ou certaine conclusion « en falaise », comme dirait Péguy, comme
des bizarreries a mettre, le cas échéant, sur le compte de notre propre découpage. S’ajoute a ces
mémoires une étude franco-russe racontant a grands traits la vie d’une artiste ayant illustré Péguy :
curiosité qui intéressera, nous I’espérons, nos lecteurs russes.

Jeanne d’Arc ne cesse de susciter de nouveaux ouvrages ; nous en analysons deux dans la
rubrique désormais permanente des comptes rendus. La rédaction assure qu’elle rendra compte de
tous les livres, s’ils sont en rapport avec nos deux figures tutélaires, qu'auteurs et éditeurs voudront
bien lui envoyer. Cest d’ailleurs par cette voie, qui montre la confiance que nous accordent désormais
les maisons d’édition, que nous avons eu connaissance des deux ouvrages cette fois lus pour vous. Le
ton de ces recensions montre assez leur indépendance d’esprit.

Le Porche vous offre ensuite quelques instants de poésie. La couronne de Jeanne d’Arc
s’agrandit d’un sonnet (non point péguien, puisqu’il fait quatorze vers !) qu'on aura l'indulgence de
juger moins a sa réussite formelle qu’a son inspiration originale. Yves Avril nous propose ensuite un
poeme de Serge Avérintsev inspiré d’'un theme de Simone Weil et placé sous le patronage de
Venance Fortunat. La poésie bilingue devient une des spécialités de la revue, vraiment interculturelle.
A preuves encore ces extraits poétiques de Thanh-Van Tén-That, qui sait prendre 'accent du souvenir
dans Le Pays d'avant, emportant les lecteurs du Porche, une fois n’est pas coutume, vers I’Asie.

Attirons maintenant 'attention des lecteurs du Porche sur deux événements, 'un passé, 'autre a
venir.

Margo Stanistawska-Birnberg, dont nos lecteurs ont lu une étude de « La résurrection de art
aborigene » dans le numéro 21 du Porche, a présenté a Ormoy-la-Riviere et en terre péguiste, a Gif-sur-
Yvette, une exposition sur P'art aborigene du désert central australien : « La voix de la terre », assortie
de conférences et de diverses projections de films, du 22 septembre au 30 septembre 2007. « Les
peintures rupestres aborigenes, remontant a 50 000 ans, font partie des ceuvres d’art les plus anciennes
sur terre. Elles constituent autant d’interprétations originales des mythes et ornaient les lieux de culte
et les assemblées tribales. Ce n’est qu’au cours de la seconde moitié du XX siecle que les artistes
aborigenes ont commencé a peindre sur toile et a utiliser des peintures acryliques. Cette forme vivante
ct originale de leur art est étroitement liée aux traditions de leur ancienne culture. » A défaut d’avoir pu
assister a cette exposition, nous avons apprécié¢ son remarquable site h#p:/ [ www.artdudesert.fr/

! Volume 11, Saint-Pétersbourg, Edition de I'Université d’Etat de Saint-Pétersbourg, 2000, pp. 129-137 et 150-159.

2 Evelyne Beuzit, aujourd’hui assistante éditoriale aux éditions normandes Otep, nous livre ici des extraits de son
mémoire de maitrise Charles Pégny. La poétigue de I'ame charnelle, Université catholique de Lille, 2001. Comment est-elle venue
a Péguy ? Eh bien tout simplement en le découvrant en licence a 'occasion d’un cours. Que les enseignants se le disent :
faire lire Péguy fait vivre le péguisme !

3 On lira du méme Thomas Roman, professeur agrégé d’histoire, « L'Tndépendance. Une revue traditionaliste des années
1910 », Mil-nenf-cent, n° 20, 2002, pp. 173-193 et « L Indépendance (1911-1913) et la crise de la boutgeoisie francaise », Revue
frangaise d’bistoire des idées politigues, n° 17, 2003. Ce sont des exploitations de son mémoire de D.E.A. : « L Tndépendance »,
1911-1913. Une revue traditionaliste des années 1910 dans le milien littéraire parisien de la Belle Epogue, Institut d’Etudes politiques
de Paris, 2001.



Laissons place pour finir a un communiqué venu d’une terre plus proche par les kilomeétres, de
Russie :

Du 13 an 15 mars 2008, le Centre d’Etudes Frangaises, le Centre Jeanne d’Arc — Charles Péguy et la
Faculté de Philologie de 'Université d’Etat de Saint-Pétersbourg ont le plaisir de vous annoncer lenr IX" collogue
international d'études franco-russes, portant ce titre ambitieux : « Russie et France : Modernisme, Post-modernisme,
Anti-modernisme ».

Les communications et discussions s'organiseront antour des axes suivants : études péguistes, études
clandéliennes, études johanniques, étude des échanges entre Russie et France.

Dans le cadre du collogne sera inangurée la bibliotheque léguée au Centre Jeanne d’Arc — Charles Péguy de
Saint-Pétersbourg par le grand péguiste francais Robert Burac (1935-2006). Ce collogue s'inscrit dans un contexte
interdisciplinaire traditionnel pour les activités du Centre d’Etudes Frangaises. 11 se déroulera sur trois jonrnées,
proposera une série de conférences invitées et une série d’interventions sélectionnées sur la base dun appel a
communiquer.

Toute la rédaction du Porche souhaite aux organisateurs de ce colloque une pleine réussite dans
leur entreprise et a tous ses lecteurs une excellente année 2008.
Romain 1V aissermann
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Hua Mulan, une Jeanne d’Arc asiatique ?

Thanh-Vdn Ton-Thait
Université d’Orléans

On fait souvent de Jeanne d’Arc une allégorie nationale, au méme titre que la Liberté guidant
le peuple ou que sainte Genevieve, patronne de Paris. Cependant, il est d’autres figures féminines
guerrieres qui incarnent un idéal patriotique malgré les préjugés traditionnels associés a I'image de la
féminité. Cest notamment le cas de Hua Mulan', jeune héroine chinoise que les studios Disney ont
récupérée il y a quelques années. Cette jeune fille part guerroyer pendant une douzaine d’années,
déguisée en homme, pour remplacer son pere agé et malade. Il serait intéressant de rapprocher ce
personnage historique entré dans la Iégende populaire et la figure controversée de 'Histoire de France.

Ancrage historique et géographique

Dans les deux cas, les jeunes filles viennent d’un village éloigné de la capitale, situé en Lorraine
pour l'une, et pour Iautre dans les montagnes du centre de la Chine, non loin du fleuve Yang-Tse-
Kiang et de l'actuelle ville de Wu-Han, dans la province du Hubei. Le Poéwe de Mulan, qui s’apparente a
une ballade, est un classique de la littérature chinoise, mis en musique, chanté et appris par cceur par
des générations d’écoliers, de méme que Jeanne était une figure emblématique des manuels d’Histoire
de France. Le personnage et son histoire ont fourni la mati¢re a de nombreuses créations : opéra,
chansons, récits, théatre. Sous les Ming, Xu Wei (1521-1593) adapte lhistoire pour le théatre (3ax)
sous le titre Ci Mulan tifu congiun («La Mulan féminine suit 'armée a la place de son pere »).
Adaptations qu’eut aussi a connaitre wutatis mutandis le cas Jeanne d’Arc.

Le Poéme de Mulan apparait dans la Collection de musique ancienne et moderne recueillie par le moine
Zhijiang en 'an 567 apres J.-C. L’auteur anonyme 'a intitulé Air militaire adapté pour la fliite. 11 appartient
au genre des chants populaires yuefu (institution officielle qui envoie des lettrés pour recueillir des
chants aupres du peuple) des dynasties du Nord, ce qui permet de supposer que Hua Mulan appartient
au royaume des Wei (380-534), issus d’une fusion entre les Hans et des minorités du nord.
Nombreuses sont les controverses concernant les contextes historique et géographique. Elle serait
originaire de Wan dans le Hubei, de la province de Shanggiu dans le Heinan ou bien, troisiéme
hypothese, de la préfecture de Liang dans le Ganzu. En tout cas, elle serait originaire des plaines du
centre. Cheng Dachang, de la dynastie des Song, raconte que Hua Mulan a vécu sous la dynastie des
Sui et des Tang. Song Xiangfeng, de la dynastie des Qing, affirme qu’elle a vécu sous les Sui (581-618
apres J.-C.). Aucune mention de ses exploits n’apparait dans les livres d’histoire officielle avant
I'époque des Song. Hua Mulan semblerait avoir vécu avant la dynastie des Tang. Ces chants remontent
jusqu’au Livre des odes de la dynastie des Zhou de l'ouest (-XI° siécle / -771 avant J.-C.), si bien que le
personnage semble en définitive né de I'imagination populaire.

Pourtant en 1980, un certain Cao Xi publia un article intitulé « Nouvelle étude de la chanson
de Mulan » dans le Journal de Qigihaer Normal College dans lequel il s’appuie sur les récentes découvertes
archéologiques de la grotte de Xianbei dans la chaine du Daxing. Les inscriptions dans la pierre datant
de 443 apres J.-C., un panégyrique et d’autres documents historiques accréditent lexistence de
Hua Mulan qui aurait elle-méme écrit ce texte, apres son retour, dans le style des chansons populaires.

Ce long poé¢me narratif est équivalent d’une chanson de geste qui n’est pas uniquement
consacrée aux exploits réduits au strict minimum (« Aprés cent batailles qui virent périr tant de
généraux », p. 235) et a la vie militaires mais évoquent aussi un point de vue plus féminin sur la guerre,
entre autres, ses impressions (paysages du Fleuve Jaune, des monts Yanshan, de la Montagne noire, de
la Riviere noire), ses pensées, ses sentiments dans un contexte qui accorde une grande impression aux

U Hua Mulan. Femme général de la Chine antique (roman), You Feng, 1998 : texte anonyme traduit et remanié par
Yan Hansheng avec la collaboration de Marcelle et Pierre Schipers. — Toutes les citations renverront a ce texte. Une
traduction en anglais est disponible sur A#p:/ /gator.dt.ub.edn/ ~chong/ CPoetry/ yiming/ mulanci/ nu10.bin



realia, notamment les costumes, le maquillage, les accessoires, la monture, la vie quotidienne militaire
et familiale. Dialogues, descriptions et anecdotes fourmillent dans un récit haut en couleurs et plein de
rebondissements picaresques.

Des figures de transgression

Des Pouverture, le caracteére exceptionnel de cette aventure est annoncé dans un résumé
saisissant (p. 7) :

Depuis Pantiquité, il est coutume que ce soient les hommes qui, les armes a la main, combattent sur
les champs d’honneur pour défendre la patrie. Or notre histoire raconte comment, il y a mille trois cents
ans, une jeune fille déguisée en homme, s’est fait enrdler dans 'armée a la place de son pere affaibli par la
maladie. En expédition pendant douze ans, elle reviendra finalement au pays natal saine et sauve, et
couverte de gloire. Son bel exemple mérite d’étre universellement connu et son nom, d’étre honoré
aujourd’hui comme il le fut par le passé. Elle s’appelle Hua Mulan.

Le personnage féminin étonne, car il subit une transformation physique et morale qui le fait
sortir de son role habituel et de sa fonction traditionnelle dans une société dominée par les hommes et
par les peres : la bergere de Domremy devient soldat et chef de guerre, la jeune fille de bonne famille
« qui tissait, face a la fenétre » (p. 233) se transforme en cavalicre et en guerri¢re. Dans les deux cas,
comme les Amazones de la mythologie grecque, elles laissent derriere elles 'ombre de leur féminité
(chevelure, vétements, activités) et prennent pour modele celui de la virilité combattante. La sceur
ainée de Hua Mulan, Muhuli, sert de contre-modéle, conforme a la tradition chinoise, « jeune fille digne
et bien élevée », ce qui sous-entend que sa sceur est dans la transgression (p. 19) : « Elle aidait sa mere
au ménage et a I’éducation de son petit frere. » Hua Mulan et Jeanne d’Arc servent une cause qui les
dépasse (le Fils du Ciel ou le roi de France) avec dévouement et abnégation. Jeanne d’Arc se sent
investie d’'une mission, inspirée par les voix qu’elle entend, alors que Hua Mulan choisit son destin et
se sent responsable de sa famille en remplacant son pere vieux et malade et le frere ainé qu’elle n’a
malheureusement pas (sa sceur a dix-huit ans, elle en a seize et le petit frere n’a que trois ans) au lieu de
rester tranquillement a la maison aupres de sa mere et de sa sceur. Il n’y a pas chez elle de
transcendance, seulement le sentiment d’'un double devoir dicté par la piété filiale et la fidélité a la
patrie. Tout est pragmatique, le choix de la selle, du fouet, de son équipement aussi bien que ses
préférences, quand elle refuse en 441 apres J.-C. les honneurs qui lui sont accordés et demande juste
un chameau (ou un bon cheval selon les versions) pour revenir le plus vite possible chez ses parents,
car elle craint d’étre reconnue, ce qui montre qu’elle n’a pas tout a fait la conscience tranquille.
Certains racontent qu’elle se serait suicidée avec sa propre épée pour échapper aux demandes
pressantes de 'empereur qui aurait voulu en faire sa concubine apres avoir appris sa véritable identité.

En usurpant une identité masculine, les deux jeunes filles (virginité et pureté des sentiments se
confondent) se protégent des regards et des préjugés qui les empécheraient d’accomplir leur mission.
Leur acte de transgression est un acte de liberté qu’elles risquent de payer tres cher, au prix de leur vie
ou de leur bonheur. Le déguisement est une manicre de tromper les autres mais le mensonge est
pardonné, car la fin justifie les moyens. Hua Mulan joue avec le feu et avec son honneur. Les deux
jeunes filles revendiquent le droit d’étre des actrices de I'Histoire au lieu de se contenter d’en étre des
témoins ou des victimes, d’étre des femmes passives, qu’elles soient sceur, fille ou épouse, gardienne
du foyer déserté. C’est cette apparence masculine et ambivalente qui sera reprochée a Jeanne lors de
son proces, les cheveux coupés et la tenue militaire étant vus comme un signe de rupture et un défi.
Les compagnons de Hua Mulan eux, sont « sidétés : douze ans de vie commune / Ne leur avaient pas
permis de découvrir / Que Mulan était une femme ! » (p. 237).

La transgression de la coutume va encore plus loin dans la mesure ou Hua Mulan n’est pas
I’épouse qui est intégrée dans sa belle-famille mais celle qui fait venir son époux dans son village natal
et sa propre famille (p. 230 : « Dans ce cas, je te conseille de donner ta démission, et de revenir ici
pour apprendre Pagriculture auprés de mon pere ! » mais il s’agit moins d’un conseil que d’un ordre a
peine déguisé), inversant le schéma habituel de la soumission de la femme a ’homme (p. 238 :
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« Sincerement, je m’incline devant toi, devant tes mérites », dit le fiancé). Non seulement la jeune fille
n’est pas une bouche a nourrir, un poids mort destiné a partir dans une famille étrangére, mais elle
rapporte (fortune, honneur et beau-fils).

La voix féminine permet d’introduire une note lyrique, les sentiments venant tempérer les
considérations stratégiques et le feu d’action militaire. Si la Jeanne d’Arc de Péguy chante avec
nostalgie la Meuse et les paysages de son enfance, Hua Mulan se souvient également avec regret de ce
qu’elle a laissé derricre elle et exalte ses sentiments filiaux et patriotiques. Ce n’est pas seulement un
paradis perdu mais une terre a sauvegarder et a reconquérir. Le sentiment de la nature s’ouvre sur
I'infini et la perception de la beauté cosmique du monde (pp. 78-79) :

O fleuve Jaune, écoute le chant de mon ceeur,
Un chant consacré a un pays captivant

Ou s’épanouissent partout les fleurs

D’une amitié aussi pure que la clarté lunaire
Aussi ardente que tes courants impétueux,

Ou ton eau généreuse arrose inlassablement les champs,
Ou le soleil vivifie ce paradis terrestre.

Qu’il est attachant, ce pays qui est le notre

Que nous devons défendre au prix de notre sang
Afin qu’il ne soit pas livré a la dévastation

De I'ennemi aux durs talons de fer !

O lune a Péclat bleuté,

Tu as éclairé mon pays natal,

Tu as caressé les visages bienveillants de mes parents,
Et tu m’éclaireras la ou me conduiront les combats.
Porte a mes parents

Que leur fille sera intrépide

Et qu’elle glissera comme les gouttes d’eau,

Se mélant aux immenses fleuves Jaune et Bleu.

Car devant elle s’étendent

De majestueux paysages et la mer incommensurable !

Les morales de ’Histoire

L’histoire n’est pas dénuée d’invraisemblances. En effet, comment croire que malgré la
promiscuité de la vie militaire, les autres soldats n’ont pas deviné que Hua Mulan était une femme ?
Comment imaginer une telle licence, 'absence de sanctions et au contraire une telle reconnaissance de
tous (roi, famille, camarades, société) ? Sans compter ’hommage du fiancé qui transforme le récit en
véritable hagiographie (p. 231) : « Oh, jeune Mulan, je pensais qu’apres avoir retrouvé ton identité, ton
village et les tiens, quelque chose aurait peut-étre changé en ta personne. J’avais peur d’étre dégu et, au
contraire, ce qui me surprend, c’est ton ouverture d’esprit, ta personnalité franche et résolue. Moi, je
sais que durant cette guerre, tu as surpassé beaucoup d’hommes, en talent, en esprit d’initiative et en
décision. » La littérature devient un espace de liberté imaginaire ou toutes les fantaisies sont permises,
une fille prend la place de son pére, une femme se déguise en homme, ne se contente pas d’étre un
simple soldat mais devient une « femme général », incite son fiancé a « démissionner » et a renoncer a
une carriere plus brillante loin de la capitale, pour travailler la terre de sa belle-famille, dans un
« humble village » (p. 230). La fin du chant nous fait penser a la morale d’une fable animali¢re faisant
allusion aux lapins male et femelle (avec un clin d’ceil grivois ?) :

Le lapin male cache ses attributs sous de longs poils,
La femelle dissimule ses yeux sous de longs cils,
Quand male et femelle courent coOte a cote,
Pouvons-nous les distinguer 'un de Pautre ?



Hua Mulan ne cherche ni la richesse méme si « on la gratifia de précieux présents» ni les
honneurs puisqu’elle « déclina le poste de vice-ministre » et emprunte un chameau « afin de rentrer au
plus vite dans son village natal » (p. 236). En effet, elle est accueillie comme un roi a la fois par ses
parents et ses frere et sceur, le bonheur familial remplacant les honneurs de la Cour impériale.

L’épopée au féminin se termine bien, sans sacrifice, alliant salut de la patrie et bonheur
individuel. Le personnage ne renonce pas a sa féminité retrouvée une fois sa mission accomplie. Pas
de dilemme cornélien puisque le frére d’armes devient compagnon de vie et que la camaraderie virile,
Pamitié fraternelle n’excluent pas I'amour conjugal enfin récompensé. Hua Mulan n’a rien d’une
Amazone farouche, Vierge rouge vouée au célibat ou au deuil d’un amour perdu et elle gagne sur tous
les plans, en tant que guerrier couvert de gloire, fille et sceur digne de sa famille et épouse parfaite
retrouvant son apparence d’antan et ses gestes de coquetterie féminine comme Peau d’Ane dans le
secret de sa chambre de jeune fille (pp. 236-237) :

Au retour de leur fille, pére et mere sortirent

Pour I'accueillir a ’entrée de 1a maison,

Sa grande sceur, pour cet événement,

Se coiffa avec apparat devant la fenétre;

Et le jeune frere, a larrivée de cette sceur ainée,

Aiguisa con couteau, menagant cochons et couvées. |...]
Face 2 la fenétre, elle recoiffa ses cheveux ondulés,

Se regardant dans le miroir, refit son maquillage.
Quittant son uniforme de guerre

Elle retrouva ses atours de jeune fille.

Le Vietnam offre également un autre exemple de féminité victorieuse et inhabituelle avec les
deux sceurs appelées les deux Dames Trung, Trung Trac (dont le mari a été assassiné par un
gouverneur chinois) et Trung Nhi, vénérées dans tout le pays et dont le nom a été donné a des rues
dans de nombreuses villes. Femmes vertueuses, a la téte d’une armée, en 39 apres J.-C., elles
organisent une révolte contre le joug chinois, point de départ de lexpulsion de l’envahisseur.
Contrairement a Jeanne d’Arc, elles ne contribuent pas au sacre d’un nouveau roi, mais sont elles-
mémes sacrées reines, fondent une nouvelle capitale dans la province de Vinh-Phu, mais en 43, pour
ne pas tomber aux mains de 'ennemi, elles préferent se noyer dans le fleuve. Des temples ont été batis
en leur honneur et une féte instituée au début du mois de février avec une cérémonie particulicre :
deux veuves vertueuses doivent baigner des statues en pierre dans le fleuve Rouge, puis des jeunes
filles dansent en tenant deux bougies, au son de tambours frappés par deux jeunes gens déguisés en
filles. Pour en revenir a Hua Mulan, on assiste a la naissance littéraire de I’héroine et a 'émergence
d’un nouveau modele héroique féminin plus humain et accessible. L’histoire écoutée aux portes de la
légende se fait déja sentir dans la mesure ou la mise en abyme est explicite : « On consulta les douze
livres portant ses exploits » (pp. 235-236). Revendiquant son droit aux honneurs et au bonheur,
confondant intérét collectif et cheminement personnel, réconciliant principe masculin et féminité
épanouie, aspirations a la liberté, désirs d’émancipation et sens du devoir, Hua Mulan (féministe avant
I'heure ?), cette sceur ainée de Jeanne d’Arc plus heureuse ou plus chanceuse que ses voisines
vietnamiennes, est en réalité un nouvel Ulysse aspirant au retour dans son petit village natal, qui nous
délivre une lecon de sagesse : il faut cultiver son jardin et visiblement, pour vivre heureux, vivons
cachés. Mais la vraie vie reste la littérature pour celle qui combat, ’épée et la plume au poing.



L’image de I’écrivain dans la sculpture frangaise au tournant des XIX* et XX° si¢cles

par Nina Kalitina
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg

Quel role dans la société le statuaire qui crée un monument (un monument, et non seulement
un portrait) attribue-t-il a Pécrivain ? Quelle est, d’apres lui, la mission de I’écrivain dans la société ?
A quoi sert-il ? Parmi les nombreux sculpteurs de I’époque par nous considérée, nous avons choisi
d’étudier deux figures éminentes, particulicrement brillantes, qui ont représenté des écrivains
Auguste Rodin (1840-1917) et Antoine Bourdelle (1861-1929). Tous deux ont sculpté d’expressifs
portraits d’écrivains contemporains ou presque contemporains. On doit ainsi 2 Rodin le buste de
Victor Hugo (1883 ; bien que des variantes de ce buste soient sorties par la suite de différents
matériaux) ; a Bourdelle le buste d’Anatole France (1919). Ces portraits individuels (soulignons le mot)
et magnifiques savent a travers une individualité non reproductible pénétrer la quintessence de leur
sujet, exprimer la force de Pesprit, la puissance d’une intelligence. Ces deux écrivains sont d’un age
respectable, mais les signes de leur vieillesse le cédent a une certaine complétude spirituelle qui passe
au premier plan : maniére de «stoicisme face au visage du Siecle », d’aprés lexpression de
Valéri Nikolaiévitch Prokofiev. Ces portraits valent par les détails, les teintes, les nuances surgissant
dans I'expression des visages. Finalement, ce sont des chefs-d’oeuvre d’analyse psychologique.

Il en va tout autrement des monuments. Il faut évoquer, de Rodin, deux compositions
monumentales : '’hommage a Victor Hugo et celui a Balzac; et de Bourdelle le monument a
Adam Mickiewicz. I’hommage a Victor Hugo a cotté a Rodin, il faut avouer, de tres longs efforts.
La commande datait de 1889, quatre ans apres la mort du grand homme. La premicre version a été
écartée ; une nouvelle version a migré a travers divers jardins et parcs parisiens, mais son inauguration
officielle n’a eu lieu qu’en 1909 ; Rodin ne s’arréta pas pour autant d’apporter a son ceuvre de
nouvelles modifications. La longueur méme du processus créateur, les précisions constantes et les
changements successifs proviennent de la complexité du probleme qui était proposé a lartiste. Le
statuaire comprenait bien que le monument devait tendre a une généralisation quasi universelle, et
acquérir un sens en quelque sorte symbolique, bien plus que dans un simple buste. Dans son
hommage a Victor Hugo, Rodin recourut donc a de nombreux éléments symboliques : Hugo est nu,
tant un vétement contemporain eut risqué de réduire la vie de I'écrivain a une époque donnée. Hugo,
tel que le représente Rodin, est un dieu de I’Olympe et le temps ne lui peut porter aucun outrage. Assis
sur un promontoire rocheux qui n’est pas sans rappeler Ille de Jersey, qui abrita ’écrivain en exil,
Hugo est entouré de trois figures de Muses, qui ne sont que deux dans une des versions de I'ceuvre.
Certains y voient des symboles de 'ceuvre poétique hugolienne, d’autres des allégories des ages de la
vie (jeunesse, maturité, vieillesse). On le constate, Rodin cherche par ces éléments a compliquer la
composition, a en rompre le caractere monumental, a échapper a la tentation d’une imposante
silhouette unique.

Apres avoir travaillé de facon expérimentale sur Hugo, le statuaire emprunta une autre voie
dans son approche de Balzac, deuxieme écrivain d’importance qu’il ait eu a étudier. Le monument a
Balzac est proprement génial et fort novateur. Clest ce caractére insolite qui en son temps effraya la
Société des gens de lettres : elle avait fait commande de I'ceuvre en 1891 mais la désavoua. L’ceuvre
resta donc dans latelier de Partiste... Rodin, qui avait donné toutes ses forces a cette ceuvre, en
saisissait toute I'importance : a des Américains qui lui proposaient un bon prix de la statue, il opposa
un net refus ; car il avait créé ceuvre pour la France et voulait qu’elle restat en France. La statue de
Balzac, pensait Rodin, était aboutissement logique de toute sa vie. Il en revendiquait avec fierté
Pentiére responsabilité et finit par se satisfaire d’en rester 'unique propriétaire’. Zola dans sa lettre a
Rodin du 8 décembre 1894 n’implorait-il pas lartiste, au nom du génie et au nom de la littérature

U Auguste Rodin, Testament, éd. consultée : Saint-Pétersbourg, Azbouka, 2002, p. 402 [en russe].



francaise, de ne pas faire attendre plus longtemps au public son Balzac ? Zola souhaitait ardemment
que Rodin offre a éternelle capitale de la France le signe divin de sa suprématie'.

Que représenta donc la statue une fois achevée, en 1897 ? Par quoi s’étaient donc finies des
années d’un travail acharné ayant confronté les portraits faits de Balzac de son vivant, les témoignages
de ses contemporains, apres avoir entrepris divers séjours sur les traces de Pécrivain en Touraine,
apres avoir également mis a contribution de nombreux modéles dont la silhouette ou la complexion
du visage pouvaient rappeler les traits de Balzac ? Mieux : la tameuse Comzédie humaine en maint passage
avait été lue et relue, pensée et repensée par Rodin.

Les critiques de Rodin ont Ihabitude, a propos du monument a Balzac, de rappeler la
description du visage de I'écrivain par Lamartine : « Cétait la figure d’un élément de la nature. Elle
possédait tant d’Ame qu’elle portait comme rien le poids de son corps. »* Balzac se mettait 4 incarner
pour Rodin, peu a peu, le processus créateur, le grand ceuvre, le dépassement de soi. C’était comme si
I'ceuvre elle-méme avait paru sous les traits de Balzac’. Et Bourdelle, disciple de Rodin, eut des mots
perspicaces a propos du Balzac: il y voyait I'ceuvre la plus expressive de son maitre, née du
tournoiement intérieur de passions éclatées en un immense corps métallique doué d’ame. Le
spectateur Bourdelle entendait méme dans la profondeur d’un bloc dense le bouillonnement du génie
humain®,

Ainsi donc le chemin par lequel passa Rodin pour créer son Balzac n’était pas le méme que
celui de son Hugo. Dans le monument le plus récent, Rodin part d’allégories extérieures et cherche le
symbole dans la forme méme. C’est la langue de sa plastique, et non les éléments narratifs, qui
« travaille » la forme. La statue de Balzac est un monolithe et se présente d’un bloc. Au premier abord,
le spectateur saisit 'énormité quasi titanesque, le caractére informe mais signifiant de ce qu’il a sous les
yeux. Aucun geste, aucune lueur, aucun détail ne vient contrecarrer cette impression immédiate. Balzac
est vétu d’'une blouse lourde dont les larges plis tombent a méme le sol. Ces plis ne sont pas tous
identiques, mais ils sont tous paralleles. En eux le mouvement s’est figé et, bien que forgés de métal,
ce métal ne fait que renforcer la dynamique d’ensemble que 'on ressent. Une large téte aux cheveux
longs tombant sur les épaules vient parachever et couronner ce mouvement. Les traits du visage sont
creusés et paraissent méme hyperboliques : un gros nez, sourcils broussailleux, cou mangé dirait-on
par la blouse et la criniere. En somme, la téte d’'un géant, un de ces visages pleins de sens qui
expriment le combat intime des passions dans le coeur de lartiste. L’ceuvre et en particulier 'ceuvre
d’un écrivain, c’est de vrai quelque chose de grand, d’'important, d’imposant. D’ou une réponse a la
question initiale qui se posait a nous. L’écrivain dans la société contemporaine, c’est le centre ou se
rencontrent toutes les forces de cette société, c’est la quintessence de ses tendances morales.

Bourdelle n’avait pas la méme conception de la forme. Le Monument a Mickiewic est commandé
en 1908 a Bourdelle par un comité franco-polonais. En 1910, Bourdelle avait déja mari la composition
globale du monument ; mais d’autres commandes et le début de la Premiere Guerre mondiale ont
provoqué I'interruption de son travail. Bourdelle ne revient a Mickiewic qu’en 1924 ; le monument
sera achevé en 1928. Rappelons que Bourdelle meurt I'année suivante, le 1% octobre, peu apres
I'inauguration officielle de sa dernicre ceuvre, en quelque sorte testamentaire. Nous n’analyserons pas
toutes les parties du monument, largement narratif et lié a I’histoire de la Pologne. Nous nous
concentrerons sur la figure du pocte lui-méme, qui devient un symbole, mais un symbole tout a fait
différent de celui utilisé par Rodin. Bourdelle conserve en effet la physionomie de Mickiewic telle
qu’attestée par l'histoire et des realia comme le manteau a pélerine, le carrik. Mais 'art du portrait
pratiqué ici s’écarte de celui du buste d’Anatole France. Les traits sont fortement accusés, presque
entaillés : nez droit, sourcils arqués, yeux en amande, profonde cavité buccale aux bords inférieurs,
barbe courte en style géométrique. Ce qui vaut du visage vaut du reste du corps. Le vétement a des
plis encore plus soulignés, transmettant le mouvement : le Mickiewic de Bourdelle est un voyageur, un
prophete, qui va de I'avant, appuyé sur son baton et levant sa main gauche pour désigner 'avenir.

I Auguste Rodin, gp. cit., p. 561.

2 Cité par Rainer Maria Rilke, Awuguste Rodin, trad. fr. Catherine Caron, La Part commune, 2001, p. 74.
3 Auguste Rodin, gp. cit., p. 45.

4 Antoine Bourdelle, 1.4 de la sculpture, Moscou, Iskousstvo, 1968, p. 117 [en russe].
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Chaque partie du monument, chaque détail fait signe au dehors. L.a démarche ? Un pas ample.
La téte ? Sous 'emprise de l'inspiration et 1égérement en arri¢re. Les pans du carrik ? Diagonaux et
tranchés. Quelle est donc la réponse apportée par Bourdelle a notre question premiere ? Avant tout,
que Pécrivain est un prophéte, un messie, venu porter le Verbe aux hommes. Bien str, la personnalité
des écrivains représentés détermine dans une large mesure linterprétation qu’en donnent nos deux
sculpteurs ; mais tous deux se rejoignent a notre avis en un point. En un point qui différencie ces
monuments de tous les autres qui peuvent décorer parcs, jardins et places de ce méme Paris, telle la
statue de George Sand (1904) par Francois Sicard (1862-1934) au jardin du Luxembourg. Cette dame
du siecle a bien quelque charme et sa robe élégante entoure son assise de plis remarquables. Mais le
petit livre tenu en main gauche, loin de renvoyer au statut de I’écrivain, fait penser a I'attribut de
quelque mondaine : un sac, peut-étre ? La maniere du sculpteur en est restée a 'académisme d’une
patte mievre et impressionniste ; elle ne montre aucunement 'importance de George Sand, 'une des
représentantes les plus brillantes du mouvement romantique.

Trad. R. V.
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La Ballade du caeur de Charles Péguy : paysage mental et amorces de paysages
suivi d'Observations sur I’édition du poéme dans la Pléiade

Jacques Birnberg
Université Monash, Melbourne

Invité a donner une contribution a un bulletin de ’Amitié Charles Péguy consacré au theme du
paysage dans I'ceuvre de Péguy, j’ai cru nécessaire de choisir comme cadre de ce theme le poéme qui
se situe lui-méme, aux dires de certains exégetes, au cceur de cette ceuvre. Le fait que ce po¢me soit
resté inachevé et qu’il est pratiquement impossible d’imposer un ordre indiscutable au fruit de cette
création fiévreuse et intermittente, difficile méme a dater, militait en faveur de ce choix'.

Contrairement a ce qui se passe pour les grands poemes publiés du vivant de Péguy, les
paysages dans les strophes parues pour la premiére fois sous le titre de Quatrains’ n’ont guére retenu
'attention des lecteurs et ne semblent y jouer quun réle mineur. Dans une composition dont le pocte
lui-méme disait que « ces quatrains en arrivent a se présenter comme des inscriptions [...] lapidaires »’,
ce qui peut étre évoqué, ce sont des amorces de paysages.

La notion de paysage mental me semble adéquate pour rendre compte de trois traits
significatifs dans I'ceuvre de Péguy. Soit le pocte métaphorise dans des ébauches de paysages ses
propres déchirements, soit il percoit le paysage comme témoignage de la création divine, soit encore
et, en particulier dans la Ballade du caur, le paysage issu des lectures, celles notamment de I’épopée
hugolienne, s’inscrit dans la trame du paysage poétisé, lorsqu’il ne se superpose pas sous forme de
citations dans le corps du po¢me.

Notons qua leur parution sous I'Occupation, les Quwatrains ont assez rapidement attiré
l'attention des connaisseurs. Dans Front National du 3 mars 1945, rendant compte du Péguy de
Romain Rolland, Raymond Queneau affirmait :

Quant a sa poésie, il faut surtout en retenir les Quatrains. |...] « Cest dicté », disait Péguy d’une page
bien venue. Et, en effet, ces 1104 quatrains semblent « dictés ». I y a, certes, un fil conducteur : /z Ballade dn
caur qui a tant battn, mais pour le reste Péguy se laisse aller, suivant les caprices d’un dictionnaire de rimes.*

En 1945, Queneau avait le droit d’ignorer les problemes d’édition que posait ce texte
posthume. Les fideles de Péguy ne se sont pas laissé décourager par ces problemes. Cest La Priere de
Péguy, d’Albert Béguin, qui a probablement incité le critique allemand Friedhelm Kemp a consacrer en
1947-1948 un article de huit pages a I'analyse des Quatrains. Apres avoir situé ce poeme tant dans la
tradition lyrique frangaise que dans I'ceuvre poétique de Péguy, il constate qu’il s’agit d’une suite de
quelque mille cent quatrains formés sur I'alternance de vers de six syllabes et de tétrasyllabes, les uns et
les autres renforcés par des rimes croisées, a certaines exceptions pres constituées par le recours a des
vers libres (« reimlose Verse»). 1l releve que Péguy ne se plie pas a lalternance classique des rimes
masculines et féminines. Le cceur du pocete acquiert des dimensions universelles ou nationales. La
définition du contenu du poé¢me a cette date semble relativement adéquate. L’extrait suivant peut en
témoigner :

1 Sur le temps et les modes de création, ¢f. Jean Onimus, Introduction aux Quatrains de Pégny, CA.C.P., n° 9, 1954, ch. I,
pp. 11-14; Julie Sabiani, « L.a Ballade du canr ». Poéme inédit de Charles Péguy, Klincksieck, 1973, pp. 33-34, 39 sqq., en
particulier 62-63.

2 Chatles Péguy, Zuvres poétigues completes, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1941, édition de Pietre Péguy [sigle :
OPC).

3 Cf. Charles Péguy, Lettres et entretiens, édition de Marcel Péguy, 1’Artisan du Livre, 1927, p. 195 cité par J. Onimus,
Introduction anx Quatrains de Péguy, op. cit., p. 18.

4 Voir Raymond Queneau, Bdtons, chiffres et lettres, Gallimard, 1965, p. 181. Queneau se serait trompé de cinq quatrains.
Ceux qui le connaissent penseront plutot que le correcteur de la revue de 1945 aura pris un 9 pour un 4. Que Queneau
n’ait pas rectifié dans la réédition de 1950, ni dans celle de 1965, n’étonnera pas ceux qui sont habitués aux coquilles que
Queneau prend un malin plaisir 4 laisser subsister dans ses propres ceuvtes.
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Le rythme de base du poéme est le battement du cceur mesurant ’écoulement du temps. Comme le
ceeur est le siége des passions et les vertus veillent au bon ordre et a la modération de celles-ci, le poéme
prend de méme lallure d’une procession solennelle des sept vertus chrétiennes. Celles-ci fonctionnent
comme images analogiques et hiératiques des infortunes temporelles et, en tant que symboles et directives
marqués par la virginité, transforment le cceur de Thistoire. Cependant, les vertus doivent leur grandeur au
fait qu’elles sont axées sur le cceur, dont les passions constituent précisément la matiére de leur activité.!

Le commentateur allemand établit ce que l'opposition entre vertus théologales et vertus
cardinales doit a Penseignement traditionnel de I'Fglise. Il est conscient des menaces que les
séductions font peser sur le coeur du pocte. La lutte de ce cceur belliqueux pour son honneur, pour
son salut temporel et éternel se répercute sur le sens dans lequel évolue Ihistoire universelle. II ne
s’agit pas seulement de poésie moralisatrice édifiante, mais d’aboutir a une construction de soi dans
lotrdre du divin, en se livrant 2 un examen de conscience et a travers un anéantissement sans cesse
repris du vieill homme (« [...] es szch nicht um eine bloss moralisierende edificatio, sondern um ein Exercitium
des Gewissen-erforschung und eine in der standigen Selbstzerstorung durch die Hinmwendung anf das Gottliche errungene
Selbst-Erbannng handelt »)2. Ainsi, dés la fin des années 1940, des lecteurs prenaient conscience de la
complexité et de la place particuliere des Quatrains dans la poésie de Péguy.

En 1954, Jean Onimus croit pouvoir affirmer que «les Quatrains n’ont pas été publiés dans
Pordre de leur composition. Chose invraisemblable, ils ont été édités pour la plupart dans 'ordre
inverse du manuscrit original »’. En fait, comme Julie Sabiani devait le démontrer dans sa thése
publiée en 1973, les difficultés d’établissement du texte dépassaient de beaucoup ce que Jean Onimus
pouvait en savoir vingt ans auparavant. Aussi, ’édition que Julie Sabiani a procurée pour la premiere
fois dans la réédition des (Ewuwres poétiques complétes en Pléiade, en 1975, donne de la Ballade du ceenr une
version non seulement considérablement augmentée, mais dont l'ordre de composition a été
totalement remanié®. 11 s’agit donc d’'un poéme tres différent de celui qu'avaient connu les lecteurs des
Quatrains. Pourtant, sur le sens chrétien de 'ceuvre, I'essentiel avait été formulé par Jean Onimus, puis
par Roy Jay Nelson’ et si Julie Sabiani a affiné les interprétations de ses prédécesseurs et renchéri sur
leurs conclusions, elle maintient I'exégese sur le méme cap qu’eux. Onimus avait commenté les
quatrains qui se rapportent a la tartufferie dont s’accuse le pocte et affirmé : « Elle [cette tartufferie] se
développe au plus profond, dans cette articulation du temporel et du spirituel, ou se noue la conduite
humaine, témoignant ainsi de l'impossibilité d’étre vraiment pur [...]° ».

Julie Sabiani, sur la base d’'une documentation plus fournie que celle dont pouvait disposer
Onimus, confirme Iexistence d’une « distance de 'image que [Péguy| donnait de lui au grand jour [...]
et la part honteuse de ombre. Sil publie les mysteres qui chantent la joie et l'allégresse, il ne peut que
rédiger dans le secret [...] les guatrains qui avouent sa misere. [Péguy est] déchiré, déconcerté de se
découvtir double. »” Onimus avait déja noté que « Péguy ne se console pas d’étre double » et a l'instar
de Kemp, Sabiani nomme les guatrains « cet impitoyable examen de conscience »". Tous ces auteurs
arrivent a des conclusions similaires a celles de Roy Jay Nelson, qui a étudié les guatrains dans le cadre
de 'ensemble de P'ceuvre poétique de Péguy et I'a définie comme une poésie du sacré. « A part les

! Page 344 de Friedhelm Kemp, ,,Die Vierzeiler Charles Péguys™, Romanistiches Jabrbuch, Hamburg, Band 1, 1947-1948, pp.
343-360 (C’est moi qui traduis) : ,,Der eine Grundrhythmus des Gedichtes ist der Schlag des menschlichen Herzens, gleichsam das
Ubrenhafte des Zeitenganges. Wie aber das Herzy der Sitz des Leidenschaften ist, auf deren Ordnung und Mdssigung sich die Tugenden
beziehen, so ist das Gedicht ugleich eine feierliche Prozession der sieben christlichen Tugenden, die als hieratische Gegenbilder der menschlichen
zeithaften Note, als jungfriuliche Sinn- und Richthilder das Herz der Geschichte ummwandeln. Sie empfangen aber ibre Grosse eben erst
dadureh, dass sie anf dieses Herz hingeordnet sind, dessen Leidenschaften ja eben der Stoff ihrer Tatigkeit sind.

21d, p. 351.

3 ]. Onimus, Introduction ausxe Quatrains de Péguy, op. cit., p. 23.

* Les références aux quatrains comporteront leur numéro dans I'ordre adopté par Julie Sabiani et leur numéro de place
dans la page citée. Nous nous limitons aux numéros d’ordre des quatrains dans les classifications.

> Roy Jay Nelson, Péguy poéte du sacré. Essai sur la poétique de Péguy, C.A.C.P., n° 13, 1960.

¢ J. Onimus, Introduction anx Quatrains de Péguy, op. cit., p. 59.

7 ]. Sabiani, « La Ballade du caur ». Poéme inédit de Charles Péguy, op. cit., p. 84.

8 . Onimus, Introduction anx Quatrains de Péguy, op. cit., p. 56 ; ]. Sabiani, I.a Ballade du canr. Poéme inédit de Charles Pégny, op.
cit., p. 85.
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passages sur les vertus [...], la souffrance de I’étre chatié par 'Esprit forme le theme principal et le vrai
sujet du poéme.' » Roy Jay Nelson, citant le quatrain :

Bélier embarrassé
Dans le buisson,

Egorgé pour le fils
De la maison.2

le commente ainsi : « Le fils de la maison c’est Péguy, qui, sans ce sacrifice du cceur, se croirait en péril
de damnation. Péguy associe donc sa peine au sacrifice propitiatoire, commun a toutes les religions.’ »

En note, l'exégete constate qu’André Rousseaux dans Le Prophéte Pégny arrive par des
raisonnements différents a la méme conclusion”. Jean Onimus, invoquant Bernanos et Pascal, avait de
méme mentionné «le sens surnaturel de la souffrance et méme de I’échec: et par la suite la joie
mystérieuse qui résulte de la défaite temporelle parce qu’elle peut étre sur un autre plan, invisible, un
triomphe véritable.” »

Julie Sabiani cite le méme quatrain pour illustrer une pensée du psychiatre Carl Jung, dans le
cadre de sa théorie de I'inconscient collectif et des images archétypiques, lesquelles « servent a inclure
dans un cadre général et supra-individuel le cas d’espéce personnel qui parait unique et insoluble [...],
le dard douloureux que plante toute situation exceptionnelle, 'impression d’isolement qu’elle inflige,
se trouvent supprimés et 'individu relié a ’humanité toute enticre. »

I’éditrice de la Ballade ajoute : « Jung compte au nombre de ces images /a souffrance du héros
symbolique sur laquelle repose toute la religion chrétienne. Or, n’est-elle pas partout présente dans les guatrains,
annoncée par le sacrifice abrahamique ?° »

Mon intention n’est pas de faire une lecture différente de la Ballade, mais d’examiner la
question des paysages ou d’amorces de paysages : leur présence est-elle significative dans ce poc¢me,
eux, dont les fonctions ont été valorisées par les commentateurs pour I'ceuvre entiere de
Charles Péguy ? L’importance de ce qui fait la base du paysage dans 'ensemble des grands poemes a
été suggérée en quelques lignes par Pauteur du Paysan céleste, Georges-Emmanuel Clancier :

[...] un poéte si exactement, si totalement Zerrien, attaché a sa terre avec autant de passion simple
que le marin peut I'étre a la mer [...]. Poésie plane que celle de Péguy, comparable a un immense champ
aux rayons tracés de main forte ; comme les vagues immobiles, égales de terre labourée, chacune toute
proche de celle qui la précede comme de celle qui la suit, les mémes mots se retrouvent dans chacune, la
différence et la progression ne s’établissant que trés lentement sur un rythme invariable, celui de qui marche
a la fois pesant et solide, fatigué et pourtant infatigable.”

Lorsque Francine Lenne écrit en 1992, dans un numéro du bulletin de ’Amitié Charles Péguy
consacré au « paysage selon Péguy » :

Les régions que nous fait imaginer 'ceuvre de Péguy ne sont pas bien nombreuses [...]. Cest le
regard qui compte pour lui plus que la chose regardée. [...] Paysages « témoignages», paysages
« promenades », ils ont encore cette autre caractéristique essentielle : ils sont les paysages de la « patrie
charnelle »,8

L R. J. Nelson, Péguy poéte du sacre, op. cit., p. 117.

2 QU. 1406, P 1289-7.

3 R. J. Nelson, Péguy poéte du sacré, op. cit., p. 119.

4 Neuchatel, La Baconniere, 19406, voir I'appendice, t. I, pp. 365-375. Cf. R. J. Nelson, Péguy poéte du sacré, loc. cit., n° 7 du
ch. VIIL.

5 ]. Onimus, Introduction aux Quatrains de Péguy, op. cit., p. 73.

¢ J. Sabiani, « La Ballade du caur ». Poéme inédit de Charles Péguy, op. cit., p. 104.

7 Panorama de la poésie francaise, t. 2, De Rimband au surréalisme, Seghers, 1991, p. 194. (1r édition : 1953, ou la citation
figure aux pages 220-221).

8 B.A.C.P., n° 58, avril-juin 1992, pp. 65, 67.
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elle associe a sa facon les terres, le mouvement a ce que la poésie de Péguy donne a voir : les paysages
de la Lorraine, des pays de Loire, de I'lle-de-France, de Patis.

Dans le méme numéro du B.A.C.P., Jean-Marc Besse, procédant a une « Lecture de la Note
comjointe » renforce, a propos du paysage selon Péguy, I'idée de cette proximité de la terre que Clancier
dégageait de la structure méme de I'ceuvre :

[...] pour accéder a la dimension véritable des choses [...], il faut y aller au plus prés, au plus proche.
Et plus encore, il faut rester en bas. On trouve chez Péguy cette décision en faveur du bas ou du proche, de
I’humble, de I'bumus, de la terre, qui apprennent au regard a surprendre le tout-fait [...]!

Alain Rey mentionnait en 2004 dans un de ses programmes radiodiffusés I’étymologie
commune d’humus et &humain’ Mais le caractére humain du paysage tel que Péguy le regarde et le
donne a voir procede d’une origine divine, comme le rappelle Robert Burac dans le méme numéro du
B.A.C.P. : P'univers pour Péguy serait un texte dont Dieu est le grand typographe. « Les paysages de
Péguy évoquent tous le Paradis »°, ajoute Iéditeur des (Envres en prose complétes publiées a la Pléiade.

Toutes ces citations permettent de constater la charge de positivité qu’exégetes et
commentateurs attribuent presque unanimement aux paysages de Péguy. Il serait alors
compréhensible que les paysages n’aient pas une importante fonction a remplir dans un poeme aussi
désespéré que la Ballade et que leur faible présence ne serve qu’a contrebalancer quelque peu le climat
généralement pessimiste de I'ceuvre. Les choses sont pourtant loin d’étre aussi simples et aussi
tranchées.

La premiere grande difficulté est de définir les conditions dans lesquelles certains vocables,
certaines périphrases, certaines parties de strophes ou certains quatrains entiers peuvent étre qualifiés
de paysages ou, au moins, d’amorces de paysages. Avant d’aborder cette question, je tiens a préciser
que je partage 'approche méthodologique de Roy Jay Nelson, selon lequel les images dans 'ensemble
de I'ceuvre poétique de Péguy — et donc les paysages en tant qu’images — fonctionnent tantoét comme
symboles, tantot comme métaphores. Nelson a dénombré vingt-deux « symboles », reprenant la un
terme dont Péguy a donné sa propre définition® et qui désigne les images qui reviennent le plus
fréquemment chez Péguy. Au nombre de ces symboles, la Terre, les Plantes, 'Eau, le Feu et la
chaleur, le Plat et ’'Ondulé, la Rigidité et la Souplesse entrent a divers titres dans la composition des
paysages. A propos du dernier symbole énuméré, Nelson écrit :

Les paysages poétiques de Péguy sont presque exclusivement de deux sortes. Le décor nous
montre soit la plaine rase d’un plateau, soit un « souple vallon » prés d’un coteau. [...] 1l ne s’agit que des
images de souplesse et de rigidité dans le terrain |...], le paysage décrit refléte le ton moral du poeme |[...],
dans les Quatrains |...] voici le ceeur devenu paysage :

Cceur mal apprivoisé,
Désirs farouches,

Coteau mal déboisé,
Tout plein de souches.?

En dépit de la phobie de Péguy pour la métaphore, tous les exégetes se servent de ce trope
pour caractériser les images de Péguy. La regrettée Simone Fraisse a démontré, dans le cinquieme
recueil de la collection « Charles Péguy » qu’elle dirigeait aux Lettres Modernes chez Minard, que cette
phobie est tributaire des préjugés du XIX®siecle a 'encontre de ce que les auteurs considéraient

1 BA.C.P., n°58, op. cit., p. 98.

2 Selon le Dictionnaire historigue de la langne frangaise, sous la direction du méme Alain Rey, on lit : « au niveau plus ancien
ou homo serait i€ a humus, par 'idée de ‘terrestre’, un rapport formel entre homo et humanus est plus que vraisemblable »,
Le Robert, t. 2, 1998, p. 1754.

3 B.A.C.P.,n°58, op. cit., pp. 85, 87.

* (f « Un essai de monopole », A 1466-1467.

5 Roy Jay Nelson, Péguy poéte du sacré, op. cit., ch. 1, pp. 13-47, en particulier, pp. 39,40. Quatrain 22, P 1275-7.



comme des artifices des sciences du langage et de la rhétorique. Péguy, qu’il en ait conscience ou non,
se sert des figures du discours et notamment des métaphores'.

Dans la mesure ou les comparaisons du cceur ou du vécu du ceeur peuvent étre assimilées a des
métaphores, les métaphores abondent dans la Ballade en nombre et en diversité, du fait que le pocte
donne a son cceur et aux drames que ce cceur a vécus des dimensions cosmiques. Sans prétendre
dresser une liste exhaustive, illustrons notre propos par un classement des métaphores, limitées a
celles qui peuvent avoir un rapport direct avec des paysages”.

A. Le Cosmos
1) Equivalents : vaste univers (qu. 38);
2) Firmament : czel décoloré (qu. 37) ;
3) Astres : Soleils sur les maisons (strophe 751) ;
4) Lumiere : baigné | Dans la lumiére (qu. 261).

B. Plancte Terre
1) Saisons : Vaste comme un été (qu. 39) ;
2) Bléments : feu du dernier jour (qu. 1060) ;
3) Intempéties : vendangé / Par des cyclones (qu. 253) ;
4) Entités géographiques : #les, / Orientales (qu. 35) ;
5) Mers et Océans : za ville | Cest la plus grande mer (qu. 1181) ;
6) Cours d’eau : Un flenve qui déborde (qu. 1006) ;
7) Montagnes : olcan de lave (qu. 83) ;
8) Reliefs : cotean mal déboisé (qu. 22) ;
9) Surfaces planes : Hersé comme une plaine (qu. 255) ;
10) Rives : /es rives de Loire (qu. 542) ;
11) Bois et Foréts : ballier sanvage (qu. 23) ;
12) Végétaux : viei arbre écorcé (qu. 20) ;
13) Faune : Vieux sanglier forcé (qu. 20) ;
14) Lieux de culte : /e Pinde /| Sacerdotal (qu. 33).

C. Habitat
1) Villes : villes / Occidentales (qu. 35) ;
2) Lieux exotiques : Dans Ecbatane (qu. 474).

D. Constructions
1) Monuments antiques : Pyramides (qu. 31) ;
2) Lieux de culte : Temple de sagesse (qu. 74) ;
3) Résidences seigneuriales : Ton chitean sur la roche (qu. 70) ;
4) Habitations : Derricre ['horizon | de nos maisons (qu. 140) ;
5) Routes : la route est longue (qu. 340) ;
6) Ouvrages flottants : 1 aissean bondé (qu. 122) ;
7) Potts : Port oi s'est échoué | 1e lourd vaissean (qu. 1100) ;
8) Lieux de sépulture : So/ jalonné de tombes (qu. 345).

E. Lieux cultivés
1) Jardins : jardin mal sarclé (qu. 24) ;
2) Champs : Sillons bourrés (qu. 258).

1 Voit « J’ai horreur de I’éloquence », Revue des Lettres modernes, série « Chatles Péguy », n° 5 : « L’éctivain », 1990, pp. 57-
80.
2 Je me limite a un seul exemple, pas forcément le plus frappant, pour ne pas allonger cette nomenclature.
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F. Campagnes militaires
1) Troupes en attente : Etait massée | La vieille garde (qu. 356) ;
2) Mouvement de troupes : Fleuve monvant (qu. 393) ;
3) Scenes de carnage : Les bataillons fanchés | Au ras du sol (qu. 427) ;
4) Campagnes antiques : Les éléphants montés | Par des rois négres (qu. 495) ;
5) Campagne de Russie : les clairons gelés (qu. 423) ;
6) Insurrections : Tant de fois dépavé | Aux barricades (qu. 568).

Pour chaque point de la nomenclature, on trouvera un nombre plus ou moins important de
métaphores. Les lieux du culte, par exemple, si I'on inclut les métonymies telles que #ef, fléche, porche,
figurent dans plus de cinquante strophes'. Ou les bateaux, si 'on inclut des métonymies, telles que
midture, bouchon’, beanpré, sont présents dans au moins une trentaine de quatrains’. A partir de la, si
chaque métaphore devait suffire a2 une amorce de paysage, on pourrait facilement aboutir a la
présence, élémentaire si 'on veut, de paysages dans des centaines de strophes. Toutefois, il me semble
nécessaire de marquer la différence entre le regard du pocte et celui du lecteur, en d’autres termes de
décider de ce qui peut étre qualifié d’amorces de paysages en fonction de critéres de réception.
Jaboutis, il est vrai, a un nombre trés supérieur de strophes que celles mentionnées en regard du
théme des « paysages contemplés » par Julie Sabiani en annexe de son étude, mais les strophes choisies
par elle ne figurent pas toutes parmi celles qui correspondent aux critéres susdits’. Par exemple,
I’éditrice de la Ballade inclut au nombre des paysages contemplés le quatrain :

Triel et Trianon,
Trie en Vexin,

Saclay, Lévy — Saint-Nom,
Biévres, Lieusaint.>

Certains de ces noms de lieux correspondent pour str a des paysages familiers au pocte. Mais
pour le lecteur, celui du temps de Péguy, comme du noétre, ces noms se rapportent a ceux que 'on
peut retrouver sur une carte, si ce lecteur n’a pas habité ou fréquenté le Vexin, 'Essonne ou visité
Versailles. Un nom de lieu, par lui-méme, n’évoque qu’exceptionnellement un paysage. Le nom de
Paris peut faire penser a la Ville-Lumiere, mais aussi au siege du gouvernement ou au centre de grands
événements historiques. Tout dépend du contexte. Par contre, les Pyramides ou les Propylées
évoquent immanquablement dans I'esprit du lecteur cultivé un paysage associé aux monuments parmi
les plus célebres de I’Antiquité. C’est pourquoi certains vocables suffisent a amorcer I'image d’un
paysage, mais ils seront peu nombreux a remplir une telle fonction. Cela peut étre le cas de noms
communs (le désert, qu. 40), de noms propres devenus génériques — « Monument de grandeur, /
O Mausolée » (qu. 78). Dans ce cas, la périphrase renforce la vision d’un tombeau de trés grandes
dimensions, sans étre indispensable. Par contre,

Batiment incurvé,
Vaisseau nautique,

Galere concavée,
Triere antique.©

est une série de bimots (substantif + adjectif épithete), faisant métaphoriquement du cceur une
embarcation, sans que leur association constitue 'amorce d’un paysage maritime. Alors que le quatrain

! Quatrains 33, 75, 268, 275, 361, 362, 458, 530, 1079, 1080, 1113, 1114, 1120, 1123-1154, 1167-1173 et la 10¢ strophe
de ’Annexe, P 1438-4.

2 « 4. Spécialement Navigation, néologisme [en patlant d’une embarcation| », Trésor de la langue francaise, sous la direction
de Paul Imbs, t. 4, Editions du CNRS, 1975, p- 750.

3 Quatrains 116-122, 126-129, 216, 217, 614-617, 620, 622, 623, 656, 659, 663, 987, 1009, 1100, 1179, 1180.

4 1. Sabiani, « La Ballade du caur ». Poéme inédit de Charles Péguy, op. cit., p. 259.

5 Quatrain 765, P 1358-7. Il correspond au quatrain 53, p. 485-7 dans OPC.

¢ Quatrain 116, P 1286-3.
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Sur la mer démontée
D’ingratitude

Vieille nef mal pontée
De servitude!

incorpore les éléments d’un tel paysage dans la représentation des déboires du cceur, un cceur qui se
trouve confronté a lingratitude de la passion qui 'asservit, comme un vieux rafiot peut I’étre a
Iingratitude des éléments dont sa survie dépend. Une embarcation en soi est un objet, une
embarcation en mouvement sur la mer peut étre une représentation visuelle de 'ordre du paysage
maritime. Néanmoins, dans beaucoup de quatrains, il est malaisé de déterminer si la représentation
visuelle permet a imagination de conférer a I'objet représenté la dimension d’un paysage. Dans le
doute, j’ai penché pour la négative. De ce fait, je n’ai retenu qu’un faible nombre de quatrains dont
tout ou partie atteignaient cette dimension. L’appréciation de ce qui peut ou non constituer une
amorce de paysage reste forcément subjective. Selon ma propre lecture, les paysages métaphoriques
sont faiblement représentés dans le poéme. Par contre, ils sont répartis sur 'ensemble des deux parties
de la Ballade, la Ballade de la peine, la Ballade de la grice, de longueur presque égale : respectivement 750 et
711 strophes. Du premier quatrain, qui évoque par périphrase le paysage que peut constituer un
monument antique jusqu’au quatrain 1142, qui donne de la cathédrale de Chartres une vision de
Iordre du paysage, je dénombre 144 strophes, qui comportent des amorces de paysages. Seules
27 strophes de la Ballade de la grice font partie de notre dénombrement, dont 21 sont consacrées aux
visions de cathédrales.

58 quatrains portent dans leur enticreté sur des métaphores de paysages. 18 d’entre eux
évoquent les campagnes militaires napoléoniennes, les paysages de champs de bataille, lieux de
carnage, dans la tonalité et parfois la paraphrase des vers les mieux connus de « PExpiation »”. Ils
figurent tous dans la premiere ballade. Leur font écho dans la deuxieme partie, depuis la redistribution
organisée par Julie Sabiani, les quinze strophes célébrant la présence des cathédrales et des basiliques
du culte catholique romain «dessus le monde» et spécifiquement des cathédrales de Troyes,
d’Amiens, de Reims et de Chartres’. Le poéte aménage une transition du monument a la personne a
laquelle il est consacré, a la Vierge qu’il invoque, par deux quatrains ou le nom n’est plus celui du lieu
de culte que par métonymie : il est davantage le nom de la mere de Dieu qui fait 'objet du culte. Dans
ces quatrains-la, le pocte donne a pondérer plutdt qu’a voir. Dans Pordre de succession de ces
quatrains, le second, ou I’élément visuel est plus accentué, aurait peut-étre davantage sa place avant le
premier :

Notre Dame de Beauce Notre Dame de Beauce
En pauvreté En pauvreté

Au-dessus de la fosse Droite dessus la fosse
De ta cité. De ta cité.4

Malgré la présence de cette vision de position dominante qui était dans les quatrains
précédents celle de la cathédrale, je n’ai plus inclus ces quatrains dans le décompte de ceux ou
s’amorce un paysage métaphorique. Une configuration différente aurait pu modifier la connotation.

Les autres quatrains qui portent dans leur entiereté sur des amorces de paysages évoquent des
lieux cultivés par '’homme pour sept d’entre eux (qu. 258, 259, 271, 600, 610, 763, 764), des lieux
naturels familiers, en général envisagés sous des aspects tourmentés, pour six quatrains (qu. 106, 281,
295, 3406, 542, 589), des embarcations sur fond de mer, également pour six quatrains (qu. 126, 210,

I Quatrain 126, P 1287-4.

2 Quatrains 356, 363, 368, 371, 415, 420, 423, 427, 428, 436-439, 441-443, 494, 498. Cf. Victor Hugo, Les Chaitiments,
livre V : « L’autorité est sacrée », poéme XIII, section II, 2¢ strophe, v.21 (qu. 350) ; 3¢ strophe, v.1 (qu. 393) ; section I,
v. 6 (qu. 415).

3 Quatrains 1115, 1120, 1123-1128, 1136-1142.

4 Quatrains 1143 et 1144, P 1401-1 & 2.
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614, 616—618)1, bois et foréts ou leurs éléments pour deux quatrains (qu. 23, 696), la maison paternelle
vue a distance « au terme du chemin » ou « au creux de ce vallon » dans deux quatrains (qu. 710, 711),
au milieu de toute une série de quatrains ou la maison est considérée dans ses parties constitutives,
mais non dans son environnement, des « soleils descendus/ Dettiere 'hotizon » (qu. 140) et enfin le
Paris des barricades et des cavalcades (qu. 568). D’autres types d’amorces de paysages ne figurent que
dans des termes isolés, des périphrases ou des parties de strophes: les monuments antiques
(neuf quatrains ),” les lieux exotiques (sept quatrains)’, les résidences seigneuriales (qu. 76, 277), les
lieux de sépultures (qu. 345, 1116- 1119).

Au terme de ces énumérations, je doute avoir apporté beaucoup de neuf et méme du bien
fondé d’une recherche qui tend a isoler le theme choisi du développement du poeme. Puisque ce
développement est difficile 4 connaitre, comme I’a prouvé Julie Sabiani*, il n’est peut-étre pas inutile
d’aborder le poéme par un c6té mineur, mais néanmoins significatif. Les métaphores de paysages sont
loin d’étre tous édéniques, loin s’en faut. Qu’il s’agisse de lieux naturels ou d’images maritimes, ils
participent au climat tourmenté dans lequel le pocte se livre a I'investigation de ses échecs et de ses
souffrances. Les monuments du passé auxquels le cceur s’identifie sont soit des prisons, soit des
tombes. Les évocations de champs de bataille sont d’une violence et d’une cruauté impitoyables,
comme les contradictions qui déchirent le scripteur. Toutefois, comme les commentateurs I'ont
relevé, les paysages dans 'ccuvre de Péguy se caractérisent par la positivité. Cest le cas des lieux de
culture, des lieux de promenades aimés du pocte, ou il rencontre « la Jeune Espérance » (par exemple,
les quatrains 763, 764 et 768). Julie Sabiani a évoqué a leur sujet «le regard du pocte pendant qu’il
jardinait a Lozére » et la formule de Bernanos, qui a parlé du « printemps franciscain » de notre
littérature®. Si le coeur est un maraudeur, un larron, son environnement semble linciter a Poffense. Les
mémes actes distillent a la fois peines et plaisirs (qu. 600-614). Les images de champs de bataille
amalgament aux souffrances et aux défaites hérofsme et la grandeur de ceux qui se sacrifient et
corroborent ainsi la perception déja mentionnée du caractere paradoxal de ces évocations, ou la
souffrance présente comporte la promesse de la joie et de triomphes sur un plan différent. Ce plan est
mis en valeur dans la Ballade de la grice, par la longue suite de quatrains consacrés aux lieux du culte
marial. En fin de compte, dans ce poé¢me empreint de pessimisme, les amorces de paysages
métaphoriques contribuent de maniére significative au rééquilibrage des tendances qui déchirent et de
celles qui consolent le cceur du pocte et lui laissent espérer une fin heureuse.

Observations sur ’édition de la Pléiade de la Ballade du ceceur

La présente publication et bien d’autres ne pourraient étre envisagées sans les travaux de
Julie Sabiani, qui ont fourni aux lecteurs de Péguy un texte bien plus satisfaisant que celui des
Quatrains dont ont disposé ceux qui les lisaient dans la Pléiade entre 1941 et 1975. Toutefois, les
exigences de la critique génétique se sont beaucoup amplifiées au cours des dernicres décennies. De
nos jours, quand on dispose d’états préparatoires des textes, ceux que la littérature intéresse
s’attendent a ce que les personnes qui ont la charge d’'une édition n’opérent pas de sélection dans la
reproduction de textes manuscrits ou dactylographiés qui ont précédé le texte définitif. Cela vaut pour
des ceuvres publiées du vivant de Pauteur. Cela vaut a fortiori pour des publications posthumes, ou
personne ne peut affirmer avec quelque degré de certitude quels auraient été les choix de lauteur.
Julie Sabiani, comme avant elle Jean Onimus, a critiqué a juste titre les lacunes de I’édition des
Quatrains. Elle affirme dans sa «Notice » de la Ballade du caur qui a tant battu: « Accrue des
304 strophes et des fragments de strophes publiées chez Klincksieck en 1973, /Ja ballade du caur qui a
fant battn est ici restituée dans son intégralité [...]° ».

! Seule I'association des quatrains 617 et 618 permet de les inclure ensemble, en tant que suite syntaxique, dans mon
décompte (P 1342-2 et 3).

2 Quatrains 31, 32, 78, 133, 274, 362, 367, 534, 628.

3 Quatrains 33, 34, 35, 474, 487, 494, 498.

* Voir P 1269-1270.

5 ]. Sabiani, « La Ballade du caur ». Poéme inédit de Charles Péguy, op. cit., pp. 126, 127.

6P 1266.
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Elle rappelle également la méthode adoptée par Péguy dans sa composition définitive d’Fre et
ajoute :

Nous pensons qu’il elt organisé la Ballade selon la méme méthode, refusant les essais avortés et
certaines strophes dont la facture médiocre ou la moindre signification nuisent a I’économie de I'ceuvre.
Cette liberté étant le privilege exclusif du créateur, nous avons pris le parti d’une reproduction exhaustive
pour les quatrains achevés. On trouvera méme ici le texte d’ébauches qui nous ont paru nécessaires a
Iintelligence d’un épisode, ou utiles pour révéler 'ampleur d’'un théme projeté. [...] Mais la plupart des
quatrains incomplets, brouillons et projets de rimes, ainsi que les doublets, ont été écartés de cette édition qui
ne pouvait admettre 'apparat critique souhaitable.!

Cette décision est, hélas, contradictoire dans ses termes et va a Pencontre des pratiques
contemporaines d’éditions de textes posthumes.

Les fragments de strophes numérotés dans ouvrage de 1973, dans ’ensemble des « quatrains
inédits » de Péguy’, sont au nombre de cent, portant le total des strophes inédites a 402, si I'on
défalque les deux quatrains déja publiés que Julie Sabiani croit nécessaire d’intégrer dans cet ensemble.
Ce sont la premiére et la troisitme strophes de cet ensemble’. Comme le rappelle Julie Sabiani,
I’édition de 1941 et celles qui ont suivi comportaient 1109 strophes. L’édition qu’elle-méme a procuré
de la Ballade en compte 1461, auxquelles il convient d’ajouter les douze strophes non classées®, soit
1473 strophes. Une simple addition des 402 strophes inédites aux 1109 Quwatrains donne
1511 strophes. Julie Sabiani a écourté I’édition de trente-huit strophes’. Ce décompte n’inclut pas les
textes non numérotés, qui occupent quarante-deux pages de l'ouvrage de 1973, Ces pages
comportent deux quatrains entiers reproduits’, un quatrain entier non reproduit’, 62 strophes de trois
vers, 192 strophes de deux vers, des monostiques et des strophes de vers fragmentaires. On y trouve
un certain nombre d’amorces de paysages, comme par exemple :

dominant de ta crypte
la mer Egée
inscrit dans ’hypogée?

dont il n’y a pas d’exemple dans les vers sélectionnés pour I’édition du poeme. Revenons aux strophes
numérotées non reprises dans Pédition de 1975. Une seule d’entre elles — celle qui porte le
numéro 272 — est un quatrain complet :

La maison de ton pere
Est 1a devant

Enracinée en terre
Fumée au vent

1P 1271-1272.

2 ]. Sabiani, « La Ballade du canr ». Poéme inédit de Charles Péguy, op. cit., ch. 111, pp. 135-200.

3 J. Sabiani, « La Ballade du canr ». Poéme inédit de Charles Pégny, op. cit., p 136 (pour la justification de leur insertion, voir
p- 199). 1l s’agit des quatrains 42 et 133, P 1278-1 et 1288-2.

4P 1437-1438.

5> Ces strophes et fragments de strophes figurent sous les numéros 15, 99, 195, 272, 341-343, 367, 368, 383-401 dans
J. Sabiani, « La Ballade du canr ». Poéme inédit de Charles Pégny, op. cit. Cela ne fait que vingt-huit strophes. Cela signifie-t-il que
dix strophes de 'ancienne édition auraient également été écartées, peut-étre a titre de doublets ?

6 J. Sabiani, « La Ballade du canr ». Poéme inédit de Charles Péguy, op. cit., ch. IV, pp. 201-242.

7 Comme strophes non classées : P 1438-1 & 2. Cf. J. Sabiani, « La Ballade du caur ». Poéme inédit de Charles Pégny, op. cit.,
p- 209, VI, 1t strophe et p. 233,VI, 2¢ strophe.

8 « O cceur inapaisé / de paix, de guerre / 6 cceur inépuisé / source et fontaine » (. Sabiani, « La Ballade du canr ». Poimse
inédit de Charles Péguy, op. cit., p. 210). Ce quatrain partage avec le quatrain 355 (P 1313-1) les deux premiers vers et,
partiellement, le troisieme : ce n’est pas un doublet.

% J. Sabiani, « La Ballade du canr ». Poéme inédit de Charles Péguy, op. cit., p. 208,
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Ce quatrain aurait pu étre qualifié d’amorce de paysage, contrairement a la série des quatre autres
quatrains- tous édités pour la premiére fois en 1975'. Un cinquiéme quatrain avec le méme vers initial
était également inédit”.

Quant aux vingt-sept autres strophes, cing se composent de trois vers’, seize de deux vers, un
seul d’un début de vers plus deux vers et cinq d’un seul vers.

Mais a cela ne se limite pas la mise a I’écart d’autres quatrains dans cette édition dite
«intégrale ». Déja en 1973, Julie Sabiani avait rejeté en note quatre quatrains, dénommés « strophes
refusées ». L’éditrice explique en ces termes sa décision :

[...] nous n’avons pas cru devoir classer dans cette premiére section quatre quatrains, pourtant
achevés au brouillon, mais que Péguy lui-méme n’a pas retenus au moment de les recopier sur fiches. [...]
Deux de ces quatrains se retrouvent dans le manuscrit second, mais amputés du quatrieme vers :

dans la fuyante plaine
sous I’horizon

tu fuis a perdre haleine
cceur sans maison

les trois premiers vers de ce brouillon |[...] ont été recopiés [par Péguy]*

Cette strophe n’a pas été reprise dans les rééditions successives de la Ballade. Rien n’en signale
I'existence. Pourtant, si Julie Sabiani a tenu a respecter la volonté de Péguy, en supprimant ce quatrain,
elle n’a pas pu s’empécher d’en tenir compte, a juste titre d’ailleurs, dans son exégese du poé¢me, ou
elle le cite en entier comme témoignage des affres de Péguy, resté solitaire, face au bonheur du couple
quil avait lui-méme contribué a unir’. Quelle légitimité a dés lors une censure de laquelle on s’exclut ?
Comment savoir ce que le pocte défunt aurait retenu ou écarté des inédits et s’il serait revenu ou non
sur ses repentirs ? On publie de nos jours les brouillons, les notes marginales, les textes abandonnés
de bon nombre de grands auteurs. Pourquoi Péguy devrait-il étre moins bien traité ? Pour une ceuvre
aussi difficile a éditer que la Ballade, c’est précisément la totalité des textes existants qu’il serait
indispensable de rendre accessible aux lecteurs. De plus, si les éditions Gallimard ont consenti en 1975
a une refonte aussi importante de I'édition des (Ewuvres poétigues completes, des références nouvelles et
précises aux textes disponibles en dehors de I’édition elle-méme ne devraient poser aucun probleme,
lors d’'une prochaine réédition. Claude Debon a amendé Iédition qu’elle a procurée des ceuvres
poétiques de Raymond Queneau, a chaque réédition du tome premier des (Euvres complétes de cet
auteur. Ce serait un exemple a suivre, si, comme j’en suis convaincu, les éditeurs de I'ceuvre de Péguy
ont sa fortune littéraire a cceur.

! Quatrains 706-709, P 1352-1 a 4). Ils correspondent aux numéros 269-271 et 273 de J. Sabiani, « La Ballade du canr ».
Poéme inédit de Charles Pégny, op. cit., pp. 177-178.

2 11 s’agit du quatrain 717 (P 1353-3), qui figure sous le numéro 281 a la page 179 de J. Sabiani, « La Ballade du caur ».
Poeme inédit de Charles Pégny, op. cit.

3 1ls figurent sous les numéros 99, 195, 341, 394, 398, ibidem.

* 1. Sabiani, « La Ballade du caur ». Poéme inédit de Charles Pégny, op. cit., pp. 199-200.

5 ]. Sabiani, « La Ballade du canr ». Poéme inédit de Charles Péguy, op. cit., p. 95.
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« La Bonne Lorraine » vue par Vladimir Nabokov

Toulia Miroshina
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg

Vladimir Nabokov (1899-1977) manifesta a plusieurs reprises son intérét pour la poésie, qui
fut constant pendant sa vie. Son ceuvre poétique est d’ailleurs presque symétrique de sa vie. Les dates
de parution des deux recueils de ses poemes (et ils ont méme titre) le montrent : le premier fut publié
en 1916 (S7ikhi, « Vers ») et le dernier en 1979 (S#kbi, « Vers »). Nabokov garde a juste titre I'image
d’un écrivain qui s’est rendu célebre en premier lieu par son ceuvre en prose. Plus précisément, on doit
avouer que la poésie de Nabokov reste comme secondaire par rapport a ses ceuvres romanesques et
dramatiques, sans doute faute de circonstances historiques et linguistiques favorables. Ainsi, la
majorité de la poésie nabokovienne, étant publiée en russe, apparait dans les journaux émigrés, avec
une circulation limitée ; elle souffre finalement du méme destin que la plupart des ceuvres russes de
I’émigration pendant 'entre-deux-guerres.

En traduisant ses ceuvres en anglais, Nabokov a commencé de conquérir un public plus large.
Sa premicre grande publication poétique date de 1920. Et ces poemes furent publiés dans plusieurs
journaux de I’émigration imprimés en Europe occidentale : Riga, Prague et surtout Berlin. Le journal le
plus reconnu auquel il collabora fut Ru/’ (« Le Gouvernail »), quotidien de Berlin. C’est justement la que
« La bonne Lorraine », qui nous intéresse, a paru, pendant la période berlinoise du poete. D’abord
publié dans Rx/’le 16 septembre 1924, il fut par la suite repris dans le recueil poétique [ogvratchéniyé
Chorba (Le Retour de Tchorh, 1929). Remarquons une variante d’importance : d’abord paru dans Ru/’
sous le titre « La belle Lorraine », le poéme réapparait ensuite sous le titre « La bonne Lorraine ».

Ajoutons par parenthése chronologiquement que le poeme de Nabokov « La bonne Lorraine »
date du milieu des années 1920, période ou les artistes se tournent fréquemment vers Jeanne d’Arc et
multiplient relectures et interprétations de son histoire, avant et apres sa canonisation le 16 mai 1920.

Quelle est la spécificité de la vision de Jeanne d’Arc dans ce po¢me de Nabokov ? Pour
répondre a cette question, nous proposerons — apres le poeme lui-méme et sa traduction par
Yves Avril — trois lectures successives. D’abord, une approche thématique ; ensuite une analyse
stylistique montrant I'innovation de ce poe¢me ; enfin, une distinction entre la Bonne Lorraine et
I'image de Jeanne d’Arc chez Nabokov.

La bonne Lorraine

7KrAn aHTAMYaHE, FKTAT MOFO ITOAPYTY,
Ha ITAOIIAAY B Pyane ram eé.

ITarag MHE IPOAAA UEPHYIO KOABUYTY,
KATOBACTBIH IITAEM U MEPTBOE KOIIbE.

TBI 3AECH CO MHOI, JKEAE3HAA CBATAS,

U MHP C TEX IIOP CTAA XOAOACH U IPOCT :
KOCas TEHb U AECTHHIIA BUTAS,

U B OapXaT HOYM BONUTHI IBO3AHU 3BE3A.

Mos cBewa HaA piKaBOIO Pe3dOFO
APOIKHUT U KAITAE€T BOCKOM HA PEMHH.
MB#1, BouHBI, A€TAAH 32 TODOTO,

B TBOH I[BETA OKPAIINIBAA AHU.

Ho omnyckara HOUb cBOE 3a0pano,
¥, MOAYA BBICKOAB3HYB U3 AQT MYKCKHX,
THI, OeAaf 1 cAabad, cropasa

B O6"bHTbHX BCprIX pbmapef/'l TBOUX.

Bepann
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La bonne Lorraine

Les Anglazs ont briilé, ont briilé mon amie,
A Rouen, ils l'ont brilée, en place du marché.
Le bourrean ni’a vendu une lance sans vie,
Et un sombre hanbert et un heaume becgué.

Te voici avec moi, sainte de fer, 0 fille
Sans qui le monde est aussi froid que gris.
L ombre est oblique et lescalier se vrille,
Les étoiles ont clonté le velours de la nuit.

Sur les rinceaus: rouillés vacille ma chandelle
Et verse sur le cuir la cire de ses plenrs.
Guerriers, nous te suivions, volant a tire d aile,
Lluminant les jours a tes vives conleurs.

Mais voici que la nuit rabattait sa visiére,
Hors Parmure virile tu glissais sans parler

Et tu te consumais, blanche et fréle guerriere,
Dans les embrassements de tes preux: chevaliers.

Berlin



Approche thématique du poéme

Nabokov, en écrivant dans des revues de poésie moderne, constatait que le sujet (fabula) est
indispensable au po¢me aussi bien qu’au roman. Il observait que les picces les plus lyriques de la
poésie russe ne doivent leur passion et leur tendresse qu’au fait que tout dans les vers aspire a un
dénouement. Les vers ou 'on ne trouve pas d’unité d’image ni certain sujet lyrique, mais qui rendent
seulement ’humeur, ces vers ont un caractere fortuit et ne jouissent pas d’une vie durable, comme si
cette humeur elle-méme n’était pas de longue durée.

Cette réflexion de Nabokov sur le sujet poétique doit nous guider quant a notre po¢me, « La
bonne Lorraine ». Il est bien évident que le personnage du poéme est Jeanne d’Arc, mais Nabokov ne
s’empare que de I’épisode final de son histoire et des légendes entourant la personnalité de la « bonne
Lorraine ». II s’agit, notamment, de la mort de Jeanne en son bicher. Nabokov ne fait pas d’allusion
ou de références au reste de la geste johannique : il s’arréte seulement sur les derniers moments de sa
vie terrestre, attentif a ce temps de passage, ou commence la vie de la Sainte de fer.

11 faut souligner que le titre du poéme figure bien en francgais dans le texte original. De plus, ce
titre « La bonne Lorraine » renvoie a un autre poéme consacré a Jeanne d’Arc : celui de Théodore de
Banville paru dans Les Exzlés et qui date de 1867. Toutefois, en portant un méme titre, les deux
pocmes ne nous montrent pas la méme image de Jeanne. Premier point de divergence et convergence
entre les deux poeémes, pourrait-on dire: leur introduction, et notamment la figure des Anglais.
Comparons Banville et le vers « Livrée aux léopards anglais par Ysabeau / Notre France allait étre un
cadavre au tombeau » a Nabokov : « Les Anglais ont bralé, ont bralé mon amie ». Le ton initial des
poemes montre que c’est I'hostilité des pays qui est importante pour Banville : les Anglais contre la
France. Le poeme de Nabokov remplace 'opposition hostilité #s esprit patriotique par Popposition
méchanceté »s gentillesse : les Anglais contre mon amie. Ainsi, des le début des poemes, le personnage
se trouve-t-il présent en deux contextes différents. LLa deuxi¢me convergence des poc¢mes concerne
donc deux versions et deux visions différentes de «la Lorraine » : la « bonne Lorraine » et la « belle
Lorraine ».

En effet, la comparaison entre les phrases nominatives par lesquelles les deux auteurs
indiquent leur personnage, produit un contraste évident. Chez Banville, Jeanne d’Arc est évoquée
comme « la reine », « un champion », « cette rude pucelle », « héros insoucieux », « ce chef de guerre
aux doux sourire », soit une majorité de noms de genre masculin. Les phrases nominatives chez
Nabokov, a son tour, ont un caractere plus intime. Nabokov I'appelle « mon amie », « sainte de fer »,
« 0 fille », « blanche et fréle ». Ici, on revient a la différence initiale des titres pour les deux poemes
consacrés a Jeanne d’Arc. La différence entre la version du poéme de Banville et la version de
Nabokov se voit aux deux adjectifs : « bonne », c’est-a-dire qui a les qualités utiles qu'on en attend, qui
fonctionne bien, et « belle », autrement dit qui fait éprouver une émotion esthétique, qui plait a ceil.

Cette différence des visions s’intensifie au niveau de la description de Jeanne d’Arc. Si chez
Banville cette description insiste sur la fonction militaire de I’héroine, sur sa fonction guerri¢re (Jeanne
tenant « la hache avec un bras d’enfant » et sa chevelure étant « comme un lion fier, secoué sur son
front »), chez Nabokov se rencontrent dans la premicre strophe trois descriptions symboliques de
Jeanne d’Arc, d’objets qui lui ressemblent et pour cette raison devenus ses attributs : « une lance sans
vie », «un sombre haubert» et « un heaume becqué ». Ces trois symboles de la Pucelle guerriere
deviennent dans la deuxiéme strophe des marqueurs de la paupérisation du monde, d’'un monde qui a
perdu la lumicre en devenant « aussi froid que gris ». Ce sont trois points d’orientation dans le monde :
«les étoiles qui ont clouté le velours de la nuit », « Pombre est oblique », et « escalier qui se vrille ».
Dong, tout est mort et sans vie, tout devient simulacre. Ainsi, la mort de Jeanne d’Arc est comme une
frontiere, le passage d’'un monde a un autre.

La synesthésie comme innovation stylistique
C’est une innovation stylistique particuliere qui permet a Nabokov de nous faire voir ce

passage dun état a lautre et cette innovation stylistique consiste en Iutilisation d’un code
synesthésique propre a l'auteur.

-23 -



Dans son ceuvre autobiographique Autres Rivages, Nabokov se souvient de son enfance. Il
raconte qu’une fois, en jouant avec des cubes, il a fait remarquer a sa mére que ces cubes n’étaient pas
de couleurs correctes. Nabokov explique que, de méme que Jeanne d’Arc entendait des voix qui la
dirigeaient, de méme il avait la capacité de voir la couleur des lettres, des mots, des notions. Dans son
livre, il établit ainsi son propre alphabet et indique la couleur correspondant a chaque lettre. Nous
proposons maintenant, en conséquence, une lecture synesthésique de « La bonne Lorraine », tel que
Nabokov I'a s#. Tout d’abotd, le titre « La bonne Lorraine » correspond a des groupes de blanc et de
couleurs claires, qui concordent avec les adjectifs qualificatifs « blanche et fréle ».

Dans le vers initial : ZKran anranaane, xram Moo moApyry (« Les Anglais ont bralé, ont bralé
mon amie »), le mot :kram est le plus important et n’a qu’une syllabe. Ce mot d’attaque du poéme est
néanmoins analysable, parce qu’il contient les sons suivants : [ | qui a la couleur du chocolat ; [g], qui
est couleur de caoutchouc ; [l], blanchatre ; [i], paille claire. La couleur devient donc, graduellement, de
plus en plus blanche, ou claire. La répétition constante de ce passage coloré intensifie le changement et
donne l'llusion d’un feu tremblant, du feu du bucher. Le premier vers est plutét de dominante jaune,
orange. Dans la deuxi¢me strophe, les sons les plus fréquents sont au contraire [s] et [z], de couleur
bleu et lilas. La troisiéme strophe contient davantage de voyelles, symbolisant le cri de Jeanne dans le
feu et il faut préciser que les voyelles sont aussi de couleur « blanchatre » : « Illuminant les jours a tes
vives couleurs ». Finalement, la quatricme strophe commence par le mot Ho (« mais ») qui introduit le
fait que la couleur change brusquement. Le blanc se change en noir.

Ainsi, au niveau des couleurs nous remarquons que la transparence visuelle de I'apparition de
Jeanne se fait chez Nabokov par I'intermédiaire de I’écriture, qui a la capacité de ne pas dérober mais
de révéler le coeur et Pesprit de Jeanne « son amie », qui, en dehors de la forme élaborée de Iécriture,
resteraient définitivement cachés. De méme, cette transparence est bordée par des marges noires et
obscures : le destin qui attend Jeanne d’Arc.

Jeanne d’Arc ou la « belle Lorraine »

Le professeur Alfred Appel qui a défini le style nabokovien comme un « jeu de perception » ou
auteur et lecteurs sont des joueurs, pense que Nabokov utilise, selon Iexpression méme d’Alfred
Appel, une variante intellectualisée du jeu du chat et de la souris, jouant avec son lecteur par
Ientremise d’une langue imagée.

Mais il faut pour finir indiquer la seule autre apparition de Jeanne d’Arc dans I'ceuvre de
Nabokov, en un cotexte qui peut surprendre, étant donné son vif contraste par rapport a la « bonne
Lorraine ». Voici le texte original, suivi de deux traductions, en russe puis en frangais :

As we pulled up, another car came to a gliding stop alongside, and a very striking looking, athletically lean
young woman (where had 1 seen her?) with a high complexion and shoulder-length brilliant bronge hair, greeted 1o
with a ringing "Hil" — and then, addressing me, effusively, edusively (placedl), stressing certain words, said: "W hat
a shame to was to tear Dolly away from the play — you should have heard the anthor raving about her after that
rebearsal —"

"Green light, you dope," said 1o under her breath, and simultaneonsly, waving in bright adien a bangled
arm, Joan of Are (in a performance we saw at the local theatre) violently ontdistanced us to swerve into Campus
Avenne.

Xyas, upessvruatino cHOPMUSHO20 8UOa MOAO0AR JeHMUHA ¢ APKUM YBemOM Auya U OAcramumy MedHo-
KpaciviyMy Kyopamu 0o naey, npusemcmeosata loaumy 3601KuM 60CKAUYANUEM, a 3ameM, OGPaMUSHucs Ko Mt
HeOObIKIOBEHO HeaPKo, < JHcalit0-0'apKoso ». ... 00HOSPEMEHHO, KDACOUHO JecrmUK)AUPYA Ha Npomarse MHozo6pacaeniol
pyxod, Kanna 0°Apx (mez sudea eé 6 smotl poau Ha npedcmasaeHuy 8 :0po0ckoM meanipe) SuepeutHo nepecrana Hac u
O0HUM MAX0M N08EPHYAA Ha Y HUSCDCUmMEenCKUll HPOCHEKL.

Comme nous étions a larrét, une autre voiture vint se couler aupres de nous, et une superbe jeune
femme d’une sveltesse athlétique (ou donc l'avais-je vue ?), avec un teint florissant et une chevelure aux
reflets de bronze qui cascadait sur ses épaules, salua Lo d’un « Bonjour | » sonore — puis elle se tourna vers
moi avec effusion, avec édusion (retrouvée l) et dit, en appuyant bizarrement sur certains mots : « Quel
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dommage que vous ayez arraché Dolly a son r0le — vous auriez da enfendre les compliments dé/irants de Pauteur
apres la répétition... — Le feu est au vert, idiot », souffla Lo entre ses dents et, simultanément, 'autre agita
un bras joyeux et chargé de bracelets, en signe d’adieu (telle la Jeanne d’Arc qu’elle avait interprétée dans
cette tragédie que nous avions vue au théitre de Beardsley), et nous dépassa avec fougue pour virer
abruptement dans la rue de Puniversité.!

Ce passage montre la nette différence entre les deux figures de Jeanne d’Arc et de la « bonne
Lorraine » chez Vladimir Nabokov.

I Vladimir Nabokov, Lo/ita, deuxiéme partie, chapitre 15 ; traduction francaise par Eric Kahane, Gallimard, 1959 ;
édition consultée : « Folio », 1977, pp. 332-333. C’est nous qui soulignons. — Edusa Gold est le nom d’un personnage du
roman ; il explique donc en pattie le mot « édusion ».



Brasillach, lecteur de Péguy

Tarmo Kunnas
Université de [yvéiskyli

Jeune, le pocte, critique littéraire et romancier Robert Brasillach (1909-1945) était un
maurrassien monarchiste. Il écrivait régulicrement, au début des années 1930, des chroniques
littéraires pour la revue de ’Action frangaise. Brasillach devint ensuite, vers 1936, un sympathisant des
mouvements fascistes et fut pendant ’Occupation considéré comme un écrivain collaborateur. 11
écrivit de vrai, pendant I’Occupation, des articles non seulement littéraires mais politiques pour la
revue Je suis partout. 11 paya enfin son comportement politique de sa vie : le recours en grace signé par
de nombreux autres écrivains fut refusé par le général de Gaulle et Brasillach fut exécuté le
6 février 1945 a Montrouge.

Ce pocte était un lecteur assidu et un admirateur de Charles Péguy, tout en gardant une
attitude critique envers lui. Dans son recueil de critiques littéraires les Quatre jendss, paru pendant
I’Occupation en 1942, Brasillach appelle méme Péguy une de ses figures votives.

La politique a sa part dans 'image que Brasillach se fait de Péguy. Mais cette image est loin
d’étre seulement idéologique. Brasillach n’a pas voulu lire et interpréter Charles Péguy dans esprit
d’une idéologie monarchiste ou fasciste. Les questions politiques ne sont pas au cceur de I'image que le
jeune Brasillach se fait de Péguy.

Méme au moment de sa collaboration avec les Allemands, Brasillach était loin d’étre seulement
un idéologue ou un écrivain politique. Une vision poétique a paradoxalement accompagné, sinon
dominé, ses écrits politiques. Son fascisme était un réve utopique, un mirage spirituel plutot quun
programme politique. Le calcul politique et les luttes pour le pouvoir n’y jouaient pas de role
important. Brasillach représentait un romantisme politique qui, certes, avait des conséquences
néfastes.

Le jeune pocte et critique n’est pas particuliecrement maurassien dans le premier article qu’il a
consacré a Péguy a I’age de vingt ans, au début des années 1930. Ce premier article sur Péguy annonce
déja I’évolution ultérieure de 'image de Péguy chez Brasillach.

Le patriotisme et le bellicisme de Péguy lui sont chers. Mais Brasillach accepte dans sa vision
nuancée 'esprit du paradoxe de Péguy en 'appelant « socialiste militariste », « dreyfusard patriote » et
« catholique marié civilement ».

11 regrette au début des années 1930 que Péguy ne soit vraiment connu que par sa légende : on
le connait par sa vie, par sa présence au Quartier latin, par sa mort héroique, et non par la vraie qualité
et par le vrai contenu de ses poemes et de ses écrits. Brasillach souligne qu’a coté du Péguy légendaire
existe un Péguy différent de sa légende, un Péguy bizarre et fort qui n’est pas « Péguy le Légendaire ».

C’est ce Péguy étrange et fort que Brasillach cherche a présenter a ses lecteurs dans une dizaine
d’articles qu’il écrit sur lui pendant les quinze ans ou il a été actif en tant que critique littéraire.

C’est avec enthousiasme et avec passion qu’il parle de Péguy, bien qu’il ne soit pas aveugle a
I’égard de certaines particularités stylistiques de ses écrits.

Ami des vertus du classicisme et de I'esthétique classique Brasillach accepte I'utilisation des
quatrains et des rimes chez Péguy, mais il se méfie de certaines manicres poétiques de Péguy qui
menacent ordre et Péquilibre de I'esthétique « classique », au sens du XVII® siecle. Il admire le ton de
conversation lyrique de Péguy, mais il garde une certaine réserve vis-a-vis des vers qui se rapprochent
les uns des autres, comme si c’était liturgie' ou incantation primitive. 1l est question des énumérations,
des reprises et des répétitions si typiques de la poésie péguienne. Elles risquent d’alourdir ses vers et
d’y créer du désordre. Ce sont chez Péguy ces retours sur lui-méme et sur ce qu’il a déja dit qui génent
Brasillach. C’est le manque de la concision dans la poésie de Péguy qui I'irrite.

! Pour plus de détails sur ce point, on se reportera a analyse d’Evelyne Beuzit dans le présent numéro du Porche.
[NDLR]



Le pocte son ainé semble a Brasillach parfois bavard. Et pourtant Brasillach est fasciné par
Péguy.

C’est la quéte du chant primitif perdu et la recherche d’une incantation magique et archaique
qui rapprochent la poésie de Péguy de tout ce qui annonce le modernisme dans la poésie symboliste.
Une autre ambition de la poésie moderne qui se rapproche de la poésie de Péguy est la prédilection du
pocte pour le langage parlé et pour ce qui peut mettre en question I’existence d’une langue poétique et
I'idée d’'une harmonie poétique préétablie et stéréotypée.

Brasillach écrit en 1932 :

On lit Péguy comme on écoute une conversation entre deux voisins qu’on ne connait pas dans une
piece dont la porte est ouverte. Pendant longtemps on ne distingue pas les paroles. On ne percoit pendant
longtemps qu’un murmure confus, ou rien ne nous intéresse. Ces bavards parlent de choses que nous
ignorons et se répetent sans arrét. Les gens que nous ne connaissons pas semblent toujours répéter la
méme chose. Et puis soudain, celui qui est plus bavard, sans abandonner ce rythme de la conversation,
avec ses reprises, ses chutes, ses élans, voici qu’il prononce, avec le méme naturel, des paroles
merveilleuses, intelligentes, riches, comme sans s’en douter. Nous écoutons, et le miracle continue.!

Il ne faut pas non plus trop forcer I'opposition entre Péguy et Brasillach au plan esthétique.
Tous les deux avaient une formation classique dans tous les sens du mot. Tous les deux étaient
fortement influencés par la littérature de Pantiquité classique. Tous les deux appréciaient 'héritage du
XVII® siecle. Brasillach est pourtant plus proche des idéaux classiques que Péguy. 1l semble identifier
I’héritage antique sommairement a héritage du XVII‘siecle francais.

Brasillach a d’autres raisons d’admirer Péguy que sa dimension classique.

L’intelligence brillante du jeune Brasillach se manifeste aussi dans la facon dont il voit le
rapport entre littérature et philosophie. Sa facon de les voir est trés moderne. 11 souligne la différence
radicale entre une littérature d’idées a prétention philosophique et une littérature dont le ton et la
forme cachent des profondeurs de l'intelligence. Ce n’est pas avec de la philosophie qu’on fait de la
grande littérature mais avec une sagesse. Ce n’est pas grace a une philosophie quun écrivain devient
grand. 11 doit avoir a sa disposition d’autres moyens et d’autres armes que des systemes d’idées ou des
doctrines philosophiques pour créer d’importantes ceuvres littéraires.

Brasillach comprend intuitivement que I’art et la poésie seuls peuvent déconstruire le langage
conventionnel, cette forteresse conceptuelle qui révele mais cache aussi la réalité. C’est Iart et la poésie
seuls qui révélent la vérité de I'Etre au-dela des mots abstraits. C’est par la forme et par le ton que la
littérature transmet a son public une vérité qu’on n’atteint pas par les concepts d’une apparence
rationnelle et pourtant fallacieuse.

Brasillach écrit :

Nous dirons sagesse, et non philosophie, d’abord parce que sagesse est un mot plus beau, et
ensuite parce que philosophie a pour nous un sens fort précis d’explication universelle par certains moyens
rationnels définis. Philosophie nous rappelle trop “Je t'enseignerai telle chose”. Une sagesse ne préche pas,
n’enseigne pas. Ce n’est qu’un climat humain.?

Ce commentaire révele Pesprit concret de Brasillach. C’est dans cet esprit qu’il admire la Clio
de Péguy, et 'ensemble de sa réflexion sur I'histoire. Pour Brasillach, ’historien ne doit pas seulement
compiler, cataloguer, classer, enregistrer, mais atteindre a ce qui est 'ame et le cceur d’une époque ou
d’une culture. Brasillach partage enticrement la vision de l’histoire de Péguy. I’humanisme est, pour
I'un comme pour 'autre, non connaissance de fiches mais connaissance de I’étre et de 'ame humaine.

C’est encore la méfiance du normalien Péguy a I’égard de la Sorbonne et de la cuistrerie
intellectuelle qui plait a 'autre normalien. L’esprit de Péguy, qui n’a rien d’académique, rien de
didactique, rien d’un systeme philosophique, I’étonne. C’est 'esprit naturel, simple, terre a terre de
Péguy que Brasillach admire.

I R. Brasillach, Les Quatre jendis, dans ses (Euvres completes, Club de ’honnéte homme, 1964, t. 8, p. 113
> R. Brasillach, Légende de Pégny, op. cit., t. 11, p.19-20. [NDA] Brasillach retrouve ici le mot de cimat, employé comme on
sait par Péguy pour désigner les différents mouvements gradués de son Eve (C 1222 sqq.). [INDLR]

_27-



Un certain sens de ’humour réunit aussi les deux poctes. La gaieté de Péguy est celle de
Brasillach. C’est I'ironie drue qui plait a Brasillach dans le cahier [zctor Marze, comte Hugo. Brasillach le
considéere comme le meilleur des Cabiers de Péguy. L’humour atténue chez tous les deux lattaque
contre la Sorbonne et contre I'intellectualisme anémique.

Mais P’esprit anti-intellectuel de Péguy et de Brasillach est le revers de leur admiration pour les
vertus paysannes. Péguy est pour Brasillach I’écrivain frangais qui a le mieux connu les paysans, non
seulement parce qu’il a su écouter leur parler, qu’il a transcrit en poésie, mais aussi parce qu’il connait
leur noblesse et leur malice. Brasillach sympathise avec Péguy parce que ce dernier ne perd jamais de
vue tout ce qui le rattache a la terre, aux maisons, a l'enfance, a lhistoire de son pays, aux
préoccupations familieres et paysannes. Il écrit de lui : « Cest par la terre qu’il commence. La terre du
vin et du pain, puisqu’il parle tout de suite de la vendange et de ces plaines de Beauce dont il a su
extraire 4 jamais toute la poésie perceptible aux cceurs mortels. »'

Brasillach retrouve chez Péguy les vertus oubliées : héroisme et simplicité. Epicurien paien
déguisé en catholique, Brasillach se méfie instinctivement de ’hérofsme, qui risque de faire le lit de
l'ascétisme. 11 rejoint Péguy et toute une famille d’écrivains francais qui cherchent une synthese entre
paganisme et christianisme. I’ascétisme ne fait pas partie du catholicisme de Brasillach.

Brasillach comme Péguy aiment le paganisme antique, mais Brasillach, qui est plus amoral et,
d’une certaine fagon, plus innocent que Péguy, est instinctivement plus loin d’adorer le paganisme. 1
est naturel que la compréhension par Péguy de tout ce qui dans la tradition paienne a préparé arrivée
du christianisme, était faite pour plaire a Brasillach.

Pourtant, tous les deux ont fini leur vie et leur carriere poétique dans un état d’esprit imprégné
de mysticisme catholique. Mais ce catholicisme fut toujours un peu paien, éloigné qu’il était de toute
scolastique, de toute théologie. Brasillach souligne dans ses articles que Péguy ne voulait pas qu’au
dernier jugement on pese les morts comme de purs esprits, comme des anges. Il voulait qu’on mette
avec eux dans la balance un peu de la terre, des coteaux, des vallons, qu’ils ont tous aimés.

Méme ce commentaire révele un dénominateur commun entre les deux poctes : le patriotisme.
C’est un patriotisme fervent, accompagné d’une rhétorique raffinée, dans une teinte régionale et
concréte, ayant pourtant une vocation universelle. Cest de 'amour pour la France accessible a tout
homme et a toute femme.

Apres la déclaration de guerre de la France a I’Allemagne en automne 1939, Brasillach critique
linfluence de Péguy sur les Francais. Celui-ci a apparemment donné aux Francais, avec sa ferveur
patriotique, trop de confiance en eux-mémes, trop d’illusions. Brasillach rejoint malgré tout le
patriotisme de Péguy parce que ce n’est pas un patriotisme chauvin. C’est un patriotisme a caractere
universel.

Brasillach n’oublie pas non plus la dimension chrétienne de ce patriotisme universel dans
lequel le temporel et éternel, le spirituel et le charnel ne s’opposent pas 'un a I"autre. Il écrit en 1939
a propos du patriotisme de Péguy :

Il dit que la France est belle et grande, entre autres choses, d’avoir incarné une civilisation
universelle, d’avoir pu parler a tous les hommes, ce que personne ne niera. Mais en le disant il ne perd
jamais de vue que cette universalité a les couleurs de la pierre francaise, du fer francais, des armes
francaises, Podeur des blés frangais. Ainsi reste-t-il fidele a sa grande pensée, si profondément chrétienne et
occidentale, que le temporel est toujours le lit de camp du spirituel, et que la cité terrestre est le corps et
I'image de la cité de Dieu.?

Pendant I'Occupation, sous le climat pétainiste de la Révolution nationale, il regrette
explicitement le culte apparemment nationaliste qui entoure la mémoire de Péguy, et qui occulte les
vraies vertus poétiques du pocte.

Brasillach et Péguy ont aussi été tous les deux attirés par la figure de Jeanne Arc. Brasillach a
écrit une picce de théatre, méconnue, sur Jeanne d’Arc: Domremy. Et il appelle Péguy le pocte de
Jeanne d’Arc.

I R. Brasillach, Les Quatre jendss, op. cit., t. 8, p. 120.
2 R. Brasillach, Les Quatre jendss, op. cit., t. 8, p. 122.
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Brasillach retrouve le vieux fonds terrien aussi bien chez Jeanne que chez Péguy. La Pucelle
d’Orléans et Péguy sont, pour lui, des catholiques qui comprennent la valeur des nourritures terrestres.
Brasillach écrit : « Toute I'ceuvre de Péguy a gott de pain. Et c’est peut-étre ce qui 'a mené a la
compréhension de Jeanne. Jeanne aussi aimait le gout du pain, et la lumicre, et les danses avec les
autres filles. »'

Une preuve de la force de l'imagination de Brasillach et de son amitié pour Péguy: il a
consacré un article au Mystere de l'enfant prodigue, a ce texte de Péguy qu’il n’acheva pas, le laissant a
Iétat de simple esquisse.

Brasillach imagine, a la lumiére des autres textes poétiques de Péguy, ce qu’aurait pu étre ce
Mystere de lenfant prodigue achevé. Cest avant tout le sens du péché, le sens tragique de Péguy que
Brasillach suppose avoir été central dans ce mystere en projet. Mais Brasillach n’oublie pas la
dialectique chrétienne entre sens de la culpabilité, pardon et grace divine. 11 écrit :

Seulement aucune dureté pour celui qui s’est égaré. Peut-étre ne pouvait-il faire autrement, dans le
siecle ou il vivait. Peut-étre fallait-il qu’il cherchat lui-méme la vérité, a travers les déconvenues et les
erreurs. Il a bien erré, 'enfant Prodigue, et dépensé le meilleur de lui. Il a gaché tout ce qu’il aurait da
économiser, féconder, les dons admirables du Pére. Ses fréres les hommes en portent peut-étre la
responsabilité, puisqu’ils n’ont pas su le garder pur des souillures inévitables. Mais voici qua 'horizon la
maison paternelle a apparu, au bout de I'allée. C’est la paroisse médiévale, avec les cloches et le cimeticre, et
au bord des chemins une grande croix plantée pareille a celle que Bruegel met dans « Passion » et devant
laquelle passe le cortege du Christ.?

Brasillach souligne aussi le role dominateur de la meére dans le retour imaginé de I'enfant prodigue.
Péguy ne travaillait pas dans le péché, et son retour aurait été celui de la pureté retrouvée. Péguy était
le pocte de la grace et du bonheur.

On constate, dans ce contexte, une légere méfiance de la part de Brasillach vis-a-vis de ces
contemporains et de son époque. Le jeune Brasillach n’était pourtant pas particuliecrement pessimiste
face au spectacle de son temps. Un certain pessimisme culturel se manifeste paradoxalement dans sa
vision du monde au fur et a mesure ou il s’approche du fascisme. Il a en effet sympathisé avec les
intellectuels fascistes, souvent pessimistes et contempteurs de leur époque, épris de lidée de
décadence. Mais le pessimisme culturel n’était pas le monopole des fascistes. Brasillach rejoint aussi
parfois la révolte de Péguy contre une France qui perd ses traditions, qui néglige le culte du travail,
oublie son esprit artisanal et les remplace enticrement par les valeurs bourgeoises et matérialistes.

Dans ses derniers articles sur Péguy, Brasillach semble mieux comprendre la poésie de Péguy.
Il insinue dans un article de 'année 1942 que Charles Péguy est proche des symbolistes francais, de
ces poctes frangais qui annoncent I'arrivée d’une poésie moderne ou moderniste.

Péguy, continuateur des poctes symbolistes, serait un pionnier de la poésie moderne. Brasillach
écrit de lui :

Sur des bandes de papier, au hasard, Péguy notait ses quatrains (deux vers de six pieds et deux de
quatre), quil mettait dans son dictionnaire de rimes. Il y a beaucoup de désordre la-dedans, des
plaisanteries d’ailleurs charmantes, des redites a linfini, des pages sans grand intérét, mais aussi
d’extraordinaires merveilles. Songeons que ce pocte, dont le ton est volontairement terrien, presque lourd,
a soudain retrouvé une légereté musicale qui apparente au meilleur Verlaine, et méme parfois au Rimbaud
des l/luminations. Et cela sans pastiche, avec un naturel merveilleux et une sorte de mélancolie hautaine que
lon ne trouve, quatre si¢cles auparavant, avec presque le méme symbolisme aisé, que chez
Chatles d’Orléans>.

Il y a d’autres éléments dans 'ceuvre de Péguy par lesquels Brasillach a da se sentir proche de
lui : 'idée de la menace de la sécularisation, la disparition de la mystique et I'apparition d’une politique
sans mystique, et avant tout le regne de I'argent et des valeurs matérialistes.

I R. Brasillach, Iégende de Pégny, op. cit., t. 11, p. 18.
2 R. Brasillach, Le Retour de I'enfant Prodigue de Pégny, op. cit., t. 12, p.109.
3 R. Brasillach, Les Quatre jendis, pp.125-126.
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Brasillach utilise en exergue d’un chapitre de Portraits, ouvrage de critique littéraire de 1935, un
aphorisme bien connu de Péguy : « Le kantisme a les mains pures, mais il n’a pas de mains. Mais nous,
nos mains rugueuses, nos mains calleuses, sont, quelquefois, pleines.» Comment interpréter cet
exerguer

Cette phrase sibylline qui accompagne aussi la réflexion critique de Brasillach sur la sagesse de
Colette, insinue qu’il n’est possible d’étre moral que quand on n’utilise pas ses mains, quand il n’y a
pas d’actes ni d’action. L’homme qui veut la plénitude de la vie, le bonheur humain, la sensualité et la
joie de vivre transcende au contraire les limites du kantisme et de la morale purement théorique.
Brasillach souligne donc, par la référence a Péguy et a la différence de Colette, que ’homme est plus
qu’un étre charnel et sensuel.

Brasillach ne révele pas et n’attaque pas dans I'ceuvre de Péguy tout ce qui pourrait étre en
contradiction avec ses propres idées politiques: par exemple, les idées socialistes et les attitudes
philosémites de Péguy ne sont pas vraiment discutées par lui.

Quand Brasillach en 1938 rejoint Péguy, pour qui 'ancienne France a disparu vers la fin du
XIXC siecle, il donne une interprétation quelque peu politique de la révolte de Péguy contre son
époque. Péguy aurait pu étre, selon lui, s’il avait vécu en 1938, dans le camp des patriotes mécontents
de la politique menée par leur pays.

Les facteurs qui éloignent Brasillach de Péguy sont aussi bien visibles. Brasillach est moins
moraliste, moins moralisateur que Péguy ; le souci éthique joue un moindre réle chez Brasillach que
chez Péguy. Le premier est plus insouciant et moins inquiet que le second. Le catholicisme et la
morale chrétienne ont une coloration différente chez Péguy et chez Brasillach. Ce dernier n’est pas
aussi paysan et aussi terrien que Péguy. Il est chez lui a Paris. Et il a en méme temps un gout plus
prononcé pour ’Allemagne et pour tout exotisme.

Sur le plan de la poésie, Péguy est moins fidele que Brasillach aux idéaux stylistiques du
classicisme frangais et plus moderne, par son amour du langage parlé et de la dimension incantatoire a
la fois archaique et moderne de sa poésie.
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Les hussites et Jeanne d’Arc

Pavel Valentinovitch Krylov
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg

Le 23 mars 1430, du chateau de Sully-sur-Loire, qui appartenait a cette époque a Georges de
La Trémoille, courtisan influent de Charles VII, partit une lettre destinée aux hussites tcheques. Cette
lettre n’aurait sans doute pas retenu Iattention des historiens sans le nom qui figurait dans la premicre
ligne :

Déja depuis longtemps par la renommée inconstante, mais tout récemment par la voix constante
du peuple comme une voix divine est parvenue a mes oreilles, aux miennes, celles de la Pucelle Jeanne, la
connaissance de ceci: que vous [les habitants de la Bohéme P.K.], de chrétiens étes devenus hérétiques,
paiens aveugles et Sarrasins ; que vous avez renoncé a la vraie croyance et a tout ce qu’il y a d’édifiant dans
le setvice de Dieu et que vous vous adonnez a une superstition révoltante que vous permettez de propager
avec violence par ces moyens d’épouvante et de déshonneur!.

A la suite de Frantigek Palacky’, les spécialistes du hussisme considérent habituellement cette
lettre, connue de nous par une version allemande sans doute a partir d’un original latin, comme dictée
par Jeanne elle-méme, hypothése que rejettent la plupart des biographes de la Pucelle. Ainsi, selon
Serge Obolenski, les tournures que l'on rencontre dans le texte de la missive ne sont pas
caractéristiques du langage de Jeanne, que d’autres lettres d’elle et les protocoles du proces de
condamnation nous font connaitre. Obolensky assure que méme une traduction en latin n’a pu
déformer a ce point les traits populaires de sa langue’. Régine Pernoud et Marie-Véronique Clin sont
persuadées que, sous le nom de Jeanne, cette lettre est I'ceuvre de son confesseur Jean Pasquerel’. Ces
considérations, pour fondées qu’elles soient, ne modifient pas substantiellement I'appréciation de la
perception des événements de Bohéme dans la France de ce temps-la et en particulier chez la Pucelle
d’Orléans. La missive analysée nous intéresse au premier chef précisément comme une expression de
cette perception et nous la considérerons provisoirement comme écrite par Jeanne.

Par une cruelle ironie du sort, Jeanne d’Arc, tombée exactement deux mois plus tard dans les
mains de ses ennemis, devait comparaitre devant un tribunal ecclésiastique et, reconnue coupable
d’hérésie, finir sa vie sur le bicher de Rouen le 30 mai 1431 et dans les attendus du jugement on
trouvait entre autres les accusations qui figuraient dans sa lettre aux hussites. Et les proces-verbaux de
son proces aussi bien que cette lettre montrent la vigueur avec laquelle la société médiévale rejetait
toute déviation des normes religieuses ainsi que la peur que suscitaient ’hérésie et des hérétiques.

11 faut dire que les revirements tragiques du destin qui conduisit Jeanne du triomphe d’Orléans
au bucher de 'Inquisition, ont déja incité quelques auteurs a chercher les corrélations profondes entre
son action et celle de Jean Huss et de ses partisans’.

Les succés du mouvement hussite dans les années 1420 et au début des années 1430, les
campagnes extérieures des taborites et les événements intérieurs au pays tcheque ont renforcé la peur
que suscitaient les hérétiques, tandis que I’hérésie de Bohéme était identifiée a ’hérésie en général et
acquérait des traits apocalyptiques. La missive de Jeanne d’Arc en est une expression manifeste. Bien
que la Pucelle ne sache pratiquement rien des hérétiques du lointain pays tcheque, ses tirades furieuses
sont remplies de ces accusations sans originalité qui visaient traditionnellement tous ceux qui

! Jules Quicherat, Proces de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Are, dite la Pucelle, t. V, Renouard, 1847, pp. 156-157.

2 Frantisek Palacky, Histoire du peuple tehéque, vol. 111, Prague, Odeon, 1968, p. 422 (en tcheque : Déiny ndrodu leskébo v
Cechdch a v Moravé dle prvodnich prameniy).

3 Serge Sergueiévitch Obolenski, Jeanne, Pucelle de Dien, YMCA-Press, 1988, pp. 317-318 (en russe).

4 Régine Pernoud et Marie-Véronique Clin, Jeanne d’Are, Fayard — Hachette Jeunesse, 1992, pp. 116-117.

> Voir Jean Boulier, Jean Hus, Bruxelles, Complexe, 1982, p. 7 (« Comme Jeanne d’Arc, fleur poussée sur le sol national,
Jean Huss, érudit, prophéte et martyr, demeure pour le peuple de Bohéme un héros national. »), ou encore
Anne Llewellyn Barstow, Joan of Arc : Heretic, Mistic, Shaman, Pays de Galles, Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1986,
p. 95.
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s’écartaient de la vraie foi. On peut considérer que quand elle parle de la destruction des églises et des
images saintes bralées par les hérétiques, elle vise les Tcheques, mais il n’y a aucune certitude que nous
n’ayons pas affaire a des clichés courants. La Pucelle ne connait rien (peut-étre ne veut-elle pas le
connaitre, n’accordant aucune importance a ces différences) du schisme qui divise les hussites, des
profondes dissensions entre les militants i tendances extrémistes du Tabor et les calixtins' qui
penchent vers un compromis avec le Saint Siége. L’appel au repentir et au retour dans le sein de
PEglise catholique, qu’elle adresse aux hussites, est appuyé de multiples menaces. Pour Jeanne les
hérétiques de Bohéme sont plus odieux que les Anglais et seule la guerre avec ceux-ci la retient de
participer a la croisade contre ceux-la. Néanmoins elle prend cet engagement: « Mais si je n’ai pas
bient6t des nouvelles de votre amendement, de votre retour dans le sein de I’Eg]ise, peut-étre laisserai-
je les Anglais et me tournerai-je contre vous, pour extirper a la pointe de I'épée la superstition
révoltante et vous enlever ou ’hérésie ou la vie. »*

Il n’est pas étonnant que dans chaque manifestation de déviation par rapport aux normes
religieuses établies les contemporains inquiets aient vu linfluence des hussites, sans s’occuper de
savoir si cette opinion était fondée ou non. Aussitot apres la défaite des croisés a Domazlice, les
citoyens de Magdebourg, ville située non loin des fronticres de la Bohéme insurgée, chassérent
I'archevéque et les prétres, édificrent des barricades avec des chariots et inviterent méme, dit-on,
I’hetman hussite. On comprend la terreur du cardinal Cesarini qui rapporta ces événements au pape. 11
redoute que les victoires militaires des hussites ne puissent ¢tre prises pour un signe venu du Ciel
attestant de la vérité de leur doctrine, que d’autres peuples alors ne se joignent a eux et que les fideles 2
Lexcemple des hussites ne se rebellent contre le clergé en prétextant leur aspiration a Dieu’. A en juger par
les propos qui furent tenus en janvier 1432 au concile de Bourges, la vague de manifestations
paysannes qui venaient d’agiter un peu partout la France est liée a la diffusion dans ce pays de la
doctrine hussite. Il y fut dit également que « dans la province du Dauphiné toute une région a vu sa
population suivre les erreurs susmentionnées des Tcheques, on y a méme institué une taxe en leur
faveur et le produit en a été envoyé aux Tchéques. »' Le point de vue des prélats médiévaux se
retrouve a notre époque dans les travaux de quelques historiens. Arthur Ivanovitch Ozoline pense que
le hussisme exerca une influence incontestable sur la lutte des classes dans la paysannerie francaise,
seule la lutte de libération nationale contre les Anglais, qui mobilisait alors toutes les forces de la
société francaise, empéchant a cette période la propagation en France des idées hussites”.

On est donc tenté de faire un parallele entre Jeanne d’Arc et les hussites : si elle a été jugée
pour hérésie, et si I’hérésie au moment de sa condamnation était surtout le hussisme, les
contemporains ne pouvaient-ils pas voir les hussites se profiler derriere elle ? L’auteur belge
Etienne Delaruelle répond affirmativement a cette question. Le chainon qui les relie est, selon lui, le
sermon de Bernardin de Sienne, plus tard canonisé, qui appelait les fideles a vénérer toutes les
reproductions du nom du Seigneur « afin de se préserver des machinations de P'antéchrist »’. On vit
alors se répandre, a la suite de ce sermon, des médailles de plomb avec Iinscription « Jésus» ou
« Jésus-Marie », servant fréquemment d’amulettes aux simples fidéles, le futur saint passant dés lors en
France pour un «hussite ». Selon lauteur précité, Jeanne partageait les idées de Bernardin. En
témoignent, entre autres, linscription « Jhesus-Maria »" sur Pétendard de Jeanne, Pexpression qu’elle
emploie dans toute une série de messages « Au nom du Seigneur », dont elle fait souvent précéder ses
propos, et le cri « Jésus » que la jeune fille crie a plusieurs reprises dans les flammes du bucher. Selon

1 Ainsi appelés parce qu’ils soutenaient qu’on ne pouvait communier que sous les deux especes en faisant usage du
calice NDT).

2 Jules Quicherat, gp. cit., pp. 158-159.

3 Jan Slavik, La Révolution hussite. Etude historico-sociologique, Prague, Orbis, 1934, p. 98 (en tcheque : Husitska revoluce. Studie
historicko-sociologickad).

4 W. Jappe Alberts, Le Hussisme et la société européenne, Prague, 1946, p. 8 (en russe). Voir la page 296
d’Arthur Ivanovitch Ozoline, « Retentissement du hussisme dans quelques pays de I’Europe centrale et occidentale »,
pp. 285-311 dans Resentissement international du hussisme, Prague, N.C.S.A.V., 1958, p. 296 (en tchéque : Mezindrodni oblas
busitsti).

5> A. L. Ozoline, gp. cit., p.297.

¢ Voir Siméon Luce, Jeanne d’Arc a Domreny, Champion, 1886, pp. CCXXXVIII-CCIL.

7 Voir R. Pernoud, La Spiritualité de Jeanne d’Arc, Mame, 1992, p. 46
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I’historien, les Anglais pouvaient en prendre prétexte pour envoyer contre elle les armées, destinées a
la croisade qui se termina si piteusement par la défaite de Domazlice, le 14 aoat 1431 A suivre la
pensée de lauteur, il en résulte que le proces de Jeanne fut initié non seulement pour mettre en doute
la Iégitimité du sacre de Charles VII auquel avaient participé des « hérétiques » ou simplement lui faire
payer une victoire usurpée, mais aussi pour montrer a la fois au Saint Sicge et au parlement anglais qui
avait contribué financiérement a la croisade, le bien-fondé de I'utilisation de la force contre la Pucelle.
Pour cela il était indispensable de la présenter elle et ses partisans comme des hérétiques, aussi
dangereux que les hussites. Toutes ces interprétations, cependant, peuvent étre ruinées par cette seule
objection, tout a fait essentielle, que dans les picces du proces il n’est pas fait une seule fois mention
des hussites. Dans le verdict on ne trouve qu’une allusion, plutot obscure: « Cela [les débats
judiciaires] est surtout nécessaire dans ces temps périlleux, ou de faux prophetes sont annoncés par
IEcriture comme devant venir au monde introduisant avec eux des sectes de perdition et d’erreur.
Ceux-ci pourraient en effet séduire les fidéles du Christ par des doctrines nouvelles et étrangeres, si
notre sainte mére I’Eglise, appuyée sur les canons des saines doctrines, ne mettait ses soins attentifs a
repousser leurs inventions erronées »°. La citation caractérise fidélement I’atmosphére dans laquelle se
déroula le proces. Elle fut influencée par les hussites que désignaient implicitement mais sans aucun
doute le terme « sectes dangereuses ». Pourtant ils n’étaient absolument pas liés avec le nom de Jeanne.
11 est vrai que 'absence du terme « hussite » dans le procés-verbal des séances du proces de Rouen ne
peut nullement contredire ’hypothése de Delaruelle. Le proces fut conduit avec beaucoup de soin. Les
juges s’efforcerent d’éviter des accusations concrétes qui pouvaient susciter la méfiance, leur préférant
des accusations plus floues. On n’apporta pas au tribunal de preuves des rapports de Jeanne avec les
hussites, au contraire, sa lettre furieuse témoignait en faveur de I'accusée, on pouvait donc aussi bien
ne pas aborder le sujet. Pour de larges couches de la société Jeanne n’était tout simplement pas une
hérétique : aussitot apres sa mort, « assez avoit 1a et ailleurs, qui disoient qu’elle estoit martyre et pour
son droit signeur », et il est naturel que ni dans les chroniques ni dans la correspondance, son nom ne
voisine avec celui des hussites.

Le savant anglais Felix Grayeff propose une autre hypothese. Selon lui, il y avait quelquun qui,
plus que les Anglais et les docteurs de I'Université de Paris, était intéressé a la mort de Jeanne :
Sigismond de Hongrie, qui se distinguait par sa haine de toute hérésie et qui plus d’une fois poussa les
Anglais a se débarrasser de la Pucelle®. De plus, affirme le chercheur, lenvoyé de 'empereur rencontra
le régent anglais de France, le duc de Bedford, la veille de Pexécution de Jeanne, et pesa de fagon
décisive sur le jugement’. Cette rencontre eut effectivement lieu le 28 mai 1431, le jour ou le tribunal
rendit sa décision finale livrant Jeanne au bras séculier, mais sur ce qui y fut dit, on ne sait que peu de
chose, seulement ce qui se trouve dans la réponse du chancelier du roi d’Angleterre au duc de
Bourgogne qui s’enquiert de ces entretiens :

Pour ce qui touche les envoyés de 'empereur, nous certifions qu’ils étaient récemment chez le roi ;
et ont été recus en audience publique, mais aussi qu’ils ont exprimé le désir d’étre entendus en secret, a
quoi le roi a donné son accord ; mais sur tout ce qu’ils diront [au cours de ces entretiens secrets], il donnera
connaissance au duc de Bourgogne. Le roi ne veut rien entreprendre sans le conseil dudit seigneur de
Bourgogne, comme il en a été écrit dans I'accord signé entre eux.°

! Btienne Delaruelle, « La spiritualité de Jeanne d’Arc » dans La Piété populaire an Moyen-Age, Tutin, La Bottega d’Erasmo,
1975, p. 361.

2 Proces de condamnation de Jeanne d’Are, dite la Pucelle d’Orléans, éd. Auguste Vallet de Viriville, Didot, 1867, p. 231.

3 Journal d'nn bonrgeois de Paris, de Jonquieres, 1929, p. 244.

* Indirectement, cela désigne la déclaration de Sigismond au Concile de Constance : « J’étais encore jeune quand cette
secte (les hussites) apparut et commenga son existence en pays tcheque » (voir : Pierre de Mladonevic. « Rapport sur maitre
Jean Hus a Constance » dans Le Mouvement hussite dans linterprétation des contemporains, éd. Lioudmila Pavlovna Lapteva,
Moscou, Editions de 'Université d’Etat de Moscou, 1992, p. 51 [en russe]. — Pour Sigismond il n’y avait pas de différences
entre les hérétiques ; aussi aurait-il assimilé Jeanne aux hussites s’il avait été sir qu’elle était coupable d’hérésie.

5 Felix Grayeff, Joan of Arc. Legend and truth, Londres, Philip Goodall, 1978, pp. 85-88.

6 Letters and papers illustrative of the Wars of the English in France, vol. XXII-1, éd. Joseph Stevenson, London, Rolls Series,
« Rerum britannicarnm medii wvi scriptores », 1861, p. 162.



Cette information ne nous permet pas de parler d'une quelconque intervention de la diplomatie de
Sigismond dans le destin de Jeanne. A cela on peut ajouter le fait que Grayeff n’a pas découvert les
raisons qui permettaient a Pempereur de tenir la Pucelle pour une hérétique.

Au contraire la diplomatie de Charles VII réussissait a trouver la voie d’un rapprochement
avec 'empereur Sigismond et le duc Frédéric d’Autriche. Une alliance avec ce dernier fut conclue a
lautomne 1430. La démonstration anti-hussite qui prit la forme de la lettre précédemment citée de
Jeanne d’Arc, selon Régine Pernoud et Marie-Véronique Clin aussi bien que Serge Obolenski, fut le
résultat de cette orientation de la politique extérieure de la France'. Dés le milieu du siécle passé,
Palacky remarquait que I'image de Jeanne pouvait avoir servi dans ces combinaisons politiques.
L’image de la combattante disposait en faveur du roi pour lequel elle avait combattu. « Les Allemands
— écrivait le chercheur — commencérent eux-mémes a nourrir I'espérance qu’elle tournerait son arme
invincible contre les hérétiques...mais cet espoir fut détruit quand elle fut elle-méme brilée comme
hérétique. »* Au moment de la conclusion de I’alliance susmentionnée, Jeanne était déja aux mains des
Anglais qui ne faisaient pas mystere de leur intention de la livrer a un tribunal d’inquisition, et
néanmoins Frédéric conclut lalliance avec ce roi qu’« avait couronné une hérétique et une sorciere »,
aussi apparait-il douteux que dans 'Empire on considérat Jeanne comme telle, et cela d’autant moins
au temps des guerres hussites. On peut considérer comme significative a I’égard de Jeanne Pattitude
d’Eberhardt Windecke, un marchand, qui servait I'empereur depuis 1412, se trouvait aupres de
Sigismond au concile de Constance et, depuis 1425, était finalement installé a Mayence. Il a laissé des
mémoires étendus, comprenant une quantité de documents des plus diverses provenances’. Si I'auteur
est tout a fait et ouvertement hostile aux « hérétiques hussites », il évite tout commentaire sur les
informations qui lui parviennent sur la Pucelle. Cependant parmi les faits et opinions quil a
rassemblés prédominent essentiellement ceux qui sont favorables a la Pucelle. Selon toute apparence,
Windecke ne percevait aucune relation entre elle et les hussites, en particulier, et I’hérésie en général,
autrement, dans la sélection des documents, il aurait difficilement évité le caractére tendancieux.

Enfin Anne Llewellyn Barstow introduit encore entre les hussites et Jeanne un parallele qu’il
est nécessaire d’examiner. Pour les juges de Rouen, une des principales preuves contre Jeanne fut son
refus, pour ce qui touchait sa mission, de se soumettre a ’Eglise. I’accusée déclara plus d’une fois
qu’elle « est venue au roy de France de par Dieu, de par la Vierge Marie et tous les benoiz sains et
sainctes du paradis de I’Eglise victorieuse de lahault, et de leur commandement ; et a celle Eglise 1a elle
submeict tous ses bons fais et tout ce quelle a fait ou a faire »*, qu’elle n’était pas justiciable du tribunal
de Rouen, et que si 'Eglise exigeait d’elle quelque chose de contraire a ses voix, cest a celles-ci qu’elle
obéirait. Les juges pouvaient y voir une relation avec 'obstination de Jean Huss dans son refus de
renoncer a des erreurs dont il ne se sentait pas coupable, et avec 'obstination de ses épigones dans
leur résistance aux croisés. Ainsi, « si on prend en considération la lutte que menait I’Eglise contre les
épigones de Wicliffe et qu’elle continuait de mener sans succes contre les hérétiques de Bohéme |[...],
ses [de Jeanne| déclarations a propos de ses voix — c’est-a-dire a propos de la véracité des révélations
qu’elles lui faisaient et du primat de sa conscience particuliere sur les croyances des inquisiteurs —
conduisirent a sa condamnation pour hérésie [..]. Dans la certitude que son expérience spirituelle
personnelle était juste, elle faisait alliance avec les lollards et les hussites »’. Il est difficile de
commenter cette proposition. Prouver ou rejeter définitivement cette hypothese est impossible, aussi
convient-il de la considérer comme admissible.

Nous avons examiné quelques hypotheses qui d’une fagcon ou d’une autre associent les hussites
et Jeanne d’Arc. On en retire I'impression que presque toutes, en voulant introduire des paralléles
entre Ihistoire de la Pucelle et Pensemble d’'un mouvement, qui, de plus, par sa nature, n’était pas

I R. Pernoud et M.-V.Clin, op. ¢it., p. 135 ; S. S. Obolenski, gp. cit., p. 317-318. — Dans linterprétation des causes qui ont
provoqué I'apparition de la fameuse lettre, les chercheurs se séparent. R. Pernoud et M.-V. Clin voient dans la lettre une
tentative de trouver des points de contact avec Sigismond. Le comte Obolenski y voit de fagon plus large 'expression
d’une opinion sur les intentions du parti frangais de conclure une alliance avec certains princes allemands.

2 F. Palacky, gp.cit., p.422

3 Voir Germain Lefevre-Pontalis, Les Sources allemandes de Ibistoire de Jeanne d’Are, Société de 'Histoire de France, 1903.

4 Procés de la condamnation de Jeanne d’Are, éd. par Pierre Tisset et Yvonne Lanhers, t. I, Klincksieck, 1960, pp. 166-167.

5> A. L. Barstow, ap. cit., p. 95



uniforme, témoignent d’une pratique qui n’est pas propre au Moyen—Age, et qui consiste a regrouper
en un seul bloc tout ce qui est qualifié d’hérésie. Les auteurs de ces hypotheses ne voient pas que,
malgré les efforts de la propagande anglaise, Jeanne ne fut pas considérée comme hérétique par la
majorité des contemporains en dehors du domaine des Lancastre et de leurs alliés (et, inversement, le
terme de « hussite », méme apres la réconciliation des hussites modérés avec le Saint Siege, continua
d’étre employé au sens d’« hérétique ») et que, si elle fut condamnée, ce fut par des intellectuels de
I’Eglise, des clercs, et non par ceux qui auraient pu sérieusement I'accuser de hussisme.

Presque en méme temps que le proces de Jeanne qui se termina par sa condamnation officielle,
on vit se renforcer dans les milieux ecclésiastiques une tendance a un compromis avec les hussites, qui
se manifesta d’abord par une série de négociations sur la possibilit¢é d’une participation de leur
délégation aux travaux du concile cecuménique, ensuite par I’élaboration des conditions des
« compactata », ces accords entre la hiérarchie catholique et les réformateurs tcheques (« compactata »
d’lihlava ou Iglau de 1436). Apparemment, ce compromis ne fut possible que parce que I'idée d’une
union de I'Eglise, tolérant les particularités nombreuses des églises locales, devenait de plus en plus
populaire. En réalité ce n’est qu’une supposition. Du fait de I'absence d’une quantité suffisante de
preuves, il est difficile de parler non seulement d’une puissance unique s’opposant aux hussites et a
Jeanne d’Arc, mais aussi d’une identification, dans les esprits des contemporains, de Jeanne d’Arc avec
les hussites. Et pourtant, a cause de la parenté de leur destinée (la Pucelle, comme les hussites
modérés, fut réhabilitée), persiste le sentiment d’une proximité.

Trad. Y. A.
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La pensée éthico-religieuse dans la France du Moyen-Age tardif

Youri Pavlovitch Malinine
Université d’Etat de Saint-Pétersbonrg

Par son contenu et sa structure, la pensée de la société médiévale est avant tout une pensée
éthique. Elle plonge ses racines dans la morale chrétienne et I’éthique chevaleresque, et ces deux
sources 'ont constamment nourrie, tout en s’appauvrissant au cours des temps et tout en recevant
Iinfluence d’autres courants idéologiques qui prenaient plus ou moins leur origine dans ’héritage
spirituel de ’Antiquité.

La conscience de 'homme du Moyen—Age était donc, essentiellement, une conscience morale,
qui se distinguait par une approche éthique de tous les problémes que posait la vision du monde,
depuis le sens de I'existence humaine jusqu’aux relations sociopolitiques. Les valeurs éthiques étaient
toujours mises au premier plan et considérées comme le fondement de la vie tant individuelle que
publique, a tel point que I’éthique était tenue, selon le mot de Roger Bacon, pour « maitresse et reine
de toutes les sciences ».

Ausst est-il nécessaire de comprendre comment se présentait cette pensée éthique. Base de la
conscience a tous les niveaux de la société, sans elle il est impossible de comprendre ses particularités
historiques. Il est particulierement important de se représenter les idées éthiques chrétiennes circulant
dans toutes les couches de la société, et donc les plus répandues. L.a médiévistique surtout occidentale,
mais aussi celle de notre pays, a consacré de multiples études aux probléemes de la morale chrétienne.
Cependant, jusqu’a des temps assez récents l'attention des chercheurs, souvent tres talentueux,
s’attachait presque exclusivement aux ceuvres des théologiens et des philosophes médiévaux. On
s’occupait a peine de la conscience sociale, au sens large. D’ou le faible nombre d’études sur les formes
par lesquelles s’exprimait la morale chrétienne dans la conscience populaire.

Aussi notre étude s’intéressera-t-elle a cette littérature de la France médiévale qui refléete non
les représentations éthiques et chrétiennes de savants théologiens, mais celles des clercs, nobles et
citadins. e Moyen-Age tardif, c’est-a-dire des XIV® et XV© siécles présente a cet égard un grand
intérét, parce que c’est a cette époque que la pensée médiévale se présenta, au terme de sa longue
évolution, sous une forme accomplie et particulicrement suggestive.

Bien qu’il soit impossible de ramener la doctrine chrétienne a la seule éthique, il est hors de
doute que celle-ci constitua son noyau. Et pour ’homme et a la société elle se réduisit a cet unique
aspect dans la mesure ou le sens de la vie humaine, sur le plan personnel et social, se définissait
foncierement par la morale.

Pour mieux saisir cela, il est nécessaire de rappeler les theses fondamentales du dogme
chrétien. En premier lieu, le dogme de I'immortalité de I'ame et des rétributions apres la mort. Du
point de vue chrétien, il n’y a et ne peut y avoir dans la vie d’ici-bas de but plus élevé et un autre sens
que le salut de 'ame. Aussi pour les chrétiens la question du salut de 'ame était-elle la plus essentielle,
et de la réponse a cette question, c’est-a-dire de la définition des voies et des moyens de salut,
dépendait également la question du mode de vie, de ce a quoi il fallait tendre et de ce qu’il fallait éviter.
Et bien que la réponse a cette question ait été donnée par I'enseignement de Jésus-Christ lui-méme, il
y avait toujours dans les interprétations de son enseignement des divergences plus ou moins fortes.

La doctrine du Christ est purement éthique, comprenant un corps de normes morales, dont
I'observation apparait comme la condition indispensable du salut de I’ame. I’originalit¢ de cette
doctrine, a la différence de systemes éthiques plus anciens (surtout la loi de Moise, dont s’est écarté le
Christ), consiste en ce quil préche une morale ouverte, active. Les premiers codes éthiques avaient
pour but d’empécher ’'homme de causer du mal aux autres, ¢’étaient des interdits qui reposaient sur le
principe : « Ne fais pas aux autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse a toi-méme ». Ce principe est
aussi maintenu dans la morale chrétienne, mais il n’en est pas le principe unique ni le plus important.

La morale du Christ exige de ’homme une vertu active. S’abstenir du mal n’est pas un mérite
devant Dieu. Il est nécessaire de mettre en pratique son principal enseignement : « aime ton prochain
comme toi-méme ». I’idéal moral chrétien sous sa forme évangélique se situait bien star beaucoup plus
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haut que les capacités ordinaires de I’homme et il était presque impossible a atteindre. Mais 'Eglise
médiévale n’avait pas non plus des exigences excessives. Elle simplifiait 'enseignement éthique du
Christ en Padaptant a la compréhension et aux capacités de son troupeau. L’exigence d’aimer son
prochain comme soi-méme était ramenée aux « bonnes ceuvres », concretes et relativement facilement
exécutables, « bonnes ceuvres » sans lesquelles la foi est morte. A la base de ce qu’on appelait la morale
chrétienne (a la différence de la morale du Christ lui-méme) étaient placés les dix commandements de
Moise.

Le penseur religieux le plus en vue de cette époque, Jean Gerson, dans une de ses ceuvres
destinées a l'instruction des gens peu instruits dans les maticres de la foi et donc intitulée Alphabet pour
les profanes, expose les propositions fondamentales du dogme chrétien. Dans le « Symbole des
Apétres », il distingue 12 propositions, ce qui correspond au nombre des apotres.' A coté des autres
propositions, il souligne la nécessité de croire en I’Eglise catholique, selon la doctrine « hors de 'Eglise
point de salut ». I’homme est trop faible pour gagner par ses seules forces la béatitude du paradis et il
a besoin de Tl'aide de Dieu, de la grace divine qui descend sur lui lorsque s’effectue le rite de
Peucharistie. Seuls les prétres pouvaient effectuer ce rite et donc IEglise était en quelque sorte
I'intermédiaire de la grace divine et c’est en cela que consistait le principal sens de son existence. Aux
chrétiens il était prescrit de communier régulicrement, au moins une fois par an, a Paques, et,
auparavant, de se confesser et de recevoir I'absolution des péchés. Il va de soi que le baptéme était
¢galement condition sine gua non du salut.

Dans son Alphabet Gerson accorde la plus grande importance a ’aspect moral de la foi. A coté
des dix commandements de Moise il rappelle les sept péchés capitaux (orgueil, envie, paresse, colere,
avarice, gourmandise et luxure) et les sept vertus qui leur sont opposées (humilité, amour du prochain,
diligence, patience, générosité, tempérance et chasteté). Il énumere aussi les bonnes ceuvres « de la
miséricorde spirituelle et corporelle » — instruire les ignorants et les égarés, apaiser les désespérés,
nourrir et abreuver ceux qui sont affamés et assoiffés, accueillir les pauvres, visiter les malades et les
prisonniers, ensevelir les morts etc.”

C’est a des exigences beaucoup plus hautes que doivent faire face ceux qui visent la perfection
dans la foi. Dans leur vie ils doivent se laisser diriger par la loi morale du Christ. Gerson en souligne
quatre propositions, les appelant «les quatre conseils de Jésus-Christ ». En s’y référant, ’homme doit
acquérir « la bonté et la parfaite humilité selon les paroles de I'Evangile : « A qui te frappera sur la joue
droite, tends aussi la joue gauche » ; la pauvreté, car il a été dit dans I’Evangﬂe: «Si tu veux étre
parfait, vends tes biens et distribue le prix aux pauvres » ; la virginité, ou la chasteté parfaite : « Etily
a des eunuques qui se sont faits eunuques pour le royaume des cieux; qui veut entendre, qu’il
entende » ; et 'amour, car il est dit : « Priez pour ceux qui vous insultent et vous persécutent »’.

De cette facon, I'idéal moral proprement évangélique s’adressait aux élus qui désiraient et qui
pouvaient se consacrer enticrement, pour le royaume des cieux, au service de Dieu, en suivant ses
commandements. Et surtout il s’adressait au clergé dont les représentants étaient obligés de faire leurs
veeux selon les « quatre conseils de Jésus Christ ».

A cette époque ce qui caractérisait en premier lieu la morale chrétienne, c’était quielle était
constamment pénétrée des notions de péchés et de vertus. La pensée fuyait les abstractions, préférant
les représentations précises et claires. On mettait en garde contre les vices, on incitait aux vertus. Cela
dit, dans divers ouvrages, quand on raisonnait sur le sujet de la morale, les mises en garde contre le
péché étaient plus fortes et plus insistantes que les incitations a la vertu. Les troubles sociopolitiques,
les guerres civiles et la Guerre de cent ans, mais aussi les épidémies dévastatrices, faisaient qu’autour
de ’homme s’épaississait une atmosphere de mal. Le mal devenait omniprésent et prenait différents
visages.

Selon l'enseignement de I’Eglise, I’homme est doté d’une volonté libre, il peut choisir
librement entre le bien et le mal, aussi est-il pleinement responsable du choix qu’il a fait. Pour que
cette volonté se manifeste dans le bon sens, on prévoyait des mises en garde, des exhortations, des

1 Jean Gerson, (Euvres completes, éd. Mgr Glorieux, vol. VII, Desclée et Ci¢, 1966, p. 155
2 Ibid., pp. 155-156.
3 ]. Gerson, gp. cit., p. 156
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sermons etc. On considérait comme des vices particulicrement affreux lorgueil et la cupidité, dont
s’aidait le plus souvent le diable pour s’emparer des ames humaines. Dans la masse des péchés mortels
ces deux-la prétendaient a égalité a la suprématie’.

En dehors des sept péchés mortels on signalait comme tout a fait dangereux le désespoir, qui
suppose le manque de confiance dans la divine miséricorde, mais aussi des états de I'ame comme la
tristesse et la mélancolie dans la mesure ou elles prédisposent ’'homme au péché. Les pensées
coupables étaient traitées comme le péché accompli.

Les péchés accablent certes 'ame dans la prévision de la mort et du Jugement dernier ; mais,
selon une conviction largement répandue, le chatiment divin pouvait également s’accomplir ici-bas,
par 'envoi de maladies et d’autres malheurs aussi bien aux individus isolés qu’a des sociétés enticres et
méme a Pensemble de la chrétienté. Ainsi Jean Gerson, par exemple, expliquait-il que la principale
raison «de la peste, des guerres, de la famine et d’autres fléaux dans le monde chrétien et
particuliérement dans le noble royaume de France est le péché de blasphéme »’.

Mais cela ne signifie pas que le sort malheureux soit a coup sur le chatiment divin d’un
comportement pécheur. Car « ne scez tu pas que Dieu cache ses jugements aux hommes et les tient
secretz comme en abisme profonde ? [...] et tel voit maint pecheur regner sur la terre en hault orgueil
et mains justes y avoir a souffrir qui par adventure mourra avant que veoir la pugnicion des mauvais
ne le loyer des bons. Car Dieu ne se haste pas tousjours de punir les mauvais ne aussi remunerer les
bienfaiz. »’. Dieu peut envoyer a ’homme juste de lourdes épreuves pour éprouver sa foi et 'endurcir
en elle, quant a la récompense pour la fermeté de sa foi, il la recevra dans la vie future. Dans cette vie
rien ne nous permet de juger en vérité les mérites moraux de I’homme. Comme Décrit
Georges Chastellain, « meurent et les bons et les méchants, et nous estimons méchants ceux qui, a
I’heure ou le Seigneur les juge, apparaissent devant lui comme justes — et il est seul a discerner les bons
et les méchants »". Aussi ce chroniqueur bourguignon n’admet aucun doute sur la qualité d’homme
juste du duc Jean sans Peur, battu avec son armée a Nicopolis en 1386 : « Quand le duc Jean fut battu
en Hongrie, Dieu le toléra en vue de son salut...et en cela il convient de voir non la colére de Dieu, sa
fureur ou sa vengeance, mais le tribunal miraculeux de Dieu qui, chatiant le corps, éleve 'ame a la
gloire. »’

C’est par un raisonnement du méme ordre qu’un autre chroniqueur bourguignon, Olivier de
La Marche, justifie la mort du duc Charles le Hardi devant son petit-fils : « Monseigneur, n’imputez
pas a faute a votre grand-pere le duc Charles, a ses vices et défauts ce grand malheur qui lui est arrivé a
la fin de sa vie, car la volonté de Dieu nous est inconnue. »° De cette facon la valeur morale était
absolutisée. Elle était non seulement la valeur la plus haute, autosuffisante, de la vie de 'homme, mais
elle apparaissait dans son principe comme inaccessible aux jugements légitimes des hommes. Seul
Dieu peut étre juge véritable car il « pénétre dans tous les cceurs, nous, nous n’avons acces qu’aux
visages. ».’

La conviction que les vertus sont beaucoup plus nombreuses que les péchés était propre a la
pensée chrétienne et morale du Moyen—Age tardif. Outre les sept vertus, opposées aux péchés, on
distinguait particulicrement la foi, Pespérance, la charité, la prudence., la tempérance, la justice. Selon
le dogme de I’Eglise, qui s’appuie sur le texte de I’Ancien Testament, ’lhomme a requ du Saint Esprit
sept dons, qui sont aussi estimés comme des vertus ou des qualités spirituelles, aidant a les acquérir :
sagesse, intelligence, conseil, force, science, piété et crainte de Dieu (Is. XI-2-3). Non contente de ce

! Johan Huizinga, L.’ Automne dn Moyen-Age, Payot, 1975.

2. Gerson, op. cit., p. 4.

3 Alain Chartier, Les (Envres latines, éd. Pascale Bourgain-Heméryck, C.N.R.S.-Editions 1977, pp. 300-302. Le texte latin
dit : « Nescis quod judicia sua occultavit ab hominibus et velut abissum multam fecit illa, ut lateant ? |...] et qui vidit peccatores gloriari ant
pati_justos, forsan morte preventus, nec horum supplicia, nec illorum preminm aspiciet.|...] lento enim gradu ad vindictam procedit Deus et ad
remunerandas justicias dissimulator est. »

4 Georges Chastellain, (Euwres, éd. Kervyn de Lettenhove, t. I, Bruxelles, Heussner, 1863, p. 28.

5 G. Chastellain, gp. cit., p. 25.

¢ Olivier de La Marche, Mémoires, éd. Henri Beaune et Jean d’Arbaumont, t. I, Société de I’histoire de France, 1883,
p. 144.

7 Eloy d’Amerval, Le Livre de la deablerie, éd. Chatles F. Ward, Towa City, University of Iowa Humanistic Studies, II-2,
1923, p. 206.
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nombre de vertus qui doivent protéger ’'ame humaine des attentats du démon, la pensée religieuse en
créait sans cesse de nouvelles, comme pour consolider le rempart contre les embtches de I’Adversaire.
Au rang de vertus voici qu'on élevait toutes les qualités positives de Pesprit et les élans de noblesse,
capables de renforcer la foi, de facon que 'homme ne ptt oublier une seule minute sa responsabilité
devant Dieu. Un écrivain du XV© siecle, Pierre de Gros, assurait donc qu’« il est plus facile 2 ’homme
de faire le bien que le mal, dans la mesure ou pour faire le mal seuls le monde , le diable et la chair
viennent en aide, alors que le bien a vingt-deux aides ». En les énumérant, il cite la raison et la sagesse
et la vergogne et la faculté de raisonner — en gros, toutes les qualités de 'esprit, morales, auxquelles il
pouvait penser’.

Toutes ces vertus devaient, telle une palissade, entourer 'ame, la mettant a Pabri des vices.
Mais qu’il s’y trouve la moindre bréche et voici que prennent possession de 'ame les vices qui
Passicgent. « C’est que pour prendre la ville méme la plus fortifiée ou un chateau dans le monde, il
suffit d’un petit acceés souterrain ; un petit trou dans la coque suffit pour que coule le plus grand
vaisseau sur la mer. »* La certitude que, pour reprendre les mots de ’'homme d’Eg]jse et chroniqueur
Thomas Basin, « sunt enim virtutes |...] connexw et faderate, ita quod qui unam habet, cateras etiam habere enm
necesse sit; et cui una dest, religuis etiam vacuum eum esse necesse est»’, est tout a fait caractéristique de la
pensée morale de cette époque. Comme le dit le prédicateur Olivier Maillart : « c’est peu de dire que je
ne suis pas un meurtrier, ni un voleur, ni un adultere, car si tu as transgressé en la plus petite chose, tu
seras coupable en tout. »* Cette conviction était appuyée sur ce verset de la lettre de apotre Jacques :
« Qui observe toute la loi et peche en une chose, deviendra coupable en tout » (Jc 11-10 : « Quicumque
autem totam legem servaverit, offendat autem in uno, factus est omninm reus »).

De raisonnements de ce genre, il suit que ’homme peut étre ou parfaitement vertueux ou
exclusivement vicieux. La coexistence au méme moment dans ’Ame du vice et de la vertu, du bien et
du mal, n’est pas admise. Et bien que de tels jugements sous leur forme pure, théorique se rencontrent
dans les ceuvres de gens experts en maticre théologique, ils se manifestent aussi nettement dans la
conscience populaire, dans cette tendance qui lui est si caractéristique, a idéaliser les types humains,
dotant les uns seulement de vertus, les autres de vices. La littérature médiévale aussi bien artistique
qu’historique et politique est enticrement peuplée de héros idéaux et de leurs antagonistes. Et ce n’est
pas simplement que les écrivains se donnaient consciemment pour tache I’édification morale de leurs
lecteurs en les incitant a la vertu et en les détournant du vice, par des exemples significatifs de
personnification de 'un et de l'autre. Cette tache est encore aujourd’hui celle de la littérature qui crée
des types idéaux a imiter, en rapport avec le systeme de valeurs qui prévaut dans telle ou telle société.
Mais au Moyen-Age c’était le mode particulier de réflexion et de perception du monde. C’était un
mode normatif, ne serait-ce que parce qu’il s’appuyait sur Iautorité péremptoire de la Sainte Ecriture,
alors qu’a notre époque 'idéalisation des hommes représente un écart par rapport aux normes définies
par I’ensemble des connaissances du monde contemporain sur ’homme. Précisément, au Moyen-Age
il était suffisant d’établir qu’'un homme ne montrait pas telle ou telle vertu, quelle qu’elle soit (comme
le fait Thomas Basin quand il conclut que le roi Louis XI n’était pas un homme juste’), pour avoir une
raison légitime d’affirmer qu’en lui donc il ne pouvait y avoir aucune vertu d’aucune sorte mais
seulement des vices.

Par sa nature méme la conscience morale apparait nettement dichotomique. Sa structure prend
la forme des notions antithétiques de Dieu et de démon, de bien et de mal, de vie et de mort, de vice
ct de vertu. A chaque péché sont opposées des vertus précises, et ce systéme éthique, constituant la
base de la conscience, pouvait étre représenté géométriquement sous la forme de vertus et de péchés
opposés, réunis par des lignes « de force » (’humilité, par exemple, était reliée a 'orgueil comme son

1 Pietre de Gros, Jardin de nobles, Bibliothéque nationale russe, Fr. Fv I111.3, 18v°-19¢°.

2 La Flenr de la prose frangaise, éd. André Mary, Garnier, 1954, p. 373.

3 Thomas Basin, Histoire des régnes de Charles VI et de Lonis X1, éd. J. Quicherat, t. 3, Renouard et Ci¢, 1857, p. 180 : « [...]
les vertus sont unies et liées de telle facon que, s’il en existe ne fat-ce qu’une seule, obligatoirement toutes les autres sont
présentes, et s’il en manque ne fat-ce qu'une seule, alors inévitablement les autres aussi sont absentes. »

* La Fleur de la prose.. ., op. cit., pp. 372-373.

5 Thomas Basin, p. ¢it., p. 180.
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reméde)’. Dans la mesure ou les principales notions morales étaient universelles, c’est-a-dire
appliquées a tout Uuniversum, la vision du monde de cette époque apparaissait en général extrémement
dualiste, construite suivant un schéma these-antithéese, la synthese n’étant que rarement atteinte.

En d’autres termes, la pensée humaine avait une tendance manifeste a se concentrer dans des
oppositions, des extréemes, comme si elle ne s’apercevait pas des états et des propriétés intermédiaires
et n’admettait qu’avec peine la possibilité d’une union des contraires dans quelque chose de commun.
Et si elle 'admettait, elle séparait tout de méme nettement les contraires réunis, ne reconnaissant pas
que cette réunion fit apparaitre quoi que ce soit de qualitativement nouveau. Le bien et le mal étaient
réunis, mais pas confondus, comme I'ame et le corps humain, qui bien qu’unis, du point de vue
chrétien, provisoirement, en tant que principes opposés, se trouvent dans un affrontement permanent.

Une telle disposition de la pensée caractérisait aussi bien la conception de la nature humaine et
de la vie que celle des phénomenes naturels. Dans le cycle des saisons par exemple, on ne distinguait
pas en général les saisons intermédiaires mais seulement lhiver et I'été: « Apreés un beau temps
arrivent la pluie et Porage |[...] aprés un été profitable et fructueux Paffreux hiver apporte le froid, apres
un temps calme se leve un vent fort, et une grande féte est suivie des soupirs, des gémissements et des
larmes »”. Dans l'inconstance des destinées humaines on préférait aussi ne considérer que deux visages
de la Fortune, le visage hostile et le visage bienveillant : « le destin de Fortune est si inconstant qu’il
renverse les plus élevés et éléve les plus négligeables. »’

I est difficile d’admettre que les hommes dans la réalité ne vissent pas les états et qualités
intermédiaires, que ce soit dans les changements saisonniers du temps ou dans les types et les destins
des hommes. Simplement ils ne trouvaient pas nécessaire de les distinguer, dans la mesure ou la
conscience morale était orientée vers les situations extrémes, antithétiques, dotées d’une intégrité et
d’un achevement qualitatif.

Directement associée 2 Dieu comme source de la loi morale, la morale était naturellement
extériorisée. Vertus et vices bien souvent étaient percus indépendamment de ’homme comme des
forces existantes, capables de s’emparer de 'ame et de I'abandonner. Existant réellement, elles étaient
souvent représentées symboliquement ou allégoriquement dans la littérature, 'art ou dans des tableaux
vivants. L’allégorie était caractéristique de cette époque comme moyen de généraliser la pensée et de la
mettre en rapport avec l'absolu. Les images qui naissaient alors, comme, par exemple, I'image,
empruntée a la pratique militaire, de la lutte armée entre les vertus et les péchés pour la conquéte de
I'ame, ne témoignaient en aucun cas de quelque réflexion artistique, mais d’une réflexion fondée sur la
conviction que les idées et les catégories dont on faisait facilement des allégories par voie
d’anthropomorphisme avaient un caractere substantiel. Ainsi pour expliquer les événements de 1418 a
Paris et leur donner un caractére général, quand les Armagnacs furent défaits par leurs adversaires du
parti féodal des Bourguignons, 'auteur anonyme du Journal d’un bourgeois de Paris écrit que « lors se leva
la déesse de Discorde, qui estoit en la tour de Mau-Conseil, et esveilla Ire la forsenée, et Convoitise et
Enragerie et Vengeance, et prindrent armes de toutes manicres, et bouterent hors d’avec eux Raison,
Justice, mémoire de Dieu et Atrempance, moult honteusement. »* Des jeunes filles, représentant les
différentes vertus, figuraient souvent dans différentes solennités, comme, par exemple, dans le festin
organisé a Lille par le duc de Bourgogne Philippe quand les chevaliers présents firent veeu de se
croiser pour délivrer Constantinople des Turcs (1454). Pour les faire ressouvenir de leur devoir moral,
passerent devant eux douze vertus, c’est-a-dire des jeunes filles qui lisaient chacune son couplet dont
le contenu définissait la nature de telle ou telle vertu.

A leur tour les vices, en dehors des allégorisations, étaient comparés a différents animausx.
Dans Le Songe du vieux pélerin de Philippe de Mézieres, la déesse Vérité représente envie et la colere
par des serpents, la flatterie par une sirene, avarice par un crapaud etc. Quant a Lucifer, il est
représenté sous les traits d’une chauve souris’.

! Jean-Claude Schmitt, Ie Swuicide an Moym-A:ge, Annales E.S.C,, n° 1, 1976, pp. 12-16.

2 Jean Meschinot, Les Launettes des princes, éd. Christine Martineau-Genieys, Geneve, Droz, 1972, 1% strophe.

3 Ibid.

4 Journal d’un bourgeois de Paris de 1409 a 1449, op. cit., pp. 97-98.

5> Philippe de Mézicres, Le Songe du vienx pelerin, éd. George William Coopland, t. 1, Cambridge, Cambridge University
Press, 1969, pp. 242-246.

_42 -



Pour revenir 4 une idée si caractéristique de la pensée religieuse et morale du Moyen-Age,
selon laquelle il y a chez P’homme plus de vertus que de vices et qu’il lui est plus facile de faire le bien
que le mal, il est extrémement important de souligner que cette idée implique une foi profonde en la
bonté immémoriale de 'homme, en son désir du bien. Foi en ce qu’il suffit a ’homme de manifester
cette volonté pour devenir vertueux. C’est précisément pour cela que toute la littérature médiévale a
un caractére édifiant, moralisant. Elle est remplie d’appels au bien et au salut parce que, malgré le mal
qui se fait un peu partout, les écrivains maintiennent leur foi en la nature bonne de ’homme. Pourtant,
cette foi dépérit peu a peu, minée par les conceptions rationalistes sur ’homme, qui commencerent a
se répandre dans ce méme Moyen-Age tardif et formérent un niveau nouveau de la conscience sociale.
C’est ainsi que, au XVI° siecle, I’éthique des doctrines de la Réforme s’éleva contre la morale
traditionnelle médiévale, privant ’Thomme de sa liberté de vouloir le bien.

Trad. Y. A.
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La poésie liturgie

Evelyne Beuzit

La communion des saints s’effectue par la priere. C’est la priere qui permet leur intercession.
De méme que la grace est affaire de Dieu, la priere est affaire des pécheurs ; cependant elle a aussi
besoin des saints, car « le point de départ est en bas, dans le déroulement des si¢cles temporels, et ce
déroulement peu a peu s’éléve jusqua I'Fglise des saints, qui est le dernier mot de toute histoire
terrestre. » Cette idée est primordiale chez Péguy, puisque Iintercession figure bien la présence de
Péternel dans le temporel : « La communion des saints procéde d’une éternité, de la réelle éternité. »°,
écrira-t-il dans son Dialogue de ['bistoire et de I'dme paienne. D’ailleurs, selon lui, les prétres « oublient de
dire qu’il y a la priere et que la pricre est au moins de moitié. Les sacrements, la priere, ¢a fait deux, ils
tiennent les uns, mais nous disposons des autres. » La communion des saints appartient a éternité,
par elle, dira Gervaise, « I’Eglise est une ; la communion est une dans le temps, une dans I’éternité. »
(Mystére de la charité de Jeanne d’Are, P 502) Du saint au pécheur, la pricre va alors lier le paysan chrétien
a Jésus, de « cette immense liaison de tous les corps charnels entre eux, qui fait que, si 'on prend la
main de I'un d’entre eux, tous les autres suivent, dans espace et dans le temps. »" :

Le pécheur tend la main au saint, donne la main au saint, puisque le saint donne la main au
pécheur. Et tous ensemble, I'un par I'autre, I'un tirant autre, ils remontent jusqu’a Jésus, ils font une chaine
qui remonte jusqu’a Jésus, une chaine aux doigts indéliables. Celui qui n’est pas chrétien, celui qui n’a
aucune compétence en christianisme, en chrétienté, en matiére de chrétienté c’est celui qui ne donne pas la
main.”

C’est en effet le Christ qui a enseigné la priere aux apotres, qui a « empli le trésor éternel de
priere » pour I’éternité, pour que nous puissions éternellement nous reporter a lui : « Il y a un trésor de
prieres, un trésor de priere, un trésor éternel des prieres. La priere de Jésus I'a empli d’un seul coup ;
I’a tout empli ; I'a empli infiniment, I’a empli pour éternellement ; cette fois qu’il inventa le Notre Pere
[...]» (Mystere de la charité de Jeanne d’Are, P 520)

Selon Théodore Quoniam, « Jésus [...] est le « vaisseau chargé de tous les péchés du monde ».
Or, avant de ce vaisseau est armé d’une « pointe » redoutable, grice a laquelle il peut traverser la juste
colére de Dieu et atteindre sa miséricorde. Cette pointe, ce sont les deux mains jointes de Jésus »° 1l
reprend ici fidélement le vers de Péguy : « Et la pointe du vaisseau ce sont les deux mains jointes de
mon fils. » (Mystere des saints Innocents, P 697) Par cette image, 'Incarnation se trouve liée aux pécheurs,
et par celle-ci Dieu se mue en un Dieu de miséricorde, un Dieu presque humain qui s’écrie avec
tendresse : « Comment voulez-vous que je me défende. Mon fils leur a tout dit. » (Mystére des saints
Innocents, P 701)

Ainsi, c’est le Verbe incarné qui adresse la pricre a Dieu pour ses freres les humains, c’est
pourquoi la priere revétira une importance toute particuliére dans la poésie de Péguy :

Et nous ne nous fierons qu'aux graces de pricre

Parce qu’elle est du maitre et du seigneur Jésus.

Et nous ne nous fierons qu'aux graces de misere

Parce quelle est du Pére et du Fils absolus. (Fre, P 1113)

U Albert Béguin, LEve de Charles Pégny, éditions Labergerie, 1948, p. 115.

2 Chatles Péguy, Clio, Dialogne de I'bistoire et de l'ame paienne, p. 219 dans les (Euvres en prose, volume « 1909-1914 »,
éd. Marcel Péguy, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1961.

3 Ch. Péguy, cité par A. Mabille de Poncheville, 7¢ de Pégny, éditions de la Bonne Presse, 1943, pp. 107-108.

4 André Rousseaux, Le Prophete Pégny, Albin Michel, 1946, vol. I, p. 151.

5> Ch. Péguy, Un nouvean théologien, M. Fernand Landet, C 573.

¢ Théodore Quoniam, De la Sainteté de Péguy, Alcan, 1989, p. 133.
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Elle marque 'importance de la vie privée et de la contemplation : c’est le retirement pascalien,
qui s’oppose au divertissement, mais ici la priere devient action méme, action de ’homme qui va vers
Dieu, qui s’enracine dans la contemplation. « La vie dans la famille, dans le peuple et dans la cité,
ajoutera Hans Urs von Balthasar, s’enracine profondément dans les sombres forces portantes : la veille
s’enracine dans le sommeil, le public dans le secret et le privé, I'action dans la contemplation et la
priere. »' 11 y a véritablement interaction entre les deux forces, tout comme il y a interaction entre le
charnel et le spirituel. La priere pour Péguy devient une nécessité, puisque « pour un homme qui vit
dans la priere, c’est-a-dire dans I'union a Jésus incarné, ses freres humains deviennent eux-mémes
dignes d’amour comme ils le sont aux yeux du Dieu qui est mort pour eux. »* Ainsi, il faut « prier pour
qu’une ame ne tombe point » (Mystére de la vocation de Jeanne d’Are, P 1208). La pricre est Pinstrument du
salut et permet le dialogue avec Dieu. Mais Péguy voit aussi dans la priere une facon de retrouver
I'innocence premiere, celle du petit enfant « qui s’endort en faisant sa pricre sous l'aile de son ange
gardien. » (Mystere des saints Innocents, P 791) I’homme doit retrouver sa fraicheur d’enfant et ses pricres
d’enfant pour retrouver l'origine de sa foi. En priant, le chrétien imite le Christ, dans un mouvement
allant du Christ vers les hommes, c’est pourquoi Péguy admire le peuple chrétien, plein de prieres, a
qui il s’adresse en le nommant «le seul qui pries et le seul qui pleures sans contorsion. » (Mystere des
saints Innocents, P 747) La priere est enracinée dans le peuple, comme plaie dans I’écorce du chéne :

Mais nul n’effacera de nos livres de peine

La trace d’un Pater ni celle d’un Ave.

Car nul n’effacera de ’écorce du chéne

La trace du tourment qui nous fut réservé. (Fre, P 1102)

Ce lien du peuple a Dieu au travers des pricres se retrouve dans la figuration des deux mains
jointes, qui forment une pointe vers le ciel :

Je vois monter vers moi, du fond de ’horizon je vois venir

Cette flotte qui m’assaille,

La triangulaire flotte,

Me présentant cette pointe que vous savez. (Mystere des saints Innocents, P 702)

Nous retrouvons ici I'idée de verticalité qui traverse toute la pensée de Péguy et qui figure
«’'ame charnelle », liant le charnel et le spirituel, puisque le peuple chrétien est celui qui fait monter
«des prieres et des veeux penpendiculaires’ » (Mystere des saints Innocents, P 747), et la sainteté sera ainsi
réelle, charnelle, « non pas seulement par son origine, par son départ, par sa race, par tout son gout,
par toute sa seéve, mais encore au moins par le ministere de la priere, de la double priere, toutes les
deux montantes [...] ».*

De la méme fagon que ’homme doit remonter la pente du péché, il doit reconquérir sa propre
foi par la priecre. Cest pourquoi la pricre est soumise au méme rythme que la vie, et, comme
I'Incarnation, « recommence toujours » : elle « n’est pas un exercice mécanique réglé par des lois
précises ; elle ne révele pas d’un coup ses secrets ; elle se vit, elle doit se faire sans cesse en nous.
Comme toute vie, elle se réalise dans le temps et suppose la durée. » 11 ne s’agit donc pas de prier
mécaniquement : «la litanie se meut sur soi pour recueillir, en la personne de celui qui prie, une
énergic millénaire »', dira Pierre Emmanuel. Et Péguy d’opposer la pricre au « tout fait » bergsonien :
« Il y a une immense tourbe d’hommes qui sentent par sentiments tout faits, dans la méme proportion
quil y a une immense tourbe d’hommes qui pensent par idées toutes faites, et dans la méme

! Hans Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix;, éditions Montaigne, 1972, vol. II : « Styles », p. 335.
2 A. Béguin, L'Eve de Charles Pégny, op. cit., pp. 98-99.

3 C’est nous qui soulignons.

* Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, dans (Euvres en prose, volume « 1909-1914 », op. cit., p. 722.

5 Joseph Barbier, Ia Priére chrétienne a travers Panvre de Charles Pégny, Editions de 'Ecole, 1959, p. 109.
6 Ibidem.

7 Pierre Emmanuel, « Le Serviteur du Verbe Incarné », Esprit, n°s 8/9, aout-septembre 1964, p. 371.



proportion qu’il y a une immense tourbe de chrétiens qui répétent machinalement les paroles de la
priere. »'

Tout comme la grace, celle-ci se doit donc de rester « toujours une eau courante » (Porche du
mystére de la denxiéme vertu, P 637) C’est pourquoi le style oral de la pricre entre en résonance avec le
style de Péguy. « Sa poésie est une méditation, mais cette méditation devient naturellement une
priére », note justement Bernard Guyon, repris plus tard par Joseph Barbier, qui considére I'ceuvre
poétique de Péguy comme « une immense priére, une méditation continue », et Fre une « véritable
épopée qui se déroule comme une oraison sans fin, atteighant souvent les cimes de la
contemplation »’.

La durée de sa méditation, toute proche de la durée bergsonienne, correspond aux traces
laissées sur le papier, mimant «le rythme lent de ses prieres ou se révele peu a peu, dans une
contemplation sereine, ’émouvante nouveauté de la foi, la perpétuelle jeunesse de Dieu, de I'Eglise et
de la Création »*, et C’est a travers cette méditation qui nous porte au seuil de la « seconde création »,
que le prophete va devenir pocte, en retragant la parole juste de Dieu. André Rousseaux axe d’ailleurs
toute son étude sur cette idée :

Péguy est d’abord comparable a un prophete puisqu’il est pocte, car poésie et prophétie c’est la
méme chose d’un certain point de vue : du point de vue précisément ou il s’agit pour 'une et 'autre de
délivrer les esprits humains des vicissitudes temporelles afin de les rendre a I’action de I’éternel.

Albert Béguin ne le contredit d’ailleurs pas lorsqu’il ajoute :

Le propheéte est celui dont la parole est valable sur deux plans a la fois, ou dont la vue est juste, tout
ensemble, littéralement et symboliquement, comme Péguy le dit de I'Ecriture. I voit les événements dans
leur marche apparente, et ce qu’il en dit est intelligible immédiatement. Mais il les voit aussi au-dela de
I’apparence, et ce qu’il en dit révele un sens caché, qui ne peut étre entendu que pat rapport au sens total de
Ihistoire.°

Ainsi, Péguy garde en mémoire que «la Bible est comme un buisson ardent ou se cache la
présence du Dieu invisible, ou se discerne déja le visage du Dieu fait homme »', et va se nourrir des
Livres Saints pour approcher de plus pres le Verbe divin, car son style est «le geste d’une parole
humaine qui éprouve avec un amour grandissant, par un embrassement de plus en plus concret et
mystique, la transcendance de la Parole infinie qui ’habite, qu’elle manque 2 dire, et qu’elle dit. »*

De cette manicre, la poésie se fait liturgie, et chacun des Mys#éres se nourrira de prieres, que ce
soit la méditation du No#re Pére par Jeannette au début du Mystére de la charité, ou bien cette imitation de
I’ Ave Maria :

A celle qui est pleine de grace
Parce quaussi elle est pleine d’efficace
Maintenant.

Et parce qu’elle est pleine de grace et pleine d’efficace
Et a lhenre de notre mort ainsi soit-il. (Porche du mystére de la deusciéme vertu, P 573)

U Ch. Péguy, Note sur M. Bergson et la Philosophie Bergsonienne, dans (Euvres en prose, volume « 1909-1914 », gp. cit., pp. 1318-
1319

2 Bernard Guyon, L.’Art de Pégny, Labergerie, 1948, p. 34.

3 ]. Barbier, La Pricre chrétienne a travers I'envre de Charles Péguy, op. cit., introduction, p. VII-VIIL Tous les théoriciens de la
poésie de Péguy s’accordent d’ailleurs a dire que le pocte privilégie la forme de la litanie pour faire de sa poésie une
méditation.

4 ]. Barbier, La Priére chrétienne a travers 'euvre de Charles Péguy, op. cit., p. 110.

5 A.Rousseaux, Le Prophéte Péguy, op. cit., vol. 1, p. 27.

¢ A. Béguin, « Actualité de Péguy », Esprit, p. 390, n° 8/9, aott-septembre 1964.

7 ]. Barbier, La Priere Chrétienne a travers lanvre de Charles Pégny, op. cit., p. 33.

8 P. Emmanuel, « Le Serviteur du Verbe Incarné », Esprit, op. cit., p. 363.



Ainsi, la priere des Myszéres est une priere du paroissien, une « pricre de la terre qui est déja une
priere du ciel »', contrairement aux pri¢res de Chartres, qui sont «des priéres de la solitude, du
pelerinage, de la marche sur la route, de la litanie »". De la méme facon, les quatrains d’Eve sont sans
cesse soumis 4 la priere, « priere et salutation de Jésus a Eve, priére de Jésus pour les morts, priere
d’abandon et de dénuement dans le « climat romain », priere pour revoir les deux saintes en Paradis »
qui mene a '« aveu et confession de '’humaine détresse, puis, grace a cet aveu, élévation de 'ame vers
la seule chose désirable : /z vue de Dien. » : ainsi, la longue procession des « Heureux ceux qui sont
morts » entre en résonance avec les Béatitudes, « dont elles reproduisent fidélement le rythme et la
syntaxe », et « semblent par leur forme méme confirmer que c’est bien Jésus, Verbe divin, qui les
profére, en tant que paroles d’Evangiles. Elles ont la valeur, en méme temps, d’'une liturgie des
morts. »

L’ensemble de 'ccuvre de Péguy puise donc ses sources dans la Bible et dans la liturgie pour
devenir une méditation continue qui donne le sentiment d’une sérénité, puisque «la priere se nourrit
essentiellement de la parole de Dieu »" :

Les armes de Jésus, c’est 'angélus du soir
Et celui du matin, le calme reposoir
Dans la procession, I’éclatant ostensoit [...| (Tapisserie de sainte Genevicve et de Jeanne d’Are, P 850)

Cette sérénité est témoignée par la grandeur majestueuse des cathédrales, que Péguy admire
entre tout.

La cathédralisation de la poésie

Les cathédrales, ainsi que les ceuvres d’art qui les colorent et les emplissent de grace, rendent
pour le poéte véritablement compte dans le temporel « de la dimension verticale de I’éternité »°, elles
sont...

[...] littéralement une inscription charnelle, une inscription temporelle, une inscription lapidaire,
pétrée, dans la pierre méme, du culte et de la priere, la plus intérieure, et de 'adoration la plus intime. Le
corps de l'adoration. (Euvres de pierre, inscriptions, incorporations; ceuvres dont il ne faut pas dire
seulement qu’elles font corps avec la pricre, quelles font corps avec I'adoration ; mais ceuvres dont il faut
dire qu’elles sont le corps méme du culte, le corps méme de la priere, le corps méme de 'adoration.
L’inscription dans la dure, dans la temporelle, dans 'extérieure pierre, de la vie intérieure la plus profonde
et la plus tendre. (Euvres qui ne se séparent point non seulement du culte et de la priere et de ’'adoration,
mais ceuvres dans I’église qui ne se séparent point de I’église, ceuvres dans la cathédrale qui ne se séparent
point de la cathédrale. (Buvres qui ne sont point seulement 'ornement et le couronnement, ceuvres qui
sont le tissu méme de ’église et de la cathédrale, la texture, la pierre dans la pierre. Et les églises et les
cathédrales ne sont pas seulement des maisons, générales, et ces ceuvres ne sont pas des objets, particuliers,
qui y sont placés. Logés dans ces maisons. Mais les unes et les autres, les cathédrales et les ceuvres,
ensemble, les unes dans les autres et les autres logeant les unes, ensemble sont le méme tissu, la méme
pietre, le méme monument temporel éternel, ensemble la méme inscription éternelle, historique,

! Jean Onimus, Le Sens de I'Incarnation, éditions Labergerie, 1950, p. 172. Pie Duployé note a ce propos que la pricre dans
la conception de Péguy est un « commencement de réalisation visible sur terre » : « Le ciel, a tout moment, doit toucher la
terre, et Dieu répondre aux hommes. Que Dieu se manifeste, comme il le fait par la délivrance du Mont-Saint-Michel, qu’il
exauce une priere, et toute la terre en est changée. La récitation du Paser n’est plus cette parodie absurde que Jeanne récite
au début du Mystere, la douceur de nouveau prend possession de la terre, et la joie du cceur de 'homme : rien n’est plus
Jfaussé, tout redevient harmonieux. Alors, on peut recevoir le corps du Christ sans avoir 'impression de mentir et de mentir
aux autres. » (La Religion de Pégny, Klincksieck, 1965, p. 209)

2 Pie Duployé, La Religion de Pégny, op. cit., p. 200.

3 A. Béguin, 'Eve de Charles Pégny, op. cit., respectivement page 191 puis page 97.

* 1. Barbier, La Priere chrétienne a travers l'euvre de Charles Péguy, op. cit., p. 110.

5 A. Béguin, L'Eve de Charles Pégny, op. cit., p. 137.
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temporelle, ensemble le méme dur corps charnel de culte, de piété, le méme dur corps creusé de priere et
de vie intérieure et d’éloquente, de si éloquente adoration muette.!

Ces cathédrales, tout comme la pricre, ont été instaurées par le Christ, «1a ou il n’y avait
encore que des magistrats et des citadelles »*, 4 travers cet axiome qui dans la langue de Péguy doit se
concevoir aussi bien au sens propre qu’au sens figuré : « tu es Pierre et sur cette pierre je construirai
mon Eglise ». Son sens propre est bien repris par le pocte : « La foi est une église, c’est une cathédrale
enracinée au sol de France. » (Mystere des saints Innocents, P 678) La cathédrale devient donc I'image de
insertion de I’éternel dans le temporel, puisqu’elle est érigée dans le temps par les hommes du pays et
s’enracine dans le siécle autant que dans la terre :

Depuis le ras du sol jusqu’au pied de la croix,
Plus haut que tous les saints, plus haut que tous les rois,
La fleche irréprochable et qui ne peut faillir. (Tapisserie de Notre Dame, P 898)

Cependant, elle figure aussi 'arbre de la croix, qui s’éleve de la terre pour que le Christ de cette
facon étende son empire sur la campagne francaise :

Notre Dame de Troyes,

Nef en Champagne,

Comme une immense croix

Sur la campagne. (Ballade du canr qui a tant battu, P 1399)

Car les cathédrales, tout comme I'Incarnation, sont éternelles, et dominent le temps de leurs
hautes statures, a la maniére de la cathédrale de Chartres, qui sera longtemps le point de mire du pocte.
Erigées par Jésus, homme et Dieu, elles répliquent parfaitement linsertion de I'Eternel dans le
temporel : « Il allait ériger les hautes cathédrales / Sur le mouvant débris du déclin de nos jours. » (Fue,
P 1073).

Ainsi, Péguy va comparer les pri¢res aux cathédrales, qui sont pour lui « le livre ou nos raisons
de croire sont gravées » : le pécheur doit confesser ses péchés au début de la priére, tout comme le
pelerin qui « avant de passer le seuil de I’église [...] s’essuie soigneusement les pieds » (Mystere des saints
Innocents, P 689). Les cathédrales apparaissent donc de facon presque tangible comme « ces poé¢mes de
pierre, ces poemes de textes »', et leurs fleches se muent en un « hymne de pierre qui figure 'envol de
Phymne du cceur »”. C’est pourquoi la poésie de Péguy peut se comparer a une ceuvre de pierre, une
construction ou toutes les pierres s’imbriquent les unes dans les autres, et le pocte se considérera alors
comme un architecte qui « a éprouvé le besoin [...] de réunir les pierres de taille de sa théologie, et
apres les avoir jointoyées, et fait monter les murs, voulu tailler avec soin particulicrement de clef de
votte a I’édifice : sa théologie de espérance. »° Fre est par-dessus tout « un monument érigé en un lieu
éternel, un temple bati du plus dur matériau »” dont les premiers vers de chaque « quadrain », comme
les appellera Péguy®, figurent la porte d’un palais aux picces infinies :

U Ch. Péguy, Un nonvean théologien, M. Fernand Landet, P 448. — A travers ces lignes, Péguy reproche d’ailleurs 4 Fernand
Laudet, dont la critique véhémente du Mystére de la charité avait fait frémir, de remettre en cause le fondement méme de la
religion chrétienne, de retrancher du christianisme ’enfance du Christ (c’est-a-dire tout ce qui n’est pas de 'ordre de la vie
publique du Christ), et avec elle toutes les ceuvres qui lui rendent hommage. Il conclut ainsi : « Nouvel iconoclaste c’est
pourtant ces ceuvres, c’est ces vingt siecles d’inscription que M. Laudet entend nous nier. »

2 A. Béguin, L.'Eve de Charles Pégny, op. cit., p. 137.

3Th. Quoniam, De /a Sainteté de Péguy, op. cit., p. 161.

4 Ch. Péguy, Véronigue, Dialogue de bistoire et de I'ame charnelle, dans (Euvres en prose, volume « 1909-1914 », op. cit., p. 334.

5>Th. Quoniam, De /a Sainteté de Péguy, op. cit., p. 161

¢ P. Duployé, La Religion de Pégny, op. cit., p. 269.

7 P. Emmanuel, « Le Serviteur du Verbe Incarné », Esprit, gp. cit., p. 372.

8 Le mot n’est pas lié au « quadrin », mot du Centre ; la graphie « quadrain », née au XVI¢ siecle comme l'indique
Robert Burac (C 1235), n’a été supprimée par ’Académie francaise qu’en 1835: Péguy connait bien I'ancienne langue
francaise. [NDLR]
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« Ce n’est point par des hésitations, par des approximations que I'on est transporté dans chacune
de ces résidences. Le premier vers de chaque est toujours un vers qui ouvre la porte et si 'on trouve ensuite
d’innombrables perspectives, ce ne sont point des perspectives d’antichambres, ce sont les répartitions du
palais lui-méme. »!

Pierre Emmanuel analysera la facon dont ces « approximations » que sont « les incessantes
variations intéressant un seul vocable », « destinées a mesurer des distances intrinséques, créent en effet une
perspective architecturale et musicale fort rigoureuse, ou ce que nous nommons (non sans
condescendance) inspiration, se révéle une intelligence exacte de structure. »’

Dans sa préface aux Tapisseries, Stanislas Fumet ajoute méme au sujet du pocte : « Quand je le
connus et que nous patlions de sa Jeanne d’Are, il me dit qu’il lui prévoyait dans les vingt-quatre volumes. —
Vingt-quatre. .. ? — Voyez-vous, je voudrais que ce fiit comme une cathédrale. 11 avait toujours a cette époque —
en 1912 — Chartres devant les yeux. »’

A cet effet, le Porche du mystére de la deusciéme vertn devient véritablement une porte que le lecteur
ne peut franchir sans un certain élan vers ’éternel, comme nous 'annonce la phrase de Pie Duployé :
« Que nul n’entre ici 5'il n'est théologien ! »* Par les cathédrales, les cheeurs de priéres sont jointes aux cceurs
des paroissiens, et 'ascension vers I'éternel peut s’effectuer :

Princesse cathédrale
Voici nos cheeurs
De pricres rurales
Et notre ceeur. (Ballade du canr qui a tant battu, P 1403)

L’ascension vers ’éternel
« La nuit et le silence »

Ainsi la priere de Péguy se mue-t-elle souvent en silence, le silence respectueux du pelerin qui
entre dans I’église pour prier en secret : « O ceeur tu sais te taire, / Fleur de silence [...] » (Ballade du canr
gui a tant battn, P 1310).

Cependant, ce silence n’est pas un « vide charnel » et la parole du Christ se perpétue a travers
lui, puisque ce silence, « expression de I’éternité », introduit dans la vie humaine « des états d’oraison et
de contemplation »°

C’est pour cela qu’il faut que France, que chrétienté continue ;
Pour que la parole éternelle ne retombe pas morte dans un silence,
Dans un vide charnel. (Porche du mystére de la denxiéme vertn, P 592)

11 s’agit donc ici d’un silence plein, empli de spirituel « encharnelé », un silence respectueux et a
la hauteur de Celui qui I'inspire, un silence qui retrouve 'origine de I'Incarnation :

Silence de la pricre et silence du vceu, silence du repos et silence du travail méme, silence du
septieme jour mais silence des six jours mémes ; la voix seule de Dieu ; silence de la peine et silence de la
mort ; silence de I'oraison ; silence de la contemplation et de I'offrande ; silence de la méditation et du
deuil ; silence de la solitude ; silence de la pauvreté ; silence de I’élévation et de la retombée, dans cet
immense parlement du monde moderne ’homme écoute le silence immense de sa race. Pourquoi tout le
monde cause-t-il, et qu’est-ce qu’on dit. Pourquoi tout le monde écrit-il, et qu’est-ce qu’on publie.

1 Ch. Péguy (sous le pseudonyme de Jean Durel), Ie Commentaire d'« Eve » par Pégny, cité dans A. Béguin, [.'Eve de Charles
Péguy, op. cit., p. 214.

2 P. Emmanuel, « Le Serviteur du Verbe Incarné », Esprit, gp. cit., pp. 372-373.

3 Stanislas Fumet, préface aux Tapisseries, Gallimard, 1996, p. 14.

4 P. Duployé, La Religion de Pégny, op. cit., p. 274.

5 Ch. Péguy, Notre Jeunesse, dans (Euvres en prose, volume « 1909-1914 », op. cit., p. 530.

¢ A. Rousseaux, Le Prophéte Péguy, op. cit., vol. 1, p. 149.
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L’homme se tait. L’homme se replonge dans le silence de sa race et de remontée en remontée il y trouve le
dernier prolongement que nous puissions saisir du silence éternel de la création premicre.!

Et André Rousseaux rebondit sur cette pensée magistrale : « Nos facultés tombent dans un
grand silence devant Iinfini de Dieu, car le silence est la seule louange digne de Celui que nul peut
nommer. »* Le silence « plein » peut alors devenir 'exact porte-parole de la « plénitude » que nous a
apportée le Christ : « Seul le Christ incarné, pauvre, crucifié, a la plénitude humaine ajoute la plénitude
du divin. Il n’a rien refusé de ce qui est de la terre. Il en a tout accepté, grandeurs et servitudes. Mais
par ostension du Calvaire, il a transfiguré le monde et I’a baigné dans I’éternel. »

C’est pourquoi les ceuvres de Péguy vont introduire le silence au centre méme de la méditation
poétique. Ainsi, Ere apparait comme un « flux verbal » qui « n’existe que porté par un grand fleuve de
silence »*, et le temps « en se répétant, revét une valeur d’éternel : sous les agitations de surface, un
cours fondamental s’établit qui est silence et paix. » Nous atteignons ainsi des cimes de contemplation,
puisque la litanie figure « le temps devenu louange. »* Drailleurs les personnages que met en scéne le
pocte ne sont pas « 'image inerte d’étres que la mort a pris ou prendra. Il a mis dans son ceuvre des
étres qui appartiennent a éternité, qui sont du régne de I'éternité. »° Le silence s’enracine dans la nuit,
qui est le symbole de l'insertion du temps dans P’éternel, « dans ma création éternelle et temporelle et
encore éternelle. » (Porche du mystere de la densciéme vertu, P 535)

Ainsi, Péguy affectionne la rencontre de ces deux termes si voisins, « la nuit et le silence » et
qui tous deux nous ouvrent a éternel. Car le jour baigne dans la nuit, tout comme le temps baigne
dans Péternité, « le reflet de I’éternel est fait des restes de la Nuit premicre, sur les jours du monde
originel »', et la nuit est elle-méme « anticipation d’'un temps supérieur »”: « Cest la nuit qui est
continue . C’est la nuit qui est le tissu / Du temps, la téserve d’étre. » (Porche du mystére de la denxiéme
vertu, P 663).

C’est pourquoi Péguy consacrera a la nuit, figure d’éternité puisque « le temps est inséré dans
Péternité, comme le jour est inséré dans la nuit »", une longue ode dans son Porche du mystere de la
denxieme vertu : « La nuit est Pendroit, la nuit est 'étre ou il se baigne, ou il se nourrit, ou il se crée, ou il
se fait. » (P 660)

Et André Rousseaux conclura : « De la nuit a Péternité il y a une telle similitude que la nuit,
pour notre pocte, s’ouvre sur chacun de nos matins comme I’éternité s’ouvre sur la naissance de
chaque vie humaine. »''

[...] Or de méme que la vie

Terrestre

En grand (si je puis dire) n’est qu’un passage entre deux bords
Une ouverture entre la nuit d’avant et la nuit d’apres

Un jour

Entre la nuit de ténebres et la nuit de lumiere

Ainsi en petit chaque jour n’est qu’une ouverture.

Un jout. (Porche du mystére de la denxciéme vertu, P 662)

Cette ouverture, ce sera 'ouverture pratiquée par 'espérance de I’éternel, 'ouverture pratiquée
par la parole du pocte a travers 'angoisse d’un monde qui se délite.

U Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, dans (Buvres en prose, volume « 1909-1914 », op. cit.,
p. 1383.

2 A. Rousseaux, Le Prophéte Péguy, op. cit., vol. 1, p. 143.

3 J. Onimus, « La Prise de la Chair chez Péguy », Etude, novembre 1946, p. 178.

4 ]. Barbier, La Priere chrétienne a travers lwnvre de Charles Pégny, op. cit., p. 190.

5> P. Emmanuel, « Le Serviteur du Verbe Incarné », Esprit, op. cit., p. 371.

¢ A. Rousseaux, Le Prophéte Pégny, op. cit., vol. 1, p. 24.

7 Ch. Péguy, Notre jeunesse, dans (Euvres en prose, volume « 1909-1914 », gp. cit., p. 536.

8 A. Rousseaux, Le Prophete Pégny, op. cit., vol. 1, p. 148.

9 H. Urs von Balthasar, Ia Gloire et la Croix, op. cit., vol. 11, p. 368.

19°Th. Quoniam, De /a Sainteté de Pégny, op. cit., p. 143.

1A, Rousseaux, Le Prophéte Pégny, op. cit., vol. 1, p. 132.



Une Rédemption par la poésie

La poésie va donc figurer ’équilibre du temporel et du spirituel qui empéche de tomber dans
le péché mortel, puisque l'existence pour Péguy aura besoin de se nourrir de Péternel, et devra
s’enraciner « dans une éternité, dans un au-dela d’ou elle jaillit et ou elle retourne »' Cette éternité ne
pourra cependant étre reconquise qu’a travers la Rédemption, car «la réintégration du temps dans
Iéternité n’est pas un probleme physique, mais un probleme tout a fait théologique, et pour sa
solution il ne faut rien de moins que toute I’histoire du salut : la mort humaine, mais aussi 'amour de
Dieu qui s’est anéanti jusqu’a la mort de la Croix, jusqu’a la faiblesse infinie du Vendredi saint, ou
Dieu lui-méme retombe dans sa propre vie éternelle. »°

1l s’agit donc de viser I'éternel a travers la chalne temporelle de la poésie, dont les périodes
tigurent I’éternité. C’est alors que le « pocte-propheéte » va intervenir : « Il comprendra que sa mission
premicre, que son role essentiel dans ce monde qu’il veut sauver, c’est d’étre le pocte, le découvreur, le
mainteneur des énergies spirituelles d’un peuple, le héraut des grandes vertus chrétiennes seules
capables d’assurer le salut temporel et éternel de ’humanité. »°

L’insertion du temporel dans I’éternel est sans cesse visible dans les strophes du pocte, comme
nous le fait remarquer Joseph Barbier en analysant ces vers :

Et Dieu lui-méme bon ensemble qu’éternel
Considérait son ceuvre et trouvait qu’il est bien
Et qu’il était parfait et qu’il n’y manquait rien |[...] (Eve, P 942)

I’abbé Barbier nous explique alors :

Le présent encadré par deux imparfaits, s’impose a Iattention du lecteur. Il prend valeur, dans la
bouche du Créateur, d’'une parole éternelle. Prononcer ce mot, c’est le role de Dieu, et Dieu ne parle qu’au
présent. Commenter ce mot (« Bt qu'#/ éfait parfait... »), Cest Iaffaire des hommes, et les hommes sont
soumis au temps, au destin, a Ihistoire. Si 'imparfait indique fréquemment /z durée, dans le passé, d’un fait
concret et matériel, il traduit fort bien aussi /unité et la continuité d’un dessein spirituel. 11 décrit non seulement

I’histoire du monde, mais encore le déroulement dans le temps du plan rédempteur, voulu et assuré par
Dieu [...]*

A travers cette analyse, le style de Péguy apparait comme un style ascensionnel qui éléve toute
la terre grace a des images charnelles. Le Commentaire d'« Eve » de Péguy va le souligner : « Nous
sommes donc ici en présence d’un livre qui porte au-dela de sa génération, s’il demeure dans sa race,
qui porte au-dela de son temps et sans doute au-deld de son auteur méme »’. Cette éternité sera
soutenue par 'espérance, puisque « elle a besoin pour exister que nous espérions en elle »°. Comme
nous le montre Pierre Emmanuel, « la langue de Péguy est la montée d’une espérance donnée une fois
pour toutes, comme le souffle, et conquise a chaque geste, comme le temps : espérance du Sens
intégral dont chaque mot nouveau précise en nous la forme et le manque, réciproques dans la
conscience de Péguy et conséquemment dans la notre, si nous laissons le verbe énergique nous
informer et nous creuser. »’

Ainsi, «le péché mortel au sens chrétien serait alors le refus de Ienracinement, la
spiritualisation (accompagnée d’une angoisse stérile) et la fuite du monde, langoisse devant
I'angoisse » 5 Clest pourquoi la poésie de Péguy au contraire va se placer face au monde, face a
I'Incarnation et aux péchés qu’elle endosse :

U A. Béguin, « Actualité de Péguy », Esprit, op. cit., p. 393.

2 H. Uss von Balthasar, La Gloire et la Croix;, op. cit., vol. 11, p. 369.

3 B. Guyon, L2Art de Péguy, op. cit., p. 12.

4]. Barbier, L'Eve de Charles Pégny, op. cit., p. 182.

5 Ch. Péguy (sous le pseudonyme de Jean Durel), Le Commentaire d'« Eve » par Péguy, dans A. Béguin, L'Eve de
Charles Pégny, op. cit., p. 221.

¢ J. Onimus, Intfroduction anx trois « Mystéres » de Pégny, éditions Labergerie, 1962, p. 75.

7 P. Emmanuel, « Le Serviteur du Verbe Incarné », Esprit, op. cit., p. 366.

8 H. Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix;, op. cit., vol.11, p. 325.
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L’ordre temporel rouvert sur l'ordre éternel, cela veut dire qu’on per¢oit comme une vérité
éclatante, plutot que comme une merveille étonnante, que le plus grand trésor du monde git sur la paille
d’une créche a bestiaux, que la joie est dans une couronne d’épines, que I'espérance indicible luit dans
I’angoisse d’un jardin nocturne.!

De cette facon, le parcours d’Eze est une route continue qui part de Jésus-Dieu pour arriver au
pocte, prophete de la Parole divine, c’est «un monologue a plusieurs voix ou l'on reconnait
superposées plutot que confondues la voix du Dieu-homme, celle de Péguy et celle de tous les
hommes ». La poésie peut donc permettre ce retour en arricre, vers les origines de I'Incarnation, qui
apparait alors comme «la possibilité du dialogue non point entre deux étrangers, mais littéralement
entre les membres d’un méme corps »’, dans toute sa réalité ; elle est cette « autre clef » :

Une autre, une autre clef, faite d’une autre sorte,

Nous réintégrera dans le premier berceau.

Un vieux avec sa barbe, assis sous un arceau,

Regarde, et pense encore aux bords de la mer Morte. (Eze, P 1120)

Cette contemplation de l'originel va aussi permettre de retracer le déroulement des siécles qui
s’élevent jusqu’a ’Eglise des saints.

C’est pourquoi I'idée sera sans cesse répétée, dans « un besoin instinctif de 'homme qui veut
contempler a loisir un objet aimé, qui tente de cerner une réalité complexe par des approximations
successives [...] »*, et approcher le Sens du divin, car

[...] Clest, totalisant I’histoire entiére a tout instant par la vertu d’un seul instant éternel,
laffleurement, le jaillissement d’une Parole définie, dont le sens est parfaitement accompli, parfaitement
identique a son étre. Cette Parole est Iéternel incarné, dont le verbe humain n’est que le notaire ou
I’économe. [...] Pour Péguy, la Vérité s’est faite chair : notre ceuvre d’incarnation, notre parole, n’est et ne
peut étre autre chose qu’une approche et une étreinte plus ou moins étroite du Sens qui est. Qui est dans
les mots, préexistant a leur usage, lequel ne nous donne de choix qu’entre les incarner et les trahir.>

Jean Onimus le soulignera d’ailleurs avec humilité : « Enfin il y a dans la poésie des Mysteres
une présence « numineuse » du sacré. »°
Par la poésie, le temporel peut se nourrir de I'éternel pour ne pas mourir, car

[...] nous tenons maintenant les deux bouts de la chaine. D’un c6té, le spirituel, isolé semble-t-il
dans sa pureté, immobile, irréductible a toute incarnation, en conflit méme avec le mouvement de la vie ;
de Tautre, un temporel déconcertant pour la pensée, plein de désordre et de profusion. [...]. Et pourtant
C’est 4 leur composition que le monde doit son harmonie, harmonie qui n’est pas une donnée, mais une
conquéte, fruit de 'amour et de la bonne volonté, harmonie instable et toujours préte a se briser.”

ook

« Péguy écrit énormément ; mais il reste toujours au méme endroit, qu’il ne cesse de creuser. 1l
fixe passionnément I’hotizon, et en méme temps il creuse. Ce qui nous donne I'image d’une croix. »*
Ces propos traduisent sans conteste la fascinante tache de Péguy dont I'ccuvre poétique enticre se
trouve baignée de cette grace a la fois spirituelle et racinée, temporelle et éternelle :

U A. Rousseaux, Le Prophéte Pégny, op. cit., vol. 1, p. 20.

2 ]. Onimus, Le Sens de Incarnation, op. cit., p. 144.

3 Ibidem.

4 ]. Barbier, La Priére chrétienne a travers 'euvre de Charles Péguy, op. cit., p. 11.

5 P. Emmanuel, « Le Serviteur du Verbe Incarné », Esprit, gp. cit., p. 362.

¢ J. Onimus, Introduction aux trois « Mystéres » de Pégny, op. cit., p. 90.

7]. Onimus, Le Sens de IIncarnation, op. cit., p. 65.

8 Propos de Christian Schiaretti, recueillis par Hugues Le Tanneur pour Aden.



Ainsi marche le commandement charnel
Avant le commandement spirituel.

Ainsi le royaume temporel
Matche avant le royaume éternel. (Mystere des saints Innocents, P 779)

L’angoisse de la vie, le salut par le Christ, espérance, la grace sont autant de themes abordés
sous les deux aspects du concret et du spirituel, du réel et de l'intemporel ; dont la contradiction
apparente s’éclaire a travers tout le mystére chrétien, qui va illuminer 'ceuvre du pocte dés Pécriture du
Mystere de la charité de Jeanne d’Are. Ce mystere, c’est bien évidemment celui de 'Incarnation, car, comme
le dit André Rousseaux, « toute I'ccuvre de Péguy se tient, au fond, entre la vision du Paradis terrestre
et celle du Jugement dernier »', cet axe que le pocte n’a cessé de transcender, et qui est figuré par
Parbre de la Croix.

Mais ces contradictions entrent aussi en résonance avec les propos de Pascal sur la mis¢re et la
grandeur de ’homme’, car «la contemplation de Péguy part de la créature, de sa situation dans
P'univers temporel, et suivant exactement le chemin de I'apologétique pascalienne, ne trouve qu’en
Jésus incarné explication du mystére humain, apaisement de 'angoisse » : « O vétu de grandeur, /
Cceur de misere [...| » (Ballade du cour gui a tant battn, p. 1281).

’homme, a la fois « monstre d’inquiétude » (Porche du mystére de la deuxiéme vertu, P 666) et image
de Dieu, sera donc pour Péguy une source inépuisable de réflexion, et va figurer cette « ame
charnelle », qui va pénétrer « I’épaisseur de la tache journali¢re » pour ensuite se dégager, « comme une
sérénité vespérale, de l'immense monotonie du labeur »* :

Voici monsieut le corps avec sa jeune dame.

1l veut la présenter parmi ses compagnons.

Elle se rappelant ce ciel que nous gagnons

Regarde le tison, et la cendre et la flamme. (« suite d’Fze », P 1520)

Béguin le soulignera d’ailleurs : « Alain-Fournier a dit de Péguy que personne, depuis Dostoiewski,
n’avait été autant que lui wn homme de Dien, et cela est d’une vérité tres profonde. Mais, puisqu’il s’agit
de Dostoiewski (que Péguy n’aimait pas), on peut ajouter a cette juste désignation ce que Berdiaeff
disait de auteur des Karamazov : que le premier il avait posé la question de Dieu comme une question
de ’homme. »°

Ce sera donc a travers la figure de ’homme que Péguy conciliera son socialisme engagé et la
foi, nécessaire a sa pensée, puisque « aucun socialisme, si orgueilleux fut-il, n’a osé voir en '’homme
une image de Dieu, n’a placé ’homme si haut dans ’ordre universel »°, pour rétablir la juste continuité
entre la terre et le ciel, entre le temporel et le spirituel : « Il voulait ramener le bonheur dans le monde
par la restauration du travail et de la pauvreté. C’était une religion du salut temporel. Et, comme dans
toutes les religions, ce qui importait le plus, ce n’était pas les théoriciens, les catéchismes, les livres,
mais ’élan de I’Ame. »" Une 4me qui, chez Péguy, se révéle au fil de Pécriture dans un souci constant
d’incarnation, incarnation du sens, incarnation des choses, car «il n’y a pas de sens des choses sans
vénération, sans conscience du lien nuptial qui nous relie a elles. Le délire technique lui-méme ne doit

! André Rousseaux, Le Prophéte Péguy, op. cit., vol. 1, p. 162.

2 «La grandeur de 'homme est si visible qu’elle se tire méme de sa misere. » (Blaise Pascal, Pensées, Livre de Poche,
2000, n° 149, p. 108). Cette pensée sera reprise par Jacques Maritain : le christianisme « est pessimiste et profondément
pessimiste en ce sens qu’il sait que la créature est tirée du néant, et que tout ce qui vient du néant tend par soi au néant ;
mais son optimisme est incomparablement plus profond que son pessimisme parce qu’il sait que la créature vient de Dieu
et que tout ce qui vient de Dieu tend a Dieu. » (Jacques Maritain, Humanisme intégral, Aubier, 1936, p. 65)

3 A. Béguin, I.'Eve de Charles Péguy, op. cit., pp. 194-195.

4 P. Emmanuel, « Le Serviteur du Verbe Incarné », Esprit, gp. cit., p. 371.

5 A. Béguin, L'Eve de Charles Pégny, op. cit., p. 194.

¢ ]. Onimus, Le Sens de I'Incarnation, op. cit., p. 63.

7 Jean et Jérome Tharaud, Notre Cher Péguy, Plon, 19206, vol. 1, p. 244.
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pas nous faire oublier nos fiancailles avec la terre, notre filiation primitive, les grands sentiments
élémentaires de ’homme devant la vie. »'

«11 est de Péternel présent »’, écrira André Rousseaux ; et C’est justement pour cela qu’il
n’arrivera jamais a « s’incarner » dans la vie moderne ni a comprendre ses contemporains, car, comme
nous le fait remarquer Jean Onimus, « Péguy n’a cessé de proner I'Incarnation, mais il ne fut pas
toujours assez réaliste pour I'accomplir »’. Ainsi, souvent, avant et aprés sa mort, les analystes de sa
pensée voudront le ranger dans une catégorie, dans une « case » de notre mémoire collective, a l'instar
des candidats a Pagrégation de 1962 :

En effet, s’il faut croire M. Pierre Clarac, président d’un de ces jurys, « les explications de Péguy ont
été en général décevantes, et il faut convenir que l'extréme attention au détail, les méthodes rigoutreuses
d’analyses qui conviennent a linterprétation des classiques, ne sont plus de mise lorsqu’l s’agit de
surprendre a4 sa naissance, et, en quelque sorte, dans son premier bouillonnement, une pensée qui,
lorsqu’elle nous est livrée, en est encore a chercher son expression...*

Cette pensée qui s’enracine dans l'originel va pourtant se faire le reflet d’un certain gout de
I’éternel, un éternel tout autant chrétien que profondément humaniste, puisque « le poete Péguy nous
dit et montre que le christianisme existe essentiellement au monde de la vie selon les paroles mémes
du Christ, que rien n’est séparé, que rien n’est séparable et que le mystére le plus profond de
I'Incarnation est de nous porter au cceur de I'insertion du spirituel dans le charnel, du surnaturel dans
le temporel, pour une assomption qui exige bien, comme il le déclarait, que nous donnions ensemble le
maxcimnm d’homme et pour ainsi dire le maxcimum de Dien. »

! Charles Blanchet, « Péguy et Ramuz », Esprit, n° 330, aott-septembre 1964, p. 387.

2 A. Rousseaux, Le Prophéte Péguy, op. cit., vol. 1, p. 20.

3 ]. Onimus, Le Sens de I'Incarnation, op. cit., p. 166.

4 P. Duployé, La Religion de Péguy, op. cit., p. 273. La citation de Pierre Clarac provient du F.A.C.P. n° 36, p. 101.
5 Jean Roussel, Charles Péguy, Editions Universitaires, 1958, p. 95.



Georges Sorel, les revues et Charles Péguy

Thomas Ronzan

Le plus souvent, le nom d’une revue renvoie a celui d’'un homme. Des publications comme les
Cabhiers de la  guinzgaine, Esprit ou les Temps modernes évoquent immédiatement les figures de
Charles Péguy, Emmanuel Mounier ou Jean-Paul Sartre, et réciproquement. Tel est le cas de
Georges Sorel et de /Indépendance, a ceci prés que Sorel ne fut pas ’homme d’une revue mais un
homme de revues.

1. Georges Sorel, homme de revues

« Sorel s’estimait incapable d’écrire des livres dans les « regles de I'art » et préférait soumettre
au public « I'effort d’'une pensée », avec « ses désordres et ses défauts d’exposition »', écrit Michel Prat.
Philosophe, moraliste, Sorel était un homme de pensée pour qui Pécriture était une astreinte. Clest
pourquoi il privilégiait 'article de revue qui permet de figer une idée sur I'instant face a un événement
qui lui est immédiat.

La revue comme support privilégié¢ de la pensée

La plupart des ouvrages de Sorel sont des recueils d’articles et d’études ayant paru dans des
revues’.

Son rapport a Iécrit, lié directement a son type de pensée, peut expliquer et le foisonnement
des publications (250 articles environ dans une cinquantaine de revues, entre la fin des années 1880 et
la Guerre) et 'apparente incohérence de I'ensemble, qui fait de lui une sorte d’Objet Pensant Non
Identifié. Collant a I’événement et a ’époque, analyste des différents courants sociaux et intellectuels
traversant la société, Sorel, philosophe, touche a tout et déroute. Ce « pluralisme dramatique » du
penseur, selon I'expression de Georges Goriely, trouve ici une de ses explications. Sorel, suivant le fil
rouge d’'une pensée a la fois conservatrice, moralisante et contestataire (c’est-a-dire une pensée qui,
selon nous, est en quéte du groupe social qui permettra la régénération d’un corps social jugé
décadent), flirte avec des milieux antagonistes.

Ces flirts sont en effet nombreux, d’intensité variable, et se lisent dans les différentes
collaborations de I'intellectuel a des revues. Ses collaborations, dont Michel Prat nous propose une
taxonomie, sont plus ou moins sérieuses et suivies. I.’étude de L Tndépendance ne doit pas faire oublier
que P'essentiel des articles publiés par Sorel concernent le milieu ouvrier et le socialisme. La moitié
environ des articles a été publiée dans des revues socialistes ou liées au mouvement ouvrier. Ensuite,
sur la cinquantaine de revues ou il écrit, une quinzaine ne bénéficie que d’une collaboration suivie et
treize autres ne I'accueillent que moins de cinqg fois. Par contre, pres des deux cinquiemes des articles
sont parus dans quatre revues : Le Devenir Social (1895-1897), Le Monvement socialiste (1899-1901, 1905-
1908), L’Indépendance (1911-1913) et I/ Divenire sociale (1905-1910). Michel Prat fait également la
distinction entre trois types de revues : celles ou Sorel joue un role prépondérant en tant que membre
de la direction ou fondateur — le Devenir Social et Etudes socialistes éditées chez Jacques en 1903 —, ainsi
que celles ou il exerce une influence décisive — /le Mouvement socialiste d’Hubert Lagardelle et
L Indépendance de Jean Variot ; celles auxquelles il collabore régulierement et de maniere durable : L’Ere
Nouvelle, a Jeunesse socialiste, la Revue socialiste, la Revue communiste, mais aussi les Sozialistische Monatshefte de
Josef Bloch en Allemagne, la Rivista critica del socialismo de Francesco Saverio Merlino, le Divenire sociale
d’Enrico Leone. Ce groupe comprend aussi des revues académiques réputées : la Revue scientifique, la
Revue de métaphysique et de morale, et des revues générales, Pays de France (Aix-en-Provence), la Rivista

1 Page 11 de Michel Prat, « Georges Sorel et le monde des revues », Cabiers Georges Sorel, n°5, 1987, pp. 11-14.
2 Deux exceptions a la regle : L Introduction a ['économie moderne et Le systeme historique de Renan.



popolare di politica de Napoleone Colejanni ; enfin, celles auxquelles il collabore tres brievement (citons,
pour Pavoir étudiée, la Revue Critigue des dées et des Livres).

Parler avant tout : le besoin de la discussion et d’un auditoire chez le philosophe

La revue est donc le medium privilégié d’intervention de Sorel. Notons cependant que la
véritable tribune du penseur, tribune plus privée et intimiste mais ou, apparemment, ces réflexions
prennent toute leur ampleur, est le lieu ou il peut patler devant un auditoire réduit mais attentif. Variot
rapporte ainsi que « Georges Sorel possédait, au plus haut degré, la générosité de la parole. Son ceuvre
parlée [...] fut mille fois plus vaste que son ceuvre écrite, pourtant considérable. »' Sorel est un homme
de discussion. Les témoignages abondent qui décrivent un homme d’age avancé dont les discours
nombreux fascinent. Emile Baumann, membre du comité de rédaction de L Indépendance, se souvient
des « discours qu’adossé a une table, les bras croisés, Sorel improvisait en épanchant devant nous sa
faconde nourrie de lectures »*. Henri Clouard, collaborateur a I.'Indépendance i partir de la fin 1912, se
rappelle aussi des interventions du maitre a la librairie Riviere, rue Jacob, a Paris : « Sorel causeur ou
écrivain se langait a travers les idées, questionnait, raillait, coupait, quoique d’une voix presque
étouffée, quoique d’une plume cursive. La foudre grondait a l'intérieur, mais dans la téte plutot que
dans le cceur. Soudain une remarque capitale pointait en boutade. »° Pour les fréres Tharaud, « [t]ien
n’est plus divers, rien n’est plus riche que cette conversation. Tous ceux qui 'ont entendue retrouvent
dans cette parole aisée le pittoresque, la profondeur, la verve, la liberté, 'abandon, plus apparent que
réel, que I'on aime dans ses livres, et cette érudition jaillissante, spontanée, inépuisable. Nul ton
pédantesque, professoral, une bonhomie malicieuse — M. Sorel est Normand — et une vie, une jeunesse
qui font qu’au milieu d’un auditoire de jeunes hommes c’est encore lui le plus jeune. En I’écoutant, on
se dit: «Je voudrais avoir un oncle comme ¢a.» »* René Johannet écrit quant a lui: « Comme
beaucoup de grands esprits — comme Socrate qu’il abomine — c’est par la conversation que M. Sorel a
exercé le plus d’influence [...]. Oui C’est par la conversation qu’il faut aborder M. Sorel ; il faut pour le
comprendre, l'avoir vu a DPceuvre et son ceuvre c’est de patler, c’est de patler de tout, de
mathématiques, d’exégese, de la C.G.T., des épicuriens, de Dreyfus, du sweating system, de Bergson, de
Byron. »” Homme de revue, Sorel est donc aussi un homme de cénacle qui a besoin d’un lieu ot une
sociabilité vive s’exerce. Ces lieux de discussions sont d’abord la boutique des Cabiers de Péguy, puis la
librairie de I’éditeur Marcel Riviere. Ce besoin de « causer » intervient dans la vie de L Tndépendance.
Sorel a besoin d’un lieu ou puisse s’exprimer sa pensée.

2. La rupture avec le Mouvement socialiste de Lagardelle

Ce besoin, chez Sorel, de dire et d’écrire sa pensée au moment ou elle surgit explique la
naissance de L Tndépendance. En effet, dans le champ intellectuel des années 1908-1910, Sorel se trouve
soudainement isolé de deux groupes treés importants pour lui, qui sont ILe Mouvement Socialiste
d’Hubert Lagardelle avec qui il rompt, et la boutique des Cabiers de Péguy, qu’il ne quitte certes pas
encore mais qui ne répond pas a toutes ses attentes.

Le Mouvement socialiste, organe du syndicalisme révolutionnaire

Le Mouvement socialiste est certainement 'une des revues dans lesquelles Sorel s’impliqua le plus
activement. Fondée en 1899 par Hubert Lagardelle, cette revue, jusquen 1913, incarne un type

! Jean Variot, Propos de Georges Sorel, Gallimard, 1935, p. 7.

2 Emile Baumann, Ménuires, Lyon, La Nouvelle Edition, 1943, p. 333.

3 Henri Clouard, Histoire de la littérature francaise du symbolisme a nos jours, tome 1: « 1885-1914 », Albin Michel, 1947,
p. 354.

4 Jérome et Jean Tharaud, « Un philosophe bourgeois de la révolution », in L’Eclair, 27 aoGt 1910. Cet article est
reproduit dans Michel Charzat (sous la dir. de), Georges Sore/, Cahier de 'Herne, 1986, pp. 351-354.

5> René Johannet, inéraires d'intellectnels, Nouvelle Librairie Nationale, 1921, p. 179.



particulier de socialisme, un « socialisme ouvrier » , parallelement a I’essor des syndicats frangais. Sa
naissance se situe, comme nous l'avons déja souligné, dans le contexte de I’Affaire. Les membres
fondateurs et actifs du Monvement socialiste entendent tirer leur épingle du jeu de forces qui s’exerce
alors en France et allant dans le sens de I'affirmation et de 'amélioration de la condition ouvriere. Les
déceptions nées des suites politiques de la crise, font de la revue, a partir de 1906, 'un des organes
virulent de I'antidreyfusisme de gauche. Comme I’écrit Marion de Flers, historienne de cette revue,
« [l]a révolte de Morizet, comme celle de Lagardelle, de Pouget ou de Griffuelhes, contre la démocratie
libérale et la coalition radicale vient d'un méme souci : réagir contre I'arrét de la Cour de Cassation qui,
cette année-la, va clore Affaire Dreyfus et le réhabiliter. Le pire tour qu’on puisse jouer aux
Dreyfusards de la premiere heure consisterait a ramener ’Affaire a une simple question d’irrégularité
de procédure et du méme coup d’anéantir les espoirs révolutionnaires que la classe ouvricre avait
noutris lors de la lutte dreyfusiste»' C’est en partie pour ces raisons que la revue fait, dés 1904, le
choix du syndicalisme révolutionnaire et devient la tribune de ce que I'on appellera trés vite «la
nouvelle école ». Sorel est directement lié a cette école. C’est dans le Monvement socialiste qu’il donne, en
1906, une série d’articles qui, réunis, constitueront I'ouvrage le plus fameux du penseur : les Réflexions
sur la violence. 11 donne, par cet essai, la place premicre, dans I'action socialiste, au syndicalisme
révolutionnaire, et devient ainsi le chef de file de cette « école », avec Berth et Lagardelle. L.a « nouvelle
école » nait nommément dans le quatrieme chapitre du fameux ouvrage (chapitre consacré a la greve
générale prolétarienne) : «la nouvelle école qui se dit marxiste, syndicaliste et révolutionnaire, s’est
déclarée favorable a I'idée de greve générale », écrit Sorel ; de la sorte, « 'année 1906 est dans la revue
Lannée Sorel »°.

Si cet essal n’est pas le premier que l'auteur consacre a la question ouvriére et au role que
doivent jouer les syndicats dans les luttes sociales’, du moins le consacre-t-il comme le théoricien du
syndicalisme révolutionnaire et de la gréve générale, image qui, avec la paternité du fascisme italien
(paternité qui lui est prétée et a discuter par ailleurs), est encore la sienne aujourd’hui.

Pour autant, la position de Sorel au sein de la revue de Lagardelle se dégrade ensuite assez
rapidement, pour plusieurs raisons. Si son influence chez I’éditeur Marcel Riviére lui permet, sans
doute, d’y faire passer la revue en juillet 1907, avec, en outre, la création de la « Bibliotheque du
Monvement socialiste », collection devant permettre de toucher un public plus vaste sur les questions
ouvrieres et socialistes, des tensions s’accumulent avec Hubert Lagardelle a partir de cette année pour
aboutir a la rupture en 1908.

La rupture de 1908

D’abord, Sorel donne a la revue des articles qui surprennent son lectorat. En effet, sans
abandonner la cause ouvricre, il méle a ses propos des considérations moralisantes et religieuses qui
génent certains, au point d’inquiéter Lagardelle. Dans le numéro du 15 juillet 1907, un article, intitulé
«La crise morale et religieuse », est une « grande fresque historico-politique [qui] conclut a la
dégénérescence de la morale bourgeoise et loue celle de la classe prolétarienne. » L’expression d'un
certain regret de la disparition d’une élite bourgeoise crée une confusion chez les fideles du Mowvemsent
socialiste, dont les correspondances se font I’écho’. Des articles sur Bergson étonnent également.

! Marion Dachry de Flers, Lagardelle et I'équipe du « Mouvement socialiste », op. cit., p. 191.

21d, p. 195.

3 Avant les Réflexions sur la violence, 1. avenir socialiste des syndicats, paru en 1898 dans L’Humanité Nouvelle était déja une
réflexion qui, partant du trade-unionisme anglais et des réflexions de Durkheim sur les corporations, et non encore des
syndicats a la francaise comme Pelloutier les met alors en place sous la forme des Bourses du Travail.,, considere, contre le
point de vue guesdiste qui ne voit en eux que des auxiliaires a 'action politique des partis, que les syndicats ouvriers sont
Pinstitution premicre et exclusive de représentation et de défense des intéréts ouvriers, parce que composés des ouvriers
eux-mémes. Cf. G. Sorel, L’Avenir socialiste des syndicats, Librairie Jacques et Cie, 1901.

4 Maurice Olivier, médecin et collaborateur au Mouvement socialiste depuis 1902 s’en explique par une lettre a Lagardelle :
« Attention, dans le milieu que vous savez tout le monde est de plus en plus mécontent des Bibliographies de Sorel. Le
dernier numéro a été a cause de cela trés mal regu... De plus en plus Sorel est jugé trés séverement a cause de Iextréme
légereté avec laquelle on estime qu’il parle des choses et surtout des gens qu’il ne connait pas. J’ai eu 'impression que si
cela continuait, il pourrait fort bien arriver de ces choses désagréables qui font les désabonnements. Le mieux a tout point
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Mais C’est avec les événements de Villeneuve-Saint-Georges' que la rupture intervient. Sorel
reproche a Lagardelle d’avoir participé a la chute de la C.G.T. dans la politique. Dans un monde
politique ou le pullulement des chapelles socialistes rend difficile la représentation de la classe ouvricre
dans son ensemble, organisation ouvricre et indépendante des pouvoirs en place, dans la lignée d’un
socialisme proudhonien anarchisant, le syndicat frangais incarnait, aux yeux du philosophe, la chance
d’une affirmation identitaire et un outil puissant de lutte sociale. Or, la répression de la manifestation
de Villeneuve marque un coup d’arrét a I’élan prometteur a ses yeux du syndicalisme révolutionnaire.
Sorel croit discerner en effet une manipulation, orchestrée par Briand, de la répression exercée par
Clemenceau sur la greve de Villeneuve. Un chorus rassembla alors syndicalistes — dont le Monvenent
socialiste — et socialistes jaurésiens, et transforma une protestation prolétaire en critique politique du
gouvernement clemenciste. Ce que Sorel reproche a Lagardelle, c’est donc de faire comme les
politiciens, en acceptant d’entrer dans le jeu politique comme Jaures, flt-ce en s’opposant aux équipes
en place. Cette manigance politico-syndicaliste éclate selon lui au grand jour aprées que Briand a décidé
de non-lieux envers les responsables syndicalistes. Sorel écrit alors le 31 octobre 1908 a Lagardelle :
« Aujourd’hui je suis absolument décidé a me retirer d’une revue qui a une complicité¢ dans les
manceuvres qui viennent d’aboutir a la chute de la C.G.T. dans le marécage Jaurés-Combes. C’est au
moyen de manceuvres de ce genre que des gens habiles ont pu capter la confiance des syndicalistes et
les rouler. Je ne veux étre ni dupe ni complice et je m’en vais tout tranquillement travailler a des
ceuvres qui pourront étre plus utiles que des articles. Briand fera de la C.G.T. une machine politique
d’une efficacité remarquable et il exercera son despotisme au moyen du syndicalisme, il n’est que
temps de partir avant d’avoir une responsabilité dans ce qui se passe. A votre place, je proposerais de
supprimer le Mouvement. »*

Le nom de Sorel disparait de la liste des collaborateurs le 15 septembre 1908. Edouard Berth
quitte la revue dans le sillage de son maitre le 15 janvier 1909.

Cette rupture est donc révélatrice de la déception de Sorel vis-a-vis des milieux syndicalistes
francais. Les années 1906-1910 sont des années de crise pour cette mouvance. En 1908, les gréves et
manifestations de Villeneuve-Saint-Georges et Draveil, durement réprimées par Clemenceau,
«premier flic de France», sont un échec. Une date symbolise la fin de ce syndicalisme
révolutionnaire : la démission de Griffuelhes en février 1909, a la suite d’intrigues menées contre lui,
de son poste de secrétaire général de la C.G.T. Sorel est choqué ; il écrivait des septembre 1908 a Paul
Delesalle : « Je ne comprends rien a ce qui se publie, il me semble qu’un vent de folie a jeté le
syndicalisme sous la direction des politiciens. » Les échecs des gréves des postiers en 1909, et des
cheminots en 1910, confirment ce sentiment. Cette crise va hater I’évolution du penseur vers d’autres
milieux. Cette déception, il la confie 2 de nombreux correspondants de ’époque. A Agostino Lanzillo,
il expliquera que «c’est a cause des politiciens qui se sont mis en téte d’exploiter le syndicalisme
comme un moyen facile de se faire une situation dans le parti socialiste », qu’il a décidé de rompre
avec le mouvement®. Cette rupture hate I’évolution de Sorel vers les milieux nationalistes ; pour autant,
Sorel conserve I'espoir de ce mouvement ouvrier idéal, régénérateur de la société ; il se tourne alors
aussi vers I'Italie, pays d’élection pour cet intellectuel, toujours en quéte de ce groupe vertueux'.

Ajoutons, enfin, que cette rupture releve également de motifs plus personnels et
psychologiques. Participant deés 1899 a lexpérience du Monvement socialiste, Sorel, agé de 52 ans, fait
figure de patriarche au sein d’une équipe rédactionnelle jeune. Comme P’écrit Hubert Lagardelle : « Il y

de vue serait de couper court a cette bibliographie religieuse dont le premier défaut est d’étonner. On se demande
pourquoi Le Mouvement s’en occupe. » (Marion Dachry de Flers, op. cit., p. 1906).

! Pour une analyse de ces événements du point de vue péguien, qu'on nous permette de renvoyer a la these de
Romain Vaissermann, La Digression dans envre en prose de Charles Pégny, Orléans, Faculté des lettres, langues et sciences
humaines, 2005, p. 230 sgq. [NDLR]

2 Marion Dachry de Flers, gp. cit., p. 221.

3 Pierre Andreu, Georges Sorel. Entre le noir et le ronge, Syros, « Histoire et théorie », 1982, p. 66.

4 Lettre de Georges Sorel a Agostino Lanzillo, le 28 mats 1913, n° 15: « Cher camarade... » Georges Sorel ad
Agostino Lanzillo. 1909-1921 (éd. Francesco Germinario), Annali della fondazione Luigi Micheletti, n° 7, 1993-1994, Brescia,
Fondazione « Luigi Micheletti », p. 116.

5> Maria Malatesta, « Georges Sorel devant la guerre et le bolchevisme », 7 Jacques Julliard et Shlomo Sand (sous la dir.
de), Georges Sorel en son temps, Senil, 1985.



eut dés le début, au fond des relations de Sorel et du Mowuvement socialiste, un conflit de générations.
Nous n’étions que de jeunes étudiants, et Sorel était déja, plus peut-étre par I'aspect que par 'age, un
vieillard. Il venait parmi nous, formidablement armé de sa pensée, de son érudition, de son expérience
et du sentiment profond de son génie |...], cherchant a imposer plus qu’a convaincre [...], mais a ces
jeunes étudiants qui ne pouvaient le suivre, il aurait fallu un plus humble instituteur. »' Sils sont plus
difficiles a appréhender pour le chercheur, les ressorts psychologiques et intimes doivent également
étre pris en compte pour rendre compte de la vie d’une revue. Ils appartiennent au nceud de causalités
qui la font vivre.

3. Charles Péguy et la Boutique des Cahiers

Dans le monde des revues, les Cabiers de la quinzaine ont pour Georges Sorel une importance
particuliere. Cependant, comme le note Géraldi Leroy, « [l]es relations nouées entre Péguy et Sorel
apparaissent singuliérement ambigués. »’

Sorel, « cher maitre » des Cahiers de Ia Quinzaine

Sorel est des premiers abonnés des Cabiers de la quinzgaine, des 1900, et 'un des grands aficionados
des jeudis de la boutique des Cabiers, rue de la Sorbonne. La, il occupe une place de maitre, bénéficiant
de la considération d’un auditoire fidele. Péguy lui manifeste une tres grande déférence, sans que 'on
puisse parler pour autant d’amitié. Mais les Tharaud se souviennent qu’il « avait, lui aussi, beaucoup de
goit pour le pére Sorel, quil appelait pompeusement notre maitre Monsienr Sorel. »’

Ce milieu des Cabiers est important pour comprendre le fonctionnement de L Tndépendance, en
raison de I'attachement particulier de Sorel pour cet endroit, du nombre remarquable de collaborateurs
des Cabiers qui participeront a 'aventure de L Tndépendance, et de la forte proximité idéologique entre les
deux milieux.

Les Tharaud, trés proches de Péguy’, et parmi les fondateurs’ et premiers collaborateurs des
Cabiers® évoquent Pambiance de ces réunions, rue de la Sorbonne : « A c6té [des] oiseaux de passage, il
y avait les habitués du jeudi. Les habitués pressés, qui entraient, comme moi, pour dire un bonjour
rapide et prendre la température. Les habitués non pressés, qui palabraient debout, entre eux, a
longueur d’aprés-midi, et qui n’étaient pas tous amusants. [...] Et il y avait I’habitué assis, car dans cette
boutique exigué il n’y avait qu'une chaise en plus de celle de Bourgeois, et cet habitué assis était
M. Georges Sorel », « volontiers médisant quand il commérait sur les professeurs de Sorbonne [..] ;
sans pitié quand il parlait d’Anatole avec notre ami Variot. »* Ils décrivent un « robuste vieillard, au
teint frais comme celui d’'un enfant, les cheveux blancs, la barbe courte et blanche, avec des yeux
admirables [venant| s’asseoir chaque jeudi, sur I'unique chaise des Cabiers.»” De méme, en 1909,

1 Page 74 de Marion de Flers, « Le Monvement Socialiste (1899-1914) », Cabiers Georges Sorel, n° 5, 1987, pp. 49-76.

2 Page 250 de Géraldi Leroy, « Charles Péguy et Georges Sorel. Correspondance », B.A.C.P., n® 16, octobre-
décembre 1981, pp. 250-273.

3 Jéroéme et Jean Tharaud, Notre cher Péguy, Plon, 1926, vol. 1, p. 261. [NDA] Cf. I’étude de Sébastien Richard [NDLR]

* Nous renvoyons a la these de Michel Leymarie (Jérdme et Jean Tharaud, écrivains et jonrnalistes. Des années de formation a la
notoriété : 1874-1924. Une marche an conformisme, 1994, p. 30) qui décrit la rencontre et 'amitié entre Péguy et les deux freres.
Signalons que c’est a Péguy que les deux écrivains, Ernest et Charles, doivent leurs prénoms de plumes, les deux fréres
expliquant qu’il « choisit les noms de Jean, ’Apétre, et de Jérome, le Pére de PEglise car, selon Evangile de Péguy, nous
devions étre les Apotres et les Peres de la future Cité socialiste. »

5 Rappelons qu’ils abritent un temps la revue de Péguy dans leur appartement de la rue des Fossés-Saint-Jacques.

¢ Les deux freres collaborent en effet aux Cabiers de la guinzaine dés la premicre série (1900). Ils publient aux Cabiers, « La
Lumiere » (1-7, 1-8, 1-9), « Dingley, I'illustre écrivain » (I11-13), « Les Hobereaux » (V-19), « Les Fréres ennemis » (VII-10),
et « Bar-Cochebas » (VIII-11). Deux titres de leurs plumes, destinés aux Cabiers n’y seront tout compte fait pas publiés et
demeureront inédits: «L’Anaon» (1901-1902) et «Orphée en Frioul» (1901-1902) d’aprés la page 68 de
Romain Vaissermann, « Les cahiers inédits de Péguy », B.A4.C.P., n° 93, janvier-mats 2001, pp. 38-68.

7 Jérome et Jean Tharaud, Notre cher Péguy, op. cit., p. 254.

8 1d, p. 257.

® M. Leymarie, Jérdme et Jean Tharaud..., op. cit., p. 132.
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Michel Arnaud, beau-frere de Gide, décrit, dans un article, les Cabiers, pour la NRF : « Les jeudis on y
tient a douze, quand Péguy recoit ses amis, qui sont les amis des Cabiers. Ce ne sont pas chaque fois les
mémes ; mais chaque fois, parmi eux, au-dessus d’eux presque tous jeunes, se détache la barbe blanche
de M. Sorel. »' Les témoignages abondent et se font les échos de I'importance de Sorel aux Cabiers’.

La boutique des Cahiers, antichambre de L’Indépendance : rencontre des fondateurs

C’est en effet dans la boutique des Cabiers que Georges Sorel et Jean Variot se rencontrent, le
premier jeudi d’octobre 1908, alors que celui-ci y vient pour la premiere fois si 'on en croit le récit
qu’il fait’. C’est sans doute la qu’il se lie d’amitié avec les Tharaud et d’autres habitués de la boutique. Il
ne donne en revanche aucun papier pour la revue de Péguy.

D’autres noms liés a lhistoire des Cabiers nous intéressent ici, parce qu’ils appartiennent aussi a
celle de L’Indépendance. Daniel Halévy n’est pas des moindres, qui donne a la revue de Péguy plusieurs
essais et études’, écrits qui seront commentés a I.Indépendance et publiés pour la plupart chez
Marcel Riviere, et, aussi, un ouvrage qui refait ’histoire de cette aventure éditoriale et de son principal
acteur’. Sans collaborer tout de suite aux Cabiers (il faut attendre 1903), il lit la revue dés son premier
numéro et fait partie des premiers abonnés. Il voit ensuite Péguy presque quotidiennement et se rend
parfois avec lui et Sorel assister aux cours de Bergson au Collége de France’. Cest en effet a la
boutique des Cabiers qu’il rencontre le vieux philosophe avec qui il se lie d’'une amitié forte.
Sébastien Laurent, de 'ouvrage de qui nous tenons toutes ces informations, affirme en effet que celui
«qui était un des habitués des «jeudis » de la rue de la Sorbonne eut un roéle important dans la
maturation intellectuelle de Daniel Halévy, dans la période qui succéda a celle du «deuxieme
dreyfusisme. »" Réciproquement, Halévy participa sans doute a accroitre la notoriété de Sorel en aidant
a la publication de ses Réflexions sur la violence. En effet, c’est Halévy qui propose a Sorel de publier sa
série d’articles parus en mai 1907 au Mouvement socialiste dans la collection d’ouvrages des Pages /ibres,
revue a laquelle il collabore. L’essai est mis en librairie en mai 1908 et sera réédité dés 'année suivante
par Marcel Riviere. L’introduction en est une lettre de Sorel 2 Halévy®. Sébastien Laurent souligne
enfin une « commune sensibilité libérale »” liant les deux hommes.

Autre personnalité intéressante de notre point de vue, Emile Moselly, de son vrai nom
Emile Chenin, donne aux Cabiers de la quinzaine une série d’écrits"’, avant de rejoindre en 1911
L Indépendance’” dont il est membre du comité de rédaction jusquau n° 35/36 (aoht 1912). 1 est
intéressant de voir que 'un des proches amis de Péguy'?, prix Goncourt en 1907 pour son roman, Le
Rouet d’Ivoire, s’engage dans I'aventure de L’Indépendance. Notons également que, sans faire partie a

U 1d, p. 130.

2 Cf. Simon Epstein, Les Dreyfusards sous ['Occupation, Albin Michel, « Histoire », 2001, pp. 53-57. L’auteur recense
d’autres évocations de ces «jeudis» présidés par Sorel, notamment des témoignages de Daniel Halévy et de
René Johannet.

3 J. Variot, Propos de Georges..., op. cit., p.15.

4 « Histoire de quatre ans, 1997-2001 » (C.Q. V-6), « Un épisode » (C.0. IX-06), « Le travail de Zarathoustra » (C.Q. X-
12) et « Apologie pour notre passé » (XI-10).

> Daniel Halévy, Charles Pégny et les « Cabiers de la guinzaine », op. cit.

¢ « Péguy causait tres souvent avec Sorel, notre maitre Sorel ; chaque vendredi, il allait entendre Bergson au Collége de
France. », écrit Daniel Halévy (D. Halévy, op. ciz., p. 67).

7 Sébastien Laurent, Daniel Haléyy, Grasset, « Documents francais », 2001, p. 165.

8 G. Sorel, « Introduction : lettre a Daniel Halévy », dans les Réflexions sur la violence, Librairie de « Pages Libres », 1908,
pp. I-XXXIX.

9 S. Laurent, Danie/ Halévy, op. cit., p.168.

10 « L’aube fraternelle » (IV-2), « Jean des brebis ou Le Livre de la misere » (C.Q. V-15), « Les Retours » (C.Q. VII-19),
« Le Rouet d’ivoite » (C.Q. IX-4) — source citée.

111 n’y donne cependant qu’un seul article : Emile Moselly, « Georges Sand et le roman régionaliste », L. Tndépendance, n°
6, 15 mai 1911, pp. 215-226.

12 Cette amitié entre Péguy et Emile Chenin est patente dans la correspondance entre les deux hommes. Cf les lettres
d’Emile Chenin a Charles Péguy (C.P.O., CORCQ-IV-23). Voir également : Alfred Saffrey, « Péguy et Emile Moselly.
Introduction par Alfred Saffrey. Correspondance échangée. Souvenirs par Emile Moselly », C.A.C.P., 1966, et la
« Correspondance inédite » entre Emile Chenin, Chatles Péguy et André Boutgeois, F.A.C.P., n°® 121, 30 avtil 1966, pp. 3-
29.
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proprement parler de ce milieu de la boutique des Cuabiers, Paul Acker, autre collaborateur a
L Indépendance, y est lié. En effet, il appartient a un milieu qui précede et annonce celui des Cabiers :
celui des futurs normaliens ; préparant ’Ecole normale supérieure en 1893-1894 au lycée Louis-le-
Grand, Acker cotoie Péguy, les Tharaud, Charles-Lucas de Pesloudn, Joseph Lotte ez alios. On peut
donc imaginer que c’est par les Cabiers de la quinzaine que Paul Acker vient plus tard a L’Indépendance.
Tres proche de Péguy et des Cabiers auxquels il s’abonne en 1909, il rend hommage a son ami sous les
traits du militant Menguy dans son roman e Soldat Bernard. 11 participe a la diffusion du Mystere de la
charité de Jeanne d’Arc dans les milieux nationalistes, jusqu’a, peut-étre, communiquer ouvrage 2
Drumont. Il écrit un article élogieux sur P'ceuvre et le parcours intellectuel de Péguy dans le G/ Blas, le
27 mai 1910, article suivi d’un autre, dans le méme journal, le 25 juillet 1910. Il s’évertue ensuite a faire
obtenir le prix Fémina-Vie heureuse a Péguy' et milite pour qu’il obtienne en 1912 le Grand Prix de
Littérature de I’Académie francaise’.

Enfin, Edouard Berth, disciple et ami de Sorel, collaborateur au Mowuvement Socialiste, est un
autre proche de Péguy’ et des Cabiers. Péguy intervient lui-méme pour demander un travail a son ami,
aux Cabiers tout juste nés*. Berth y publie une étude’. Deux autres articles de sa main ne seront pas
publiés aux Cabiers mais y étaient destinés’.

Sorel, Berth, Variot, Halévy, les Tharaud, Moselly, Acker : L Tndépendance vient en partie de la
boutique des Cabiers. Halévy, Berth et Acker exceptés, les autres collaborateurs font tous partie du
comité de rédaction en mars 1911, quand la revue est lancée. Cette préhistoire qui se trouverait du
coté de la rue de la Sorbonne n’est pas surprenante : c’est la que se tissent de véritables amitiés
intellectuelles’, autour de préoccupations communes. En effet, remarquons que les deux revues
appartiennent a ce méme milieu du post-dreyfusisme, que les différents Cubiers, notamment sous la
plume de Péguy, expriment des opinions analogues a celles qui feront partie du discours de
L Indépendance : Panti-intellectualisme, I'antiparlementarisme, un certain catholicisme, une crainte de la
modernité, un certain nationalisme que 'on dira plutot patriotique, etd,

Vers la rupture : des tensions croissantes
Une différence oppose cependant les deux groupes : Péguy reste dreyfusard, conserve cette

mystique dreyfusarde que d’autres, parmi lesquels Sorel, abandonnent. En outre, un point distingue
completement les deux revues : L Tndépendance, revue antisémite, semble difficilement conciliable avec

! Cf. Jean Bastaire, « Péguy vu par Paul Acker », B.A.C.P., n° 73, janvier-mars 1996, p. 24-37.

2 Une lettre de Acker a Péguy, recue a la boutique des Cabiers le 21 novembre 1910, en témoigne : « Tu devrais par
Barres faire poser ta candidature a un gros prix de I’Académie frangaise: voila qui serait autrement bien. » Cité page 19
d’Alfred Saffrey, « Barrés et Péguy. Lettres et documents inédits », F..4.C.P., n° 28, aout 1952, pp. 3-32.

3 La correspondance entre Péguy et Berth témoigne, 1a aussi, de 'amitié intellectuelle entre les deux hommes. Dans une
lettre a Berth datée du 28 mars 1906, Péguy écrit : « nous sommes les deux seuls éleves du pere Sorel qui ayons quelque
sens. » (page 8 de Charles Péguy, « Lettres a Edouard Berth, Bernard Lazare, Louis Bompard, et autres », F.A.C.P., n° 24,
décembre 1951, pp. 1-8).

* Péguy écrit a Berth, le 13 avtil 1900 : « Je te demande officiellement de me faire patvenir ton manuscrit [...]. Je n’insiste
pas sur les nombreux avantages qu’il y aurait a ce que les dialogues parussent dans les cahiers, s’il y a convenance. Les
cahiers atteignent un trés grand nombre de personnes que tu n’atteindras pas toi-méme. Est-il impossible que tu viennes a
Paris causer avec moi une heure ou deux? » (i, p. 2).

> « La Politique anticléricale et le socialisme » (IV-11).

¢ Un article intitulé « Dialogues socialistes » en 1900, qui sera finalement publié I’année suivante chez Jacques, éditeur de
Sorel a I’époque, et un autre article sur « Proudhon » en 1909-1910 qui, lui, restera inédit (R. Vaissermann, ar?. cit., p. 53).

7 Dans le Cabier intitulé « A nos amis, 4 nos abonnés » (X-13), Péguy décrit cette équipe comme « une société d’un
mode incontestablement nouveau, une sorte de foyer, une société naturellement libre de toute liberté, une sorte de famille
d’esprit, sans I'avoir fait expres justement ; nullement un groupe, comme ils disent, cette horreur; mais littéralement ce qu’il
y a jamais cu de plus beau dans le monde : une amitié et une cité. » (M. Leymatie, Jérdme et Jean Tharand..., op. cit., p. 135).

8 Notons cet avis de Daniel Halévy sur Péguy et sa revue : « Mais les socialistes et radicaux parlementaires ne savent que
se venger de leurs adversaires et faire main basse sur leurs biens. Péguy rompt avec eux ; avec tous ; avec Jaurés méme, qui
ne fait qu’excuser, couvrir et laisser faire. Il répudie toute attache, toute collaboration politique. Il ne connait plus en
France que deux partis, séparés, non point, comme dit Clemenceau, par une barricade : ou sont nos barricades ? mais
séparés, plus médiocrement, plus modernement, par un guichet. D’une part, on émarge, on paperasse et percoit ; d’autre
part, on produit et on paye. » (Daniel Halévy, Charles Péguy..., op. cit., p. 59).



une revue dreyfusarde et bénéficiant du soutien de nombreux dreyfusards, parmi lesquels des juifs.
Cette différence est au cceur de la rupture qui intervient entre Péguy et Halévy en 1910, puis entre
Péguy et Sorel en 1912.

Selon nous, les tensions croissantes entre les trois hommes, et surtout entre Sorel et Péguy,
bien avant décembre 1912, expliquent en partie la fondation de L Tndépendance. Sorel, maitre écouté a la
boutique des Cuabiers, peut agacer Péguy. Pour Géraldi Leroy, «la différence de formation,
d’expérience, d’age surtout, empécha toujours Iéclosion d’une amitié épanouie »' entre les deux
hommes. Péguy, tout en respectant son autorité intellectuelle, a du mal a supporter le « tumulte des
gens qui attendaient et qui se recevaient eux-mémes, sous la présidence de Georges Sorel », imaginant
les propos et discussions que lui-méme aurait pu y tenir « si on y parlait moins haut, et si on [lui]
laissait quelquefois la parole »’. En outre, Sorel collabora peu aux Cahiers' et put ressentir une certaine
frustration de ne pas étre davantage publié. Dans une lettre 2 Edouard Berth du 12 novembre 1909, il
se plaint de se voir renvoyé « aux calendes grecques » pour la publication d’un article sur «la religion
d’aujourd’hui ».> Ce détail a son importance. Comme nous I'avons déja dit, en 1909, Sorel, ayant
rompu avec Lagardelle et le Monvement socialiste, cherche une tribune nouvelle ou exposer ses idées. Les
Cahiers de la quingaine ne semblent pas pouvoir répondre a cette attente. Variot confirme ce que Sorel
confesse a2 Edouard Berth ; il explique dans ses mémoires que Sorel, avant que L Tndépendance ne fut
créée, voulait publier aux Cabiers une série d’articles développant une théorie conciliant un marxisme
pur et un nationalisme raisonné. Péguy, tiraillé entre son lectorat originel dreyfusard — ceux que Variot
appelle les « péguystes » — et un lectorat nouveau, venu aux Cabiers apres Notre Patrie et, surtout, Le
Mystére de la charité de Jeanne d’Are, refuse d’aggraver une situation complexe en publiant un cahier
Georges Sorel’. Une explication supplémentaire rend également compte de I'opposition existant entre
les deux hommes : au mysticisme religieux de Péguy s’opposerait I’étude froide de la religion par Sorel.
« Bt Panalyse que fait Sorel de la religion dans ses écrits de cette époque est d’une telle froideur, d’un
tel intellectualisme, que 'on comprend le refus de Péguy d’accueillir 'article de Sorel », explique
Eric Cahm’. I’impossibilité pour le philosophe de faire aboutir ce projet expliquerait alors que ses
trois disciples — Edouard Berth, Jean Variot et Georges Valois — décident de créer une revue pour qu’il
puisse s’y exprimer librement. Aprés un premier échec, L Tndépendance est fondée en 1911.

Retenons donc que, en 1909, Georges Sorel, tout en continuant d’assister aux jeudis des
Cabiers, est relativement isolé. Cet homme de revue manque d’un moyen d’expression, d’une tribune
éditoriale®. I ’Indépendance est fondée pour pallier ce manque. Mais avant L Tndépendance, une autre revue
est projetée. La rupture avec le Mouvement socialiste ’Hubert Lagardelle est Pexpression d’une déception
pour Sorel. A travers cet événement, le philosophe prend conscience de la vacuité du mouvement
ouvrier qui, a travers les syndicats, aurait pu exprimer son identité de classe et obtenir des droits,
trouver sa place dans l'ordre social. Commence pour Sorel une nouvelle étape de son parcours
intellectuel. En pleine « renaissance nationaliste », le philosophe prend conscience de la force que
possede un autre groupe dans la société francaise : ’Action frangaise de Charles Maurras.

! Page 250 de G. Leroy, « Chatles Péguy et Georges Sorel. Correspondance », B.A.C.P., n° 16, octobre-décembre 1981,
pp. 250-273.

214, p. 251.

3 Thidem.

411 publie : « Quelques mots sur Proudhon » (I1-13), « « De PEglise et de I'Etat — fragments » (I1I-3), « Socialismes
nationaux » (I11-14), « les préoccupations métaphysiques des physiciens modernes » (VIII-16).

5> G. Leroy, art. cit., p. 251.

¢ Selon Variot, Péguy « pour rien au monde |...| ne voulait publier dorénavant du Sorel, estimant que sa situation était
déja bien assez compliquée et quun cabier Sore/ lui ferait un tort peut-étre irréparable auprés des Péguystes intransigeants. »
(J. Variot, gp. cit., p. 261.

7 Eric Cahm, Pégny et le nationalisme frangais, CA.C.P., n° 25,1972, p. 53.

8 Sorel confie ce manque a Pierre Lasserre, dans une lettre datée du 27 juin 1909. le félicitant pour son article dans
L Action francaise du 15 juin sur les Démocraties antiques d’Alfred Croiset, il exprime le vif regret « de ne plus avoir a [s]a
disposition une revue dans laquelle [il] puisse dire combien [il Japprouve la condamnation que [Lasserre] port[e] sur la
démocratie athénienne. » (P. Andreu, « Préface pour une ceuvre nouvelle. Présentation », zz Michel Charzat (sous la dir.

de), Georges Sorel, op. cit., p. 294.



1910 : ’épisode de la Jeanne d’Arc

Un épisode, a la fois fortuit et devant beaucoup a Georges Valois, témoigne de ce
rapprochement entre Sorel et ’Action frangaise. Il se situe avant 'apogée de ce flirt, qui est le projet
de la Ci#é frangaise. Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc de Chatles Péguy, en est le point de départ. Ce
Cahier parait le 16 janvier 1910 et est aussitot per¢u comme une divine surprise par la droite
intellectuelle francaise. Péguy, dreyfusard impénitent, apres Notre Patrie, semble proposer une
profession de foi catholique qui enthousiasme les ténors de cette droite, Barres en téte, qui se fait un
devoir d’épauler le jeune écrivain de la rue de la Sorbonne et fait sa renommée littéraire. En effet, par
un atticle dans L’Echo de Paris, « L’Esprit contre la béte », le 28 février suivant, Maurice Barres lance le
coup d’envoi a une série d’articles tous plus ¢élogieux les uns que les autres sur la nouvelle Jeanne d’Are
de Péguy. Comme le souligne Eric Cahm, attentif a la configuration intellectuelle de la France et du
Paris de Iépoque, « ce n’est pas une revue de jeunes a Pesprit libéral qui peut lancer Péguy dans la
France d’avant 1914. Il faut un grand article dans la presse quotidienne rédigé par le nationaliste
Barrés, qui trone encore dans le monde littéraire de Paris. »' Mais cet écho de Péguy est politiquement
orienté : Barres présente en effet le jeune dreyfusard mystique « a travers les lunettes déformantes de la
vision barrésienne du nationalisme, axée sur la terre et les morts.»” Clest un Péguy de droite,
nationaliste et catholique, a la limite de 'antidreyfusisme qui est alors présenté par les chefs de file de
la droite francaise. Sorel, aidé de Variot, reproduit, dans les colonnes de I.’Action francaise, cette image
déformée. Par Pentremise de Variot’, la Libre Parole de Drumont participe a ce concert d’éloges par un
article, le 14 mars, intitulé « La Jeanne d’Arc d’un ancien dreyfusard ». Il semble que L 'Univers ait été
également contacté par Variot dans un but analogue*. Heureux d’une telle publicité, Péguy ne semble
pas s’inquiéter des teintes particulicres que 'on donne alors a son ceuvre.

Sorel intervient alors a son tour. Inquiet pour Péguy de ce que les autorités républicaines ne
prennent pas le relais de la droite nationaliste’, il craint, malgré son antisémitisme et son
antidreyfusisme, que les désabonnements des Juifs, alors nombreux aux Cabzers, ne mettent Péguy dans
de sérieuses difficultés. Contrairement a son ami, il est conscient qu’une troisicme voie entre le
dreyfusisme et la droite, dans un paysage intellectuel qui, depuis ’Affaire, et a la faveur d’événements
successifs, dont la Jeanne d’Arc est le dernier en date, connait une bipolarisation croissante, n’est pas
possible. Pour lui, Péguy, faisant ceuvre catholique avec sa Jeanne d’Arc, développant des themes
proches de ceux véhiculés par la droite nationaliste et percus comme tels par cette dernicre, doit
s’ancrer plus franchement dans ce camp-la.

1l intervient d’abord en accord avec Péguy lui-méme. Voulant participer a la notoriété de son
ami, il rédige un article faisant 'éloge de celui-ci et de la Jeanne d’Are. Cet article est initialement destiné
au Gaulois &’ Arthur Meyer, avec l'accord de Péguy lui-méme. Or, le journal de Meyer déclenche une
polémique en rendant publique, sous la plume de Georges de Maizicres, une déclaration du Duc
d’Orléans hostile a ’Action francaise. Georges Valois réagit aussitot en écrivant a Sorel le 12 mars
1910 :

VE. Cahm, Péguy et le nationalisme frangass, op. cit., p. 56.

2 Id.

3 Sorel explique en effet, dans une lettre 4 Joseph Lotte, le réle joué par son ami auprés de Drumont : « A la fin de Nozre
Jeunesse, Pléguy] a placé quelques lignes désobligeantes pour Variot, qui n’aurait rien a faire dans cette hyperscolastique
dreyfusarde ; Variot avait été cependant trouver Drumont et obtenu de lui qu’il parlat de la Jeanne d’Are », lettre de Georges
Sorel a Joseph Lotte, le 20 janvier 1913 (G. Sorel, « Lettres a Joseph Lotte », F.A.C.P., n° 33, mai 1953, p. 17).

* Dans la méme lettre a Joseph Lotte, Sorel écrit en effet : « les personnes qui recommanderent Pléguy| a /"Univers et a la
Libre Parole purent obtenir des articles en sa faveur. » (idem, p. 17).

511 écrit a Edouard Berth, le 23 mars 1910 : « Je crains que malgré toutes les bonnes volontés, le livre ne réussisse pas ;
les intellectuels de la Défense républicaine ont jugé qu’il fallait le tuer en faisant silence autour de lui ; dans quelque temps,
on ne parlera plus de Péguy et le tour sera joué !» (« Lettres de Georges Sorel a Edouard Berth : 1909-1910 », Cabiers
Georges Sorel, n° 4, 1986, p. 103).



Cher monsieur Sorel,

Je vous écris de Blois ou je suis venu faire une conférence sur les mystifications républicaines.

J’ai recu hier soir votre lettre et votre article sur le livre de Péguy. Je suis tout a fait de I'avis de vos
amis des Cabzers. 1l faut que ce magnifique article soit publié en France. Mais les propositions qui vous ont
¢été faites ne me paraissent pas tres heureuses :

1° Le Ganlois. Cela serait, je crois, une tres, tres mauvaise chose. Il serait tout a fait facheux que
votre article parGt dans cet organe briandiste, et qui exploite le patriotisme frangais comme un produit
industriel.

2° L’Autorité. Cela ne vaudrait guére mieux. Evidemment de ce coté, il ny a pas de
compromissions, mais il y a Biétry, et ce serait déplorable. D’autre part, le journal s’adresse a un public qui
n’est pas en état de comprendre Péguy et encore moins ce que vous écrivez.

3° Reste La Gagette. Ici rien a dire. Mais le journal n’est pas tres lu, et manque d’expansion dans le
grand public. Et tout ce qui en sort est un peu marqué de ces signes trés honorables mais ternes, mais
effacés, qui sont ceux du vieux conservatisme.

Je crois donc qu’il serait tout a fait nécessaire de penser a un autre journal, qui est le notre. Si vous
voulez bien me le permettre, je m’en occuperai, et je vous soumettrai, probablement demain lundi, une
combinaison qui donnerait satisfaction a votre désir d’« exporter » I'article et au désir de vos amis des
Cabiers qui est la publication a Paris. Ce serait une publication sizultanée en Italie et en France qui éviterait
les difficultés de ce qui pourrait paraitre une collaboration — laquelle, bien qu’accidentelle — serait tres
marquée comme une collaboration effective et préméditée.

J’espére que vous ne trouverez la aucun inconvénient. Je n’en vois pas pour ma part. Si vous voulez
bien me laisser deux jours pour y réfléchir, je vous dirai ce que je désire vous soumettre exactement. En
tout cas, il serait tout a fait regrettable qu’une étude aussi capitale fit réservée aux seuls lecteurs italiens.

J’ai vu Prezzolini jeudi dernier. Il est venu jeudi dernier a la Revue. Il rencontrera Maurras et
probablement Lasserre que nous prierons de venir. Nous serions trés heureux que vous puissiez venir
également. Vous trouverez la quelques-uns uns de nos amis qui ont tous lu vos ouvrages et qui partagent
depuis longtemps les sentiments de respect et d’admiration que je me suis permis de vous exprimer. Nous
nous réunissons a partir de cing heutes; i’y viens a partir de six heures, en sortant de mon bureau; si vous
pouviez rester jusqu’a cette heure, je serai bien heureux de vous saluer au milieu de nos amis.

Je vous fais envoyer le livre de Lucien Jean qui vient de paraitre au Mercure. Je suis sir que ce livre
vous intéressera beaucoup. Vous avez lu ce que j’en ai dit mais vous verrez qu’il contient beaucoup plus, et
de tres belles choses.

Croyez, cher monsieur Sorel, je vous prie, a mes sentiments affectueusement dévoués.

Georges Valois.!

On comprend, a la lecture de cette lettre, le role joué par Valois dans la défense des intéréts de
IAction frangaise a ’époque. Démarcheur de Sorel par le présent article, il est également celui de
Péguy, mais, finalement, en vain pour ce dernier®. Sorel, fort de relations intellectuelles importantes en
Italie, souhaite y publier cet article. Mais il est en outre inquiet de P'attaque que subit le mouvement

! Lettre de Georges Valois a G. Sorel, le 12 mars 1910 (C.P.O., CORCQ-IV-107). [INDA] Le livre de I'anarchiste Lucien
Jean (pseudonyme de Jean Dieudonné, ami de Charles-Louis Philippe) est Parmi les hommes ; c’est un recueil de nouvelles
[NDLR]

2 En aout 1908, Pauteur de L’Enguéte sur la Monarchie et la classe onvriére cherche a obtenir de Péguy sa réponse a cette
enquéte pour /a Revue Critigue. Péguy n’y répond pas (lettre de Georges Valois a Charles Péguy, le 2 aott 1908 ; C.P.O.,
CORCQ-1V-107). — Une autre lettre de Valois témoigne de ses tentatives de récupération des Cabiers de la quingaine et de
Péguy au profit de ’Action francaise : « La-dessus (la religion des primaires, les manuels), vous savez que nous sommes
tout-a-fait d’accord, écrit-il. J’aurais voulu que nous le fussions jusqu’au bout, et sur le probléme qui est capital dans notre
cité terrestre. Nous rencontrerons-nous sur la route du Sacre ? Il a été le couronnement de 'ceuvre de Jeanne d’Arc. 11 faut
y penser sérieusement aujourd’hui, surtout dans le pays barbare ou vous évangélisez, puisque nous entendons de nouveau
ces menaces du maitre de la guerre. » Il poursuit en proposant a Péguy de publier Lassetre dans sa revue : « Maintenant, je
veux vous faire part d’une idée qui m’est venue récemment. Lasserre vient d’écrire un roman qui est une chose bien
curieuse. Il le publiera cet hiver. Mais comme il veut le publier d’abord dans un périodique, je lui ai parlé des Cabiers. 11 a
trouvé I'idée heureuse, et je 'ai prié de me laisser le soin de vous en écrire. Ayez la bonté d’y penser. Je crois que cela serait
excellent pour les Cabiers; cela vous ouvrirait un public que vous ne touchez guere. Reste a savoir si cela conviendrait a
celui que vous avez. Le roman de Lasserre ne vous génerait pas. Mais il y a le nom de l'auteur. ». Lasserre ne sera
évidemment pas publié¢ dans P'organe de Péguy (lettre de Georges Valois a Charles Péguy, le 29 juillet 1911 ; C.P.O.,
CORCQ-IV-107). — Enfin, Charles Maurras envoie a Péguy les deux éditions de son Kie/ e Tanger, dédicacées en 1910 et
1913.



nationaliste, tout en admirant I’énergie déployée par celui-ci contre l’agresseurl. Or Valois lui propose,
pour la publication frangaise, un organe, a ses yeux approprié, qui ne peut étre que L Action fransaise,
apres le pavé que Le Gaulois a lancé dans la mare royaliste. Il informe également Péguy de ce projet le
20 mars suivant’. Le lendemain, c’est Sorel qui écrit 4 son tour a Péguy et André Bourgeois, secrétaire
des Cabiers de la quinzaine, pour les avertir de sa décision de ne pas publier I'article sur la Jeanne d’Arc
dans les colonnes du Gaulois’, décision dont il informe également son ami Berth®. Une réunion est
prévue dans les jours suivants, réunissant Valois, Lasserre, Prezzolini, et, sans doute, Maurras et Sorel’.
Le fait que le projet de Valois aboutisse laisse entendre que Sorel assista a cette réunion”.

Ainsi, le jeudi 14 avril 1910, parait dans les colonnes de L. Action frangaise le seul article original
de Sorel, couplé avec une publication, le méme jour dans Iz [“oce de Prezzolini. Un préambule, de la
main de Georges Valois', présente Sorel, Péguy et son ceuvre. Valois y précise que « les écrivains qui
connaissent les mouvements de I"ame francaise ont immédiatement placé le livre de Charles Péguy
parmi les ceuvres durables de la littérature nationale et Barres, et notre maitre Edouard Drumont, et
Lasserre, ici méme, n’ont pas hésité a reconnaitre dans ce « Mystere » une nouvelle et profonde
manifestation du patriotisme frangais. Leur jugement est aujourd’hui confirmé, avec une force
singulicre, dans une page admirable, par le plus pénétrant et le plus puissant des sociologues francais :
M. Georges Sorel. »* Sorel, dans cet article intitulé « Le Réveil de I’ame francaise », apporte sa caution a
la lecture de droite qui est alors faite de I'ceuvre de Péguy. Pour lui, « dans vingt ans, le nom de
Charles Péguy sera inséparable de la renaissance du patriotisme francais », « cet ancien dreyfusard
revendique pour les idées patriotiques le droit de diriger la pensée contemporaine », et « il sera fort
intéressant de noter tous les incidents auxquels donnera lieu la lutte engagée autour du Mystére de la
charité de Jeanne d’Arex. 1l poursuit en notant que « tous les mufles sentent que le pouvoir politique
dont ils jouissent aujourd’hui est menacé par une affirmation si aprement catholique de la tradition

1 Plusieurs lettres a Lanzillo montrent I'intérét que Sorel porte a cette polémique entre I’Action francaise et le Gaulois. —
Le 1eravril 1910, Sorel écrit : « Cher Camarade — Je recois une lettre de G. Valois qui me dit qu’il vous a envoyé une
collection de I’Action francaise, pour que vous puissiez juger, pat vous-méme, de la maniere dont ses amis ont réagi contre
le coup de Meyer. Les syndicalistes sont loin d’avoir eu autant d’énergie dans les moments difficiles. 11 serait bon de faire
connaitre cet épisode en Italie. » (lettre de G. Sorel 4 Agostino Lanzillo, n°16 dans « Cher camarade »... Georges Sorel ad
Agostino Lanzillo. 1909-1921..., op. cit., p. 119).

2 «1I serait démoralisant que des déclarations dont les conséquences sont d’une importance capitale parussent dans la
feuille ou, par 'ceuvre d’un marchand juif, les Francais ont été cent fois trahis. Je crois en outre, et je n’hésite pas a vous le
dire, que votre mouvement serait condamné a la stérilité, et qu’il perdrait immédiatement une forte partie de la valeur qu’il
tire de sa pureté et de sa spontanéité, si la naissance était en quelque sorte annoncée officiellement dans le bulletin de
Poffice de publicité qu’est Le Gaulois. » (lettre de Georges Valois a Charles Péguy, le 20 mars 1910 ; C.P.O., CORCQ-IV-
107).

3 « Vous devez avoir recu un mot de Valois vous demandant de ne pas faire paraitre mon article dans Le Ganlois. Valois
s’est beaucoup occupé de la Jeanne d’Are et il faut tenir grand compte des raisons d’'un homme qui ne ménage jamais son
dévouement a ses amis. Il m’a rendu quelques services et je désire beaucoup ne pas lui étre désagréable. Je suppose que
vous auriez plus a perdre qu’a gagner a vous mettre a dos les amis de Valois en ce moment difficile pour eux: les gens ne
patdonnent jamais 2 ceux qui les lachent dans les ctises. / Je suis donc décidé a retirer mon article et 4 ne pas acceptet
d’interview. » (lettre de Sorel a Péguy, le 21 mars 1910 ; C.P.O., CORCQ-IV-98).

* Dans la lettre a son disciple du 23 mars 1910, citée précédemment, Sorel écrit : .« J’avais fait sur la Jeanne d’Arc un
article que Péguy s’était arrangé pour faire passer au Gaulois. J’ai éctit hier a Arthur Meyer de considérer que tout était
rompu. Je ne me soucie pas que mon nom paraisse dans un journal de police. » (lettre citée, p. 102).

5> Une autre lettre de Valois a Sorel, faisant suite a celle précédemment citée, invite le philosophe a une réunion devant
organiser une publication simultanée de son article dans les pages de La VVoce et de L’Action frangaise : « Si vous n’avez pas
d’objection, nous poutrons en parler demain a Prezzolini, si comme nous I'espérons vous nous faites ’amitié¢ de venir a
notre réunion entre 5 et 7, rue de Rennes. » (lettre non datée de Georges Valois a Georges Sorel ; C.P.O., CORCQ-IV-
107).

¢ Nous n’avons cependant pas pu vérifier sa présence.

7 Peu avant la publication, dans la lettre non datée évoquée précédemment, Valois écrit a Sorel : « Voici ce que je
voulais vous proposer pour votre article sur le Mystere : Publication simultanée dans Lz Ve et L’A.F. Nous nous
mettrions d’accord avec Prezzolini a qui vous remettriez le manuscrit et qui vous le remettrait aprés traduction. Et pour
vous éviter la difficulté qui pourrait résulter de la publication dans I.’AF [suite illisible : la lettre est déchirée a cet endroit],
nous mettrions une note ainsi rédigée. » Cette note est celle qui figure en téte de I’article de Sorel, et que nous citons (lettre
non datée de Georges Valois a Georges Sorel ; C.P.O., CORCQ-IV-107).

8 Souligné par nous dans G. Sorel, « Une page de M. Georges Sorel sur un livre de M. Charles Péguy », L Action francaise,
14 avril 1910.



francaise » et qu’ils « cherchent a étouffer la voix de l'adversaire imprévu qui se dresse devant eux. »
Sorel présente ainsi un Péguy ancien dreyfusard et porte-parole d’une Tradition renaissante, face au
personnel politique alors en place et anciennement allié du méme Péguy. L’auteur de La Révolution
dreyfusienne contribue donc a caricaturer les idées de son compagnon et a 'amener vers le camp adverse
de celui dans lequel Péguy se positionne toujours, ce que Péguy affirmera violemment dans Nozre
Jennesse. Pourtant, Péguy a lu larticle avant qu’il ne soit publié et ne vit aucune objection a ce qu’il soit
publi¢ dans les colonnes de L Action francaise. Sorel voit-il juste en disant, comme le rapporte Variot,
que son jeune protégé ne réalise pas quelles sont les forces intellectuelles en jeu alors, et le choix qui
s’impose a lui ?

Accroissement des tensions avec Péguy

Le fait est que la parution de cet article, s’ajoutant aux précédents, en amalgamant trop I'auteur
du Mystére aux milieux nationalistes, est a I'origine d’une réaction de celui-ci, et de ruptures avec de
nombreux collaborateurs des Cabiers. La raison en est sans doute les difficultés que la revue de Péguy
rencontre aprés cette vague publicitaire ambigué'. Paradoxalement, cette publicité peut créer, en effet,
une hémorragie d’abonnements qui mettrait Péguy dans des difficultés sérieuses’, ce qui inquicte Sorel
par ailleurs. Jean Variot explique les états d’ame de son maitre a 'époque, ainsi que ceux de Péguy.
Sorel, comme nous I'avons vu, veut ancrer son jeune ami a droite. Il demande a Variot d’aller voir le
comte de Mun pour parler de 'auteur du Mystére de la charité a cette grande figure du catholicisme
francais du moment’. De méme, il écrit, le 30 mai 1910, a Bourgeois pour qu’il convainque Péguy
d’aller voir monseigneur Baudrillart, dont il pense qu’il est a I'origine d’un article favorable a Péguy,
paru quelques jours plus tot dans Les Débats’. Variot décide de prévenir Péguy avant d’aller voir le
comte de Mun. Cest alors que le libraire de la rue de la Sorbonne serait entré dans une rage folle,

! Jean Variot écrit : « Or, Péguy vivait de sa clientele. Il n’avait pas d’autres ressources que le produit des abonnements
aux Cabiers, et le commerce de sa librairie. Il venait de remporter un grand succes littéraire, mais a cette époque, I'inflation
de la vente des livtes était chose bien inconnue, et ce succes n’était pas susceptible de le faire vivre mieux. / La minorité
parmi les péguystes, — nous entendons par la un quarteron d’amis fideles, parmi lesquels nous citerons Georges Sorel et
Daniel Halévy — ne laissait pas de s’inquiéter d’une telle situation. Des désabonnements en nombre pouvaient prendre un
caractere d’extréme gravité. » (J. Variot, Propos de Georges Sorel, op. cit., p. 254).

2 Le méme Variot évoque en effet 'inquiétude du lectorat juif de Péguy, de ceux qu’il appelle également les péguystes et
en qui, selon nous, il faut reconnaitre, en se débarrassant des allusions antisémites, les dreyfusards. René Johannet, proche
de Sorel et subissant de plus en plus Iattraction maurrassienne, mettra en lumiere 'importance de ce lectorat — en les
identifiant toujours aux Juifs — pour les Cabiers de la quinzaine. Rien de plus normal, en fait, pour une revue née de I'affaire
Dreyfus et ayant milité pour la cause du capitaine inculpé. — René Johannet écrit : « On peut hardiment affirmer que, sans
les Juifs, Péguy ne serait pas devenu Péguy. Que ne lui ont-ils pas donné ? Ils lui ont donné des idées, des raisonnements,
des préférences, des passions, ils lui ont donné des amitiés, ils lui ont donné de P'argent, ils lui ont donné une carriere. 11
convient de prendre ici le mot domner au pied de la lettre. A deux ou trois reprises, sans Iargent juif, Péguy s’écroulait.
Jusqu’a la fin, sans le contingent compact des abonnés juifs, les Cabiers de la guinzaine n’auraient pu vivoter. C’est grice au
dernier fidele d’Israél et de Judas qu’ont pu paraitre les poémes catholiques d’Eve et de la Tapisserie ; Cest le tribunal fidele
des fils de Jacob qui a payé le papier, les ouvriers, 'imprimeur, par 'entremise desquels Péguy annongait aux libertaires sa
conversion. / Au demeurant, n’est-ce pas Bernard Lazare qui, en fournissant 2 Péguy la nuance de son dreyfusisme, 1’a
orienté contre le combisme, décidant par la des prémices de son retournement de 1905 ? N’est-ce pas Bergson qui, en
libérant Péguy du scientisme et du déterminisme, I’a doté d’une certaine philosophie, d’une certaine qualité de pensée qui
se retrouve dans la teinte et les partis-pris du catholicisme de Péguy? Ce n’est pas tout. Les Juifs lui ont fourni de la copie
et des relations. Péguy s’est toujours entouré de collaborateurs et de partenaires juifs. S’il fallait a toute force caractériser
I'atmosphere que 'on respirait aux Cahiers, je dirais qu’il y circulait un air juif. » (R. Johannet, [tinéraires d'intellectnels, op. cit.,
p. 125).

3 «Vous devriez aller trouver le comte de Mun. C’est un homme. C’est un beau caractére. Vous étes jeune. Il
comprendra la démarche un peu osée d’un débutant de la vie. Allez lui dire ce qui se passe. Son influence est considérable
et il peut trouver le moyen de faire vivre Péguy ! », aurait dit Sorel a Variot (J. Variot, Propos de Georges Sorel, op. cit., p. 257).
En fait, cette rencontre n’eut pas lieu.

4 « Les Débats du 11 renferment un article tres élogieux d’Henry Bidou sur le Myszere. Cet article me semble avoir une
origine ecclésiastique ; c’est tres probablement I'expression de la pensée de Mgr Baudrillart. 11 serait donc absolument
nécessaire que Péguy allat faire une visite sans retard au recteur de I'Institut catholique. » (lettre de Sorel a Bourgeois, le
30 mai 1910 ; C.P.O., CORCQ-IV-98).
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point de départ de la rupture qui interviendra deux ans plus tard avec Sorel'. En effet, il semble bien
que cet épisode marque un tournant dans le microcosme intellectuel qui nous intéresse ici ; il va non
seulement amorcer une félure entre Péguy et certains anciens des Cabiers, mais également hater le
rapprochement entre Sorel, Variot, Berth, Halévy de meéme, et les maurrassiens. Selon nous,
L Indépendance se situe dans I'exact prolongement de lhistoire des Cabiers de la Quinzgaine. Cette revue
émerge dans un contexte de polarisation du champ intellectuel francais entre les deux confins que sont
le dreyfusisme et 'antidreyfusisme.

Pour Pierre Andreu, biographe de Sorel, la « publication de I'article de Sorel dans I.’Action
frangaise, méme si, au départ, elle n’avait été ni recherchée, ni voulue, marque |...] une date importante
dans la biographie sorélienne de ces années. Cest de ce mois d’avril 1910 que l'on peut dater le
rapprochement progressif qui conduira FEdouard Berth jusqu’au Cercle Proudhon. »* C’est de cet
événement et de ses suites que découlent, en partie, la rupture entre Halévy et Péguy en 1910, entre
Sorel et Péguy en 1912, le projet de la Ci# francaise en 1910 et la naissance, des suites de ’échec, de
L Indépendance et du Cercle Proudhon.

C’est dans ce contexte tres particulier que Péguy publie, le 17 juillet 1910, Nozre Jeunesse. 1essai,
véritable profession de foi dreyfusienne, vise a corriger cette lecture droiticre de son ceuvre,
récupération qu’il a laissé faire et qu’il juge bon de freiner dorénavant. I’ouvrage est aussi 'occasion
pour lui de régler ses comptes avec les compagnons des Cabiers ayant, bon gré, mal gré, participé a
cette dérive. Comme se le rappelle Variot, ces compagnons sont un « quarteron », comprenant Sorel,
Halévy, Berth et lui-méme. Halévy, au méme moment ou Sorel publie son article sur la Jeanne d’Arc a
L Action frangaise, publie aux Cabiers de la quinzaine son Apologie pour notre passé (avril 1910). Cet ouvrage
participe aussi, du fait de sa sortie a ce moment précis, a la dérive de I'ceuvre de Péguy vers la droite.
En alimentant la these de la déperdition d’'une mystique dreyfusarde, du moins dans 'une de ses
possibles et effectives interprétations, cet essai inquicte Péguy, qui pourtant I’a lu et le publie. Cest
dire 'importance du calendrier dans cette affaire. Dans Notre Jeunesse, Péguy prend Halévy a partie, en
disant ne pas se sentir « ce poil de chien battu » qui caractériserait 'auteur de I’Apologie’. Surpris par
l'attaque, Halévy décide de quitter les Cabiers. De méme, Péguy affronte Jean Variot, dont il laisse déja
entendre les accointances royalistes’, en évoquant aussi, comme nous ’avons déja dit, l'importance
agacante prise par Sorel aux jeudis des Cabiers’. Notre Jeunesse peut étre vu comme un coup d’arrét aux
essais de récupération de Péguy par ’Action francaise. D’accord sur bien des points, les deux groupes
s’opposent sur d’autres essentiels : la République, la Démocratie, Pantisémitisme, et, surtout, I’Affaire
dont tous deux découlent, mais en se trouvant dans des camps adverses’. Le groupe dreyfusard en
ressort modifié, bouleversé par les départs d’Halévy qui, des lors, isolé dans le monde littéraire
francais, connait lui aussi une série d’appels du pied des maurrassiens : de Berth qui, avant Sorel,
s'intéresse de plus en plus a cette nébuleuse d’Action francgaise, de Valois et de la Revue Critigue, et de
Variot. Sorel, en froid avec Péguy, continue cependant de se rendre rue de la Sorbonne.

! Selon Variot, Péguy se serait alors écrié : « Brave pére Sorel..., c’est tout de méme chic... Il est encore un de ces
hommes qui peuvent s’inquiéter pour leurs amitiés... Pourtant, il faut bien qu’il se dise que je veux rester moi-méme. Je ne
veux rien renier de mon passé ; j’ai écrit la Jeanne d’Arc et je lui donnerai autant de suites qu’il sera nécessaire. Mais je ne
lacherai pas le principe des Cabiers, je ne lacherai pas mes abonnés, dont il ne faut pas s’exagérer les inquiétudes a mon
égard. » (J. Variot, Propos de Georges Sorel, op. cit., p. 257).

2 Page 49 de Pierre Andreu, « A propos d’un article de Sorel sur Péguy », B.A4.C.P., n° 33, janvier-mars 1986, pp. 45-51.

3 S. Laurent, Daniel Halévy, op. cit., p. 217.

* « La seule valeur, la seule force du royalisme, mon cher Variot, la seule force d'une monarchie traditionnelle, c’est que
le roi est plus ou moins aimé. La seule force de la République, c’est qu’elle est plus ou moins aimée. » (C 157).

5 « Voila, mon cher Variot, quelques-uns des propos que j’eusse tenus aux Cabiers le jeudi, si on y parlait moins haut, et
si on m’y laissait quelquefois la parole. » (C 150).

6 Péguy écrit encore : « Quand je trouve dans L Aczion francaise tant de dérisions et tant de sarcasmes, souvent tant
d’injures, j’en suis peiné, car il s’agit d’hommes qui veulent restaurer, restituer les plus anciennes dignités de notre race et
on ne fonde, on ne refonde aucune culture sur la dérision et le sarcasme et I'injure sont des barbaties. » (C 158).

11 cite, tout a la fin de son propos, ce mot de Michel Arnaud qui résume la position des Cabiers et de lui-méme : « Tout
cela c’est treés bien parce qu’ils ne sont qu’une menace imprécise et théorique. Mais le jour ou ils deviendront une menace
réelle ils verraient ce que nous sommes encote capables de faire pour la République. » (i, p. 254).



Mais a partir de ce moment-la, Péguy commence de voir en Sorel « un de ceux qui veulent
Pentrainer dans une voie quil ne veut pas suivre, une déclaration publique de retour au catholicisme. »'
Alors que le maitre continuera de venir a la boutique de la rue de la Sorbonne, la géne chez Péguy aura
de plus en plus de mal a se raisonner. Cette premicre « crise » explique, a notre sens, que, de moins en
moins le bienvenu chez Péguy, manquant de tribune et ne la trouvant pas la, Sorel glissera d’autant
plus facilement du c6té maurrassien, et répondra facilement aux avances alors faites par Valois et
Berth, puis Variot.

Ajoutons que les séparations sont facilitées par les rancceurs personnelles de Péguy. Dévoué a
la cause de sa revue, le libraire compte sur I'aide de ses compagnons. Or, il avait proposé a Halévy de
prendre sa succession a la téte des Cabiers en 1909, voulant se consacrer a sa these et embrasser une
carriere universitaire. Halévy, travaillant alors sur Nietzsche, refusa. Johannet, se fiant a Sorel, explique
ainsi que cette rupture en 1910 vient surtout de ce que Péguy n’a pas pardonné a Halévy de ne pas
avoir accepté cette offre’. Des motifs analogues joueront certainement un réle important dans la

rupture finale de Sorel et de Péguy en 1912.

! Jean Variot, Propos..., op. cit., p. 260.
2 Cf. S. Laurent, Daniel Haléyy, op. cit.



Nathalie Parain : une artiste lectrice de Charles Péguy

R. Vaissermann
Lycée Panl-Ceézanne, Aix-en-Provence

Les péguistes ne semblent jamais s’étre enquis de la personnalité de celle qu’ils connaissaient
pour avoir illustré plusieurs poésies de Charles Péguy pour la NRF.

En 1947 paraissent Cing Priéres dans la cathédrale de Chartres, petit in-8° de 64 pages' avec trente-
deux vignettes en couleur dues a Nathalie Parain. Un retirage a lieu en 1950.

En 1951, Sainte Genevieve. Dix poeémes, petit in-8° de 64 pages avec trente-six images en couleur
de Nathalie Parain « tout a fait réussies et s’adaptant bien aux poémes »” ; le volume donne les trois
sonnets sur Paris, les trois premiers jours de la Tapisserie de sainte Genevieve (deux sonnets et un
quinzain), « Sainte Genevieve patronne de Paris » (en entier), des extraits des quatrieme et cinquieme
jours de la Tapisserie de sainte Genevitve ainsi qu’enfin des extraits du finale d’Fre : « Morts paralléles de
sainte Genevicve et de Jeanne d’Arc ».

En 1952 suit Jeanne d’Arc. Cing poémes, petit in-8° de 64 pages avec trente-trois images en
couleur de Nathalie Parain, prix : 550 francs ; le volume propose un choix désordonné du point de vue
chronologique mais thématiquement intéressant : les six quatrains des « Chateaux de Loire » (1912 ; P
833), « Deux prieres » (P 48-49 et 50-53), les « Adieux a la Meuse » (P 80-82), les « Imprécations de
Guillaume Evrard» (P 301-302), et une énigmatique « Tour vers les Champs» (P 306-313 avec
coupures et 325-326), tous issus de la premiére Jeanne d’Arc (1897) ; des passages sont mal établis’,
mais 'ouvrage, mélant textes et illustrations, doit se juger sur I'alliance des deux : Marcel Péguy, « fils
du grand écrivain et vigilant serviteur de sa gloire », comme le présentait le pricre d’insérer, avait été
chargé du choix et de I’édition des textes...

En 1954 : Eue premiére mortelle. Stances, petit in-8° de 58 pages avec trente-trois images de
Nathalie Parain, « dessins délicatement coloriés » ; I'édition, cette fois-ci soignée, ne comportant
qu’une coquille aisément repérable*.

Force est de constater que I'illustratrice de ces quatre petits livres sait suivre avec attention le
texte et s’en inspirer. Elle manie avec aisance métaphores simples et couleurs enfantines, ponctuant le
texte dramatique d’ilots figuratifs sans prétention. Ce qu’Auguste Martin dit des illustrations de 1954
vaut pour le reste de Pceuvre illustrative de Nathalie Parain: «les images de Nathalie Parain,
transposées dans ’humble réalité de notre vie, loin de prétendre commenter le texte, sont comme les
fleurs séchées qui jalonnent les pages d’un livre de chevet. »° Ses images sont simples, claires, lisibles et
¢ducatives. Ses sceénes colorées aux formes épurées et simplifiées entendent donner aux enfants le gout
de la lecture de Péguy : qu’a cela ne tienne !

Certes, la série propose des livres d’étrennes a I'usage des enfants et nous aurions beau jeu
d’affirmer que leurs textes sont loin d’étre toujours parfaitement édités. Mais 'ensemble de I'ceuvre
poétique péguienne n’a pas, en 2008, d’autre éditeur que ce Marcel Péguy qui fournissait les textes des
volumes édités par Nathalie Parain. Ne déprécions donc pas trop vite ces petits livres, d’ailleurs voulus
bon marché bien que d’une esthétique exigeante, et destinés au grand public.

Mais qui était au juste Nathalie Parain ?

! Auguste Martin, F.A.C.P.,, n° 7, nov. 1949, p. 18; le qualifier d’7#-76 est une approximation (F.A.CP., n° 93,
7 avril 1962, p. 27).

2 A. Martin, F.4.C.P., n° 26, juin 1952, p. 18.

3 A. Martin a déja dénombré, avec son soin habituel, les principales coquilles de cette édition (F..4.C.P., n® 33, mai 1953,
pages 26-27) ; ¢ F.A.C.P., n° 168, 15 mai 1971, p. 3.

* A. Martin, F.A.C.P., n° 37, avril 1954, p. 24.

5 A. Matrtin, ibidem.



Natalia Tchelpanova1

Gallimard prévient au début de chaque ouvrage : « Tous droits de reproduction réservés pour
tous les pays y compris la Russie », comme on écrivait a I’époque. Et justement... Nathalie Parain
(1897-1958) est née Tchelpanova, a Kiev. Son pére, Georges Ivanovitch Tchelpanov (1862-19306) était
un célebre professeur de philosophie et de psychologie a Kiev et fut en 1907 nommé a Moscou, ou
Nathalie fit donc ses études, jusqu’a PInstitut des Arts décoratifs.

En 1917, la Révolution l'oblige a quitter I'Institut pour avoir un dipléome reconnu par les
nouvelles autorités. Nathalie a alors comme professeur Pierre Kontchalovski (1876-19506), peintre de
I'avant-garde russe. Elle étudie pendant un temps aux Ateliers supérieurs d’art et de technique, les
fameux Vkhoutemas, avec David Petrovich Chterenberg (1881-1948). Elle sort donc de son éducation
artistique sous l'influence des constructivistes.

En 1925, elle rencontre Brice Parain (1897-1971), alors attaché culturel a 'ambassade de
France a Moscou. Ils se marient en Russie en 1926 puis rejoignent Paris. Brice Parain entre alors a la
NRF en 1927, comme secrétaire de Gaston Gallimard.

En 1930, Nathalie Parain illustre son premier livre : Mon chat sur un texte d’André Beucler (lui-
méme né a Saint-Pétersbourg et petit-fils du général Souvorkoff), a la NRF bien entendu. Elle
rencontre alors Paul Faucher, ami de son mari, qui est a la recherche d’illustrateurs pour sa propre
collection de littérature de jeunesse: «le pere Castor », chez Flammarion. Séduit par son premier
travail, il entame avec elle une fructueuse collaboration ; entre 1931 et 1941, Nathalie Parain illustrera
plus de seize albums parmi lesquels : Je fais mes masques, Je découpe, Album magique, Crayons et Ciseanx,
Ronds et carrés, 1e Beau chardon d’Ali Boron, Noix de coco cherche un ami, Allons vite, Masques de la _jungle,
Bonjour Bonsoir, Faites votre marché, Jen des Cris et des Bruits... llustratrice vedette du pére Castor,
Nathalie Parain possede une technique proche des papiers découpés et emploie des procédés cubistes,
mais n’oublie pas la tradition russe” ni les jeux avec le papier de ses pratiques ludiques.

Elle fréquente alors la diaspora russe installée en France: Alexandra Exter (1882-1949),
Nathalie Gontcharova (1881-1962), Michel Larionov (1881-1964), Fédor Rojankovski (1891-1970)...
Elle est particulicrement liée 2 Héléne Guertik’. Nathalie Parain acquiert en France une solide
réputation d’illustratrice de livres pour enfants au style avant-gardiste. Artiste de second ordre, dira-t-
on ? Il ne faut pas oublier néanmoins qu’en Russie, le livre pour enfants était pris trés au sérieux :
poctes et plasticiens y ont souvent mis leur talent au service de I'enfance, sans penser déchoir.

Nathalie Parain illustre pour Gallimard Chataigne de Tchékhov en 1934 puis, en 1937, les Contes
dn chat perché, composés en partie pour elle de 'aveu méme de Marcel Aymé, qui lui écrit en inversant
les roles entre écrivain et illustrateur : « Je n’écris plus un Conte du chat perché sans penser a vos dessins,
si bien que vous ¢tes maintenant responsable du texte et des illustrations », ou encore : « Je viens de
me mettre a travailler pour vous. Je peux vous dire que j’ai déja un poussin, un chat, un chien de
chasse (chien courant) et un cerf avec beaucoup de bois sur la téte. »* Bel hommage d’un écrivain, non
dépourvu de galanterie, a une illustratrice, en un temps ou, de I'aveu de Paul Faucher, les illustrateurs
eux-mémes n’avaient pas tous songé « que le livre d’enfants était digne de leur talent »".

Nathalie Parain meurt en 1958 a Sceaux. En 1961, Brice Parain épousera Eliane Pérés en
secondes noces.

! Sur la vie de Nathalie Parain, on consultera d’abord « Les lettres russes a 'enseigne de la NRF. La création du fonds
(1911-1940) », page anonyme du site www.gallimard.fr consultée en décembre 2007 ; Michel Defourny, « Nathalie Parain »,
pp. 76-86 ainsi que tout le dossier « Autour du Pere Castor » du numéro 186 de la Revue des livres pour enfants, 1999 ;
Marianne Besseyre et Marie-Thérése Gousset, « L’avant-garde russe dans I’Atelier du Pere Castor », conférence aux
Premieres rencontres de I'Institut Est-Ouest, Lyon, 2-4 décembre 2004.

2 Cf. Baba Yaga, Y M.C.A.-Press, 1932.

3 Hélene Guertik (1897-1937) est un peintre originaire de Saint-Pétersbourg. Accompagnée de son frere, peintre sous le
nom de Paul Lusson, elle arrive en France en 1923, via Constantinople. A Paris, son amie Nathalie Parain lui présente
Paul Faucher, pour qui elle réalisera onze Albums du pere Castor, une affiche et plusieurs couvertures. Elle peignit aussi des
écharpes pour Chanel. A son déces, Paul Faucher élévera sa fille, elle aussi prénommée Héléne.

4 Cité page 3 de Juliette Cerf, « Marcel Aymé et les éditions Gallimard », Les Mots du Cercle, n° 28, avril-juin 20006, pp. 1-3.

5 Paul Faucher, conférence « L.a mission éducative des A/bums du pére Castor», Girenbach, 1957.
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Charles Péguy, Brice Parain et 1a Russie

Nombre de points communs permettent de rapprocher Brice Parain' de Charles Péguy, tous
deux « philosophes et essayistes » attentifs a leurs époques respectives et a la part de mensonge
inhérent a tout langage (on retiendra de Brice Parain I'Essaz sur le logos platonicien de 1942). Brice Parain,
fils d’instituteur, mobilisé en 1917, est un normalien de la promotion des démobilisés, en 1919 ; il
prépare 'agrégation de philosophie, a laquelle il est recu en 1922.

Les lecteurs du Porche ont d’autres raisons de connaitre Brice Parain. Car ce sont ses études de
russe qui expliquent son séjour de deux ans en Russie et son intérét constant pour ce pays. Ne crée-t-il
pas en 1924 le Centre de documentation russe ? N’appartient-il pas en 1929 au Comité d’étude de
Citroén pour 'U.R.S.S. et I’Asie Centrale ? Les liens de Brice Parain avec la Russie sont personnels
depuis son mariage, et éditoriaux depuis 1927, année ou, en effet, il entre dans I’équipe de direction de
la maison Gallimard ; il y restera jusqu’a sa mort.

Chez Gallimard, Boris de Schlcezer trouva en Brice Parain un bon connaisseur de la langue et
des littératures russes. Ils publi¢rent quinze ouvrages de la collection « Jeunes Russes » et offrirent au
lecteur francais un panorama des innovations de la jeune prose russe. C’est encore sous I'impulsion de
Parain quun programme de traductions est lancé dans une nouvelle collection des « Classiques
russes », complétant le fonds Bossard racheté par Gallimard. Un autre rachat jouera un réle dans la
constitution du fonds russe de Gallimard : celui des Editions de la Pléiade, créées en 1923 par un
émigré russe, Jacques Schiffrin, et dont la spécialité était I’édition d’ceuvres russes du XIX" siecle. Oui,
I'une des plus importantes innovations éditoriales du XX° siecle, la fameuse « Bibliotheque de
Pléiade », est directement liée a lhistoire de la diaspora russe. Ajoutons que Brice Parain prend
pendant les années 1930 la responsabilité éditoriale des colossales (Euvres complétes de Dostoievski,
projet depuis longtemps cher a Gaston Gallimard.

Un an a peine apres son entrée chez Gallimard, Parain suggére a Péditeur de s’ouvrir aux
publications pour la jeunesse, en s’inspirant des livres russes qu’il connait bien par sa femme, grandes
collectionneuse de livres soviétiques pour enfants. Ce n’est qu’en 1934 qu’un plan éditorial est mis au
point par Gallimard, et, a partir de cette année, Nathalie Parain réserve I'essentiel de ses travaux a
Gallimard, notamment pour illustrer les contes de Marcel Aymé (de 1937 a 1958), aux cotés d’un autre
Russe : Nathan Altman (1889-1970).

Apres 1941, Schiffrin étant exilé aux Etats-Unis, Brice Parain sera chez Gallimard seul en
charge de la littérature enfantine.

Quelle a été Iinfluence de Nathalie Parain dans la réception de Péguy ? Il est difficile de
répondre a cette pourtant légitime question. Le talent de I'illustratrice et les années qui passent ont fait
de ses volumes poétiques soit des ouvrages de collection, soit de petits livres défraichis que ne
remplace pas vraiment la premicre et plus récente bande dessinée consacrée a la vie de Charles Péguy.
Ou sont les extraits de Péguy a destination de la jeunesse ? Il y a huit ans, je m’entretenais avec
Benoit Chantre de I'absence de « profil d’une ceuvre » péguienne. Mais peut-étre faudrait-il plutot, de
nouveau, une grammaire des formes simplifiée, une gamme de couleurs pures, des figures
géométriques universelles, pour illustrer Péguy et montrer quet auteur est neuf et jeune, ce matin. Ses
humbles cahiers, son inchangée calligraphie d’écolier, méme les thémes de ce pere de famille
nombreuse mort si tot : le pére Péguy n’aurait pas a patir de voir rééditer ces ouvrages de Nathalie
Parain, dont on ne cesse de rééditer les ~Albums du pere Castor. Les besoins pédagogiques et I'intérét des
enfants auraient-ils tant changé ?

! Sur la vie de Brice Parain, I’essentiel se trouve dans : Brice Parain, De fil en aiguille, Gallimard, 1960 ; La Nouvelle Revue
Frangaise, n° 223 : « Hommage a Brice Parain », 1971 ; Georges Perros, « Avec Brice Parain », Critigue, n° 169, juin 1961,
texte repris dans Papiers collés. 11, Gallimard, 1973 ; Marianne Besseyre (sous la dir. de), Brice Parain, un homme de parole
Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 2005.
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Jean CLUZEL, Jeanne d’Arc. La politique par d’autres moyens, Economica,
« Campagnes et stratégies », 2006, 304 pages, 28 euros

Ce livre de Jean Cluzel, sénateur de 1971 a 1998 puis secrétaire perpétuel de I’Académie des
Sciences morales et politiques, montre que la force morale permet « de lutter efficacement contre la
tendance naturelle des choses a aller vers le pire ». Il reprend et développe le sujet d'un hommage a
Alexandre-Henri Wallon prononcé a ’Académie des sciences morales et politiques, le 11 octobre
2004 : « Wallon, Jeanne d’Arc et la République » et qui commencait de la sorte (on peut le lire en entier
sur le site www.asmp.fr) :

Pour ou contre V'oltaire : tel est, pour une bonne part, l'enjeu politique et symbolique que représente Jeanne d’Are a
lépoque d’Henri Wallon. Bien avant d’étre "bomme d'un amendement, Wallon fut celui d’une biographie, celle de Jeanne
d’Are, parne en 1860, rééditée six fois dans sa version intégrale, bientot suivie d’une version abrégée (1867) et surtout d’une
remarguable édition illustrée (1876). Sa diffusion fut considérable, autant que son efficacité, puisque cette prise de position fut
capitale dans le processus de béatification de Jeanne d’Are.

Wallon ayant publié plusienrs onvrages sur I’Histoire sainte et les Ecritures, ainsi qu’une réfutation de la Vie de
Jésus de Renan, on ponvait estimer que ces enjen d’excégése et d’histoire étasent pour lui les plus importants. 1/ n'en était rien
s bien an contraire ; pour lui, la biographie de Jeanne est primordiale. Jeanne d’Arc est a la croisée de ses chemins : ld on se
rencontrent son auvre d historien, son action d’homme politique et son engagement catholique, en lui rendant possible de
concilier la rignenr de la méthode bistorique et la ferveur de la foi chrétienne. Bien plus, il espérait qu’elle lui permettrait de
réconcilier son Pays et son Eglise. 1/ vonlait que la canonisation de Jeanne assurat les retrouvailles entre Rome et Paris.

Sa vocation fut d'envrer a la rencontre des denx Jeanne d’Arc : celle du Panthéon républicain et celle du Paradis
catholique, afin de faire se fondre denx cortéges, jusque-la paralleles, mais derriére la méme figure emblématique : d'un coté les
fidéles de Ibéroine populaire et patriotique, de lantre les dévots de la sainte visionnaire et vertueuse ; on, si l'on veut, les
partisans de la France révolutionnaire, et les servitenrs de la Fille ainée de I'Eglise. Contrairement a ce que l'on pourrait
supposer, les élateurs de la Jeanne laigue étaient, dans la premiére moitié dn XIXe siécle, beancoup plus nombrenx et plus
puissants gue leurs concurrents catholigues.

Apres avoir ét¢ ridicnlisée par 1 oltaire, parangon de ces hommes des « Lumieres » qui goditaient si pen les mystéres
du Moyen-Age, Jeanne d’Arc connut nne véritable résurrection @ Pépogue dn romantisme. Son grand poéte ne fut pas
Chateanbriand, trop occupé sans doute a se mesurer a Napoléon. 1e monvement ne vint pas non plus des défensenrs du trone
et de lautel, sous la Restauration ; an contraire, cenxc-ci minimisaient 'épopée de Jeanne, accusée d'avoir outrepassé sa
mission, et dont la fin tragique paraissast incompatible, a lenrs yeux;, avec la glorification de la monarchie, du clergé et de la
noblesse.

Le grand « inventenr » de la Jeanne laigne et romantique fut Michelet. Avec lui, c'est une Jeanne « de ganche » qui
accable la monarchie, le clergé et la noblesse, pour mienx exalter le Peuple. « Le mouvement romantique, a écrit Georges
Goyan, aimait dune passion quelguefois brumense les apparitions historiques on §'incarnait ['dme des peuples, les
personnalités oit des consciences collectives se résumaient et s’exprimaient : il fut séduit par Jeanne et lon vit éclore, en 1841,
Lhymmne de Michelet »1.

Cet « hymne » se tronve dans son Histoire de France, on Jules Michelet asséne la phrase bien connue : « Oui,
selon la Religion, selon la Patrie, Jeanne Darc (sic) fut une sainte. » 1/ ne nie pas le donble sens de Ibistoire de la Pucelle, et
voit en elle comme la conclusion de Paventure spiritnelle du Moyen-Age. Mais il ajoute, en Sforme de recommandation : «
Quelle légende plus belle gue cette incontestable histoire 2 Mais il fant bien se garder d’en faire une légende. » Pour Michelet, il
ne fant pas s'attacher au merveillenx des récits sur Jeanne d’Arc. Du reste, a propos de ses visions, il ajoute : « Qui n'en avait
an Moyen-Age ? ». Michelet ramine Jeanne sur terve : elle a bien existé, figure humaine, trés humaine et vulnérable ; fignre
populaire surtout ; la Jeanne de Michelet est fille du Peuple et non fille du Ciel. 1] conclut : « La Vierge secourable des
batailles que les chevaliers appelaient, attendaient d’en haut, elle fut ici-bas... » Et c'était une « simple fille des campagnes,
dn panvre peuple de France. .. Car il y ent un peuple, il y eut une France. Cette derniére figure du passé fut aussi la premiere
du temps qui commengait. En elle apparnrent a la fois la Vierge. .. et déja la Patrie ». Ainsi, Michelet confond Jeanne et son
identité populaire, ponr mienx: Iélever sur les antels de la Patrie et du Peuple. Pour lui, bistoire de Jeanne est comme une
charniére de I'Histoire de France : voici la derniere figure du passé et la premiére des temps modernes ; voici I'lncarnation dn
Peuple ; voici une femme qui, nonobstant sa virginité, donne naissance a la Patrie ; et jusque dans la mort effroyable de cette

1 Cité dans Michel Winock, « Jeanne d’Arc », zz Pierre Nora (dir), Les Lieux de mémoire, t. 111 : « Les France », Gallimard,
1992, p. 682.
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martyre trahie par les siens, Michelet laisse apercevoir, en filigrane de son portrait de Jeanne, une fignre christigue. « Le
sauvenr de la France devait étre une fenme, résume-t-il. La France était fenmme elle-méme »'.

Les générations romantiques s'emparérent donc de la mémoire de Jeanne, glorifiant Ihéroine médidvale avec un souci
trés inégal de la véracité historigue.

Le public visé est, on le voit, varié : tout honnéte homme non spécialiste de Jeanne d’Arc, ainsi que de
jeunes lecteurs a qui, est-il précisé, s’adressent les notes de bas de pages ! L’ouvrage, écrit a destination
d’un grand public, tient d’une fresque historique aux apercus rapides et d’un essai politique aux
envolées europhiles : curieux mélange.

Les meilleures pages décrivent, dans la cinquieme partie, « Jeanne d’Arc dans I’histoire (XV*-
XXI* siecles) », ce qui n’étonne pas venant du spécialiste réputé de 'audiovisuel et des médias qu’est
Jean Cluzel. Mais pourquoi donc insérer dans un ouvrage sur Jeanne d’Arc cette troisicme partie
intitulée « Le Royaume unifié » (1461-1491) et centrée sur la figure d’Anne de France ? Et cette
quatriéme partie : « Jeanne de France, une Antigone chrétienne » (1476-1505) ? Jean Cluzel se lance-t-il
dans un paralléle a la mode antique ? Pour une part, oui, mais il voit méme dans Anne et dans Jeanne
de France deux « disciples » de Jeanne d’Arc. A cette postérité étonnante de Jeanne d’Arc s’ajoute une
recherche en ascendance. Et lauteur de demander: «[...] peut-on aller jusqu’a prétendre que
Jeanne d’Arc se situe dans la tradition de la Bible hébraique ? » Pour reprendre avec quelque audace les
termes nabokoviens, nous avons envie de dire : « Qui trop embrasse mal étreint. » Et ce, bien qu’il
faille concéder a l'auteur une belle plume et certaines expressions frappantes : « Au théatre de I’histoire
il arrive que les femmes ne soient pas ombres légeres. » L’ouvrage tres aéré se donne un objectif tres
haut placé, méme s’il exploite des lectures bien choisies (Philippe Contamine, Jean Favier sont les
auteurs le plus souvent cités), parmi lesquelles nous saluons avec plaisir L. Analyse des discours officiels
pendant les fétes du 8 mai de 1945 a 2003, mémoire dactylographié de Yann Rigolet, que les membres de
notre association connaisse bien, et trois ouvrages récents d’Yves Bruley, époux de notre secrétaire
général adjointe.

Sur le plan matériel, nous avons relevé quelques coquilles mineures. Le seul vrai point noir du
livre, ce sont ses illustrations : couleurs mauvaises, définition insuffisante, cartes trop petites, penchées
méme | Heureusement faut-il excepter de ces défauts la premiere de couverture, une tapisserie
allemande du XV° siecle représentant Jeanne d’Arc arrivant dans Chinon, conservée au Musée
historique et archéologique de 'Orléanais.

kekk

Patrick DREYER, Jeanne d’Arc, Théles, 2006, 386 pages, 19,90 euros

Fruit de quatre années de travail, cette biographie est aussi 'ccuvre unique d’'un homme peu
familier des bibliotheéques. C’est en amateur qu’il écrit ce livre, ou son propos s’efface souvent devant
ses sources : usuels, livres et journaux, notamment le Journal de Gien, qui fit paraitre dans les années
1950 une série d’instructifs articles d’érudition locale dus a Albert Pillard — ils constituent 107 pages du
présent livre | Parmi les historiens de valeur, il s’agit, principalement, de Régine Pernoud. On ne
trouvera donc aucune erreur factuelle dans 'ouvrage, d’une excellente présentation.

La biographie elle-méme tient en 217 pages, quand les annexes font 157 pages; une telle
disproportion n’est pas en soi génante, mais se retrouve dans la biographie, qui fourmille de citations :
correspondance entre Anglais et Bourguignons, journal du si¢ge d’Orléans, témoignages aux proces de
Jeanne d’Arc... Il n’est pas jusqu’a Péguy qui ne soit cité, ce dont nous ne saurions nous plaindre,
pour un extrait des « Adieux a la Meuse» de la premicre Jeanne d’Arc (pp. 267-268 ; P 80-82).
Patrick Dreyer entend donc s’effacer enticrement devant ses sources et, surtout, devant son sujet :
soit, 'intention est louable et le résultat en est une vie détaillée, suivant 'ordre chronologique, qui se lit

! Jules Michelet, Histoire de France, livre X, dans (Euvres complétes, éd. Paul Viallaneix, Flammarion, 1978, t. VI, pp. 120-
121.
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trés bien. Réécoutons donc, dans les dernieres pages, 'effrayant Cauchon qui, en des termes
annongant les imprécations de Guillaume Evrard qu’on trouve chez Péguy (P 301-302), lit a Jeanne sa
sentence le 30 mai 1431 :

Au nom dn Seignenr, amen. Toutes les fois que le venin pestilentiel de bérésie s’attache obstinément a un des
membres de I'Eglise, et le transfigure en un membre de Satan, il fant veiller avec un soin diligent afin que la contamination
néfaste de cette perniciense souillure ne §'insinue a travers les antres parties du corps mystique du Christ. Aussi les décrets des
Saints Peres ont-ils prescrit qu’il fallait que les hérétiques endurcis fussent séparés du milien des justes, plutot que de laisser
réchanffer dans le sein de notre pieuse mére Fglise ces vipéres pernicienses, pour le grand péril des antres fideles.

C'est pourquoi nous, Pierre, par la miséricorde divine évéque de Beanvais, et frére Jean Le Maitre, vicaire de
Linsigne doctenr Jean Graverent, inquisitenr de la perversité hérétique, et spécialement député par lui en cette cause, juges
compétents en cette partie, nous avons déclaré par juste jugement que toi, Jeanne, vulgairement dite la Pucelle, tu es tombée en
des ervenrs variées et crimes divers de schisme, d'idoldtrie, d'invocation de démons, et plusienrs autres nombreux méfaits.
Cependant, comme I'Eglise ne ferme pas son giron @ qui revient en elle, estimant qun’avec une pensée pure et une foi non feinte
tu tétais détachée de ces erreurs et crimes, puisque, certain jour, tu as renoncé a euwx, tu as fait serment en public, tu as fait
van et promesse de ne refourner jamais anxdites errenrs on a quelque hérésie, sous ancune influence ou d'une maniére
quelcongue ; mais, plutdt, de demenrer indissolublement dans Punité de I'Fglise catholique et la communion du pontife romain,
ainsi qu'il est plus amplement contenu dans la cédule souscrite de ta propre main ; attendue que par la suite, aprés cette
abjuration de tes errenrs, lantenr du schisme et de I'hérésie a fait irruption dans ton conr qu'il a séduit, et que tu es retombée,
d donlenr ! dans ces ervenrs et dans ces crimes, tel le chien qui retonrne a ses vomissements, ainsi qu’il résulte suffisamment et
manifestement de tes avenx: spontanés et de tes assertions, nous avons reconnu, par des jugements trés fameux, que, d'un cenr
Seint plutdt que d’un esprit sincere et fidéle, tu as renié de bouche seulement tes précédentes inventions et errenrs.

Par ces motifs, nous te déclarons retombée dans ftes anciennes errenrs, et, sous le coup de la sentence
d'exccommunication que tu as primitivement enconrne, nous jugeons que tu es relapse et hérétique ; et par cette sentence que,
Siégeant en ce tribunal, nous porfons en cet écrit et pronongons, nous estimons que, tel un membre pourri, pour que tu n'infectes
pas les antres membres dn Christ, tu es a rejeter de Punité de ladite Eglise, a retrancher de son corps, et que tu dois étre livrée
a la puissance séculiere ; et nous te rejetons, te retranchons, t'abandonnons, priant que cette méme puissance séculiere modere
envers toi sa sentence, en degd de la mort et mutilation des membres ; et, si de vrais signes de repentir apparaissent en toi, que
le sacrement de la pénitence te soit administre.

R T.
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Poésies
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A. Bouyssy

Son rire

Jeanne riait souvent. Elle était si Francaise !

Et quand elle riait, son rire sonnait clair.

Son ame, a fleur de peau dardait comme I’éclair,
Jusqu’a scandaliser la grave morgue anglaise.

« Elle rit ! » dit Cauchon, « prenez-en a votre aise ! »
Car les sorbonniqueurs prétendaient la juger

Sans qu’elle puisse rire et meéme répliquer.

Mais elle, d’'un bon mot, les clouait a leur chaise.

Un soir, Charles pleurait. Soudain, sans crier gare,
Deux beaux éclats de rire explosent en fanfare.
Chatles, surpris, voulut en savoir les raisons.

« Pardon, mon beau Dauphin ! », répondit la Pucelle,
« C’est que je vois la-bas fuir a la ribambelle
Et se culebuter Anglais et Bourguignons ! »

Qui est exactement cet « A. Bouyssy » qui écrivit A Jeanne d’Arc en marge de Quicherat. Sonnets et notes
historigues (Figuiere, 1931) » Toute lumicre de nos lecteurs sur ce point nous serait utile.

Est-ce 'abbé Antoine Bouyssy, Agenais professeur de Rhétorique, bien plus t6t auteur d’une brochure
sur ’histoire religieuse durant la période révolutionnaire (Une page d’histoire religiense montrant que la Révolution
ne fut pas antireligieuse mais seulement antisociale ; Agen, Lamy, 1892) et traducteur de littérature religieuse
anglaise (Henry Edward Manning, Morceaux choisis, Delhomme et Briguet, 1895) ? 1l semble que oui : le livre a
eu besoin de Uimprimatur (27 octobre 1930) et il fut donné a Agen...

Toujours est-il que, dans la tradition de la poésie johanniste, nul n’a été plus fécond en sonnets : Bouyssy
en écrivit plus de deux cent, fort érudits, s’appuyant directement sur la lecture de Quicherat et portant sur des
themes parfois originaux, ainsi de la piece que nous avons choisie, poeme 164, a la page 185. Dans son avant-
propos, 'auteur s’adresse a Jeanne : « Il n’y a plus de catholiques, ni de protestants, ni d’anticléricaux quand il
s’agit de vous féter. »
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Cepreii ABepuniies

Statera facta est corporis
(ma Temy Cumonsr Beliap)

Kax Bce cormraoce , KAK TOYHO BCC COIIIAOCB :

HTOI BCEX AOATHUX Tﬂ)K6, HTOI BCEX IIPABA
HCECOI'AaCyCMBbIX. OTKprAaCb HpaBAa
IIOCACAHAA, 1 9TA IIpaBAA — KpCCT.

3aece, Ha I'oArodoe : B camoii TOUke CX0A2
MATEPUKOB, § CPEATOUBA MHUPA ;
HaA geperiom Poamreas AroAet.

Kak Bce COIITAOCH, KaAK TOYHO BCE COIIIAOCH :

BOT JKECTKHH OPYC, YCTBIPEXIPAHHBIH CTBOA,
obrecannsiii. Hu BetBu, HI AnCTKA |
OTCe4eHO yOpaHCTBO. D10 ApeBo

ecTb 00pa3 HEIPEAOKHOH IIPAMUSHEI :
Haras UCTHHA, ¥ YHCTOTA

OecpumecHas. Hemorrs Oes mpuxpac,

6e3 yrerrauii. To, gero HeAb3s
BOOOPA3UTB ; YEIO HEAB3SA IIOAACAATD
BooOpaxeruem. V1 BoT secer,

U0 6bIKYN 6€CUNM, 34 HAC CNOAHA

omMmepernsrii. Bes AICTBEB 3TOT CTBOA,
HAIOM M MEPTBHIHM ; 1 BUCUT HA HEM

Haroi u meptBbeii [IpaBeannk. Besa mpasaa
ncrioAHena. Bo Bcem mpocrpanctse mupa
AASl TIPABEAHOTO : MECTO HA KPECTE.

Yro MBI OAHO OcTaBHAH AAA Bora
HEOCKBEPHEHHBIM : HEMOIIb Oe3 IIPHKPAC.

Kaxk xecroxk CTBOA, KAK TAXKEACCT TCAO...
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Becoi, umo svixcyn secunu,
3a Mup cnoana ommepenoei,
omreas cmancanve Adoso...

Benannmit @oprynar

Mocxsa, 1986



Serge Avérintsev

Statera facta est corporis
(sur un motif de Simone Weil)!
Beata, cuius bracchits
pretium pependit swenli,
Statera facta est corporis
preedam tulitque tartari...

Venance Fortunat?

4

Comme tout concorde, comme tout exactement concorde :
bilan de tous les longs litiges, bilan de toutes les justices
dénies... 1V oici qu’est révélée la justice

ultime, et cette justice, c'est la Croix.

Ici, an Golgotha, point précis de rencontre
des continents, an point crucial du monde ;
an-dessus du crane du Pére des hommes’.

Comme tout concorde, comme tout exactement concorde :

voici la poutre rude, le trone tétraedre,
équarri*. Ni branches, ni feuillage ;
dépouillé d’ornement. Et cet Arbre

[figure labsolue rectitude :

nue vérite, et pureté

sans alliage. Impuissance sans fard,

sans réconfort. Ce qu’on ne pent

imaginer ; ce qu'on ne peut falsifier

par limagination. Et voici la balance,

qui a pesé la rancon, pour nous pleinement
mesurée. Ce trone n'a pas de fenilles : il est
nt et mort ; et y pend

nu et mort le Justed. Toute justice

est consommeée. Sur toute ['étendue du monde
pour le juste : une place sur la croix.

Senle chose que nous ayons laissée pour Dien,
non profanée : limpuissance sans fard.

Comme est rude le tronc, combien pése le corps...
Moscou, 1986
Notes et traduction : Y. A.

! Inspirent le poéte deux chapitres de La Pesanteur et la Grace de Simone Weil (Plon, 1988, pp. 103-110) : « La Croix » et
« Balance et levier ». On lit dans cette ceuvre (p. 110) : « Szazera facta corporis. C’est le corps crucifié qui est une balance juste,
le corps réduit a son point dans le temps et I'espace [...]. La croix est une balance ou un corps fréle et 1éger, mais qui était
Dieu, a soulevé le poids du monde entier. »

2 Extrait du « Vexilla Regis » du poete Venance Fortunat (530-609), qui le composa pour célébrer la victoire de la Croix
et du roi y tronant avec banniére : le Christ. I’hymne fut chantée pour la premicere fois le 19 novembre 569 dans Poitiers,
au passage de la relique de la Sainte-Croix portée au monastére de sainte Radegonde. I’Eglise reconnait ce texte comme
liturgique et l'utilise notamment a Piques. Voici une traduction du quatrain : « O bienheureux arbre dont les bras /
Porterent la rancon d’ici-bas, / Tu pesas de ce cotps tout le poids / Qui ravit au Tartare sa proie. » [note de R.V.]

3 Selon une tradition qui remonte au I1I¢ siécle, c’est sur le Golgotha, «lieu du crane », au pied de I'arbre du « fruit
défendu » que se trouvent le crane et les restes d’Adam.

4 S. Well, La Pesanteur et la Grice, op. cit., p. 104 : « Croix. L’arbre du péché fut un vrai arbre, 'arbre de la vie fut une
poutre [...]. Eve et Adam ont voulu chercher la divinité dans ’énergie vitale. Un arbre, un fruit. Mais elle nous est préparée
sur du bois mort géométriquement équarri ou pend un cadavre. »

5 S. Weil, La Pesantenr et la Grice, op. cit., p. 103 : « Pour étre juste, il faut ¢tre nu et mort. sans imagination. C’est
pourquoi le modele de la justice doit étre nu et mort. La croix seule n’est pas susceptible d’une imitation imaginaire. »
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Extraits du Pays d’avant de Thanh-Van Ton-That

Thanh-Van T6n-That édite son premier recueil poétique'. La majorité des picces ici réunies
avaient été présentées en décembre 2005 a Grenoble, déja accompagnées d’aquarelles de
Nicolas Journoud. Ces 48 petits poemes d’une sceur a son frere forment le carnet de voyages a la
destination inconnue (est-ce la langue frangaise ou le Viet-Nam ?) et d’un retour incertain, épuisant.
2002 et 2007 sont les dates extrémes des po¢mes qui sont datés: six ans de quéte, d’enquéte
généalogique ; et une voix qui entreprend de répondre par I'art : aquarelle et poésie.

On n’a jamais pu Le pays d’avant
Le prouver 1l n’existe pas
Le retrouver

Aussi les vers sont-ils brefs, d’'une main qui palpe le pouls du quotidien, a la recherche de signes
parsemés dans la vie minuscule des animaux, dans I'insouciance du présent, dans le spectacle de 'eau
et de la nature ou les maisons des hommes sont des baraques. Le temps parait suspendu grace au
dépouillement des descriptions :

La barque frole
Les rives vertes
Maisons ouvertes
Aux toits de tole

Sous le ciel lisse
Hamac en toile
Sur les étoiles

Le bateau glisse

La langue se fait humble au possible, cherche ses mots tantot sur une indication de rythme tantot sur
un son entendu. Mais les notes se dérobent, environnées de silences pessimistes, d’un désarroi que les
animaux percoivent.

Les pigeons se sont tus
Les moineaux sont partis
La colombe au bec rose
A quitté le balcon
I’hirondelle assoiffée

Se traine sur le sol

Et les chats intrigués
S’ennuient dans la maison

Se déroulent des listes interminables, parce que I’émigrée de retour veut tout noter et que le temps
presse aussi. Mais 'ceuvre pourra-t-elle rendre cohérents ces apercus ? Le ton pessimiste de la mélopée
répond

A ceux qui ont creusé

La téte baissée

Leur sillon

Peu profond

A ceux qui ont tardé

A ceux qui ont gardé

La cicatrice vive

Le sang d’une autre rive

Quelques traces de la tradition poétique européenne rappellent les inflexions d’une Ba/lade que
connaissent bien les péguistes (« Le Pays d’avant / Il est moussons / Violentes / Il est frisson / De
voix lentes [...] / Devons-nous pleurer / Pays leurré »), ou revendiquent livresse rimbaldienne (« O
que ma quille éclate ! », épigraphe de « Départs. II »). Mais cette poésie n’est pas savante et fait don de
soi, avec simplicité, a toute lecture amie « Tentée / Entée / Par le pays d’avant / Hantée / Par le pays
d’ailleurs ».

!'Thanh-Van Ton-That, Le Pays d'avant, Rome, Portaparole, 2007, 106 pages, 8 curos, ISBN 978-88-89421-45-1.
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