A nos amis

«J’al vu, par Pen-téte de votre carte, que vous venez de passer chez mon cher camarade
d’adolescence, Claudel, lui aussi retrouvé apres 2 siecle de séparation... Claudel, Péguy... Du bout de
la route, quand on se retourne, les deux sommets qui dominent toute I’étendue. »' Aprés vingt-sept
ans de brouille, Romain Rolland et Louis Gillet, deux grands amis de Charles Péguy, s’étaient
réconciliés, grace a Claudel.

Les lecteurs du Porche ne peuvent donc s’offusquer de la place ici faite a cet écrivain, a la
faveur des Actes du colloque de Saint-Pétersbourg de 2005, qui comprendront deux parties : la
premicre, présente ici, se consacre aux deux auteurs Péguy et Claudel ; l'autre, qui paraitra en
décembre 2008 (dans le numéro 28), comprendra diverses communications, dont celles de Gérard
Abensour, du pere Laurent Flichy, de Lioudmila Chvédova, de Nina Kalitina, de Youlia Mirochina,
d’Anna Pritouzova, d’Igor Taimanov.

Sont a I’honneur dans ce numéro Tatiana Taimanova et Elizavéta Léguenkova, dont les
lecteurs, qui les connaissent déja bien, auront plaisir a lire deux communications, qui plus est dans
une belle cohérence thématique, puisqu’elles traitent de Péguy historien : la communication de ce
colloque de Saint-Pétersbourg que nous venons d’évoquer, celle aussi qui poursuit les Actes du
Colloque de Pieksimaki d’aout 2006, dont elle constitue la troisieme partie.

Mais les colloques continuent d’abonder : apres celui de Saint-Pétersbourg en 2008, dont
Claire Daudin a eu la gentillesse de composer pour nous un copieux compte rendu, voici que
Katarzyna Rodrigo Kern-Pereira nous annonce qu’une session-retraite aura bientot lieu en Pologne :
« ’Espérance face a Iéclipse de Dieu ». Elle aura lieu a Cracovie du 10 au 13 mai 2008. Plusieurs
organismes contribueront a cette initiative de la Fondation « I’Europe de I'Espérance », dont
I'Institut de philologie romane de I'Université Jagellonne de Cracovie, le Centre de culture spirituelle
« Communio Crucis », la Bibliothéque de ’Abbaye de Tyniec. La manifestation se place bien sar sous le
patronage de Charles Péguy, et en particulier d’un extrait du Porche du mystere de la deusciéme vertu :

O nuit qui laves toutes les blessures

Dans la seule eau fraiche et dans la seule eau profonde

Au puits de Rébecca tirée du puits le plus profond.

Amie des enfants, amie et sceur de la jeune Espérance

O nuit qui panses toutes les blessures

Au puits de la Samaritaine toi qui tires du puits le plus profond
La priére la plus profonde.

Le compte rendu de notre Assemblée générale. Un compte rendu de lecture. Un poeme
johannique. Et surtout un grand merci a Yves Avril, véritable rédacteur en chef de ce numéro que je
n’ai fait qu’introduire, en ajoutant il est vrai un extrait des Paradoxes de la condition humaine dans la poésie
de Charles Péguy, mémoire de maitrise rédigé en 1998 sous la direction du professeur
Aleksander Ablamowicz par Anna Czerwinska, ancienne étudiante de philologie romane (Université
de Silésie, Katowice), aujourd’hui enseignante et traductrice.

Anna Czerwinska est venue a Péguy par sa poésie, qui I'a touchée par sa simplicité et sa
profondeur ; elle lut ensuite les fameuses Méditations sur la foi du pere professeur Tadeusz Dajczer,
traduites en plus de 20 langues et parsemées de citations de Péguy’. Le pére Dajczer est le
cofondateur en 1985 des «Familles de Nazareth»; Anna Czerwinska, qui fait partie de ce
mouvement, estime la pensée de Péguy tres proche de la spiritualité de ce mouvement, qui
encourage a la confiance radicale en Dieu tout en prenant en compte la grande faiblesse de ’homme.
Elle a participé a quelques rencontres et conférences de la Fondation « I’Europe de 'Espérance » et
envisage de chercher un éditeur qui publie la suite de ses recherches universitaires sur Péguy. Peut-

! Lettre de Romain Rolland du 7 aott 1942 a Louis Gillet (Louis Gillet et Romain Rolland, Choix de lettres, préface de
Paul Claudel, Albin Michel, 1949, p. 322).

2 Tadeusz Dajczer, Méditations sur la for. A Pécole de la Sainte Famille, préface de René Laurentin, Frangois-Xavier de
Guibert, « Les Amis de Juan Diego », 1993, rééd. 2000 |[titre original : Rogwazania o wierze. Z agadnieri teologii duchowosti).
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étre est-ce le moment, puisque le Porche du mysteére de la denxciéme vertn de Péguy vient d’étre publié en
polonais...

Surtout, que nos lecteurs n’hésitent jamais a nous envoyer matiere a publication. Il n’y a nulle
gloire a étre publié dans le Porche, mais la toile internationale commence a nous citer, de tous les
cotés. Qu’on visite, pour s’en rendre compte, un recueil de lieux littéraires et de maisons d’écrivains
(www.terresdecrivains.com/ Charles-PEGUY), la biographie détaillée de Jean-Pierre Sueur, sénateur du
Loiret  (www.jpsuenr.com) ou de cette Anna Czerwinska que vous découvrez aujourd’hui
(www.thimaczka.pl/ index.php), le blogue de la Fondation «L’Europe de IEspérance»
(fundacjaenropanadziei.blogspot.com) et celui de Radio-Couttoisie (radio-courtoisie.over-blog.com/ categorie-
166121.html) ou telle étrange adresse d’'un forum zen se réclamant d’une « spiritualité humaniste »
(antabkarana.forumzen.com/ vous-aveg-aime-f10/ le-porche-1908.htm). . .

On y trouve, méme, certaines reprises d’articles (www.artdudesert.fr/ Birnberg-1ePorched.pd)),
autorisées bien sur, et des renseignements officiels comme la modification de lintitulé de notre
Association, modification signifiée a la préfecture du Loiret le 8 juin 2002, a adresse www.jonrnal-
officiel gouv.fr/ association/. « Nouvel objet de I’Association : faite connaitre, notamment en Russie, en
Pologne et en Finlande, Jeanne d’Arc et Charles Péguy ; développer entre les différents pays associés
a la démarche de I'association des liens d’échange et d’amitié. »

Je vous souhaite une bonne lecture de ce nouveau numéro, dont je suis sar qu’il contribuera
lui aussi a « faire connaitre, notamment en Russie, en Pologne et en Finlande, Jeanne d’Arc et
Charles Péguy » et a « développer entre les différents pays associés a la démarche de I’association des
liens d’échange et d’amitié ».

[Au moment ou nous mettons sous presse, le Figaro du 5 avril 2008 annonce que
Charles Péguy, « socialiste et chrétien dont la panthéonisation coinciderait avec le 90° anniversaire de
P’Armistice de 1918 », fait partie des grandes figures francaises dont 'Elysée envisage de déplacer la
tombe au Panthéon.

L’histoire semble se répéter en cette maticre, si 'on se souvient que, déja, en 1945, alors que
les communistes avaient demandé le transfert de Romain Rolland au nom de son engagement contre
le fascisme et que la famille de I’écrivain avait refusé, les gaullistes proposerent le nom de Charles
Péguy, honneur que la famille de cet écrivain, elle aussi, refusa.

Rappelons enfin que le nom de Péguy figure déja sur les murs du monument, énumérant 562
écrivains morts pour la France pendant la guerre de 14-18, dont Alain-Fournier, Apollinaire, Segalen.

Merci a Damien Le Guay, trésorier de PAmitié Chatles-Péguy, de nous avoir transmis cette
information. Méritait-elle que Le Porche en parle ? Yves Avril pense résolument que non. Je ne
souhaite pas m’étendre davantage sur le sujet, parce qulil regarde essentiellement la famille de
Pécrivain et I’Elysée ; mais j’al cru que cette information, qui divise les péguistes, pourrait intéresser
certains de nos lecteurs, notamment ceux qui sont étrangers a nos querelles franco-frangaises ou
ceux, au contraire, qui sont curieux de ces querelles.]

Romain V aissermann

Addendum

Le poéme de Serge Avérintsev publié dans le précédent Porche sans référence est tiré du
Messager du mouvement chrétien russe (Becnmux pycexozo xpucnmuanckozo déumcenus, n° 165, 11-1992, p. 140).
Nous prions M. Nikita Struve, directeur de cette revue, de bien vouloir excuser cet oubli.



Colloque de Saint-Pétersbourg
13-15 mars 2008

Claire Dandin
Institut Albert-le-Grand, Angers

«La cathédrale de Notre-Dame de Kazan [...] avait coiffé sa coupole italienne d’'un bonnet
de neige russe, dessiné ses corniches et ses chapiteaux corinthiens en blanc pur, et posé sur la
terrasse de sa colonnade demi-circulaire une balustrade d’argent massif pareille a celle qui orne son
iconostase ; les marches qui conduisaient a son portail étaient couvertes d’un tapis d’hermine assez
fin, assez moelleux, assez splendide pour que le soulier d’or d’une czarine s’y posat.», écrit
Théophile Gautier dans son [oyage en Russie.

Eh bien non ! Il n’y avait pas de neige a Saint-Pétersbourg quand nous y sommes allés pour
le colloque organisé par le centre d’Etudes francaises de I’'Université d’Ftat, du 13 au 15 mars 2008.
I parait méme qu’il n’y en avait pas eu de I’hiver | De quoi chambouler mes idées recues sur cette
ville mythique, et rendre superflus les apres-ski dont je m’étais chaussée pour ce premier voyage en
Russie.

Premier voyage pour moi, mais pour Le Porche et ses amis, un rendez-vous de plus a la suite
de ceux qui ont jalonné treize années de relations étroites et fécondes. Cette fois-ci, le theme qui
nous réunit est « Modernisme, Postmodernisme, Antimodernisme ». Péguy, grand pourfendeur du
monde moderne, y trouve sa place, parmi d’autres auteurs, car le programme est d’'une grande
diversité.

La premicre journée, trés dense, est consacrée pour une bonne part a la linguistique. Nous
nous rassemblons dans la salle de cinéma de luniversité. Nous sommes au cceur de Saint-
Pétersbourg, sur les bords de la Néva, et de l'autre coté du fleuve s’étale la facade colorée de
I’Ermitage. Mais pour heure, il n’est pas question d’admirer les beautés architecturales de la ville.
Tatiana Taimanova accueille et remercie les participants. Devant elle, un bouquet de fleurs qui nous
suivra de salle en salle tout au long du colloque, et dont I'ceil sagace d’Yves Avril a tout de suite
remarqué quil était aux couleurs de la France... Le Consul, qui nous a gratifié de sa présence,
souhaite a notre réunion un bon déroulement, et nous pouvons commencer.

Les communications se succedent a un rythme rapide. Elles sont lues par leurs auteurs qui,
selon l'usage local, optent pour la position debout. Ces beaux parleurs de Frangais, habitués a
prendre leurs aises et a faire assaut d’éloquence, ont face a eux des Russes concentrés, qui sont la
pour délivrer un savoir précis, dans un temps limité, sans effets de manches ni fioriture. Les sujets
sont pointus: «La nouvelle linguistique frangaise: a propos du changement du paradigme
épilinguistique », « Le role du lien sémiotique dans les critéres phraséologiques avec un ou plusieurs
sens »... Comme c’est en russe, javoue que ces « uns ou plusieurs sens » m’échappent. (Romain,
notre cher président linguiste et polyglotte, que n’étiez-vous la pour me faire partager toute cette
science !) Je suis d’autant plus reconnaissante a Jasmine Jacq, de I'université de Franche-Comté,
d’avoir réussi a me faire saisir certaines particularités intraduisibles de la langue russe par son exposé
passionnant sur le sous-titrage des films russes en frangais.

Nous déjeunons dans la catétéria de I'université. L’écrivain grec Costas Valetas, qui est des
notres, déplore 'absence de vodka ; devant les refus courroucés que lui oppose la serveuse, je perds
une idée regue de plus... Comme toujours, ces repas pris ensemble sont I'occasion de mieux se
connaitre, d’autant que nous sommes trés nombreux. Rien que pour cette premicre journée, une
vingtaine d’interventions sont programmées ; la, je suis tentée de parler de « stakhanovisme »...

L’apres-midi nous réserve de beaux exposés, en particulier celui de Dominique Millet-
Gérard, de la Sorbonne, sur Iexégese et les réécritures du Cantique des cantiques, et celui d’Héléne
Stafford, de I'Université de Birmingham, sur la « féerie quotidienne » et I'esthétique de P'ordinaire
chez Mallarmé et Manet. Costas Valetas nous lit du Homere, heureux contraste avec la prose du ci-
devant Frédéric Beigbeder qui, au grand étonnement, pour ne pas dire au scandale, de plusieurs
d’entre nous, a été jugée digne d’une communication.
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La journée se clot sur une intéressante visite de la bibliotheque Voltaire. Nous pouvons
contempler la maquette du chateau de Ferney, que la tzarine Catherine voulait reproduire a
I'identique dans le parc de sa résidence de campagne, afin d’y entreposer les livres 1égués par le
philosophe des Lumiéres. Ftrange projet qui n’eut pas de suite : les livres se trouvent a leur place,
dans les locaux de la Bibliotheque nationale, ou les spécialistes peuvent les y consulter. Je me
demande toujours comment un esprit libre comme Voltaire a pu séduire une souveraine comme
Catherine, et ce n’est pas la derni¢re fois que je m’interrogerai ainsi : Iattrait réciproque de « 'ame
russe » et de « 'esprit frangais » échappe au rationnel, ce qui est sans doute le propre de la passion,
meéme si cela peut ménager quelques malentendus... Sur les rayonnages s’alignent des volumes de
toutes les tailles, a la reliure de cuir patinée. Beaucoup d’écrits religieux, et des titres insolites, tel cet
Espion chinois, dont on voudrait bien connaitre les aventures. ..

Vendredi est une journée a marquer d’une pierre blanche, car elle s’ouvre sur I'inauguration
de la bibliotheque Robert Burac. Chacun sait que notre ami Robert Burac, éditeur des ceuvres en
prose de Péguy dans la collection « La Pléiade », a légué ses livres au centre Jeanne d’Arc — Charles
Péguy de 'Université de Saint-Pétersbourg. Les livres sont arrivés a bon port, apres des tribulations
qui mériteraient un récit. Ils ont désormais trouvé leur place sur les étageres qui recouvrent les murs
de la salle oblongue dans laquelle nous sommes rassemblées. Des portraits de I’écrivain sur les
couvertures et derriere les vitrines, mais aussi une magnifique photographie de Robert au visage
souriant, font de ce lieu plus qu’une salle d’étude : un foyer d’amitié intellectuelle et spirituelle. Tour
a tour, Tatiana Taimanova, Yves Avril et Katarzyna Pereira vont prendre la parole pour évoquer les
circonstances dans lesquelles ils ont connu Robert Burac, et la place qu’il a tenue dans leur
trajectoire péguiste. Puis Eléna Djoussoiéva rappelle actualité et la modernité du travail d’édition
réalisé par notre ami. Chacun s’exprime avec simplicité, et notre émotion est intense. Les souvenirs
sont ravivés ; pour certains, c’est un visage nouveau qu’ils découvrent a la faveur de ces hommages
melés de confidences. Tous, nous avons conscience de la beauté de ce moment, ou, grace a la
clairvoyance et a la générosité d’'un homme exceptionnel, grace a la volonté tenace et au labeur
acharné de nos amies de Saint-Pétersbourg, nous « installons » Péguy au cceur de la grande Russie.

A Pissue de cette cérémonie, le groupe se scinde ; tandis que péguistes et claudéliens se
retrouvent autour de leurs auteurs favoris, les autres participants poursuivent leurs travaux de leur
coté. Mais tout est prévu pour que nous puissions passer facilement d’une salle a P'autre. Nous
sommes heureux d’écouter Tania sur Madame Gervaise, un personnage essentiel des Mysteres,
souvent négligé. Katarzyna évoque la dimension prophétique de la pensée de Péguy, en laquelle le
spirituel et le temporel se rejoignent. Jérome Roger, qui poursuit en solitaire son exploration de
Pceuvre de Péguy au pays de Montaigne et de Montesquieu (sans oublier Mauriac), nous gratifie
d’une tres belle communication sur autobiographie et politique. Quant a moi, je propose une lecture
de Zangwill, texte qui discerne la posture métaphysique moderne derriere la critique littéraire de Taine
et la philosophie des sciences de Renan.

L’apres-midi sera consacrée a Claudel, rapproché de facon stimulante de Verne (Jules, faut-il
préciser a Yves Avril) par Peter Schulman, de I'Université de Norfolk aux Ftats-Unis. Inna
Nekrassova, de I’Académie de Théatre de Saint-Pétersbourg, étudie les rapports paradoxaux de
Claudel avec le théatre, tandis que Kira Kashliavik, de Nijny Novgorod, et Evguénia Akhmédianova,
la benjamine du colloque, étudiante 2 Moscou, nous allechent par les titres de leurs communications,
prononcées en russe.

Une fois la séance terminée, nous pouvons rejoindre I'autre groupe et assister a ses derniers
travaux. Mention spéciale pour la communication de Corinne Fournier-Kiss, de T'université de
Fribourg. Elle étudie le role joué par deux femmes de la noblesse russe, émigrées a Paris au début du
XIX® siecle, dans Iélaboration de «lidée russe», ce projet universaliste qui s’immisce entre le
panslavisme des uns et Iattraction pour le modéle européen des autres. Son exposé, extrémement
vivant et documenté, n’est pas loin de susciter un tollé. En évoquant la trajectoire religieuse de ces
femmes érudites, hautement passionnées par les questions spirituelles, dont la quéte d’unité les mene
jusqu’a la conversion au catholicisme, Corinne a touché une fibre sensible. Foin de I'objectivité, de
I'impassibilité universitaires : un « front orthodoxe » russe, grec et roumain réagit avec feu a des
propos qui leur semblent empreints de prosélytisme, du moins injustes pour leur religion. La



surprise est totale du coté franco-suisse, pour qui la démarche de Corinne reste purement historique
et neutre. I’épisode nous laisse déconfits, et pourtant, en faisant voler en éclats la carapace
universitaire, il a nous a peut-¢tre permis de mieux appréhender nos différences, donc de nous
rencontrer de fagon plus authentique.

La soirée nous réserve un moment exceptionnel, dans lequel nous communions tous a la
beauté sous sa forme la plus chatoyante. Nous sommes invités a une représentation du Lac des cygnes
au Théatre impérial Mikhailovsky. I’endroit vient d’étre restauré avec faste, et rien ne laisse deviner
que son heureux propriétaire est... un marchand de bananes, a ce que nous apprenons. Sur la scéne,
les costumes somptueux, la chorégraphie parfaite nous offrent un spectacle éblouissant, qui acheve
cette journée dans lallégresse.

La matinée du samedi est consacrée a la visite de la ville. Il souffle un vent humide, et chacun
se recroqueville sous ses vétements chauds. Cela ne nous empéche pas d’apprécier la beauté
solennelle d’une cité que l'on dit la plus européenne de Russie, mais qui nous dépayse par ses
dimensions, la largeur de son fleuve et de ses avenues, la profusion de ses palais aux facades
faussement classiques, 'or de ses coupoles et de ses fleches, qui jaillissent de cette ville horizontale.
Lisa nous guide de place en place : la pointe de Iile Basile, ou la Néva se divise en deux bras, ’église
Saint-Isaac, imposante, dont Lisa nous explique que sitot le culte autorisé, 26 000 personnes s’y sont
rassemblées. Nous avons droit a une intéressante visite commentée de la forteresse Saint Pierre —
Saint Paul et de sa cathédrale, ou sont enterrés les tzars et leur famille. Isabelle, notre collegue de
Bordeaux spécialiste de Dostoievski, est émue de fouler ces lieux ou I'auteur de Crime et chatiment tut
incarcéré avant d’étre envoyé en Sibérie. Nous n’avons pas le temps de nous arréter a 'Ermitage,
mais notre trajet en minibus nous permet d’admirer sa facade colorée, ainsi que les principaux
monuments de la ville. La matinée se termine par une visite a la Galerie K, qui propose une
exposition sur le portrait russe aux XIX® et XX siecles, dont la plupart des tableaux proviennent de
collections privées. Un critique d’art réputé nous fait 'honneur de commenter pour nous cette
exposition magnifique, d’une grande diversité.

Apres le déjeuner pris a I'Université, le travail reprend pour une derniére séance, qui s’avere
particuliécrement dense et passionnante. Des rapprochements imprévus, tels celui de Dostoievski et
de Madame de Sévigné sous I'ceil de Proust, étudié par Isabelle Poulin, ou celui de Rousseau et de
Tolstoi, par Irina Loukianets. Rousseau est a nouveau a ’honneur dans la communication d’Alla
Zlatopolskaia, qui suscitera, a I'initiative de Katarzyna, un débat houleux sur la notion de censure...
Par la magie de son verbe, Théophile Gautier fait tomber pour nous la neige sur Saint-Pétersbourg.
La présentation de Péguy a la Russie est anticipée par le « Studio-franco russe », dont Dimitri
Tokarev nous raconte ’histoire, et dont Marcel Péguy fut membre.

Nous nous retrouvons autour d’un buffet pour cloturer ce colloque si foisonnant, et cette
fois, il y a de la vodka ! Nous nous régalons de blinis au caviar. Dans cette ambiance chaleureuse, il
est bien difficile de se dire au revoir. Certains prolongeront leur séjour, pour explorer d’autres
aspects de la ville. D’autres doivent sans tarder regagner leur foyer ou leur lieu de travail. Un grand
merci a équipe russe qui s’est donnée tant de mal pour que ces journées soient 'occasion de
rencontres et de partages exceptionnels !
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Actes du colloque « Le Pocte et la Bible »

Saint-Pétersbourg, 19-21 avril 2005



Abréviations utilisées concernant les ceuvres de Paul Claudel :

Th 1 et Th 2: Théatre, textes et notices établis par Jacques Madaule et Jacques Petit, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1967 et 1971.

Po: (Euvre poétigue, introduction par Stanislas Fumet, textes établis et annotés par Jacques Petit,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1967.

Pr: (Euvres en prose, préface par Gaétan Picon, édition établie et annotée par Jacques Petit et
Charles Galpérine, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1973.

J 1 et | 2: Journal, texte établi et annoté par Francois Varillon et Jacques Petit, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », vol. I : « 1904-1932 », 1968 et vol. II : « 1933-1955 », 1970.

OC : znpres completes, Gallimard, 29 volumes, 1950-19806.

PB 1 et PB 2: Le Poéte et la Bible, édition établie, présentée et annotée par Michel Malicet, avec la
collaboration de Dominique Millet-Gérard et Xavier Tilliette, Gallimard, « Collection Blanche »,
t. I:«1910-1946 », 1998 et t. I : « 1945-1955 », 2004.



I. Paul Claudel

L’autobiographie et la Bible
(Paul Claudel commente la Bible et réfléchit sur soi-méme)

Anne Ubersfeld
Université de Paris-111

Paul Claudel lit 1a Bible

C’est bien le #0i Claudel qui lit et commente la Bible. On n’en saurait douter et il ne le laisse
jamais ignorer. Ce n’est pas la lecture objective, scientifique d’un historien — d’'un de ces
« littéralistes » qu’il passe son temps a pourfendre. Non, c’est bien Claudel Paul, né en 1868, doté
d’une famille, d’un passé, de gotts et d’aptitudes. Un Individu parfaitement caractérisé avec méme
ses défauts — le pire pour lui, c’est la vieillesse. « C’est embétant qu’il y ait un autre passage de la
Bible [Lc 23:31], c’est dans l'autre Testament, un endroit que j’aimerais autant ne pas me rappeler.
Oui, 1l s’agit de bois sec. Si 'on a fait ainsi au bois vert..., et alors, il y a le bois sec ? Cest moi, peut-
étre bien, le bois sec. Et nom de Dieu, il y a des moments pour sur en effet ou je me trouve
foutrement sec | vehementer siccus ! »' On voit ici comment la lecture de la Bible éveille la pensée du
mot, et comment c’est 'image qui produit 'évocation subjective.

Le voila tout entier avec ses souvenirs d’enfance, avec ses souvenirs de voyage, avec ses
gotts pour l'art, pour la peinture surtout, avec ses hargnes, sa mauvaise humeur contre la Ville, les
écrivains Goethe ou Renan, avec ses séjours, ’Amérique, la Chine, le Japon, avec ses passions, les
paysages, les fleurs, la lune en toutes ses phases... et univers entier dans sa majesté d’ceuvre créée.
Toute une série de retours sur les églises ou il va prier, les souvenirs puissants, celui de la conversion
a Notre-Dame le jour de Noél 1886, celui de la femme aimée, qui réapparait sous toute sorte
d’images... Le plus souvent ces souvenirs sont récurrents, ils paraissent dépendre a peine des textes,
ils viennent sans que 'on comprenne toujours clairement le motif de leur retour. La fantaisie d’un
génie épris de lui-méme, et qui sans cesse tournerait autour de soi, rien ne serait plus éloigné du vrai
motif de cette présence de I'ego. Je pourrais sans effort vous raconter toute la vie de Claudel avec des
citations empruntées a ces deux énormes livres, son enfance, ses voyages, ses amours et ses enfants,
tout est dit, il n’y a qu’a piocher. Et ses gouts, ses amours, ses amitiés et ses refus. Ce n’est pas mon
propos.

C’est ce qu’il y a de moins « égoiste » et fantaisiste, rien de plus nécessaire a Iécriture de cet
immense Commentaire que la présence de la conscience... Le 0: lui est aussi indispensable que le
fait méme du commentaire... Et le poser 1a fait partie du travail de I’écrivain sur le livre sacté, il en
est ’élément vital. Ce n’est pas le seul besoin de nous faire toucher du doigt la sensibilité de ’homme
Claudel devant Pécriture divine. La volonté de ’écrivain est sur ce point singulicrement précise. On
la voit quand il tient a la présence, a la parole de sa fille pour aborder I’Apocalypse, comme s’il lui
fallait un élément profondément lié a sa vie pour aborder I’édifice énorme : une aide, un appui qui
fasse partie de lui-méme.

La Bible et le temps

Iécriture autobiographique est un puissant rempart contre le littéralisme. Non il n’y a pas de
pure lecture historique de la Bible : elle ne raconte pas seulement les Juifs et la Judée. Il faut lui

1 Paul Claudel, Emmaiis, en PB 2, p. 428. — Pour résoudre les abréviations utilisées, voir ci-contre.
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donner le sens d’une lecture d’aujourd’hui. Et Claudel a I'aide de son expérience vécue tient a lui
faire parler de Staline et d’Hitler autant que des tyrans de ’Ancien Testament. De la, a chaque
instant, issu de sa vue présente ou de son passé personnel, le corrélat entre ’événement biblique et le
présent vécu par le zoi. Ce que dit la lecture de Phistoire contemporaine par le 7o/ Claudel, c’est que
les tyrans de la Bible sont I'image des tyrans contemporains et que cette image est éclairante : elle dit
I’éternité de la parole de Dieu a travers Ihistoire, ’'événement contemporain, et le 70/ Claudel ne se
fait pas faute de revenir chaque fois qu’il le peut a cette concordance qui dit la « vérité » a travers le
temps.

Le grand texte qui conclut la quéte de Claudel, I.’Evangile d’lsaie, le dit avec la plus grand
clarté :

Je ne suis pas a l'aise dans toutes ces considérations historiques!, et la prophétie d’Isaie elle-
méme, comme on la sent a chaque mot qui fait craquer la gousse étroite de la circonstance ! Une ville
assiégée, quelle ame chrétienne jamais entendra parler d’une ville assiégée sans qu’elle prenne conscience
au plus profond d’elle-méme de cette pierre que Dieu lui a donnée pour fondation, wne pierre angulaire,
préciense, éprouvée, en fondement fondée de toute fondation (Is 28:16).

On le voit, ce n’est pas Ihistoire seule qui dit I’éternité, c’est la conscience de 'individu, du

mot, et Claudel continue en évoquant sa propre histoire individuelle de lecteur et de commentateur
de la Bible :

C’est elle qui est la raison, et c’est elle qui a raison, et c’est elle qui aura raison de tout cela autour
d’elle qui essaye de Popprimer ! O jadis sur le quai d’Austetlitz et sur le terre-plein de ce farouche
observatoire ou je suis né, comme je les invoquais, ils sont venus a la fin! Tous ces déchalnements
libérateurs dans un ciel prophétique qui me gonflaient d’enthousiasme et d’espérance [...]. Toute cette
ville infame autour de moi qui me comprimait et qui essayait de me digérer, il m’a été donné d’en venir a
bout, il m’a été donné de faire partie de cela qui en est venu a bout, et de contempler autour de moi que
s’étale, magonnerie et doctrines, la loque dilacérée de mon lien ! On est une personne, on est quelqu’un
avec un nom propre qui dit : Je, et cela n’empéche pas qu’on est une ville. Si je n’étais pas une ville, il n’y
aurait pas besoin de toute la ville autour de moi pour me tenir emprisonné.?

Si le mot est une ville, c’est aussi qu’il se veut un élément de la collectivité chrétienne ; a
chaque pas dans ce Commentaire, il rappelle sa présence dans I’Eglise, et déja dans une église
concrete : « Moi, j’ai pour réfléchir a P'univers entier et pour écouter la marche du temps cette église
de campagne ou toutes sortes de saints errants sont venus prendre leur place dans des niches
appropriées »”. De 14 la pluie des souvenirs d’églises ou il est venu prier.

Mais ce que nous dit aussi ce texte-clef, c’est la possibilité de lire tous les éléments du monde
avec une signification symbolique, si étrange ou incongrue qu’elle paraisse, c’est le symbole tel que le
construit le pocte Claudel avec son humour et la puissance de son imagination : si telle pensée des
« philosophes » apparait « maconnerie » ou « loque », nous ne nous étonnerons pas de voir Claudel
écrire : « L’ane, c’est la monture démocratique », et «le chameau, c’est le capitalisme »'. Quant au
rasoir, c’est « 'ceuvre du conformisme bourgeois »”. « L’or et I'argent des antiques idoles, les voici
projetés au-dehors sous la forme commerciale de la publicité, de quoi baigner nuit et jour dans notre
propre lumicre »°. I’écrit de Claudel fait ici un travail a la fois poétique (la « métaphore ») et
volontairement grotesque pour ramener au concret contemporain les éléments du récit biblique : « Je
vois ici les gens raisonnables hausser les épaules devant ces interprétations aventurées » .

! Ceci est dit contre les « littéralistes ». [NdA]
2 I ’Evangile d’Isaie, en PB 2, p. 640.

3 1bid., p. 565.

4 Ibid., p. 594.

5 Ibid., p. 589, note a.

6 Ibid., p. 574.

7 1bid., p. 575.
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La Bible et la nature

Mais, il y a bien plus dans cette présence du o/ a travers la lecture de la Bible. Il y a la
présence active de ’homme Claudel affirmant son o/ en face de la nature et du méme coup
montrant la Bible et la Création, ceuvres du méme Dieu — paralléles en somme, parallélisme dont
Claudel veut a chaque pas témoigner et chacun témoignant de l'autre, si on peut dire. De la la
multiplicité quasi infinie des paysages et des allusions a 'expérience des voyages. Tout se passe
comme si 'expérience vécue du pocte devait apporter la confirmation de ces ceuvres paralleles de la
création divine.

Ce qull nous dit avec une parfaite clarté dans son texte [wwme la Bible. 11 rappelle sa
conversion et dit : « Ce nouveau monde dont la porte venait pour moi de se déclore, il n’6tait pas
son intérét A celui-ci. Tous les deux, nous dit PEcriture, ont été créés ensemble, je veux dire dans un
rapport I'un avec lautre [...]. Et moi qui sentais dans mon cceur la grande vocation catholique, la
vocation de I’'Univers, qu'aurais-je pu faire de mieux que de m’embarquer a la découverte des quatre
points cardinaux sur cette monture spirituelle [...]. Qu’a été ma vie pendant quarante ans que de faire
voisiner tous les horizons de la planete et tous les versants de la sensibilité ? » Apres quoi lui vient la
révélation que « I'Ecriture Sainte était autre chose qu’un véhicule, qu'elle était par elle-méme un
édifice sublime »'.

Tout se passe donc pour la pensée et ’écriture de Claudel commentant la Bible comme s’il y
avait deux univers créés par la parole de Dieu, 'un le monde, I'autre I’écriture et dont le pocte et déja
I’homme peuvent montrer les rapports et la parenté... non comme une complaisance, mais comme
une démonstration. De la la double série de somvenirs, ceux d’enfance et de jeunesse et ceux du
parcours de la planéte : « L’amandier est cet arbre qui fleurit avant tous les autres, quand c’est encore
I'hiver et février, obéissant ainsi moins a la sollicitude ambiante qu’a une nécessité intérieure. Il est
ainsi ’'embleme de la foi et de cette frissonnante et timide contrefacon de I'innocence qui sert de
prémonition a ’été. En Chine, c’est un rameau analogue qui ombrage la réunion des Ermites »”.

Partout présent, figure le paysage proche, celui du Rhone, puis de Brangues :

C’est la longue montagne bleue du Rhone qui me sert maintenant de pupitre. Vénus au-dessus de
la tour de I’église est ma chandelle, et les peupliers innombrables de cette vallée tournante, me servent de
reperes et d’oboles. N’écoutons pas le coucou qui ne cesse de nous dire : La-bas ! la-bas ! la-bas ! Ni
Philomele en pleurs qui répéte : [aime ! jaime ! jaime ! ni la caille ahurie qui s’enquiert de tous cOtés :
Qut’est-ce gu’il dit 2 gu’est-ce qu'il dit 7

Et a tout instant dans ces pages se lit 'amour du pocte pour le spectacle de la nature la plus
simple, la plus humble, en méme temps que celui du ciel dans son infinité ; il ouvre un traité
d’astronomie et sa lecture se superpose a celle de la Bible : « Pascal a écrit quelque part : Le silence de
ces espaces infinis m'effraie. Mais comment peut-on étre effrayé par une prairie ? est-ce qu’une étoile
n’est pas aussi familiére a nos coeurs qu’un brin de muguet, aussi désirable quune escarboucle ? nous
n’avons qu’a la cueillir »*.

Le passage

Comment se fait le passage de ce qui est souvenirs personnels de tous ages de la vie — a ce
qui est lecture du texte sacré ? Du personnel au texte ou du texte par un retour en direction de la vie,
présente ou passée. On peut chercher une loi, il n’y en a pas, semble-t-il. Tout se passe comme s’il y
avait pour Claudel au moment ou il se plonge dans ce travail qui est a la fois de lecture et d’écriture,
une sorte de communauté vitale d’ou sortent dans le mouvement psychique a la fois et
successivement les souvenirs, les évocations et les réflexions, comme si le travail sur la Bible était
une présence chaleureuse, ou se fondent les impressions et les réflexions, le subjectif et I'objectif,

UP. Claudel, [’aime la Bible, en PB 2, p. 1000.

2 P. Claudel, Au milien des vitranx de I'’Apocalypse, en PB 1, p. 255.
3 Ibid., p. 307.

4 P. Claudel, Seconde note sur les Anges, en PB 1, p. 445.
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dans le méme moment du vécu. Ainsi le texte biblique peut-il éveiller les souvenirs et les pensées du
moi. Comme dans Paul Clandel interroge le « Cantique des Cantiques » : « Pulchra ut Luna chante notre
texte | Miroir de la paix ! flambeau intérieur ! vase débordant de I'esprit | corbeille de recueillement !
[..] Nous te considérons la-haut qui contemple! Dispensatrice de la charité! Le soleil
solennellement nous montte ce lieu ou nous sommes, mais la lune éveille en nous le sentiment de ce
lieu la-bas ou nous ne sommes pas ». La lune éveille la pensée du lieu de désir. Ce que dira jusqu’aux
derniers jours le Journal de Claudel, et que rappelle ici dans cette énorme page lyrique I'analyse du
Cantique'.

Mais c’est une confusion féconde qui parait ici, par exemple dans Pouverture du Livre de
Tobie, ou s’unissent les souvenirs du spectacle de la nature, le récit biblique et, ce que nous reverrons,
la référence — essentielle — au travail de I'art : « Qu’il est charmant, ce jeune Tobie, tel que le plus
bleu des peintres, le Pérugin, nous 'a représenté, en train de cheminer sous la garde de son grand
frere vers la ville de Rages en Médie ou lattendent ces prud’hommes enturbannés, Raguél et
Gabelus, dont les noms forment la suscription de sa lettre de crédit ! Il est cinq heures du matin, la
fraicheur de I'air sur ce chemin a travers bois quembaument les muguets est délicieuse, le chien est
fou de joie et poursuit en aboyant les lapins et les écureuils ». Et Claudel poursuit en justifiant
I'union des références bibliques, des références contemporaines (la «lettre de crédit»), et de ses
souvenirs de la nature et des voyages («les prud’hommes enturbannés »): « Car pourquoi nous
croirions-nous obligés a condamner nos itinérants a ce désert de Ninive, a ce sol dur sur lequel le
pied ne laisse pas plus de trace que sur de la poterie ? J’aime mieux emprunter a mes souvenirs
quelque vallée de la Vienne ou du Cher, a cette époque il n’y a pas si longtemps ou tout le monde
aimait a faire usage de ses jambes et ou le moulin bien longtemps s’annongait a travers les feuilles
[...] ». Et Claudel n’hésite pas a confondre le jeune homme qu’il fut avec le jeune Tobie : « Encore
une petite demi-heure de marche et le moment sera arrivé sous ce sapin salubre du pain un peu sec
mais si bon et des ceufs durs et le reste du poulet froid, je patle pour moi et le chien, car personne
jamais n’a assisté a la réfection de notre grand frére », lequel, on le sait, est 'ange Raphaél’. Mélange
ou ’humour unit le double sentiment du 0/ Claudel devant I’écriture biblique : il s’agit a chaque
instant de sa lecture de signifier par I’écriture d’une vie concrete la sienne, la vie qui est celle du texte
biblique et dont la parole personnelle est la perpétuelle métaphore. L’humour aussi et voici
P'annonce dans I’ Apocalypse de la fin du monde : « Notre Seigneur (M 24:31) et saint Paul (I Th 4:15)
nous avertissent de ce rugissement qui mettra fin a tout. Prétons l'oreille | Nous écoutons bien le
garde champétre quand il tambourine les commandements de M. le Préfet ! »’

Gardons-nous de penser que les images du monde créé se réduisent a celles de la vie
quotidienne d’un certain Claudel Paul. C’est par chance tout 'univers que sa mémoire lui permet de
convoquer, ce n’est pas les seuls Villeneuve ou Brangues, c’est la Chine peuplée d’infideles ou le
Fuji, superbe a 'horizon nippon qui lui diront : cela aussi peut-étre lu a l'aide de lautre livre de la
Création, la Bible.

L’art et la création

Claudel, I'individu Claudel, aime la peinture : et la peinture n’est-elle pas la création humaine
qui produit des images du monde créé, ce monde double : 'univers concret d’un coté, la Bible et ses
figures de l'autre, la peinture construisant par son travail créatif, comme Claudel par le sien propre,
un lien entre ces deux aspects de la Création ?

Voici le Pérugin montrant le jeune Tobie, et les références picturales pleuvent... Dans Un
Poete regarde la Croix, il y a une extraordinaire analyse des peintures de la Passion, les deux de Rubens
a la cathédrale d’Anvers, celle de Rembrandt au musée de I’'Ermitage : « Du c6té de I'Evangile [...] le
Maitre [...] n’a pas réussi complétement a exalter la Sainte Croix [...]. Mais si nous passons du coté
de I’Epitre, alors devant ce carré sublime, notre attente est si parfaitement égale a notre
contemplation [..] qu’il semble que ce n’est plus a nous personnellement, c’est a toute I'Eglise

U P. Claudel, Panl Clandel interroge le « Cantigue des Cantiques », en PB 2, p. 288.
2 P. Claudel, Le Livre de Tobie, en PB 1, p. 625.
3 P. Claudel, Introduction a I’Apocalypse, PB 2, p. 10.
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tranquille et agenouillée que 'on descend son Sauveur [...] ». Et la comparaison avec le tableau de
Rembrandt accable celui-la :

11 s’agit d’une vision de P'esprit matérialisée par I'insistance du rayon lumineux comme un regard,
tandis que dans les ténébres croissantes s’agitent des comparses confus. [..] Jésus-Christ n’est plus
descendu pour nous étre administré [...]. 11 est assis, tassé sur son abdomen, entiérement replié vers le
dedans [...]. Combien, a co6té de cette opération sinistre, révélée dans le plus noir charbon de la pensée
comme par un phare d’automobile, la grande page de Rubens nous apparait consolante dans sa majesté et
sa tendresse |...]!

Mais Rembrandt n’est pas desservi: c’est une extraordinaire réflexion sur le tableau de Rembrandt
Le Philosophe. Et Claudel de s’étonner que son philosophe (a moins que ce ne soit « un armateur
retiré des affaires ») médite « en un lieu qui suggere a la fois I'idée d’un carrefour et celle d’un atelier.
Il y a cet atelier qui exploite avec énergie la double dimension verticale [...]. Est-il téméraire de penser
que le couloir étroit, c’est le chemin dans le souvenir entrecoupé de reperes par ou notre explorateur
est arrivé jusqu’ici ? 2 moins qu’il ne conduise jusqu’a cette chambre reculée la-bas ou gémit une
sceur séquestrée ? ou plus loin encore jusqu’a empire des défunts ? »* On voit ci comment Panalyse
porte sur le mécanisme méme de la création, comment le travail de la peinture nous éclaire sur le
monde, par le jeu des symboles qu’elle implique et comment Claudel ne craint pas d’unir a ses
réflexions ses propres souvenirs et ’'évocation de Camille.

Et voici la Fol... Voici le pocte « négligeant ces places spacieuses que décorent les fagades
officielles au profit des ruelles sinistres ou cligne la lanterne des mauvais lieux. A la recherche de
cette sceur oubliée, notre ame, a qui nous avons faussé compagnie ». Et de citer «illustré par une
sculpture de la cathédrale d’Amiens, ce passage du prophete Osée : « Le Seigneur, dit-il, m’a ordonné
d’épouser une prostituée [...]. Mais cette misérable et pathétique créature, c’est vraiment au Musée de
Lyon que je I'ai rencontrée. Géricault Pappelle Iz Folle ». Claudel commente I'image. Est-ce sa sceur ?
Est-ce lui-méme : « et moi-méme ce visage panique, suis-je sur de ne pas 'avoir évoqué quelquefois
devant la glace ? » ? Admirable exemple de cette union, dont on ne sait ce qui commence entre la
référence biblique, P'ceuvre d’art et les éléments du vécu.

Plus parlante encore, et allant plus loin sans doute, cette analyse dans Ax milien des vitraux de
L' Apocalypse, analyse qui prend en compte, non sans quelque confusion les rapports de lart et de la
science :

Prenons un tableau du Titien, par exemple cette sublime peinture du Prado ou la Femme remet
mystéricusement a I'Epoux qui est son auteur ce fruit quelle est allée cueillir dans les branches de
I’Arbre de la Science, et considérons ce tableau comme un fait dont nous recherchons 'explication.
Comment s’y prendront Messieurs les matérialistes ? Vont-ils compter tous les fils de la toile [...]. En
somme dans les ceuvres de I'art nous voyons que le mouvement va exactement a envers de ce que des
philosophes dérisoires voudraient nous faire prendre pour la marche normale de la nature. La ce n’est
pas la Cause qui produit 'Effet, c’est ’Effet au contraire qui suscite la Cause [...]. On dirait que quand
Titien congoit son tableau, il donne rendez-vous sur son carré de toile a une quantité de lignes de causes
successives et convergentes qui de tous les points de l'horizon spirituel et matériel, se mettent en
marche pour lui permettre d’obtenir son effet.*

On voit comment Claudel se sert de son expérience de spectateur de I'art pour construire
une philosophie de la nature qui lui permet de rejoindre la pensée de la Bible. La suite montre
clairement comment I'expérience des ceuvres d’art conduit Claudel a la pensée unificatrice de la
création : « S’il en est ainsi dans les ceuvres de PArt, qui sont apres tout 'unique moyen pour nous
d’obtenir une connaissance pratique et expérimentale de la réalité, et s’il est 1égitime de conférer
constamment le monde de la connaissance en nous et celui de 'observation hors de nous, pourquoti

UP. Claudel, Un Poéte regarde la Croix, en PB 1, p. 576.

2 P. Claudel, Sedgnenr, apprenez-nous a prier, en PB 1, p. 950.

3 Ibid,, p. 958.

4 P. Claudel, Au milien des vitraux de I’Apocalypse, en PB 1, pp. 320-321.
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n’en serait-il pas de méme dans les opérations de la Nature ? »! Lignes singulicrement instructives,
elles contiennent trois idées-clefs, liées, et qui donnent peut-étre un résumé de la pensée de Claudel :
d’abord I'idée que c’est de la contemplation (et/ou la création) des ceuvres d’art que nous connaissons
la Nature : « une connaissance pratique et expérimentale » du réel. Pourquoi ? C’est que 'ccuvre d’art
est le fruit d’un travail créateur, qui donne 'idée de tout le travail créateur de ’homme... Un second
point : c’est que c’est bien I'individu qui est en question : par son activité, il se trouve a la fois
producteur et récepteur, ce qui dans I'analyse de I'ccuvre qu’est la Bible le justifie d’utiliser son
expérience personnelle a la fois d’écrivain et de client des musées. Enfin il est passionnant, dit
Claudel, de montrer le travail « artistique » de la création naturelle, parallele a toute autre création, y
compris la Bible, ceuvre de Dieu : « Il n’est pas difficile de constater que pour chaque étre la Nature
a eu son idée, elle a eu en vue un certain effet et qu’elle est arrivée a le sortir avec une richesse, une
ingéniosité de moyens et de combinaisons, une astuce naive et géniale dont nous ne sommes
capables de fournir qu’une bien pauvre imitation». Et la page suivante rappelle le grand texte
biblique de la création du monde : la Genese.

De la la possibilité d’'une «action» de Iart: dans une variante du Cantique des Cantiques,
Claudel rappelle : en pleine Angleterre, en plein XVIII® siecle, c’est Haendel et Le Messie! A la
rencontre du XIX" siecle et de son offensive, c’est la sublime prédication, c’est la poignante nostalgie
de Ludwig van Beethoven »*

L’art : nous n’avons pas évoqué les églises (tant d’églises dans le texte de Claudel !) pour
lesquelles les problemes de la création artistique se posent autrement.

Littérature

Et peut-on, parlant de lart, oublier Pécriture, la «littérature », et en plein XX° siccle
« décadent », Paul Claudel ? Dans le chapitre IV de Seignenr, apprenez-nous a prier, qui s’intitule « La
séquestrée », on lit :

[..] Thomme s’est fait sortir de dessous le cceur cette déléguée a la volupté, cette image de Dieu
en lui qui préside obscurément a sa substance! Rien de mortel désormais, aucune chair ne saura
désormais remédier a cette énorme déchirure a son flanc que pour apparaitre elle lui a faite ! La voici
entre tes bras, Adam, cette promesse qu’a jamais — tu le sais et elle le sait | — elle est incapable de tenir !
Tel est le sens poignant des plus fameuses figures de la Poésie : Béatrice, Dulcinée, Bérénice, la Sylphide
de Chateaubriand, et celle qui sous des noms divers apparait dans mes propres ceuvres.

Revoici le moi Claudel, Técrivain — et ’homme aussi, n’en doutons pas. Ces formules
montrent la symbiose qui s’est établie pour Claudel entre 1a lecture de la Bible, sa propre personne et
la richesse du monde qui I'entoure : ici particulicrement féconde puisqu’il s’agit du type de création
qui est celui-la méme qui est le sien. Impossible de mieux montrer le rapport entre la lecture et
I'analyse de la Bible, d’une part, et de lautre la référence aux ceuvres de fiction et sa propre
personne, la vie et Iécriture de Claudel Paul. C’est toute la création claudélienne qui apparait :
I'amour du théatre, c’est-a-dire le rapport parlé du moi et d’un Autre. Quel Autre ? sa fille, les étres
qu’il a connus, et Dieu lui-méme : toute 'ceuvre de Claudel est dialogue et pour lui la Bible aussi est
Dialogue.

A noter que les exemples littéraires sont liés entre eux, et liés ici 2 un mythe fondateur, celui
de la femme et de son rapport avec le pouvoir d’amour de ’homme, une fois de plus toucher la
vérité universelle de 'ceuvre de Dieu. Le jeu avec les mythes, ceux de la création, ceux de la Bible,
ceux des ceuvres artistiques, on le retrouve a chaque pas dans ces commentaires de la Bible.

La substance de son récit, le Myzhe : de la évocation si fréquente de ce qui est sa culture
propre, son « matériau », tous les mythes de 'Antiquité. Et dans Pawu/ Clandel interroge le « Cantique des
Cantigues », un immense développement sur le fex, image récurrente dans la Bible ; Claudel le
rappelle : « Il ne s’agit pas la de réveries mystiques | L’amour, la passion est [...] I'aliment de toute

U Ibidem.
2 P. Claudel, Paul Claudel interroge le « Cantique des Cantigues », en PB 2, p. 1583. Sic ! [NdA]
3 P. Claudel, Seignenr, apprenez-nous a prier, en PB 1, p. 955.
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notre littérature occidentale, dont elle est le principal pivot émotionnel»'. Et de citer Phédre,
Hélene, Cassandre : « Hélene, c’est la Beauté que le Désir essaye de s’approprier pour en tirer
jouissance. [..] Phedre, Didon, c’est Iétreinte immédiate qui essaye de se faire préférer a une
vocation plus haute et plus lointaine. Cassandre... la, comme il convient a la grandeur d’une ame
comme celle d’Eschyle, nous touchons sous le masque a des mysteres plus profonds : il s’agit d’un
dieu jaloux et de cette vierge prophétique qui I'a trahi [...]. Et pourquoi n’ajouterais-je pas a ces
figures [...] celles de Samson et de Dalila? (g 16) ». Le mythe trouve sa place dans les ceuvres
paiennes, mais I'Ecriture lui donne aussi sa place et son sens. Et 'expérience, les lectures du moi
Claudel font le lien. Tout peut servir a comprendre le texte sacré, qui en revanche aide a comprendre
le sens des mythes.

Le mor Claudel

On voit comment 'autobiographique n’est pas seulement le retour poétique aux souvenirs
de ’homme, il est aussi la manifestation de la totalité d’une culture, et c’est elle qui contribue a servir
de garant a l'universalité de la voix et de la pensée biblique. Tel est le projet claudélien. Et la
présence permanente du o n’est pas, on I'a vu, faite seulement des souvenirs de ’homme, elle se
révele quasiment a toutes les pages comme le fruit d’'une expérience intellectuelle et vitale a la fois.
La raconter reléve du pari impossible. Mais Pexpérience claudélienne est aussi une expérience
sensible, et le sensible et le passionnel parcourent ces pages. On le voit a 'exaltation de la Femme,
Marie, mais aussi Marie-Madeleine la pécheresse, et ’Ombre féminine qui parcourt la vie de Claudel,
liée au péché, comme au salut.

Et Claudel rappelle ce que dit la Bible, que lui aussi est lié a la Création : « On compte de
toutes parts sur moi. Mon apparition a tel moment était stipulée. Je suis nécessaire d’une nécessité
dont ma liberté [...] forme I’élément essentiel. Je suis investi de responsabilités »’. Ce que Claudel voit
écrit dans la Bible, c’est 'importance et la nécessité de ce o, cette vérité que lui avait déja dite sa
conversion a Notre-Dame — I’ « éternité » de ce moi : « Pour aimer mon Dieu, il me fallait trouver le
moyen d’avoir existé avant ’Aurore »*. De 12 quantité de méditations sur ce moi : « Seigneur, & qui en
avez-Vous ? certainement pas a ce personnage alphabétique et numéroté dont on trouve le nom au
téléphone | Vous me découvrez quelqu’un au fond de moi, au-dela de moi, plus ancien que moi, et
plus moi-méme que moi ! »’

Et voila, dans Paul/ Clandel interroge le « Cantique des Cantigues », la page qui dit a la fois le w0z
dans sa vie, dans sa « passion », et I'ceuvre, sa vitalité, son sens, sa justification : souvenir de « ces
deux autres qui par respect, disons par réalisation profonde du sacrement qui 'un a Pautre les interdit,
se sont dit : Noz /I'un a 'autre en cette vie, est-ce qu’eux aussi en un sacrifice sublime n’ont pas été
I'un a Tautre un instrument de salut? [...] Et la conséquence bénéfique de ce refus qui est un
consentement, un consentement a I’étoile, ne s’arréte pas aux deux étres qui en ont été participants,
il se propage autour d’eux en ondes infinies, les voila qui sont devenus une source inépuisable
d’anneaux. Car le bien compose et le mal ne compose pas. Tristan et Yseult s’engloutissent dans un
néant stérile. Mais Rodrigue a créé un monde et Prouheze a créé Rodrigue. L’amour par-dessus
I’Océan entre les deux mondes a créé un désir et un lien. Un lien qui, je le sens, comme celle de
Rodrigue devant Mogador “retient” sur ce papier “ma nef appesantie”. Ce mystere de 'amour, a un
certain degré de violence, entre ’homme et la femme, est-il hors de propos d’y attarder ma
contemplation, alors que ’Amour divin qui fait le théeme du Cantigue étudié par nous lui emprunte
son climat et son langage ? »°

UP. Claudel, Paul Clandel interroge le « Cantigue des Cantiques », en PB 2, p. 120.
2 Ibidem.

3 P. Claudel, Sedgnenr apprenez-nous a prier, en PB 1, p. 950.

* P. Claudel, Emmaiis, en PB 2, p. 416-417. Cf. Ps 109:3.

5 P. Claudel, ibidem.

¢ P. Claudel, Paul Clandel interroge le « Cantique des Cantigues », en PB 1, p. 119.
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Tout est dit dans ces lignes sur la présence de la Bible, sur le role de la « passion » (le mot
dans son double sens est dans le texte qui suit) et sur la force et le sens méme de la création
claudélienne dans son dernier grand « moment » et dans son rapport avec le zo:.

Et c’est ainsi que pour Claudel la Bible est aussi pour le 707 une assurance, un rempart, une
sorte de certificat d’existence. Aussi n’a-t-il pas peur de s’épanouir, de dire qu’il aime Dieu ; il lui
adresse d’émouvantes pricres, pour ses proches, pour ses enfants, pour Rimbaud : « Il est juste que
je Vous prie pour Rimbaud, sans qui mes yeux ne se seraient pas ouverts 2 Votre visage » .

On voit mieux alors comment se fait la démarche d’écriture de Claudel : du texte biblique au
mot, qui 'y découvre sa signification, au monde qu’elle éclaire, et par un retour, du monde au texte, et
C’est la démarche du moi créateur qui s’occupe, par son témoignage de vivant, a tenter de montrer le
lien qui unit la Bible a toute la nature dans son infinité et au monde présent. Si ce n’est une
démonstration, c’est un réve singuliecrement précis. La tentation vient de citer des pages entiéres
comme la derniére page de Seignenr apprenez-nous a prier.

5 3 O R

Claudel, une vie imprégnée de la Bible

Pere Joseph Boly
Hannut, Belgique

La Bible fait partie du patrimoine de ’humanité. Elle est cependant beaucoup plus qu’un
document « mort », a ranger dans les archives. Traduite dans toutes les langues, la Bible n’est pas
seulement, du moins en Occident, une référence culturelle, elle est la source profonde et souvent
inavouée de beaucoup de choses qui se pensent et s’écrivent. Nous baignons dans la Bible, sans
nous en rendre compte, mais en vivons-nous vraiment ?

Paul Claudel, lui, a vécu la Bible, dans la Bible et par la Bible. Ce fut, pour lui, en quelque
sorte, une patrie, comme la langue peut en étre une autre. Dés sa conversion, a Notre-Dame de
Paris, en 1886 et dans les années qui ont suivi sa confession a Saint-Médard, en 1890, voire en pleine
crise du « Partage de midi», de 1900 a 1906, la Bible fut grande ouverte sous ses yeux et elle ne se
refermera jamais. Bien plus, vers 1935, retiré dans sa demeure de Brangues, au bord du Rhoéne, apres
une longue et brillante carriere diplomatique dans les plus petites et les plus grandes ambassades de
la plancte, il lui vouera une passion quasi exclusive, en s’efforcant de la relire sans cesse et de la
commenter en pocte. Un mot, rappelons-le, que Claudel affectionnait d’écrire avec un tréma, a cause
du grec « poiein ».

Les Psanmes en particulier ont nourri la priere quotidienne du pocte. « Il ne s’en lassait jamais,
témoigne son fils ainé Pierre. Cette lecture, qui date des premiers jours de sa conversion, si méme
elle ne I’a pas précédée, n’a cessé d’accompagner, de fortifier et d’exalter son inspiration de pocte, de
dramaturge et de “glossaire ébloui”. 1l voyait dans ces textes admirables I'archétype de toute bonne
priere car le souffle méme de celui qui prie s’y trouve enfermé. »’

Drailleurs, dans Paul/ Claudel répond les psaumes, 1 dit lui-méme : « Il y a plus de soixante ans
que je les lis et que je leur pose des questions et quils m’en posent, de leur coté. Ce n’est pas
seulement un gout que j’ai comme ¢a, c’est une pénitence que 'on m’a imposée. Dans le texte latin,
bien entendu, toutes les traductions francaises me font mal au cceur »".

U'P. Claudel, Un Poéte regarde la Croix, en PB 1, p. 613.

2 P. Claudel, Seigneur apprenez-nous a prier, en PB 1, p. 958.

3 P. Claudel, Psaumes. Traductions, Desclée de Brouwer, 19606.

4 P. Claudel, Paul Clandel répond les Psanmes, Neuchitel, Ides et Calendes, 1948.
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C’est Camille, sa sceur géniale, qui, la premiere, au soir de la conversion, fournira a son « petit
Paul » sa premicre Bible, dans I’édition protestante d’Ostervald, ou il plongea avec avidité et qu’il
ouvrit au chapitre 7 des Proverbes, découvrant la Sagesse, présente au commencement du monde,
image de la femme et de la Vierge. D’autres textes innombrables viendront naturellement nourrir
son imagination et I'inspirer dans sa vision poétique qui jaillissait a jet continu. Le récit des disciples
d’Emmatis, au chapitre 24 de saint Luc lui procura symboliquement une clef pour pénétrer dans les
Ecritures. Le Livre de Job, commenté des 1940, le plaga devant le douloureux probléme de I'existence
du mal. L ’Apocahpse tut visité et revisité a cinq ou six reprises parce qu’il trouvait dans ce livre
inépuisable une réponse a ses propres questions : I'au-dela et ’état des corps glorieux, le malheur de
la souffrance et la réalité du péché.

Claudel, une lecture spirituelle de la Bible

Il convient d’en venir au sujet principal qui nous intéresse: que penser de la lecture
claudélienne de la Bible ? On sait que, pendant longtemps, Claudel a été la cible des exégetes,
privilégiant, avec raison, I'explication littérale du texte. Il ne les a, d’ailleurs, pas épargnés de son
coté. Témoin la Bible de Maredsous qu’il a poursuivie, injustement, de ses foudres. En réalité,
Claudel ne se préoccupe pas d’expliquer la Bible, il entre dedans et il n’en parle que dans la mesure
ou il s’exprime en «je», par exemple dans Pau/ Claudel interroge « Le Cantigue des Cantigues », ou il
réagit en pocte et ou il découvre dans les événements vécus la portée spirituelle et christologique du
texte. Sa lecture est donc une lecture vivante, actualisée et personnelle, a laquelle il avait été initié par
Pabbé Tardif de Moidrey, la lctio divina des moines et la pratique des Péres de I’Eglise, notamment
les Moralia de saint Grégoire.

L’abbé Tardif de Moidrey, né a Reims en 1828, se distingua dans la magistrature avant
d’entrer au Séminaire francais de Rome. En proie a beaucoup de souffrances, il se révéla homme de
priere et de pénitence, par sa prédication a Lourdes et a La Salette ou il mourut en 1879, le jour de
Notre-Dame des Sept-Douleurs, et ou il repose aupres de la « Vierge qui pleure ». Le texte intégral
de Vlntroduction an Livre de Ruth' contient la remarquable étude de Claudel sur le « sens figuré de
I'Ecriture » ainsi que le seul livre de 'abbé Tardif, totalement introuvable, méme a la Bibliotheque
nationale de Paris : Essai d'interprétation morale du Livre de Ruth, qui avait enthousiasmé Claudel. 11 s’agit
donc bien, comme le dit le pére Blanchet’, d’une sorte de clef d’entrée de l'univers biblique (de
Claudel) comme U Arz poétique 'est de l'univers matériel. Cest Georges Rouzet qui fit connaitre le
livte de I’abbé Tardif a Claudel, en attirant son attention sur Léon Bloy qui, lui-méme, dresse un
portrait flatteur de 'abbé dans Le Désespére.

Exemple du Cantique des Cantiques

Comment s’y prendre pour faire découvrir cette lecture « claudélienne » de la Bible, si ce
n’est en choisissant un exemple ? Le Cantique des Cantigues m’a paru intéressant parce qu’il est un livre
de la Bible qui se préte a plusieurs interprétations. Certains s’en tiennent au sens littéral du texte : un
recueil poétique célébrant 'amour humain qui n’est d’ailleurs pas seulement profane, puisquil est
béni de Dieu. La plupart des exégetes optent pour une interprétation allégorique : 'amour de Yahvé
pour Israél, sans cesse en train de se convertir qui fait penser aux relations du Christ avec I’Eglise,
chéres aux mystiques comme saint Jean de la Croix.

Sens littéral, spirituel et figuré de la Bible
Selon Paul Claudel, il y a donc deux sens dans I’Ecriture sainte : le sens littéral « qui procéde

de Pordre du fait et du commandement »” et le sens figuré qui recherche la signification symbolique
de l'univers, dans une mosaique de figures et de références, Claudel étant en effet le digne héritier du

U P. Claudel, Introduction an 1ivre de Ruth, Desclée de Brouwer, 1938.
2 P. Claudel, Pages de prose, recucillies et présentées par André Blanchet, Gallimard, 1944, p. 269.
3 P. Claudel, Introduction au Livre de Ruth, op. cit., p. 30.
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grand mouvement symboliste du XIX® siecle, illustré par Baudelaire, Rimbaud, Verhaeren. Mais
pour ces derniers le symbolisme était avant tout un moyen d’expression, tandis que, pour Claudel
comme pour le pére de Lubac, «le monde est le symbole ou le signe de Dieu. Dieu transparait
partout, quoique obscurément a travers lui. Tout est plein de traces, de vestiges, d’énigmes. Tout est
ruisselant de I'unique présence »'.

L’entreprise de Claudel consiste a interpréter la Bible en pocte. « C’est le monde invisible qui
nous fournit la clef du visible »*, écrit-il. Précisons toutefois que le sens figuré de Claudel n’est pas
simplement le sens spirituel, admis par les exégetes qui s’efforcent de rester a l'intérieur du sens
littéral, en respectant les données intrinséques du texte sacré, comme Décrit le pére Paul-Emile Roy
dans son ouvrage essentiel sur Clasudel, poite mystique de la Bible' . Tl est vrai que les Péres de I'Eglise, de
saint Augustin a saint Bernard, prennent beaucoup de liberté dans leur interprétation allégorique et
s’éloignent souvent de la signification religieuse et providentielle des choses, exprimées dans la Bible
(ex rebus). Quant au sens figuré, cher a Claudel, i est réguliecrement au-dela du sens spirituel
proprement dit (ex omnibus rebus), au point de tomber dans un sens dit « accommodatrice » tout a fait
extérieur a PEcriture, voire dans une fantaisie de pocte ou de mystique, purement gratuite et
critiquable. I’erreur de Claudel et parfois des Péres de I'Eglise a été de penser que linspiration des
Livres sacrés postulait, de fagcon impérative, telle ou telle forme de sens (symbole des nombres et des
figures par exemple) et de croire que les moindres épisodes de ’Ancien Testament préfiguraient
I’histoire de Jésus-Christ.

Controverse a propos des sens.

La question de « Claudel et la Bible » fut donc, dans les premiers temps, percue en termes de
conflit. Aujourd’hui, analyse littérale, spirituelle et lecture figurée ou poétique apparaissent davantage
comme complémentaires, surtout depuis que le regretté cardinal Decourtray, aux Journées de
Brangues en 1986, a défendu et recommandé, de sa haute autorité, la «lecture claudélienne » de la
Bible".

En attendant, celle-ci a soulevé beaucoup d’incompréhension et de désapprobation. Adepte
de Iapproche littérale unique, le savant bénédictin Dom Charlier disait a propos du Cantigue des
Cantigues : « Claudel est le modeéle de la méthode ou plutot de 'absence de méthode qui caractérise
Pexégése du Moyen-Age décadent. Son commentaire n’est qu’un invraisemblable fatras ou il est
difficile de trouver une page a peu prés supportable »”.

Dans la méme source, le pere Grelot concéde que Claudel n’a pas compris le bien-fondé » de
Iexégese littérale ; il affirme par contre que le « type scientifique d’approche du texte, de tout texte,
malis a fortiori de la Bible, se pervertit, lorsqu’il se fait, consciemment ou non, réducteur. Je veux dire
lorsque cette connaissance dite critique ou scientifique ou littérale, ne demeure pas, au plus profond
d’elle-méme, ouverte sur le type de réalité, de vérité inaccessible, par définition, a la science, sur le
mystere, mystere des choses, mystére de ’homme, mystere de Dieu. Mystere qui ne peut se dévoiler
sans la médiation des symboles »°. On ne peut étre plus clair pour accréditer et recommander dans
les séminaires la lecture claudélienne de la Bible. Ce qui a toujours été bien recu par les familiers de
la lecture rabbinique comme Emmanuel Levinas et André Chouraqui qui note que « Paul Claudel a
retrouvé, comme d’instinct, la plus ancienne tradition de 'exégese rabbinique, celle de la midrash ».

Toute 'ceuvre de Paul Claudel, lyrique et théatrale, des Téte d’Or, est imprégnée de ce qu’on a
appelé une «in-lecture » des Livres saints, mais cela nous conduirait vraiment trop loin pour étre
démontré. Ajoutons, pour conclure, que le versant purement biblique de la montagne Claudel est en
voie d’étre découvert et de plus en plus exploré. Claudel disait a son fils Pierre : « Tu verras, on a mis
du temps a jouer mon théatre. J’attache la plus grande importance a mon exégese biblique ! » Déja,
les matériaux sont rassemblés. La plus grande partie des textes se trouve dans onze tomes des

U Henri de Lubac, De /a connaissance de Dien, Editions du Témoignage chrétien, 1948.

2 P. Claudel, Introduction an Livre de Ruth, op. cit., p. 62.

3 P. Claudel, Le Poéte et la Bible dans les Actes du colloque de Paris, 16-17 octobre 1998 a la Bibliothéque nationale de
France. Patis, 2001 ; Paul-Emile Roy, Clandel, poéte mystique de la Bible, Montréal, Fides, 1957.

4 Mgr Albert Decourtray, « Une lecture claudélienne de la Bible », Bulletin de la Société Panl-Clandel, n° 104-105,
4¢ trimestre 1986.

5 La Pensée religieuse de Panl Clandel, Desclée de Brouwer, 1969, p. 108.

6 Ibid., p. 109.
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Envres completes (XIX-XXIX® tomes) chez Gallimard et dans une énorme publication en deux
volumes, Le Pocte et la Bible, toujours chez Gallimard.

Maryse Bazaud' a établi et annoté un relevé exhaustif des citations explicites de la Bible par
Claudel, tandis que des auteurs comme Gérald Antoine’, Dominique Millet-Gérard et
Anne Ubersfeld’ abordent largement « Claudel et la Bible », dans leurs travaux d’analyse et de
biographie.

5 3 DV R

La force de croire et ’art de faire croire

Marie-1ictoire Nantet
Société Paul Claundel, Paris

Aun Milien des vitraux de I’Apocalypse, premicre ceuvre exégétique de longue haleine de Claudel,
débute par un dialogue entre un pere et une fille, qui nous fait accéder a la colossale entreprise par
une voie primesauti¢re. Voici le bureau du pocte a Brangues, ce pere est lui-méme et cette fille, sa
cadette Reine, ou plutot ses trois filles réunies sous le signe d’un gentil démon féminin qui l'interroge
sur sa lecture : « Papa, qu’est-ce que vous lisez dans ce gros livre ? » Réponse : « Je lis la Création du
Monde qui a eu lieu le 25 octobre de 'an Zéro*. » La Bible ouverte sur la table indique qu’il s’agit du
récit de la Genese. Du moins le croit-on, quand la fille évoque un autre ouvrage : « Je parle de ce
livre ouvert, vous savez, que nous avons vu ensemble dans la forét. » Oubliée la Bible, voici la forét
de Bohéme ou tous deux auraient vu autrefois «un vieillard a barbe blanche qui lisait dans un
énorme livre relié avec des planches de bois. » Pas de doute pour le pére qui s’en souvient fort bien,
c’est une image tirée d’un conte, qu'une remarque de bon sens replace dans son contexte fictionnel :
« Seulement ce n’est pas vrai. Cest une histoire que je vous ai racontée. »

Ou plutot une histoire rédigée par I’écrivain (quand il était consul a Prague) sous le titre « Le
cheval qui apportait le soleil’ » et probablement racontée a sa petite Reine née la-bas. Mais cette
derniére proteste : « Papa, vous vous moquez de moi! Je me rappelle cette maison et ce vieillard
comme si j’y étais. » Si forte est sa croyance en la réalité de son souvenir qu’elle entraine son pere
dans une résurrection a deux voix du monde de I'enfance endormi sous ses planches de bois. En
route | un chateau en forme d’étoile, un cheval de verre jalonnent leur parcours enchanté, jusqu’a
Papparition saugrenue d’un capitaine de gendarmerie « qui ressemblait a Karl Marx et qui expliquait
I’Apocalypse ».

La chute rapproche brusquement le dernier livre de la Bible du conte d’origine slovaque’,
deux écrits au statut tres différent sont proposés a la comparaison, le second partageant avec le
premier quelques motifs clés, un gros livre, un chateau, une étoile. Si bien que par report de I'un sur
'autre, le « ce n’est pas vrai» appliqué au conte pourrait I’étre également a la Bible. Une hypothése

! Maryze Bazaud, La Bible de Paul Clandel, Besancon, Presses universitaires franc-comtoises, 2000.

2 Gérald Antoine, Paul Clandel on ['enfer du génie, Laftfont, 1988 ; rééd., 2004.

3 Anne Ubersfeld, Paul Clandel, poéte du XX siécle, Actes Sud, « Apprendre », 2005, pp. 262-274.

4 Paul Claudel, Au milien des vitranx de I’Apocalypse, en PB 1, p. 101.

5 «Le cheval qui apportait le soleil. Légende slovaque » (1910), en Pr, pp. 1089-1094. — Cette légende est une
réécriture tres libre de Pune des légendes slovaques traduites pour le pocte par son amie artiste Zdenka Braunerova.
Voir a ce sujet Vaclav Cerny’; «Deux contes éctits 4 Prague », dans les Cabiers Panl Clandel, n° 9 : « Prague », 1971.

¢ Lire a ce propos les notes de Dominique Millet-Gérard qui éclairent ce passage de An milien des vitraux de
LI Apocabypse, op. cit., p. 1422,
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inacceptable, qui conduit a interpréter la remarque du pere comme une injonction a franchir le seuil
de la littéralité (le pas vrai) pour accéder au sens figuré de la Bible ouverte sur la table.

Il n”’empéche qu’il existe bien, sous la forme de deux volumes séparés, deux types distincts
d’ouvrages : la-bas dans la forét, un recueil de contes auquel s’affilient les écrits fictionnels et leurs
mirages semblables a ce cheval de verre issu de la plume de Claudel, et ici — sous le regard d’un pere
et d’une fille en quéte de la Parole de Dieu — la Bible dictée par ce grand artiste qu’est le Saint-Esprit.
Tout séparés qu’ils soient, les deux livres appareillés par les échos discrets de quelques histoires, ont
en partage la beauté de leur poésie.

Que la littérature occupe un espace propre est pour Claudel une évidence ainsi exprimée en
réponse a une question de Jean Amrouche, portant sur le public auquel s’adresse son drame du
Soulier de satin : « Je ne demande a mon spectateur que la croyance a mon propre drame quand il le
regarde, je ne sors pas de I3, je ne fais pas métier d’apologiste. »' Si la vérité chrétienne peut faire bon
ménage avec la littérature, la délectation étant d’un grand avantage spirituel aux dires de Claudel,
I'adhésion a I'une et a Pautre n’est pas du méme ordre. La premicre s’exprime par un acte de foi en
une Révélation qui exclut I'interposition d’un « ce n’est pas vrai ». Tandis que la seconde reléve d’une
illusion partagée comme le démontre de fagon si habile I'actrice Lechy Elbernon a la naive Marthe
dans I.’Echange.

Léchy : Le théatre. Vous ne savez pas ce que c’est ?
Marthe : Non.

Lechy : 11 y a la scéne et la salle.
Tout étant clos, les gens viennent la le soir, et ils sont assis par rangées les uns derriere les autres,
regardant.

Marthe : Quoi ? Qu’est-ce qu’ils regardent, puisque tout est fermé ?

Lechy : 1ls regardent le rideau de la scene,
Et ce qu’il y a derriere quand il est levé.
Et il arrive quelque chose sur la scéne comme si ¢’était vrai.

Marthe : Mais puisque ce n’est pas vrai | C’est comme les réves que I'on fait quand on dort.2

Oui en effet, c’est bien comme les réves qui s’évanouissent au réveil, a 'image du cheval de
verre. Quoique le « ce n’est pas vrai » opposé en 1894 par Marthe aux fictions du théatre ne recoupe
plus tout a fait le « ce n’est pas vrai » opposé en 1928 par un pere aux contes de 'enfance, quelque
chose étant sur le point de se passer grace a la foi toujours vivante d’une jeune fille en I'existence du
vieillard de la forét. Son souvenir « comme si j’y étais » accomplit en douceur une transition entre les
univers contigus et opposés du « raconté en fiction » et du « révélé en vérité ». De sorte que la
promenade entreprise par le pere et sa fille dans la forét de Bohéme se poursuit sans rupture
d’expression en un second parcours a travers 'édifice de L Apocalypse, dans le mouvement de leurs
échanges a deux voix. Annulant ainsi par une parole créatrice la frontiere qui séparait les deux écrits.
« Nous sommes deux pauvres ouvriers qui pour la premicre fois de leur vie viennent d’entrer dans
une cathédrale », dit le pere a sa fille. Une cathédrale dont les « figures superbes » invitent a
s’agenouiller.

1 P. Claudel, Mémoires Improvisés recueillis par Jean Amrouche, Gallimard, « Les Cahiers de la N.R.F. », 2002, p. 292.

2 P. Claudel, I.’Echange, premiére version, en Th 1, p. 676.

3 Une réflexion de Saint-Simon placée en introduction des Mémoires éclaire bien cette proximité : « Mais, si on n’ose
meéler en ce genre le Créateur avec ses créatures, on ne peut aussi se dispenser de reconnaitre que, des que le Saint-Esprit
n’a pas dédaigné d’¢tre 'auteur d’histoires dont tout le tissu appartient en gros au monde, et serait appelé profane
comme toutes les autres histoires du monde si elles n’avaient pas le Saint-Esprit pour auteur, c’est un préjugé bien décisif
de savoir qu’il est permis aux chrétiens d’en écrire et d’en lire. » (Saint-Simon, « Savoir §’il est permis d’écrire et de lire
I’histoire singulierement celle de son temps » [1743], dans Mémoires. Anthologie, e Livre de poche, 2007, p. 67).
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Le geste fixe I’acte de croire en Dieu que Claudel ne cesse d’interroger depuis le jour de Noél
1886 a Notre-Dame ou «en un instant [sjon cceur fut touché »'. Au plus proche de I’événement
fondateur, un poéme de [ers d'exil en répete Uexpérience. « Voici le Pas, voici I'arrét et le suspens. /
Saisi d’hotreur, voici que de nouveau jentends / 1. inexorable appel de la voix merveilleuse. »* La
troisieme des Cing grandes Odes [Magnificat| articule 'appel a I'apparition. « Et voici que vous étes
quelqu’un tout a coup !»’ La cinquiéme ode [La maison fermée] en tire la conséquence. « La foi
seule était en moi et je vous regardais en silence comme un homme qui préfére son ami. »*

Appel, Présence, Foi, les trois instants de 'expérience engagent Claudel a rendre compte, en
pocte, de la faveur de Dieu, par la louange dont il dit qu’elle est « le plus grand moteur de la poésie
[...] par excellence le théme qui compose. »’ Qu’elle prenne la forme de I'ode, de la cantate, du cantique,
ou encore de ’hymne, la louange s’inscrit dans un circuit. Elle va vers Dieu et vient de Lui. Elle est
parfum, une image souvent utilisée par Claudel pour exprimer ’'hommage offert et rendu. « Tout ce
qui a fait son fruit penche vers la terre, mais esprit envoyé par Dieu revient vers lui dans 'odeur de
ce quil a consumé ! »°

La louange n’est pas la seule modalité créatrice qui s’offre au pocte habité par son Seigneur.
« Et de cet esprit et bruit que vous avez mis en moi, / Voici que j’ai fait beaucoup de paroles et
d’histoires inventées, et personnes ensemble dans mon cceur avec leurs voix différentes. » révele le
pocte dans « Magnificat »'. Mais le désir de leur échapper se profile dans « La Maison fermée ».
« Que m’importent vos fables | Laissez-moi seulement aller a la fenétre et ouvrir la nuit. » Un peu
plus loin dans 'ode, Claudel patle au passé du temps ou « [il] étai[t] avec [so]n ame comme avec une
grande forét / Que l'on ne cesse point d’entendre dés que 'on cesse de patler ». Par opposition a
aujourd’hui ou «les vents alternatifs se sont tus » au profit de « la parole juste », seule apte a saluer
les choses « chacune par son nom méme avec la parole qui I’a fait. » En cet instant solennel, le pocte
se considere « comme un prétre couvert de 'ample manteau d’or ». Inventer et nommer ne font plus
qu’un, par un acte créateur qui réplique le Verbe divin.

Et pourtant les fables n’ont pas disparu. « Magnificat » les envisage en une formule qui
présage et résume le projet dramaturgique de Claudel. « Je chanterai le grand poéme de ’homme
soustrait au hasard. » Vus sous cet angle, le théatre et ses drames sont compatibles avec I'expression
de la foi. « Avec la Révélation Chrétienne, [..] les actions humaines, la destinée humaine, sont
investies d’une valeur prodigieuse. [...] Nous avons a trouver notre Route, conduite ou égarée,
comme des héros d’Homere, par des amis ou des ennemis invisibles, [...] vers des sommets de
lumicére ou des abimes de misére. »*

Les fables habitent depuis I'enfance un pocte qui renonga a les faire taire, comme il le dit si
bien dans une lettre de 1911 a Maurice Barres. « [Le] sacrifice des facultés paiennes de I'intelligence,
possible 2 un homme fait et qui fut celle de la plupart des grands convertis des siécles passés, ne
Pétait pas pour un jeune homme plein d’étres et de voix qui lui demandaient la vie. »’ « Magnificat »
les rapportait a la source d’un bruit divin; par Pécriture dramatique, ces figures encore floues
acquicrent une autonomie. Leurs parcours, a 'initiative des protagonistes venus de tous horizons qui
les personnifient, ne sont pas aléatoires. Ils s’inscrivent dans un dessein supérieur, a découvrir dans
le cours de la picce, qu'elle soit chrétienne ou non. L’Endormie, Le repos du septieme jour, Protée,
exploitent des mythologies étrangeres. Téte d’Or, La Ville, I.’Echange, Partage de Midi, 1.e Pain dur, Le
Soulier de satin, mettent en scene des personnages en quéte de Dieu, en voie de se convertir a Lui, ou
encore indifférents et méme hostiles. Par contraste, I.’Annonce faite a Marie, est un drame médiéval au
service d’un idéal chrétien déclaré et partagé.

1'P. Claudel, « Ma conversion », en Pr, p. 1010.

2 P. Claudel, Vers d’exil, t. 1, en Po, p. 13.

3 P. Claudel, « Magnificat », parmi les Cing grandes Odes, en Po, p. 249.

4P. Claudel « La maison fermée », en Po, p. 284.

5 P. Claudel « Religion et poésie », parmi les Positions et propositions, en Po, p. 63.

¢ P. Claudel, La Cantate a trois voix, en Po, p. 367.

7 P. Claudel, « Magnificat », en Po, p. 250.

8 P. Claudel, « Religion et poésie », en Pr, pp. 64-65.

? Lettre de Paul Claudel a Maurice Batres, Bulletin de la Société Paul-Clandel, n°177, mars 2005, p. 13.
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Comme dans ses poemes de louange, Claudel accorde a la foi en Dieu bien des occasions de
s’exprimer sur un mode personnel par les voix incarnées de son théatre. Le cantique de Mesa dans
Partage de midi, 1a priere du Jésuite dans Le Soulier de satin, ’hymne de Vercors a la beauté automnale
de la campagne dans I Annonce faite a Marie, sont des hommages au Créateur. Mais leur parfum
s’enrichit souvent d’une autre intention. Le Jésuite se fait I'intercesseur de son frére Rodrigue, sa
priere, au tout début du Sowulier, est prise dans la dynamique d’une aventure dont Iissue est ouverte.
Sur scene, I'enjeu de la foi est dramatique, son action se mesure a 'efficacité de son pouvoir dans le
cours de la fable.

Dans la premicre version de La Ville — rédigée entre 1890 et 1891 soit au moment ou
Claudel franchit le seuil de la Communion — la foi se manifeste sous sa forme dramatique originelle
par la conversion d’Ivors. Devant le mystérieux Ftranger portant Pétole qui déclare a Pacte TIT :
« quelqu’un existe, Dieu est' », devant les Consacrés, ses acolytes, qui attestent le Royaume, devant la
force irrésistible de leur témoignage, le victorieux chef de guerre s’incline : « J’ai entendu, et voila que
mon vieux cceur, / Comme un gamin de dix-sept ans que des foréts accompagnent dans le ciel, ne
peut plus contenir / Le débordement sauvage de I'espérance ! » Et la foule de s’agenouiller avec lui
pour étre bénie en ce jour de printemps et résurrection, a I’horizon duquel se dessine le possible
avenement d’une théocratie.

La conversion d’Ivors engagée dans Lz 77/l le soustrait au hasard, selon le plan annoncé
dans « Magnificat », lui et toute la foule des persone du théatre de Claudel. Qu’il en ait conscience ou
non, chacun joue sa partie a appel de son role, Amalric I'incroyant tranquille (Partage de midz), Louis
Laine le sauvage (L’Fchange), Louis de Cotfontaine le sacrilége, Lumir la révoltée (Le Pain dur),
Camille ’hérétique (Le Soulier de satin).

Mais théatre oblige, 'harmonie des trajectoires ne va pas sans conflits redoutables a hauteur
de tel ou tel protagoniste du drame. De piece en picce, Claudel explore la foi de ses champions, sa
capacité a triompher ou non de épreuve, dessinant ainsi, a travers I’élaboration cruelle de quelques
situations limites, le territoire d’une sainteté héroique. Bien peu y accedent, ni Mesa, ’élu de Dieu,
qui s’abandonne a un amour adultére, ni Sygne de Coufontaine qui ne va pas au bout du don de sot
réclamé par son ignoble époux Turelure, ni Prouhéze dont la fidélité a la loi du mariage et les
services rendus a 'Espagne, sont le fruit de transactions et compromis parfois douteux, ni Rodrigue,
si rapide a lacher la proie pour 'ombre, Dieu pour Prouheze et Prouhéze pour une fausse reine
d’Angleterre.

Conquétes pour la gloire de Dieu, renoncement aux joies terrestres de 'amour, sacrifice pour
sauver un pape, ces grandes actions animées par la foi de quelques figures d’exception ont leur
envers médiocre que dénonce la jeune Dona Sept-Epées dans Le Sowlier de satin, au nom d’une
adhésion naive au sublime de I’histoire. Pour la fille de Prouhéze et du Maure Camille, tout est vrai.
Son pere est bien Rodrigue comme sa mere le dit, un grand conquistador | D’ou son exigence a
I'égard du héros rabougri de la Quatrieme Journée, ce pere si inférieur (a ses yeux) a sa légende
amoureuse et guerriere. A I’horizon de sa foi tétue d’enfant, se profile un héros pareil au pére, en
plus jeune, Jean d’Autriche ; elle le voit, elle 'entend, et part rejoindre le séduisant fantome que lui
dépeint son imagination. Telle est la force des fictions claudéliennes, elles nous entrainent (sur les
traces de Dona Sept-Epées) a les relancer par une croyance neuve en des réves toujours plus hauts.
Jusqu’au moment ou le rideau tombe.

De toutes les picges tendus par le dramaturge aux étres de foi, le plus redoutable est celui de
L’Annonce faite a Marie. Dans cette piece si chere au cceur de Claudel, 1a trés croyante Violaine est
poussée dans ses derniers retranchements. Sa foi en Dieu est mise a I'épreuve de la maladie, de la
trahison et de I’abandon. Epreuves qu’elle accepte d’un cceur soumis dans la grotte du Géyn ou elle
vit désormais recluse, loin des siens. Jusqu’au jour ou sa sceur Mara lui rend visite, sa petite fille
morte dans les bras, pour obtenir d’elle le miracle d’une résurrection. Pourquoi la foi de Violaine ne
déplacerait-elle pas les montagnes ? se persuade Mara dont le role dans la picce est de réclamer avec
rage, a la maniere des enfants. Sachant que sa réclamation est fondée sur son absolue confiance en la
puissance divine. Et le miracle a lieu! Une petite morte revit dans les bras de la Iépreuse, par

I'P. Claudel, La Ville, premiére version, en Th 1, p. 389.
2 Ibid., p. 401.
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lintercession de son humble pricre. Que ta Volonté soit faite! Rien de contraire au dogme
catholique, puisque le pouvoir de faire des miracles fut transmis par le Christ a ses apotres et a ses
saints. Récompense d’une foi hors norme, le retour a la vie obtenu par Violaine renvoie a la
résurrection de Lazare par le Christ. La fille de Mara renait a la vie d’ici-bas, qu’il ne faut pas
confondre avec la vie éternelle et ses corps glorieux accordés aux hommes sauvés du péché, selon le
Credo. « S’11 n’y a pas de résurrection des morts, le Christ non plus n’est pas ressuscité » écrit saint
Paul aux Corinthiens. I’attention passionnée que Claudel porte aux fins derniéres, son inquiétude
aussi peut-étre, I'engagent a interroger obstinément dans ses essais exégétiques, la victoire du
chrétien sur la mort, tandis que son génie en confie la réalisation prémonitoire (ou approximative),
sur scéne, 2 une sainte de son invention.

Le retour de la petite a la vie se signale de fagon trés discrete. « Violaine, je vois un
mouvement sous ton manteau»', dit Mara et la lépreuse de lui remettre Penfant qui dort. Mais le
geste, bien quamorti par le vétement, n’en est pas moins spectaculaire, a la mesure de son
orchestration par les cloches de la Nativité, les trompettes ponctuant la venue du Roi a Reims, les
cris de joie de ses sujets, les lectures liturgiques et la voix des anges. Du cceur de cet écrin sonore et
vocal nait le signe de vie tant attendu, en point d’orgue. Claudel, son auteur véritable, I’a pleinement
accompli grice a sa maitrise souveraine de la dramaturgie. A I’'acmé de la piece, le miracle de la foi,
alias le prodige de l'art conjuguent en un acte unique le croire en vérité et le faire croire par lartifice
d’une illusion. Au risque qu’un « ce n’est pas vrai » n’annule le triomphe de la résurrection de 'enfant
sur scene, en dépit du « il vit » attesté par les témoins de son tout premier mouvement.

De cette inconsistance inhérente a toute fiction, Claudel est si averti qu’il s’accorde le plaisir
d’en offrir parfois la représentation sur scene a un interlocuteur naif, en qui se reconnaissent les
spectateurs ébahis. Voila Rodrigue, a la Quatrieme Journée du Soulier de satin, scéne VI, trompé par
une fausse reine d’Angleterre. « C’est vous que je préfere » dit Iactrice amorcant, au profit du roi
d’Espagne, une tentative de séduction dont Rodrigue conclut : « C’est gentil de dire ¢a, méme si ce
n’est pas vrai. » On ne peut étre plus consentant a la comédie. Rodrigue se prend au jeu de l'actrice
tout en sachant qu’elle le manipule. Au-dela de son cas personnel, son choix d’étre dupe rend
compte du plaisir des adultes a céder aux fictions sans y croire vraiment. Un plaisir d’autant plus
grand que leur auteur est habile. A I'exemple du dieu Protée a qui Claudel a confié, dans son drame
éponyme, quelques tours de prestidigitation, en rapport avec la magie dont la tradition antique
crédite le dieu. Mais I'extraordinaire virtuosité de Protée a son envers. Son art de faire sortir le lapin
des chapeaux ne le protege pas, bien au contraire, du risque de tomber lui-méme dans le panneau. La
force du dieu se retourne contre lui-méme au point de faire disparaitre par enchantement la scene de
Ille ou il produit ses illusions. Protée tend a Claudel le miroir de son génie. Le dramaturge n’est-il
pas un peu comme lui ? Ses tours convainquent le temps qu’il les exécute puis s’effacent sous le
coup de la désillusion.

Sans doute, si cette fille mi-réelle mi-révée choisie par son pere comme compagne d’une
lecture de /’Apocalypse de Jean n’était pas restée fidele au vieillard de la forét. Si elle n’avait pas
opposé au « ce n’est pas vrai » émis par l'autorité paternelle ce « comme si j’y étais ». Du point de vue
de I'adulte, le « comme si » est une formule consacrée par 'usage qu’en font les enfants pour accéder
au monde imaginaire. Elle crée un espace crédible de jeu, fondé sur leur croyance en leurs fictions.
Mais pour cette jeune fille qui Pemploie ici avec une telle conviction, elle assure la réalité de son
souvenir vécu en ce temps jadis ou son étre en accord avec « I'innocence, I’éternelle enfance de
Dieu »’ adhérait 2 un univers encore non divisé entre fable et vérité.

) 3 DO R

U P. Claudel, L’Annonce faite a Marie, en Th 2, p. 83.
2 P. Claudel, Le Soulier de satin, en Th 2, p. 903.
3 P. Claudel, « Ma conversion », en Pr, p. 1010.
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Le « Grand ThéAtre du Monde » claudélien

Dominigune Millet-Gérard
Université Paris-IT", Paris

Tout bien vu, le théitre doit étre épopée ou
fantaisie. La piece de meeurs se cognant au roman de
meeurs d’aujourd’hui, quelle caricature, quelle misére,
quel rien !

On ignore si Claudel avait lu la piece de Calderén intitulée Le Grand Théditre du monde ; il en
connaissait en tout cas le lieu commun, suffisamment pour l'utiliser assez tot, dans un poéme de
Connaissance de I'Eist datant vraisemblablement de 1897 et dans lequel il évoque son enfance :

— Et je me revois a la plus haute fourche du vieil arbre dans le vent, enfant balancé parmi les
pommes. De 1a comme un dieu sur sa tige, spectateur du théatre du monde, dans une profonde
considération, j’étudie le relief et la conformation de la terre, la disposition des pentes et des plans.

La théologisation de Pexpérience enfantine, marquée ici par la comparaison avec le « dieu», et la
triple occurrence des mots abstraits (« considération », « conformation », « disposition »), se donne a
lire, en cloture du poéme chinois, comme une manicre de mise en abyme, un art poétique inséré
dans le poéme ; c’est bien en effet le procédé constant de Connaissance de I'Est que cette posture
extérieure de 'observateur, dont le regard étranger retrouve, face au puissant exotisme, la virginité de
celui de 'enfant’, et, paradoxalement, acquiert du méme coup 'omnipotence de la vision divine.

Que I'expression apparaisse dans un poeme et non dans un drame ne doit pas surprendre : le
caractere syncrétique de la terminologie claudélienne, qui baptise volontiers « poémes » drames aussi
bien que commentaires bibliques, implique en effet un méme rapport au monde et a la création de la
part de l'auteur, quel que soit le « genre » choisi. Ce sont dailleurs ces deux derniers qui nous
serviront ici de terrain de réflexion. Nous essaierons en effet de montrer comment 'immersion dans
la Bible, une fois I'ceuvre dramatique achevée, apporte a Claudel comme une confirmation @ posteriori
de cette intuition sans doute née, en 1897, de la lecture de saint Thomas, déja illustrée auparavant
par Téte d’Or, et qui trouvera son plein accomplissement dans Le Soulier de Satin.

Théatre du monde

La notion de « théatre du monde », theatrum mundz, est un topos de la littérature occidentale, et
Claudel n’avait pas besoin d’avoir lu la picce ainsi intitulée de Calderén pour le connaitre.
Remontant aux Présocratiques, transitant par Platon, le motif se retrouve chez les Stoiciens,
notamment chez Sénéque et Marc-Auréle’ ; Boéce s’en fera ensuite le relais vers le Moyen—Age. Si,

! Edmond et Jules de Goncourt, Journal, 24 janvier 1868, Laffont, « Bouquins », 1989, t. II, p. 128.

2 Pour une mise au point sur Claudel et les dramaturges du Siecle d’Or espagnol, voir notre Formes barogues dans « Le
Soulier de Satin », Champion, 1997, pp. 45-50.

3 « Réves » [Revue blanche, 15 septembre 1898], repris dans Connaissance de I'Est [Mercure de France, 1900, en Po, p. 67.

4 Voir a ce sujet notre Clandel thomiste ¢, Champion, 1999, chap. 111.

5> Voir en particulier la fin des Pensées : « Mon ami, tu étais un citoyen de cette grande cité. Que t'importe de I'avoir été
cing ans (ou trois) ? [...] C’est comme si le préteur qui I'a engagé congédiait de la scene un comédien. — Mais je n’ai pas
joué les cinqg actes! Trois seulement!— Fort bien! Dans la vie, trois actes font une picce achevée.» (traduction
d’Amédée-lildefonse Trannoy, Les Belles Lettres, « Collection des Universités de France », 1964, p. 143). — Claudel avait
trés mauvaise opinion de Marc-Aurele, qu’il traite de « pion» (P. Claudel, | 2, p. 650) et ne semble connaitre que de
deuxiéme main. On est pourtant frappé par l'utilisation, a titre personnel et littéraire, qu’il fait d’un motif qui pourrait
venir de lui, celui de la marionnette. Cf Pensées, VI, 16, 1 : « étre tiraillé comme des marionnettes pat les instincts » (to
vevgoomaoteioBat kad’ douny ; méme image en VI, 28, 1) ; P. Claudel, J 7, juin 1913, p. 254 : « La vie d’'un Ozanam et la
mienne | Quelle suite d’'un coté, quel sérieux, quelle attention | Et de l'autre quels hasards, quel décousu, quel débraillé,
quel gaspillage, quelle négligence de mes devoits, quel oubli des pauvres ! Je suis comme une marionnette sans cesse en
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chez les philosophes paiens, I'accent est mis sur les vicissitudes de 'existence humaine — fournissant
au baroque profane son motif de Pinstabilité du monde' —, les Péres de I’Eglise, rapprochant le lieu
commun des aphorismes de ’Ecclésiaste et surtout du mépris du monde paulinien, lui donnent une
couleur ascétique spécifiquement chrétienne. Les deux acceptions se retrouveront en concurrence a
la Renaissance et a ’époque baroque, I'inflexion profane marquée chez Montaigne et Shakespeare, la
chrétienne chez Calderén. La nouveauté chez ces deux derniers, essentielle pour Ihéritage
claudélien, est I'utilisation par le théatre, en son lieu propre, d'une métaphore qui le met lui-méme en
scene : extension fascinante d’une idée philosophique que va développer avec un art tres sar de la
représentation la descendance trés iconophile de la Contre-Réforme”.

Ce lieu commun entre en coincidence avec une conviction profonde de Claudel, qui est celle
de la Providence, de cette action dirigée qu’est I’histoire collective, et aussi celle de chaque individu.
II semble en prendre une conscience particulicrement nette lors de la premicre représentation du
Soulier de Satin en 1943 ;

Ici 'action ne profite pas d’un site aménagé pour autre chose qu’elle. D’en haut et d’en bas, de
gauche a droite, les divers éléments s’en réunissent pour aspirer les acteurs et le drame. Mais n’est-ce pas
ainsi, nous le sentons tous confusément, que les choses se passent dans la vie réelle ?» N’attendons-nous
pas tous I'appel impitoyable du régisseur et de ce drame autour de nous qui requiert notre entrée et
notre sortie ? Le moment est venu !

Car nous ne sommes pas chargés seuls de notre destinée. Nous sommes engagés a notre place
dans une entreprise. On a eu besoin de nous pour une espece d’interprétation et d’exposé intelligible
d’une situation. On nous a confié 'exécution, avec des partenaires qui se révelent 'un apres lautre,
d’une espece d’énorme parabole ou sont intéressées pour la plus grande gloire de Dieu les fibres les plus
sectetes et les plus sensibles de notre humanité |...].

Le drame ne fait que détacher, dessiner, compléter, illustrer, imposer, installer dans le domaine
du général et du paradigme, Pévénement, la péripétie, le conflit essentiel et central qui fait le fond de

g gme, > > q
toute vie humaine3.

Le mot fondamental est ici prononcé, celui d’ «action», 'agon grec, le combat qui met le
personnage antique face au Destin, et se convertit dans la perspective chrétienne en la mise en scene
de I'exercice de la liberté humaine dans le champ qui lui est imparti par la Providence. Ce qui vaut
pour l'individu vaut aussi pour I’histoire :

Et I’histoire, dites, est-ce que ce n’est pas la méme chose ? Quelle meilleure ressemblance lui
trouver que la piéce dramatique ?

Nous voyons ainsi s’affirmer cette affinité particuliecre que Claudel postulera toujours,
d’abord par intuition, ensuite par conviction et approfondissement théologique, entre le genre
dramatique et la vraie question qui I'intéresse : le destin de ’homme, non point tel ou tel individu
particulier, mais ’'homme-type, représentant de sa condition, sous le regard de Dieu — ce dernier en
effet aura quitté la « tige » de I’évocation de Villeneuve pour se parer de sa majuscule et assumer
pleinement son propre réle, comme le définit magnifiquement Hans Urs von Balthasar :

lutte contre les fils qui d’en haut la maintiennent, d’ou continuellement ces chutes et ces gesticulations grotesques. » On
voit bien ici la christianisation du motif, en attendant sa mise en scéne dans Le Soulier de Satin, scene de la Logeuse (111,
5). I’image peut venir directement de Platon, Lois, I, 644 d — 645 a : « Représentons-nous chacun des étres vivants que
nous sommes comme une marionnette fabriquée par les dieux. »

I Motif hérité de Démoctite : O kdopog dAolwog, 6 Biog voANYPc (« Le monde n’est que changement, la vie n’est
qu’opinion »), cité par Marc-Aurele, Pensées, IV, 3, 4.

2 Voir, pour compléter ce trop rapide historique, I'introduction de Francois Bonlfils a son édition du Grand Théditre du
monde de Calderén, GF—Flammarion, 2003, p. 28 sqq., « Le theatrum mundi ou le succes d’une métaphore ». Egalement,
Hans Urs von Balthasar, I.a Dramatique divine, I : « Prolégomenes » (Theodramatik 1. Prolegomena, Johannes Verlag, Einsiedeln,
1973], Lethielleux, 1984, pp. 109-213 : « Le topos du zhédtre du monde ».

3 « A propos de la premiére représentation du Soulier de Satin au Théatre Frangais » [préface a I’édition de la version
pour la scene du Soulier de Satin, NRF, 1944], en Th 2, p. 1473.

4+« A propos du Livre de Christophe Colomb » [Revue de Paris, juin 1953], en Th 2, p. 1497.
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Théatre du monde, entouré pourtant par un Dieu qui ne reste pas seulement spectateur du jeu
pour récompenser ou punir aprés coup, mais qui dans ses «images» qui jouent, est I'archétype qui
participe secrétement ou ouvertement au jeu. Il laisse ’'homme libre d’aller jusqu’au plus extréme de ses
possibilités et cependant il dirige tout comme un jeu ou se déploient ses élections et ses conduites ; il fait
et défait les nceuds!.

Un tel systeme analogique est le fondement de la trés haute idée que Claudel se fait du
théatre, genre que suit une longue tradition dépréciative dans T’histoire des idées occidentales :
Francois Bonlfils le rappelle fort 2 propos”. Il n’est peut-étre pas inutile, pour bien cerner originalité
de l'invention dramatique claudélienne, de dire qu’il s’inscrit dans un contexte ou le roman, lieu de
Iexploration psychologique des complications de I'ame humaine, rencontre plus de crédit intellectuel
que le théatre considéré comme pur divertissement social a 'usage de la bourgeoisie, étouffant sous
ses artifices. Un passage tiré d’une lettre de Maupassant, datée de 1891, le prouvera :

La différence est telle entre la nature du roman et celle du théatre que cette déformation [= la
mise en scéne d’un roman| enléve toute sa saveur a 'ceuvre.

Le roman vaut par atmosphere créée par l'auteur, par ’évocation spéciale qu’il donne des
personnages a chaque lecteur, par le style et la composition.

Et on prétend remplacer cela par des gueules de cabotins et de cabotines, par le jargon et la
désarticulation du théatre, qui est loin de donner Peffet de I'écriture de ceuvre |...].

Et le décor, en quoi peut-il remplacer les mille détails des paysages qui s’accordent avec la vie
du livre ?3

Nous sommes en 1891, et cette remarque de Maupassant est trés parlante sur Patmosphére qui
régnait un an apres la publication (anonyme) de Tére d’Or. 1l existe néanmoins une exception
importante, essentielle pour comprendre lirruption sur la scene (de papier) de Claudel: c’est
Mallarmé qui, fort de sa propre méditation sur « un Théatre, dont les représentations seront le vrai
culte moderne ; un Livre, explication de ’lhomme, suffisante 2 nos plus beaux réves »*, écrit 2 son
jeune disciple ce compliment dont il ne mesurait peut-étre pas toute 'ampleur : « Le Théatre, certes,
est en vous »’.

Quel théatre ? Quelque chose de plus, certainement, que I'utopie mallarméenne du Livre
total. La suite de la carriere claudélienne, le chéne sorti de ce gland qu’était Téfe d’'Or, prouvera bien
le passage du Théatre-Livre au « grand théitre du monde », de esthétique 4 la théologie. Ecoutons
encore Balthasar :

L’esthétique reste sur le plan de la lumiere, de I'image, de la vision. Clest seulement #ze
dimension de la théologie. La suivante s’appelle action, événement, drame |[...]. Dieu agit a endroit de

! Hans Urs von Balthasar, La Glire et la Croix, III-2 : « Théologie — Ancienne Alliance » [Herrlichkeit Band II11-2 Theologie,
Einsiedeln, 1969], trad. Robert Givord, Aubier, 1974, p. 101.

2 Introd. citée, p. 34: « Le phénomene le plus remarquable dans ’histoire du theatrum mundi est précisément sa
récupération par le théatre. LLa métaphore n’est pas destinée, en effet, a un usage théatral, bien au contraire : a I'origine, il
s’agit d'une métaphore employée par le discours philosophique, qui utilise la comparaison monde-théatre pour mépriser
le monde, témoignant par la de la faible estime généralement accordée au théitre... » — Claudel est évidemment
conscient de s’inscrire en porte-a-faux face a une tradition chrétienne méfiante a I'égard de I'illusion dramatique. Voir sa
«réponse a Bossuet » dans la « Lettre au Figaro » du 14 juillet 1914 a propos de L.’Ofage [Le Figaro, 14 juillet 1914], en Th
2, pp. 1413-1415.

3 Lettre citée par Louis Forestier dans son introduction a Maupassant, Contes et Nouvelles, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », t. I, 1989, p. XXV. — Voir a ce sujet notre article « Mauriac et Claudel hommes de théatre » [dans Mauriac et Je
thédtre, éd. André Séailles, Klincksieck, 1993, pp. 23-39], repris dans D. Millet-Gérard, La Prose transfigurée. Vingt études en
hommage a P. Claudel pour le Cingunantenaire de sa mort, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2005.

4« Sur le théatre » [Réponses a des enquétes sur lévolution littéraire par Jules Huret, d’abord dans I.’Echo de Paris, puis en
volume chez Charpentier la méme année, 1891], cité sur Stéphane Mallarmé, (Envres complétes, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1974, p. 875.

5 Lettre de Mallarmé a Claudel du 5 janvier 1891, Cabier Paul-Clandel, n° 1, Gallimard, 1959, p. 40.
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I’homme, et ’homme répond par la décision et I'action. L’histoire du monde et des hommes aussi est
théatre du mondel.

Ce passage de I'esthétique a la théologie (ou leur superposition), auquel nous verrons que la
familiarité avec Ecriture Sainte est loin d’étre étrangére, est en effet percu de maniére immédiate et
stre par tel ecclésiastique, a qui la portée théologique de Claudel apparait d’emblée, sans aucune
préparation :

Hier j’ai eu 'immense joie d’assister a la représentation [du Soulier de Satin]. 11 m’est impossible
de vous décrire ces cinq heures de contemplation et de bonheutr. Je veux en garder, d’ailleurs,
Pimpression fraiche et neuve comme une source dans mon cceur.

Cependant il y a des choses qui m’ont frappé et dont je me permets de vous faire part.

C’est d’abord la mise en scéne. Fvidemment elle a ’avantage du nouveau et parce qu’elle
choque nos habitudes cela excite notre pensée. Mais je n’al jamais si bien réalisé qu’hier le role que nous
avons a jouer les uns par rapport aux autres dans la vie, cette question et cette réponse réciproque qui
existe de nous a quantité d’autres hommes. Cette coopération universelle.

Il n’est pas jusqu’a ces humbles « mecanos » se présentant a nous en plein drame, et nous
prenons conscience soudain de leur nécessité. Ainsi de toutes ces ames ignorées qui vivent dans les
franges de notre existence et il nous arrive de les voir, tout d’un coup étroitement liées a notre destin.
Ne jouons-nous pas tous a la fois une immense piece de théatre ? Saint Paul ne dit-il pas que nous
sommes en spectacle aux anges eux-mémes ? Voila ce que jai réalisé hier mille fois mieux que je ne
vous le dis2.

Cette découverte naive du « Grand théatre du monde » prouve I'efficacité apologétique de 'ccuvre
claudélienne. La naiveté, néanmoins, n’est peut-étre qu’apparente : entre le prétre-spectateur et le
dramaturge existe une connivence scripturaire, que Claudel dévoile ; c’est le Grand Livre qui donne
existence et fondement a la version chrétienne du #heatrum mundi.

La Bible-Drame

Nombreux sont les passages, dans ses commentaires bibliques, ou Claudel brode, non sans
humout, sur ce théme du Grand Théatre du Monde en nous entrainant dans les coulisses, et du c6té
des origines du drame. Le plus célebre est la bouffonne ouverture de L’Evangile d’Isaie :

Je me permettrai, a2 ma maniere misérable, de comparer le bon Dieu a un auteur dramatique qui
s’est rendu coupable d’un plan, un beau plan, longuement, amoureusement, astucieusement,
minutieusement, médité. Il ne s’agit plus que de le mettre en scene. Et alors quelle pagaye, quel sabotage
général | Quels interprétes Pauteur n’a-t-il pas pris soin a lui-méme de se procurer ! Le souffleur avec la
brochure, on ne peut pas mettre la main dessus, ou ¢a peut-il étre qu’il s’est fourré » Mais le principal
embétement est que ¢a n’en finit plus ! C’est trop long, trop compliqué ! Toutes ces gourdes, tous ces
empotés qui ne savent pas un mot de leur role | L’auteur est pris d’un acces de rage | C’est Moi-méme,
dit Dieu, qui vais prendte la chose en main ! Il n’est que temps !

On est certes passé du cultisme et de la solennité de /'auto-sacramental a un tout autre style, ou éclate la
distance prise par Claudel par rapport au zgpos, et par la-méme sa modernité. Cette prosopopée
bouffonne est suivie d’un aparté ironique, qui renferme cependant la clé de lecture de la Bible
claudélienne :

Bien entendu le Dieu dont il s’agit 1a est celui des grossiers, celui de 'Ecriture. L’autre, celui des
philosophes, est quelqu’un qu’on a si soigneusement purifié de tout rapport ou ressemblance avec Sa
créature, que 'on ne saurait vraiment dire en quoi il est notre Pere et nous autres Son image. 1l n’est pas

U A propos de mon auvre. Traversée [Mein Werk. Durchblicke, Einsiedeln, 1990], trad. fr. de Mgr Joseph Doré et
Chantal Flamant, Bruxelles, Lessius, 2002, p. 66.

2 Lettre de I'abbé H. Bouttier a Claudel, du 22 février 1944, Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son
temps. Le Sacrement du monde et lntention de Gloire, éd. D. Millet-Gérard, Champion, 2005, vol. I, p. 228. — Citation de I Co
4:9.
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ceci, il n’est pas cela. Il est en somme tout ce qui L’empécherait d’étre pour nous exactement comme s’I1
n’était pasl.

Tout est dit en ces quelques lignes apparemment anodines : le #gpos du Grand Théatre du
Monde se nourrit, en régime chrétien, du dogme de I'Incarnation — il n’est pas étonnant que les autos
sacramentales le mettant en sceéne aient été créés justement pour la féte du Saint-Sacrement, exaltation
du Corps du Christ — ; ce dogme méme découle du verset de la Genese ici rappelé par Claudel (« E7
creavit Deus hominem ad imaginem suam », Gn 1:27), et fonde la théologie du Fils, image parfaite du Pere,
du Dieu invisible, effigie de sa substance’, ainsi que celle de ’analogie de V'étre, analogia entis, ce grand
systetme de reflets hiérarchisés qui fait des étres et des choses créés (le latin les désigne
indifféremment par creature), en méme temps que des objets réels, des signes qui renvoient au
Créateur et permettent de le connaitre : « c’est une imitation par voie d’expression »’. Nous sommes
aux antipodes de l'abstraction d’une religion philosophique, et d’une réduction rationaliste du
christianisme, a quoi s’en prend ici visiblement Claudel. La théologie de 'image, qu’il prend dans la
Bible et dont il va s’autoriser pour la commenter, est ainsi le fondement de la métaphore filée qui
nous intéresse présentement.

On en trouve d’autres occurrences, tout aussi révélatrices. Ainsi le Grand Théatre du Monde
est-il un spectacle continu, et de nature a rassurer ’homme, a travers les péripéties de T’histoire, sur
les voies de la Providence :

Dieu en tant qu’auteur dramatique nous a donné assez de preuves de Ses talents pour que nous
Lui fassions confiance dans Sa capacité a maintenir 'intérét jusqu’a la fin*.

L’histoire humaine est ce grand théatre, qui entretient a son tour une analogie avec ’'Histoire
Sainte, la Révélation, a propos de laquelle Claudel use a nouveau, de facon plus étonnante, de notre
métaphore :

[La Bible, c’est] un drame architectural, dont I'auteur, le méme a travers je ne sais combien de
siccles, en méme temps que P'action, a inspiré a la fois le théatre, le langage et les acteurs?.

On peut dire que la puissante originalité de Claudel consiste en ce qu’il projette en retour le
tgpos sur la Bible, ce qui va lui permettre de la lire, justement, comme ce grand drame dont les
événements et les personnages sont typiques, détiennent, cachée derricre des figures a déchiffrer, la
vérité et le sens de ce qui se passe sur la terre, et dont l'intrigue se noue autour de Pexistence et des
manifestations du mal, et de 'usage paradoxal que va en faire Dieu, 'auteur metteur en scene :

L’instrument du bien pour lequel joserais presque dire que se déclare la préférence de
Vimpresario, c’est le mal |...]. Et tel est I'art de Dieu dont il ne cesse d’user, au cours de I'Histoire pas
seulement Sainte, avec une adresse qui mérite plus que de "admiration®.

Ainsi notre exégete « amateur » sait-il aviver Iintérét et la curiosité de son lecteur pour le
Livre sacré, présenté comme aussi divertissant et captivant qu’une belle piece de théatre qu’on va
voir pour s’instruire et se distraire. Ce n’est néanmoins pas tout : derri¢re ces dehors agréables, il
s’agit surtout de nous édifier, de nous transporter sur le terrain autrement sérieux des « desseins de

U 1."Evangile d'Isaie [Revue de Paris, 31 aott 1950 pour ce premier chapitre ; puis Gallimard, 1951], OC XXIV, p. 10 ; en
PB 2, p. 565.

2 Col 1:15, « Qui est imago Dei invisibilis » 5 Hé 1:3 : « figura substantie ¢jus ». — Voir Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1a,
gn. 35, art. 2.

3 Etienne Gilson, La Théologie de saint Bonaventure [Vtin, 1924], cité d’apreés I’édition de 1978, p. 177. Claudel
connaissait ce livre, et la phrase que nous citons est soulignée de sa main dans son exemplaire personnel. — Voir a ce
sujet notre Anima et la Sagesse. Pour une poétique comparée de I'exégese clandélienne, Lethielleux, 1990, p. 363 sqq.

4 L’Evangile d’Isaie, OC XXIV, p. 372 ; en PB 2, p. 792.

5> «J’aime la Bible » [conférence a Lyon en janvier 1952 ; Revue de Paris, juillet 1952), reprise dans ['aime la Bible
[Fayard, 1955] ; OC XXI, p. 352 ; en PB 2, p. 1001.

¢ La Deusciéme Efape d’Emmaiis |mss 1948-1949, publication posthume, OC XXVII, 1974], p. 19 ; en PB 2, pp. 814-
815.

_28-



I’Eternel » ; ainsi se trouvent réunis, derriere le mélange des styles et la bonhomie de 'appréhension
du sublime, les trois fonctions distinctes de la rhétorique antique, enseigner (docere), plaire (delectare),
émouvoir (movere) :

Mais il y avait autre chose dans les desseins de I'Fternel a I'égard de cette Bethléem entre les
mondes, gui n'est pas la plus petite entre les cités de Juda, qu'une complaisance artistique [...]. Il y avait les
profondes, les complexes combinaisons du technicien et du metteur en scéne. 1l s’agissait de préparer le
plateau pour 'Histoire dont I’Evangile a travers tous les siécles est le fil animateur et conducteur. Les
praticables, les escaliers pour monter et les escaliers pour descendre, les postes pour la perspective, les
barrages pour ne pas bouger, la plaine pour aller jusqu’au bout, les invitations de la facilité et les
inventions de I'obstacle, les communications et les interdictions obligatoires, les problemes qu’il faut le
temps X pour les comprendre et les résoudre. Sans oublier la guerre et les nécessités de la nourriture. Et
puis le metteur en scéne a di en temps voulu s’entendre avec le costumier. Il a fallu habiller les
personnages du drame, pas seulement avec un vétement de peau, avec un vétement de chair, avec un
emmembrement de chair, avec le masque approprié, avec la dégaine caractéristique. Sem, Cham et
Japhet, nous dit PEcriture, et tout le reste de la distribution. La collection Américaine par exemple, on se
demande de quelle boite elle est sortie. Et les Esquimaux, et les Pygmées, quelle matrice au profit de
quel patriarche et de quelle situation en a fourni le modele ? On aura long a nous en raconter la-dessus
dans le loisir embrasé du Purgatoire !

On notera ici la superposition, I'imbrication méme de trois lignes : le théatre, identifiable a
son registre technique (le plateau, le costumier, les dramatis persona, les « praticables »", escaliers,
postes, etc.) auquel se superpose petit a petit, par d’astucieux effets de syllepse, le registre de I’art
militaire (poste, barrage, plaine) qui devient explicite avec la mention de la guerre, puis l'irruption sur
la scene biblique des peuples qu’elle ne saurait a priori évoquer : Américains, Esquimaux et Pygmées.
Avec eux, c’est I’histoire tout court qui s'impose, montrant bien qu’aux yeux de Claudel la Bible
concerne tous les temps et tous les lieux de I'aventure humaine. Enfin, annoncé dés le début par la
citation biblique et ensuite caché derricre I'appareil bavard de la métaphore filée, I'essentiel,
«PEvangile... fil animateur et conducteur»: tout gravite autour de la Nativité a Bethléem et
converge vers le Christ, autour duquel est organisé ce chapitre intitulé Abraham, interprété selon le
sens typologique ou figural qui lit dans ’Ancien Testament le « type » (au sens d’ « empreinte ») ou
« figure » du Nouveau’ : ce sont les trois visiteurs mystérieux de Gz 18:2: «ils sont trois et ce n’est
pas autre chose que la Trinité », c’est surtout la superposition a Sara la stérile de Marie la Vierge,
toutes deux miraculeusement fécondes : « Quomodo mibi fiet istud ? Blle rit»"; cest la clausule du
chapitre, faisant référence a saint Paul: « Bénzes seront dans ta semence toutes les nations de la terre. ..
Entends-tu ? Toutes les nations de la terre. Et dans ta semence. Dans ta semence au singulier, nous
fait remarquer saint Paul, et non point dans tes semences au pluriel. C’est en quelque chose d’unique
issu de tol, c’est en une semence unique qu’elles seront bénies ». Cette semence, c’est bien sur le
Christ.

Il est tres remarquable que les jalons bibliques posés par Claudel pour étayer sa
démonstration lui soient essentiellement soufflés par la liturgie, qui joue ici le réle de catalyseur et,
nous allons le voir, est loin d’étre étrangere a la mise en forme du Grand Théatre biblique. Ici en
P'occurrence, alors que la chapitre est censé parler d’Abraham, dans un livre qui suit en gros la
chronologie vétéro-testamentaire, c’est un ensemble de citations néo-testamentaires que la liturgie
répete cycliquement qui fonde et justifie la correspondance typologique: I’Annonciation,
I’Epipharu'e, encadrant la Nativité viennent ici se surimprimer au commentaire, et donner son

U Emmaiis [Gallimard, 1949], OC XXIII, pp. 135-136 ; en PB 2, pp. 354-355. — Mt 2:6 (épitre de I’Epiphanie), reprise
corrigée et contextualisée de M7 5:2. — Sem, Cham et Japhet : Gz 10:1 et 21-22, les trois fils de Noé traditionnellement
interprétés comme respectivement le peuple hébreu (Sem), les Cananéens (Cham) et tous les autres peuples du Nord, du
Nord-Est et de 'Ouest (Japhet).

2 Praticable (subst.) : décor ou I'on peut passer, marcher.

3 Voir a ce sujet le livre d’Erich Auerbach, Figiura [ Archivinm romanicum, 1938 pour la version allemande], Belin, 1993.

4 Mise bout a bout d’une citation de I’Evangﬂe de ’Annonciation, L¢ 1:33, et Gz 18:10. On sait que le rire de Sara
stupéfaite de cette annonce donnera le nom de son fils Isaac (« rire » en hébreu).

5 Emmaiis, OC XXII1, p. 138 ; en PB 2, p. 356. — Citation : Gn 22:18 et Ga 3:16.
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mouvement dramatique, son sens, au passage de la Genese. Car si la Bible est un Drame, c’est a la
liturgie qu’il appartient de le faire apparaitre, de le mettre en scene, de le révéler: c’est un des
grandes lecons des années qui suivirent la conversion :

Mais le grand Livre qui m’était ouvert et ou je fis mes classes, c’était I'Eglise [...]. Je passais tous
mes dimanches a Notre-Dame et j’y allais le plus souvent possible en semaine. ]’étais alors aussi ignorant
de ma religion qu’on peut I'étre du bouddhisme, et voila que le drame sacré se déployait devant moi avec
une magnificence qui dépassait toutes mes imaginations. [...] C’était la plus profonde et la plus grandiose
poésie, les gestes les plus augustes qui aient jamais été confiés a des étres humains. je ne pouvais me
rassasier du spectacle de la messe et chaque mouvement du prétre s’inscrivait profondément dans mon esprit
et dans mon cceurl.

La messe, les offices comme théatre absolu : nous voyons ressurgir ici une idée déja effleurée
par Mallarmé’, et a laquelle adhésion de Claudel a la doctrine catholique va donner toute son
ampleur. Et c’est 1a aussi, en reflet, toute une vocation de pocte-dramaturge qui se confirme.

Une dramaturgie théologique ?

De telles considérations permettent en effet a Claudel, a posteriors, de tirer des conclusions sur
son propre art dramatique qui se donnent a lire essentiellement lors des grandes mises en scéne
auxquelles il assista ou participa a la fin de sa vie. Il s’agit alors véritablement de théatre en acte, et
non plus sur le papier : tout appareil scénique, au service du texte, prend sa consistance et contribue
a la mise en ceuvre d’une représentation typique, ou soient donnés a voir simultanément une
stylisation de 'aventure humaine, et son sens selon le regard de Dieu.

Il est intéressant en effet de constater que le point de vue de Claudel a évolué, d’une
conception tres intellectuelle de ses écrits a une véritable prise en charge concréte de la matiere
scénique. Voici ce quil écrit a Gide en 1909 au moment ou, en son absence —il est encore en
Chine — il est question de monter La Jeune Fille 1iolaine au Théatre d’Art de Paul Fort :

Rien de ce que jai fait n’a été écrit en vue de la scéne. Je ne vais jamais au théatre et j’en ignore
les exigences. 1l s’agirait donc non pas d’une représentation, mais d’une véritable transposition, qui peut
peut-étre se faire, mais qui exigerait de ma part tout un ordre d’études et de réflexions, qui ne sont pas
encore suffisamment muries>.

Quelle différence par rapport a ce qui se passera plus tard, lorsque le vieux Claudel se
passionnera pour les planches, et consacrera les derniers jours de sa vie a travailler avec les
comédiens sur [.’Annonce et sur Protée’ | Entre temps il y aura eu trois éléments déterminants et
complémentaires, la découverte du théatre japonais qui offre a Claudel un modele de spectacle
« superbement dramatique »’, parce que superbement ignorant de la médiocre imitation du théatre
réaliste, mise en ceuvre au contraire d’une « communication avec linvisible »° ; la rencontre avec
Barrault, homme de terrain et de pratique, qui va rendre possible le passage a la scéne, a travers la
collaboration étroite et fructueuse des deux hommes, sur fond, et c’est essentiel, de cette méditation
biblique dans laquelle est alors plongé le pocte, et qui lui fournit justement le cadre de maturation de
cet « ordre d’études et de réflexions » encore a I’état embryonnaire en 1909.

Un premier exemple de ce « grand théatre du monde » claudélien pourrait étre pris dans son
Lipre de Christophe Colomb. Claudel Iécrit tres rapidement, a la suite d’'une commande, en quinze jours
de I’été 1927, a son retour définitif du Japon. On 'y voit faire la synthese de ’héritage antique, de
I’éblouissement japonais et de la liturgie catholique : c’est la grande trouvaille de la « forme alternée »

1« Ma conversion » [Revue de la jeunesse, 10 octobre 1913], Pr, p. 1013. — Nous soulignons.

2 Voir les textes rassemblée sous le titre « Offices » dans Divagations [Charpentier-Fasquelle, 1897], connus de Claudel,
certains des leur premicere publication en revue.

3 Lettre a Gide du 18 février 1909, Correspondance Gide-Clandel, éd. Robert Mallet, Gallimard, 1949, p. 98.

4Voir | 2, p. 885, derni¢re page du Journal.

> ] 1, p. 562 [22 octobre 1922].

6 « N6 » [Les Nouvelles littéraires, 24 septembre 1927], en Pr, p. 1167.
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(es deux Christophe Colomb qui se répondent) et du cheeur, qui donne au drame une structure et
une fonction quasi liturgiques, et lui confere cette amplitude qui réunit sur la scene de théatre le
personnage représenté (Christophe Colomb I), la matérialisation du dessein de la Providence
(Christophe Colomb II), et celle de ’humanité, c’est-a-dire le public (e Cheeur) — en somme, les trois
instances du Grand Théatre du Monde, ’Thomme en tant qu’ame individuelle, Dieu, et le monde :

Je n’avais pas a faire un drame sur Christophe Colomb, a construire une intrigue arbitraire a
laquelle la découverte de ’Amérique servirait de cadre et de fond [...]. L’idée générale est que le drame
est comme un livte qu'on ouvre et dont on livre le contenu au public. Celui-ci par la voix du cheeur
interroge le lecteur et les acteurs mémes de Phistoire [...]. Le public ne regarde pas seulement les acteurs.
Il a besoin de savoir ce qui se passe dans leur cceur et dans leur téte, de connaitre ces mystérieux
avertissements venus d’ailleurs que leur suggere la Destinée ou la Providence [...]. Ce n’est plus le Cheeur
du drame antique, ou plutdt c’est ce méme Cheeur tel que I’Eglise aprés le triomphe du Christianisme
linvita a pénétrer dans I’édifice sacré et a se faire intermédiaire entre ’Officiant et le peuple. [...] Cest
comme une messe dans laquelle 'assistance ne cesse d’intervenir!.

A cela s’ajoute I'appareil proprement biblique, la colombe du Saint-Esprit, qui est aussi celle de
Noé, le Psaume triomphal de I'entrée du Christ a Jérusalem (« Elevamini, portw aternales », Ps 23), le
Veni coronaberis du Cantique qui, reposant sur la pratique des consonances, acclimatent dans le théatre
et pour la scene le procédé qui sera celui de 'exégese, comme si le théatre permettait justement
'actualisation, la concrétisation dans une sorte de géométrie dans I’espace de la lecture surplombante
et synthétique de la Bible comme Livre total qui est celle de Claudel dans son exégese.

On peut dailleurs penser que la familiarité grandissante avec cette derniere poussera Claudel a
s’enhardir, jusqu’a proposer — non sans humour — des solutions aussi radicales qu'impossibles dans
la version jouée du Sowlier de Satin pour rendre I'ubiquité du point de vue divin sur les affaires du
monde : c’est, dans le texte méme de la « version pour la scéne », la suggestion de la superposition de
trois scénes qui se produisent en méme temps en des lieux différents (deuxieme partie, sc. 1, « Dona
Isabel et Don Ramire / La Logeuse et Don Léopold Auguste / L’Annoncier»), avec ce
commentaire : « L’intelligibilité de ce qui suit n’est pas absolument nécessaire »".

Si la bouffonnerie en profite, le sérieux n’en est pas moins requis, et le passage au théatre joué
permet aussi a Claudel de mettre 'accent sur la dimension fondamentale de ce « grand théatre du
monde » : son sens christique et eucharistique, que le christo-centrisme marqué de lexégese
claudélienne, n’a pu que renforcer. Il n’est pour s’en convaincre que de lire le superbe texte intitulé
« Le Sonlier de Satin et le public », écrit, ce n’est pas indifférent, le Jeudi Saint 1944 : I'insistance sur
« cette grandiose idée, associée a son origine rituelle et religieuse, celle du sacrifice, [...] cette espece
de provocation a la partie divine »’ répond a la trouvaille textuelle et scénique, absente (du moins
explicitement) de la Premicre version, du « crucifiement de Rodrigue »'. Au méme moment, la
« biblisation » du drame, son érection en « grand théatre du monde » a travers la méditation se donne
a lire au cceur du commentaire du Cantique des Cantigues : Uinsertion d’une longue glose sur e Soulier,
et Le Soulier non plus seulement comme texte, mais comme représentation, tel qu’il a été vu, vécu par
cette humanité en métonymique qu’est le public, au sein méme de Pexégese d’un livre biblique
hautement messianique’ prouve bien que Claudel en est arrivé, au terme de son itinéraire intellectuel,
a cette conception d’un théatre qui porte la mimésis a son plus haut point d’héroisation intérieure, et
le met en tangence analogique avec le Drame absolu, celui du Christ ; il reviendra a Hans Urs von
Balthasar, grand théologien et traducteur en allemand du Sowlier de Satin, d’exprimer de fagon

! Nous meélons ici les deux textes écrits par Claudel en 1929 sur son drame: « Note sur la mise en scene de
Christophe Colomb », et « Note sur Christophe Colomb », en T} 2, pp. 1491-1492. — Voir notre article « Cheeur et forme
alternée dans la réflexion esthétique de Claudel », dans La Prose transfigurée, op. cit.

2Th 2, pp. 1060-1061.

3Th 2, p. 1480 [Formes et Conlenrs, 1944, n° 3].

* Lettre a Barrault du 21 novembre 1943, Cabier Paul Clandel, n° 10, Gallimard, 1974, p. 128. Cf en Th 2, pp. 1097-
1099 et notamment la didascalie : « Rodrigue avance le bras vers elle, puis lentement il tonrne la téte, puis le corps vers la croix, et
lentement, allongeant l'antre bras, il compléte cette croix qu’il fait avec lni-méme. »

5 Paul Clandel interroge le « Cantique des Cantigues » [Egloff, 1948], OC XXII, pp. 183-184 ; en PB 2, pp. 118-119.
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définitive ce que Claudel, en tant qu’artiste, a pressenti et intuitivement mis en forme dans son
ceuvre :

La « dramatique divine », qui s’élabore apres la mise en place des prolégomenes littéraires destinés
a lui servir d’instrument disponible, est une entreprise proprement « théologique ». Cela signifie qu’elle
considere le caractére dramatique de Pexistence a la lumicre de la révélation biblique [...]. Elle s’enracine
dans le drame que Dieu met en sceéne avec l'univers et ’homme, et ou nous nous trouvons engagés
comme partenaires. [...] Tous ces drames ou ces tragédies sont des anticipations ou des conséquences du
drame central du Christ ; ils gravitent, de pres ou de loin, autour de la croix, en sont le prolongement ou
I'explicitation, et sont attirés vers ce centre comme par un aimant!.

Ainsi les deux grands volets de I'ceuvre claudélienne, le dramatique et le biblique, loin de se
situer, comme Claudel a pu le penser au moment du passage de 'un a I'autre, dans un simple rapport
de continuité’, sont-ils étroitement imbriqués et réversibles 'un sur Pautre : exhaussement au palier
biblique offre d’emblée au pocte « la vision d’un drame primordial et sur lequel nous ne trouvons de
lumiere qu’aux dernicres pages de ’Apocalypse », et invite aussi 2 ruminer sa propre ceuvre, et a la
réécrire en fonction d’une double exigence d’actualité : les « versions pour la scéne », réclamées par
le sens pratique des hommes de théatre, murissent a Pombre de la contemplation scripturaire, du
grand effort « néo-patristique » fourni par le poete. Ce qui, autrefois et sous I'influence de Mallarmé,
n’était que « théatre mental »', ’incarne en des comédiens, des décors, des jeux de scene, la nécessité
d’inventions trés concretes auxquelles Claudel est loin de rester étranger. Cette incarnation
dramatique coétoie, suit, rencontre la méditation quotidienne sur lautre Incarnation, cceur des
prophéties, enjeu de la Bible enti¢re. Ainsi le théatre, loin d’étre congédié, court-il comme un
insidieux palimpseste sous les pages de la Vulgate et de l'exégese, y marque-t-il ses propres
consonances. C’est cet étonnant cheminement qui donne naissance a cette version neuve, complexe,
curicusement moderne en méme temps quelle s’ancre dans les lectures les plus anciennes de
PEcriture, du 7gpos du Grand Théatre du Monde qu’est le livre biface, seriptus intus et foris’, du grand
« Poéme » claudélien.

56 O3 V&R

Paul Claudel : de La Jeune Fille Violaine a L’Annonce faite a Marie

Dimitri Tokarev
Maison Pouchkine, Saint-Pétersbourg

Un des mots préférés de Claudel, dans ses méditations spirituelles, est le mot « régularité »,
mot qui, dans Pesprit du pocte, exprimait un effort persévérant de Iesprit qui se tourne vers Dieu
ainsi que 'observation scrupuleuse et intégrale des rituels et de la liturgie de I’Eglise. Il semble que le
mot « régularité » puisse étre utilisé également quand il s’agit de Pceuvre littéraire de Claudel : la
vigilance constante de P'esprit trouve son correspondant dans la tension et l'intensité de Pécriture. De
plus, c’est justement dans I'écriture que Pesprit se réalise le plus pleinement. En particulier, ce n’est

! Hans Urs von Balthasar, La Dramatigue divine, 11 : « Les Personnes du drame », t. 1 : « L'Homme en Dien » | Theodramatik 11
- Die Personnen des Spiels 1- Der Mensch in Gott, Einsiedeln, 1976], trad. fr. d’Yves-Claude Gélébart, Lethielleux, 1986, pp. 7-
8.

2 Voit Introduction a I’Apocalypse |Egloff, 1946], OC XXI et PB 2.

3 «J’aime la Bible », op. cit. ; OC XX1, p. 361 ; PB 2, p. 1006.

4 Bertrand Marchal, Lire le Symbolisme, Dunod, 1993, p. 124.

> Ap 5:1.
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pas par hasard que Claudel est trés souvent revenu a ses propres textes, les remaniant radicalement.
De la méme fagon que la « régularité » de la foi triomphe du chaos de I'incroyance, la réécriture
réguliere du texte lui a permis de faire de la création un processus sans fin de perfectionnement, de
découverte de soi, le texte jouant ici le role d’un « miroir » ou se reflétaient les mouvements spirituels
de Pauteur lui-méme.

La premicre des ceuvres dramatiques de Claudel, La Jeune fille 1iolaine, dont la base est le
théme du sacrifice de soi, lié directement a I'expérience mystique vécue peu auparavant par le
dramaturge, est sous ce rapport particuliecrement caractéristique. Il en commence la rédaction en
1892 pour revenir a ce texte, pour lui un texte-clef, pendant toute sa vie, y apportant sans cesse des
modifications : ainsi, en 1898-1899, nait une nouvelle version de La Jeune fille 1 iolaine, qui, en 1911,
donne naissance a L’ Annonce faite a Marie, piéce qui, a son tour, sera deux fois retravaillée par 'auteur
jusqu’a la dernicre rédaction de 1948. 1l est évident que la premicre version de La Jeune fille 1iolaine
est considérablement différente des dernic¢res et d’abord parce que la motivation religieuse des
actions des personnages y est seulement sous-entendue, sans étre formulée explicitement. Cela
concerne d’abord Anne Vercors, maitre de la ferme de Combernon et pére des deux filles, Violaine
et Bibiane qui incarnent deux principes universels, en conflit éternel, le bien et le mal, le jour et la
nuit. Au début, Anne part simplement en voyage, sans qu’on sache ou il va, et ce n’est qu’a la fin de
la piece qu’il apparait que sa route I’'a conduit 2 Rome, tandis que dans L. Annonce faite a Marie ses
attentes sont orientées vers Jérusalem.

Cela concerne en second lieu ’héroine principale de la piece, Violaine, dont le choix — mais
elle cede son fiancé a sa jeune sceur — est déterminé par les troubles injonctions du cceur. Plus tard ce
choix deviendra beaucoup plus conscient, elle choisira en pleine conscience le personnage, qui
n’apparaitra que dans la deuxi¢me version de la piece, du constructeur de ponts Pierre de Craon.
L’apparition de celui-ci a lieu au premier acte, « la piece est complétement obscure » car P'action se
déroule de nuit. Quel contraste avec le premier acte de la version originelle | La tout avait commencé
par une « matinée ensoleillée » de printemps, tous les habitants de la ferme de Combernon étant
occupés a une grande lessive. Ici, dés le début, a coté de Violaine et de Pierre, la nuit est 'un des
personnages principaux. Pierre de Craon vient trouver Violaine pour la priver du bonheur terrestre
et lui montrer la voie du bonheur céleste. Avant de se mettre en route, il doit 'informer que
désormais elle n’appartient plus a son fiancé terrestre : il lui faut parcourir le long chemin des
souffrances et des humiliations pour contempler le Fiancé céleste. Pourtant le role de Pierre ne se
réduit pas au role de messager passif de la volonté divine : en mettant Violaine sur le chemin de la
vérité, il trouve son intérét. Dans la deuxieme version de La Jeune fille Violaine cet intérét est lié
directement avec la décision de Pierre de se consacrer totalement au service de Dieu : c’est qu’il veut
devenir un batisseur d’églises et pour cela doit s’affranchir des attachements de la vie terrestre. Pour
Pierre la vocation de Violaine est en méme temps sa propre vocation ; si Violaine refuse son fiancé
et reste vierge, par-la méme elle cessera d’étre pour lui une source de tentation qui peut corrompre
son corps. De cette facon Pierre, tout en étant instrument de la Providence, poursuit ses fins
personnelles, ce qui, a vrai dire, jette un reflet plutot négatif sur ce personnage, qui en principe doit
incarner la noblesse et la pureté. Pour se débarrasser de la tentation, Pierre tente lui-méme Violaine,
lui retirant la possibilité d’aimer et d’¢tre aimée. En opposant 'amour céleste et 'amour terrestre, il
lui 6te en réalité le choix : si, dans la premiere version de La Jeune fille 1'iolaine, Violaine fait ce choix
elle-méme, par compassion pour sa sceur, maintenant elle ne fait que suivre passivement celui qui lui
a montré la possibilité d’une autre vie, la vie ou on ne peut pénétrer que par la mort. Au moment de
la séparation, Violaine lui tend la main. Pierre la prend et, attirant a lui la jeune fille qui s’incline vers
lui, ’embrasse sur la joue. Ce baiser que voit Mara', la sceur de Violaine rappelle un autre baiser :
celui par lequel Juda a désigné le Christ aux gardes. Pierre embrasse Violaine comme frére dans le
Christ, comme I'un des apotres, d’un baiser d’amour et de trahison.

Dans L. Annonce faite a Marie Claudel a accentué encore davantage le coté « sombre » de Pierre
de Craon : dans le prologue il est noté que Pierre a tenté de faire violence a Violaine, sans d’ailleurs
réussir dans sa tentative. Mais elle ne se souvient pas du mal et c’est sans crainte qu’elle lui ouvre sa

1 C’est maintenant le nom de Bibiane, issu d’une racine hébraique qui signifie « amer » (voir P. Claudel, La Jeune fille
Violaine, en Th 2, p. 1392).



porte. Pierre vient trouver Violaine pour effacer sa faute. Cette purification lui est nécessaire car, en
chatiment de ce qu’il a commis, Dieu lui a envoyé une terrible épreuve — la lépre. Mais pour se
purifier, il lui faut « réveiller » Violaine, la forcer a comprendre qu’elle aussi est choisie. I’'union de
Pierre et de Violaine, mais une union qui n’est plus charnelle mais spirituelle, doit étre le gage de la
victoire sur la chair et sur la mort. Telle est I'interprétation la plus répandue de cette scéne et il est
indubitable que Claudel a voulu précisément qu’elle soit interprétée ainsi. Mais un autre regard est
possible : Pierre vient trouver Violaine non pour se purifier, mais pour se venger : condamné pour
avoir tenté de satisfaire sa chair, Pierre décide de priver Violaine de sa chair.

Claudel a-t-il compris lui-méme que le personnage créé par lui était loin d’étre aussi positif
qu’il peut le paraitre au début ? Apparemment oui, car ce n’est pas un hasard s’il a introduit, méme si
ce n’est pas manifeste, le motif du viol, qui n’existait pas dans La Jeune fille 1"iolaine. D’un autre coOté,
a la différence de la seconde rédaction de La Jeune fille V'iolaine, dans 1.’ Annonce faite a Marie, ce n’est
plus Pierre qui embrasse la jeune fille, ce qui, si 'on fait attention a ce qui est dit plus haut, aurait été
un comportement tout a fait odieux, mais Violaine qui embrasse Pierre, sachant parfaitement que
celui-ci est atteint de la lepre. La possibilité du choix, qui a été retirée a Violaine dans la seconde
version de La Jeune fille Violaine, lui est rendue dans L ’Annonce faite a Marie. Elle donne a Pierre un
baiser qui finalement lui apporte la guérison. Mais, il est vrai, au prix de la mort de Violaine elle-
méme.

Si les autres personnages du cycle de I7olaine peuvent paraitre exclusivement fonctionnels,
Pierre, quant a lui, est un homme tenté et tentateur, un homme aspirant au divin, mais sentant en lui
de sombres impulsions, qui viennent de la chair. D’un c6té, Claudel fait de cet homme, ensorcelé par
la beauté terrestre de Violaine, mais qui ne songe pas a s’en emparer, un violeur brutal. En méme
temps I'insucces de sa tentative exerce une influence directe sur la maniere dont Pierre s’entretient
avec Violaine : si, dans la seconde version de La Jeune fille 1 iolaine, il se présente comme un tentateur
qui ignore le péché, maintenant il se présente comme un criminel condamné qui a éprouvé le
sentiment de la faute. Il se produit une radicale répartition des roles : Violaine cesse d’étre un objet
passif et occupe une position plus active. Il est possible que le repentir de Pierre ne soit qu’une
manceuvre, mais un fait vient contredire cette supposition : de constructeur de ponts Pierre est
devenu batisseur de cathédrales'. Si le pont qui passe la riviére est horizontal et unit les hommes, la
cathédrale, orientée vers le haut, est une verticale qui unit ’homme a Dieu. Le repentir d'un homme
qui s’est consacré a la construction d’une église en ’honneur de Sainte Justice, ne peut pas ne pas
étre sincere ; Claudel ne I'imagine pas autrement.

Dans Connaissance de I’Est, Claudel a assuré que « la Lettre Romaine a eu pour principe la ligne
verticale ; le Caractere Chinois parait avoir 'horizontale comme trait essentiel. La lettre d’un
impérieux jambage affirme que la chose est telle ; le caractére eszla chose tout entiere qu’il signifie .
Claudel, qui au méme moment écrit une piece sur I’évangélisation de la Chine, donne clairement la
préférence a la verticale de Iécriture latine : la lettre latine ressemble a un arbre, qui étend ses
branches vers le ciel, et 2 un homme qui prie avec ses bras levés ; I'idéogramme chinois dans son
autonomie, son enfermement en lui-méme ressemble a une idole paienne immobile. Dans cette
perspective la transformation de Pierre de Craon de constructeur de ponts en batisseur de
cathédrales est congue comme une « conversion » su# generis, comme un refus de I'horizontalité,
caractéristique de I'idolatrie, et une acceptation de la verticalité, propre a la foi chrétienne.

Jacques Madaule remarquait qu’au premier acte de la premicre rédaction de La Jeune fille
Violaine, les enfants et les femmes jouent le réle du cheeur, dont la vocation, depuis la tragédie
grecque, a été de détruire la distance entre la scéne et le public’. Ici ils doublent en quelque sorte
I’héroine principale. Cependant dans la seconde rédaction Claudel se refuse a ce doublement:
Violaine reste sans intermédiaires, sans témoins de sa sainteté. La sainteté n’a pas besoin de
verbalisation, elle n’existe que tant qu’elle n’est pas nommée ; le moment ou elle est nommée sera le

I Pour étre précis, cette métamorphose de Pierre, de batisseur de ponts en architecte se produit des la deuxieme
version de La Jeune fille Violaine, mais c’est justement dans [.’Annonce faite @ Marie que son travail pour le bien de I'Eglise
apparait directement lié avec le role que Pierre est appelé a jouer dans la découverte par Violaine de sa véritable vocation.

2 Connaissance de 'Est, Gallimard, « Poésie », 1974, p. 52.

3 Jacques Madaule, e Drame de Paul Clandel [1934], Desclée de Brouwer, 1964, p. 77.
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moment de sa profanation. Voila pourquoi le saint authentique ne doit pas avoir conscience de sa
sainteté. Il n’est pas étonnant que Violaine au début ne se permette pas de penser a la facon
d’accomplir un miracle ; quand pourtant elle guérit 'enfant de Mara, elle le fait en quelque sorte
contre son gré. Le troisiéme acte s’achéve comme dans la premicre version : Mara frappe la téte de
sa sceur d’une pierre. Les modifications sont introduites dans le quatrieme acte de la piece dans
lequel apparait a nouveau Pierre de Craon. Clest justement lui qui porte Violaine dans la maison
paternelle. Pierre est revenu pour étre présent a la fin du drame, dont il a été lui-méme lorigine (il
est vrai que le texte de ce drame n’a pas été écrit par lui mais par Dieu). En ce qui concerne le pere
de Violaine, dans la seconde version de la piece comme dans la premiere, Anne revient chez lui tout
de suite apres la mort de sa fille mais cette mort ne lui cause pas de trop fortes émotions ; ce qui
I'intéresse bien davantage, c’est comment sans lui s’est faite la moisson. Cependant Violaine aussi est
une part de cette moisson (ce n’est pas pour rien qu’elle meurt a la fin de I’été, au moment de la
moisson). Pierre de Craon et Anne Vercors personnifient deux principes différents : le premier est
lié au ciel ; le second au contraire est enraciné dans la terre. La tache du pocte consiste, selon
Claudel, a unir ces deux principes, a concilier I’aspiration a la transcendance avec la fidélité a la terre,
aux ancétres, au tourbillon de I’existence.

Apres L'Otage, le premier des trois drames « historiques », Claudel sentit a nouveau la
nécessité de revenir a La Jeune fille 1iolaine. En travaillant sur la version suivante de la piece, Claudel
voulut surtout la rendre plus scénique. Mais son travail ne se limita pas a 'adaptation pour la scéne,
la conception méme de la piece subit des transformations et le drame devint un mystere. Si dans les
deux premicres versions il s’agissait du haut fait spirituel de Violaine dont la mort éclairait les autres
personnages de la picce, maintenant Claudel a des visées plus globales. Violaine devait devenir la
personnification de la force du bien et de la sainteté qui peut sauver non seulement les hommes qui
I'environnent, mais le monde entier, et influer sur le cours de lhistoire universelle. Mais pour
changer Ihistoire, il faut étre une personnalité agissante, il faut sentir sa propre vie comme une partie
de la vie universelle, collective ; voila pourquoi cette fois Claudel installe ses personnages dans une
époque historique totalement concrete, le début du XV© siecle, I'époque de la Guerre de cent ans et
de Jeanne d’Arc.

Les changements les plus importants sont apportés par Claudel dans le troisieme acte. Avant
tout il écrit la scene de la construction de la route royale. Le roi accompagné par Jeanne d’Arc doit
parvenir a Reims pour son sacre, et les paysans en hate construisent la route qui traverse la forét ou
s’est cachée Violaine atteinte de la lépre. Mais sa sceur Mara n’a pas le choix : elle croit que seule sa
sceur pourra ressusciter sa petite fille morte. Longtemps Mara s’entretient avec Violaine mais voici
que résonnent le son des cloches de Noél, qui se mélent aux appels des trompettes de I'escorte
royale, et Violaine c¢de : elle prend I'enfant par la main au moment ou Mara commence a lire a haute
voix les prophetes et les prieres du rituel de Noél. Voici le moment culminant : Violaine arrache
I'enfant de sa poitrine et sur les levres de la fillette Mara voit une goutte de lait. Violaine est assimilée
a la Vierge Marie: elle a donné naissance a un enfant en gardant sa virginité. Ayant rempli sa
mission, Violaine meurt, recevant la mort de la main de sa sceur. Mourante elle est portée a
Combernon par Pierre de Craon qui est guéri ou, plus exactement, guéri de la lepre par le baiser de
Violaine.

Il est remarquable qu’en 1937 Claudel, remaniant le quatricme acte de la picce, en ait exclu
Pierre de Craon. Claudel avait senti que Pierre comme personnage de la picce s’épuise dés le premier
acte et que le meilleur témoignage du haut fait de Violaine est justement 'absence de Pierre a
Combernon, car il remplace en quelque sorte maintenant a Jérusalem Anne Vercors, renforcant
encore davantage ce lien invisible qui s’installe entre Combernon et Jérusalem, entre le martyre de
Violaine et le Golgotha. L’absence « parlante » de Pierre de Craon devient 'un des centres
significatifs dans la version définitive de la picce, qui se rapporte a 1948.

L Annonce faite a Marie occupe une place particuliere dans héritage littéraire de Claudel non
seulement a cause de sa saturation spirituelle et émotionnelle, mais aussi parce que sa premicre mise
en scene en décembre 1912 découvrit a la France et a ’'Europe un Claudel dramaturge. Le metteur
en scéne fut le célebre Aurélien Lugné-Poé, créateur du Théatre de '(Buvre. En Russie la premiere
de cette piece eut lieu a Moscou le 16 novembre 1920 dans la mise en scene d’Alexandre Tairov, le
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role de Violaine étant interprété par Alissa Koonen. Parmi les autres mises en scéne on aimerait
également citer celle de 1940 dont souvent on préfére ne pas parler’. Au moment du spectacle
Pactrice Fve Francis lut sur la scéne du Casino de Vichy Parvles an Maréchal, une ode de Claudel
dédiée au maréchal Pétain. Le dramaturge ne pouvait pas ne pas se rendre compte de la réaction
qu’allait susciter son adresse a Pétain, mais il ne craignit pas d’introduire 'ode dans le corps de sa
picce la plus connue, il ne craignit pas de compromettre un texte ou il est question du mystere de
I'abnégation chrétienne. Ce qui est important ici ce n’est pas que Claudel s’adresse a un politique
collaborationniste, mais qu’insérant cette adresse dans un texte sur le miracle de la résurrection, il
essaie d’obliger Pétain a renouveler le haut fait de Violaine et a ressusciter la France outragée.
Claudel croit que le mot est premier — non le mot a Pétain, mais le mot comme tel, le mot qui crée la
vie. S’adressant au maréchal, il parle non comme ancien fonctionnaire de la République, non comme
politique, mais comme prophete, adjurant par la parole, et comme pocte, transfigurant par la parole
la réalité. Le prophétisme et I'intolérance qu'on a reprochés si souvent a Claudel, sont justement en
rapport avec cette foi dans lefficacité de la parole, accompagnée d’une véritable incapacité a
comprendre comment les hommes peuvent la méconnaitre.

Le dramaturge, interrogé sur les différences entre La Jeune fille 1iolaine et L’ Annonce faite a
Marie, répond que deés 1909 il occupait une position en quelque sorte extérieure par rapport a son
ceuvre, son regard devenant le regard du « constructeur », de « I'architecte », évaluant de I'extérieur
son projet. Bt ensuite, évoquant L. Annonce faite a Marie, il assure : « Quand je la vois d’un point de
vue de constructeur, je trouve que c’est une de mes picces les mieux charpentées, qui sont les plus
faites pour frapper le public. »* Les écrivains qui consacrent leur vie « a I'invention littéraire et a la
recherche d’eux-mémes », en régle générale, conduisent cette vie a ’échec, estime Claudel qui cite en
exemple Gide, Proust, Rimbaud, Verlaine. En s’immergeant dans leurs textes, ils perdent le controle
de la réalité, ce qui est inadmissible pour un écrivain qui, comme Claudel lui-méme, considére sa
création comme une prédication. La position méme de constructeur, qui éleve son temple, son
ceuvre, permet, au contraire, non seulement de la controler, mais aussi de la transformer a son gré.
Comme l'architecte Pierre de Craon qui pénetre dans la maison de Violaine pour la détruire, mais
des ruines de la maison détruite rebatit I'église de Sainte Justice, il doit apporter la vérité aux
hommes, et méme la leur imposer, sans s’occuper de I'opinion de ceux qui Pentourent. L’histoire de
la piece la plus connue de Claudel, dans sa longue route, longue par la distance et par la durée, c’est
aussi Phistoire du pocte, devenu constructeur et installant au-dessus de son Temple «le fier
étendard » (Bernanos) du prophéte et du prédicateur.

Trad. Yves Avril

56 O3 3V &R

1 En réalité, en mai 1941 : « L.’ Annonce. Eve Francis au second acte lit mon poeme : Paroles au Maréchal », | 2, p. 358.
Cette ode se trouve en Po, pp. 579-580 avec cette note : « Je I'ai conservée comme un monument élevé a la fois a la
Naiveté et a 'Imposture. » [NdT]|

2 P. Claudel, Mémoires improvisés, Gallimard, 1954, p. 240.
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Les motifs bibliques
dans P’action du Soulier de satin de Paul Claudel

Inna Nekrassova
Académie de théitre de Saint-Pétersbourg, Russie

Le Soulier de satin (1919-1924), Pceuvre dramatique la plus importante de Paul Claudel,
«somme » et bilan de ses recherches théatrales, est pénétré de toute une série d’associations
bibliques et ne peut étre imaginé hors d’un contexte biblique, bien que les motifs de ’Ancien et du
Nouveau Testaments ne soient pas ici constitutifs du sujet comme ils le sont dans Le repos du septiéme
Jour ou L Annonce faite a Marze.

En France le theme de la Bible dans la vie et dans 'ceuvre de Claudel est depuis longtemps
traité et il a été présenté dans nombre de travaux importants; dans notre pays, le sujet n’a
pratiquement jamais été l'objet d’études scientifiques et ce colloque nous donne la possibilité
d’approfondir nos connaissances en ce domaine. Dans de nombreuses études consacrées au Soulier
de satin (en particulier, celles d’Antoinette Weber-Caflisch, de Michel Autrand et d’autres), la
problématique religieuse de ce drame a été envisagée de différents points de vue, mais, selon moi, le
sujet est encore aujourd’hui loin d’étre épuisé. L’un de ses aspects les plus intéressants a été souligné
par exemple par Jacques Houriez dans son étude La Bible et le sacré dans Le Soulier de satin de Paul
Clandel (consacrée essentiellement a la Quatrieme Journée de la picce), ou il découvre Poriginalité de
la technique dramaturgique de Claudel en rapport avec les motifs bibliques et finalement du drame :

Le role de la Bible sera moins de justifier ou d’expliquer I'anecdote, de fonder le monde
supérieur ou de traduire en clair les balbutiements de I'autre, que d’établir les liens qui unissent les deux
univers. Elle permet tout un jeu de glissements analogiques, comme dans le Prologue ou le rapport du
jésuite a ses meurtriers est celui d’Abel a Cain, ou métonymiques, comme a la scéne 8 de la Troisieme
Journée, ou un grain de chapelet devient, a la suite d’une série de transformations, « La Terre qui dit ave
Maria».!

Ma communication se bornera, dans quelques scenes fondamentales du Sowlier de satin, a
mettre 'accent sur le probleme de I'insertion des motifs bibliques dans I'action dramatique de cette
picce.

La conception du Soulier de satin se développa chez Claudel d’une maniére lente et complexe.
Au début c’était, selon 'auteur lui-méme, « une espéce de saynete marine », petite piece courte dans
le style espagnol, » destinée a servir de prologue a Protée »*, drame satirique. Ainsi Claudel avait-il
intention de développer le sujet dans le registre comique. Pour transformer une timide ébauche en
« grand drame espagnol », une prophétie grandiose sur 'amour, I’histoire et la foi, plusieurs étapes
furent nécessaires, et nous pouvons en suivre quelques-unes grace au Journal du pocte. Par ce Journal
on apprend que tout le temps que dura I’élaboration la piece, de la conception au finale, Claudel
recourut a plusieurs reprises a la Bible et nota des versets qu’il jugeait significatifs. Ses renvois a la
source éternelle nous indiquent parfois les voies que prennent ses recherches créatrices, nous aident
a connaitre non seulement la sphere de ses pensées, mais le processus méme de la construction de
'action dramatique.

L’une des raisons du passage de I’ébauche dans le domaine du tragique fut un épisode
important de sa destinée — la lettre d’'une amante perdue. En aout 1918, étant au Brésil, il écrivit dans
son Journal cette note : « Je comprends maintenant pleinement ce qui m’est arrivé en 1900 »”. Les
souvenirs tragiques ramenent le poéte aux thémes de 'amour coupable, de la rupture du veeu, qui
ont déterminé le conflit de pieces comme Le Partage de midi (1905) et le récent Pere humilié (1916).

U Jacques Houtiez, La Bible et le sacré dans Le Soulier de satin de Pau! Clande/, Minard, « Archives des Lettres
modernes », 1987, p. 5.

2P. Claudel, | 7, p. 647.

3P. Claudel, J 7, p. 417.
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Mais dans Le Soulier de satin ils se développent autrement, a travers le prisme des associations
bibliques, dans une généralisation maximum, mais c’est en se concrétisant au maximum qu’ils vont
trouver leur sens effectif.

Les versets de ’Ancien Testament du prophete Osée, notés par Claudel en aout 1918,
montrent avec une précision étonnante lorientation de lintrigue du futur drame: « E7 dixit
D /ominns] ad me : Vade et dilige mulierem dilectam amico et adulteram, Sicut diligit D [ominus] filios Israél. .. »
« Et Dieu me dit : va encore et aime la femme, aimée de ’homme, mais adultére, comme Dieu aime
les fils d’Israél » (Os 3:1).

« Tous ils flambent dans I'adultére, comme un four, allumé par le boulanger, qui cesse de
Pallumer quand il pétrit la pate et elle leve » (Os 7:4).

C’est justement aprés cette citation que Claudel ajouta sa remarque, qui découvre la
conception du péché dans Le Soulier de satin «: « 11 faut que le mal méme ait le temps d’accomplir
toute son ceuvre »'.

C’est dans le Livre d’Osée ou la prophétie sur la femme infidele raconte en d’autres mots
Iinfidélité d’Israél au Seigneur, que Claudel, sans aucun doute, puisa I'idée précise de son histoire de
«la femme infidele » dona Prouhéze et de son amant don Rodrigue : « Car leur mere agit dans
Perreur, et se compromit en les concevant, car elle dit : ...j%rai chercher mes amants qui me donnent le pain
et Lean, la laine et le lin, Phuile et la boisson. / Pour cela voici que Je barrerai sa route par des bornes et
I'entourerai de cloture et elle trouvera ses sentiers et poursuivra ses amants, mais elle ne les atteindra
pas ; et elle les cherchera, mais elle ne les trouvera pas et dira : je partirai et je reviendrai a mon premier
époux, car alors ¢’'était mienx pour moi que maintenant. »

Dans Iaction du Soulier de satin cette prophétie est réalisée non seulement textuellement, mais
aussi dans le décor et dans les mouvements des personnages. Dans la scene 12 de la Premicere
Journée apparait sur la scéene Dona Prouhéze, qui a quitté son époux et s’est lancée a la poursuite de
son amant, don Rodrigue. Elle se prépare a passer un « ravin profond... plein de ronces, de lianes et
d’arbustes entremélés » au bord duquel lattend ’Ange gardien. Il dit, s’adressant au public — aux
témoins des événements en cours : « Regardez-la qui se démene au milieu des épines et des lianes
entremélées, glissant, rampant, se rattrapant, des ongles et des genoux essayant de gravir cette pente
abrupte ! et ce qu’il y a dans ce cceur désespéré | »”

Dans cette scéne chaque pas de Dona Prouhéze, qui se hate vers son amour interdit, est
rendu difficile par un obstacle visible, matérialisé dans la scénographie, mais c’est en méme temps
aussi un obstacle invisible, établi sur sa route par une puissance supérieure. En revanche quand elle
atteint enfin Rodrigue gravement blessé dans le chateau de sa meére, elle ne pourra le voir, puisque la
Providence « entourera d’une barricre ».

« Tous deux séparés par d’épais murs parcourent en vain pour essayer de se rejoindre les
escaliers du délire »* (scéne 2 de la Deuxiéme Journée).

Ainsi sans avoir pu voir Rodrigue, obéissant a son devoir d’époux, Prouheze sera forcée de
revenir a son mari. Dans le drame de Claudel, 'héroine cherche non pas l'ordinaire « bonheur »
humain, mais « a la place d’une tentation une tentation plus grande » que lui présente son époux :
«un chateau que le Roi vous donné a tenir jusqu’a la mort [...] Prouhéze : un devoir a la mesure de
votre vie. Il faut plutot mourir que d’en rendre les clefs »".

Le théme de la trahison de 'amour au nom d’un devoir plus haut, également tres important
pour Claudel (IL’Annonce faite a Marie, 1.’Otage), acquiert dans U'intrigue du Soulier de satin une nouvelle
résonance. Le motif du second mariage de Dona Prouhéze avec don Camille, qui lui est odieux
comme femme et comme chrétienne, car il a abjuré sa foi, mais qu’elle épouse pour tenter de sauver
son ame, fait écho symboliquement avec 'un des themes de la premicre lettre de apotre Paul aux
Corinthiens, que Claudel citait souvent dans son Journal dans les années ou il travaillait a son drame

I P. Claudel, | 7, p. 418.

2 P. Claudel, Le Soulier de satin, en Th 2, p. 714.
3 P. Claudel, Le Soulier de satin, en Th 2, p. 732
4 P. Claudel, Le Soulier de satin, en Th 2, p. 744.
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Etla femme qui a un mari incroyant et il a accepté de vivre avec elle, ne doit pas le laisser ;
Car le mari incroyant est sanctifié par sa femme (croyante).
Pourquoi, femme, ne vas-tu pas sauver ton mari ? (VII, 13, 14 et 16)

Dans l'action du Sowlier de satin, ce théme est introduit d’entrée de jeu dans le dialogue de
Prouheze et de Camille qu’ils ménent, séparés « par une charmille » (Premiére Journée, scene 3) :

Prouheze : Faut-il donc une ame pour sauver la ville ?

Camille : Il n’y a pas d’autre moyen.

Prouheze : Si je vous aimais, cela me serait facile.

Camille : Si vous ne m’aimez pas, aimez mon infortune [...]. Si je suis vide de tout, c’est afin de
mieux vous attendre.

Prouheéze : Dieu seul remplit.

Camille : Et qui sait, ce Dieu, si vous seule n’étiez pas capable de me 'apporter ?!

Ce ton interrogatif qui donne au verset biblique une note d’incertitude, résonne ici dans les
paroles de don Camille, « personnage négatif », que l'auteur revét un instant du don de prophétie.
Camille indique un rendez-vous a Prouhéze dans la forteresse de Mogador — ce theme se développe
dans toute sa plénitude dans les événements de la Troisieme Journée.

Au printemps 1923, approchant du finale du Soulier de satin, Claudel nota dans son Journa/ un
jugement extraordinairement important : « Dieu est partout. Il est donc dans tous les phénomenes
naturels, qui tous signifient quelque chose de lui. Il est aussi dans tous les sentiments humains, dans
tous les actes humains. Il n’y en a pas un seul dans lequel il ne soit intéressé, qui ne le regarde, qui
n’ait rapport avec lui, et cela aussi bien les bons que les mauvais. Tout est parabole, tout signifie
infinie complexité des rapports des créatures avec leur Créateur. C’est cette idée qfui] pénetre toute
mon ceuvre. Il n’y a rien sur la terre qui ne soit comme la traduction concrete ou déformée du sens
qui est dans le ciel »’

On découvre ainsi les particularités du symbolisme de Claudel. Si Stéphane Mallarmé, son
maitre en poésie, proposait « de peindre non la chose, mais I'impression produite par elle », et, en
traversant 'enveloppe de « la chose », d’atteindre son étre caché qui est aussi symbole, pour Claudel,
C’est directement que la « chose » est « symbole ». Le symbole de la présence de Dieu.

De cette fagon, il n’est pas nécessaire a Claudel de chercher un « intermédiaire » entre le réel
et le surréel, c’est-a-dire le symbole. Chaque chose pour lui est symbole, et la tache du pocte est de
montrer cette « chose », de faire apparaitre ses qualités particulicres, de la détacher du flux du temps,
des corrélations de I'espace. C’est pourquoi il considére comme si importantes les coincidences
textuelles, ces signaux qui font surgir les implications, les entrelacements du plan du réel,
« matériel », avec I'éternel : « les buissons d’épines », qui mettent en haillons I« habit d’homme » de
Dona Prouhé¢ze, sont en méme temps les épines bibliques, apparaissant a leur tour comme une
allégorie de ces invisibles barri¢res que place Dieu pour barrer a 'ame la route du péché. C’est ainsi
que les événements concrets auxquels sont confrontés les héros de la piece et qui souvent n’ont pas
de liens visibles entre eux, quand ils sont mis en relation avec les motifs bibliques, se rangent en une
file unique, symbolique.

Les manifestations et les insertions des motifs bibliques dans Iintrigue du Soulier de satin sont
multiformes. « Deus escrive dirretto por linbas tortas», proclame D'épigraphe. Dans la structure si
complexe de cette gigantesque picce, qu’il est impossible de soumettre a une explication logique, ils
servent non seulement explicitement mais aussi secretement de fils qui unissent les parties au tout et
assurent la solidité de 'ensemble.

Trad. Y. A.

U P. Claudel, Le Soutier de satin, en Th 2, p. 676.
2 P. Claudel, ] 7, p. 586-587.
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II. Charles Péguy

Les conceptions religieuses de Péguy et son regard sur la Bible

Tatiana Taimanova & Elizavéta 1 éguenkova
Université d’Etat & Université des Sciences sociales et humaines
de Saint-Pétersbourg, Russie

Charles Péguy est I'un de ces écrivains dont PEcriture sainte est devenue non seulement le
livre de chevet et la source d’inspiration mais aussi une instance authentique et ultime. Grace au
catéchisme de son enfance il assimila tres tot Histoire sainte. Ces premiers contacts avec la Bible
déterminerent pour toujours son rapport a celle-ci comme a un document humain, centre de la
mémoire d’un peuple, fruit de Iactivité de témoins et de chroniqueurs, légende, reflet de la réalité,
vivante histoire de ’humanité, gravée dans le texte.

L’ceuvre de Péguy regorge de rappels et d’interprétations des personnages et des événements
de I’Ancien Testament. Il parle des prophétes bibliques et de leur langue et sa lecture du Boog endormi
de Hugo dans ictor-Marie, comte Hugo est demeurée célebre (1911). Pourtant P'attention de I’écrivain
se concentre au premier chef sur les Evangiles comme monument historique, réalisant un lien entre
I'ancienne et la nouvelle histoire, le paganisme et le christianisme.

Réfléchissant sur I’histoire de son temps, Péguy s’appuie le plus souvent sur les textes du
Nouveau Testament, utilisant les trois Fvangiles synoptiques (Mathieu, Marc et Luc) et appelant
leurs auteurs « les notaires de Jésus »'. Cette circonstance nous autorise a nous demander pourquoi
C’est justement 'Evangile et non, par exemple, les prophétes de I’Ancien Testament qui séduit a ce
point I’écrivain. Péguy lui-méme a donné a cette question une réponse suffisamment claire.

Dans la Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne on trouve des jugements sur le
r6le de Jésus dans Phistoire universelle et sur la signification historique des Evangiles. Pour Péguy,
Jésus est la figure clef de I’histoire universelle, «le plus grand saint, et le prince et le premier des
saints »*. [’éctivain n’a aucun doute de la réalité de la figure de Jésus, et a la suite de Renan il voit
dans les Fvangiles un témoignage historique, le visage imprimé du Sauveur. Il écrit que Jésus est
«une personne, vivante, il a une figure fort caractérisée, et dont les Evangﬂes nous donnent
précisément le portrait »’.

Parlant de la nature double, divine et humaine, de Jésus, Péguy souligne que les Fvangiles le
présentent surtout dans son hypostase humaine. Si I'étre de Dieu est un absolu, rassemblant
infiniment en Lui toutes les perfections métaphysiques, Jésus présente toutes les perfections
inhérentes a ’homme. « Quand nous disons qu'un homme est saint, cet homme fuat-il Jésus-Christ,
nous n’entendons pas par la qu’il est sans aucune réserve et sans aucune limitation le siege de toutes
les perfections, si on peut les nommer ainsi, le siege de toutes les vertus qui sont de ’homme méme.
Car la réserve et la limitation sont de ’Thomme méme. Notamment la limitation dans le temps et le
lieu. »'. Développant sa pensée, il en arrive a la conclusion que, « si Jésus homme et saint avait été un
summmum, an maximum mathématique et pour ainsi dire physique des vertus de ’homme, nous
n’aurions pas besoin des Evangiles. Car nous n’aurions pas besoin d’un portrait. Et nous n’aurions
pas besoin d’une histoire. Un summum, un maximum ne se peint pas, ne se conte pas. Il ne se
représente pas. 1l se calcule. Il se fixe en un point d’absolu et de perfection. Now evenit neque devenit.
Cali enarrant GLORIAM Dei. Mais ils ne racontent pas Dieu lui-méme »’. Ainsi, les Evangiles se

U Chatles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, C 1394. — Toutes les citations de cet article
proviennent de cette ceuvre, sauf mention contraire.

2C1397.

3 Ihid.

4 Ibid.

5C 1398.
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présentent dans la pensée de Péguy comme le portrait, la peinture du Christ et, par conséquent,
Pécrivain les considére comme un texte littéraire, portant en lui un savoir historique sur Dieu dans
son hypostase humaine.

Expliquant la légitimité historique de lapparition des Fvangiles, Péguy commence par
examiner le probleme de la liberté de la volonté de ’homme, tout en sous-entendant le libre-arbitre
de Dieu comme une donnée, un absolu. « La liberté de ’homme, qui est la plus grande invention de
Dieu, a joué aussi pour lui homme, je dirai a joué pour lui entre tous, a joué pour lui éminemment.
[...] Cest par un plein jeu de sa liberté et de sa volonté, c’est par un plein jeu de sa volonté libre qu’il
s’est fait homme, qu’il est devenu homme : e homo factus est. Cest par un plein jeu de sa liberté qu’il a
revétu la liberté de ’homme. Cest par un plein jeu de sa liberté de Créateur qu’il a revétu la liberté
créée. Tout I'événement de sa vie et son martyre et sa mort était libre, consenti, volontaire et voulu.
Jusqu’au dernier moment il était libre de ne point mourir pour le salut du monde. Toute sa vie et
jusqu’au dernier moment 7/ était libre de ne point accomplir les prophéties. »'

Ia vocation des Fvangiles est de montrer et d’expliquer cette liberté : « Ici encore Jésus n’a
pas voulu étre un saint extraordinaire. [...] Il a eu besoin de ses notaires et chroniqueurs. Il a eu
besoin des Evangiles »”. Selon Péguy, la nature humaine de Jésus apparait en ce qu’ll voulut étre un
saint ordinaire, dont la sainteté est affirmée non par un miracle mais par les hommes.

Il n’a point voulu faire appel a d’autres moyens que les moyens de ’homme. Il lui a fallu des
éeritures. 11 a voulu avoir besoin des scribes et des huissiers [...]. Il a voulu donner matiere a 'exégete, a
I’historien, au critique. Il s’est livré a exégete, a Phistorien, au critique comme il s’est livré aux soldats,
aux autres juges, aux autres tourbes. [...] Sil s’était dérobé a la critique et a la controverse, §’il s’était
soustrait a I'exégete, au critique, a Ihistorien, si son histoire avait été soustraite a Ihistorien, si sa
mémoire n’était pas entrée dans les conditions générales, dans les conditions organiques de la mémoire
de ’homme, il n’elit point été un homme comme les autres. Et 'incarnation n’ett pas été intégrale et
loyale [...J?

Le texte des Evangiles joue dans la réflexion de Péguy le role de la preuve de hypostase
humaine de Jésus et le rattache a toute ’humanité future.

Dans la théologie de Péguy, la these de la nature divine et humaine de Jésus avec un accent
sur ’hypostase humaine occupe une place dominante, d’ou cette attention qu’il préte a I'Incarnation :
« Pour que I'Incarnation fat pleine et enticre |...], il fallait que son histoire fat une histoire ’homme,
soumise a I’historien, et que sa mémoire fat une mémoire d’homme, humainement, défectueusement
conservée. En un mot il fallait que son histoire méme et que sa mémoire fat incarnée. »* Une des
conditions de la réalisation du principe humain en Jésus, selon Péguy, est la constante orientation de
’humanité vers Son histoire et Sa mémoire.

Etant un texte d’inspiration divine, saint, les Evangﬂes ont pour Péguy une signification aussi
terrestre, humaine comme témoignage sur les événements qui ont réellement eu lieu dans I’histoire,
et comme inscription historique. « Si Jésus avait accompli les prophéties par la voie d’une déduction
automatique, d’une déduction mécanique, d’'une déduction purement et strictement déterminative
[...], c’est-a-dire sl avait joué dans le cadre et dans le systeme du déterminisme moderne, nous
n’aurions pas besoin des Evangiles. Et il n’aurait pas eu besoin des Evangiles. Les prophéties lui
auraient suffi. Et 4 nous aussi elles nous auraient suffi. »’

Luttant contre les représentations positivistes de 'époque qui était la sienne sur la nature de
I’homme rigoureusement déterminée par le temps et les circonstances (ce qui exclut la réalisation de
son libre-arbitre), Péguy renvoie a I'exemple de Jésus et écrit qu’ll a accompli les prophéties
librement et comme homme. « Il les a accomplies [...] dans le commun royaume de la gratuite grace
et de la gratuite liberté. »°

1C1399.
2 C 1399-1400.
3 C 1400.
4 C 1401.
5 C 1402-1403.
6 C 1403.
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Rejetant les positions de la logique cartésienne (scientifique et par excellence mathématique),
Péguy suit la philosophie de Bergson (rappelons que la Note conjointe développait la note sur la
philosophie de Bergson). Il écrit : « En un mot les Evangiles ne sont pas les prophéties mises au
passé, transportées telles quelles, transportées en bloc, transportées en vrac du futur dans le passé
par le ministére du présent [...]. Les Evangiles (ou enfin la matiére, le sujet des Evangiles) ne sont pas
seulement les prophéties devenues, ce sont les prophéties réalisées. »' Péguy souligne le lien existant
entre la prophétie et la constatation de son accomplissement dans I’Evangﬂe (en grec, on le sait,
« évangile » signifie « bonne nouvelle »). « Et cette singuli¢re liaison qu’il y a de la promesse a la fenue
de la promesse est précisément la liaison de Jésus aux prophéties et des Evangiles aux prophéties. »*

I’Annonciation joue un role particulier dans I’histoire des prophéties : « Comme Jésus est le
dernier et le plus haut des propheétes, ainsi et du méme mouvement ’Annonciation est la dernicre et
la plus haute des prophéties. Elle vient directement de Dieu, par un ange, qui n’est plus qu'un
ministre et un héraut. Non plus par un prophéte qui est un homme. »*. C’est en cela que selon Péguy
consiste le statut particulier de ’Annonciation qui réalise la liaison entre le divin et '’humain, entre
I’histoire antique, paienne, et ’histoire nouvelle, chrétienne : « I’Annonciation est une heure unique
dans I’histoire mystique et dans lhistoire spirituelle. [...] C’est toute la fin d’un monde et tout le
commencement d’un autre. »"

I’Annonciation, c’est le moment du passage de 'ancienne histoire aux temps nouveaux.
« L’étre de Moise n’a pu donner I'étre de Jésus qu’en passant par un certain point d’étre./ Le peuple
de Moise n’a pu donner le peuple de Jésus qu’en passant par un certain point de peuple. / Les
immenses prophéties n’ont pu donner les immenses et universels Fvangiles qu’en passant par un
certain point qui fit ensemble et la plus haute prophétie et 'aube des Fvangiles. Et ce point ce fut
précisément le point de cette annonce faite 4 Marie. »’

Péguy considere le lien causal et consécutif entre les prophéties et leur réalisation non
comme diachronique, mais comme synchronique. En accord avec la philosophie de Bergson, pour
Péguy tout présent c’est le moment qui s’écoule, unissant comme un processus de vieillissement
aussi observation méme par le processus du passage constant du présent dans le passé. « Le présent
n’est point inerte. Il n’est pas seulement spectateur et témoin. Il est un point d’une nature propre et
tout passe par ce point et Jésus méme, étant homme et temporel, y a passé et 'advenue, 'événement,
la survenue de Jésus sur Moise, de la nouvelle loi sur 'ancienne, du monde chrétien sur le monde
antique, de la grace sur la nature, des Evangiles sur les prophéties n’est pleinement évaluable et
pleinement saisissable, sinon pleinement intelligible, que pour celui qui a considéré la singulicre
advenue, 'événement, la survenue du futur dans le passé par le ministére du présent. »°

A la différence des historiens qui s’en tiennent a la philosophie pré-bergsonienne, Péguy
considere I'événement historique, le fait dans son devenir, son mouvement, dans sa vie aussitot
apres quil est devenu inscription historique, dans sa mutabilité : « Au lieu de considérer la liberté, la
vie, le présent un instant avant qu’elle entre dans I'éternelle prison du passé, on la considérait
aussitot apres, instantanément apreés qu’elle venait de signer sur le registre d’écrou. » Péguy voit que
pour ses contemporains la connaissance du présent, c’est aussi parcelle de ’histoire. Pour eux dans le
présent est logé implicitement le passé. Et cette réduction du présent a un passé a pour base le
déterminisme, du matérialisme et de lintellectualisme, constamment combattus par Péguy. Le
christianisme et les chrétiens sont inaltérables. Le Christ est éternel et il faut prendre son histoire
comme en son temps, propose Péguy. Il faut se débarrasser de toute I'expérience et se servir « de
cette saisie directe que nous avons, nous chrétiens [...| des saints de tous les siecles [...], cette saisie
immédiate instantanée, intemporelle, éternelle... »

1 [bid.

2 C 1404.

3 C 1405.

4 Ibid.

5> C 1407.

6 C 1408.

7 C 1410.

8 Ch. Péguy, Un nouvean théologien, M. Fernand Landet [1911], C 457.
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Péguy a écrit que le lecteur authentique ne doit pas analyser le texte mais le prendre dans sa
totalité, comme un don précieux. La lecture est « littéralement une coopération, une collaboration
intime, intérieure ; singuliere, supréme... » Aussi 'ceuvre d’art ne peut-elle jamais étre achevée, car
chaque lecteur la change. En outre 'ceuvre s’use, se gate, mais cela est mieux que 'oubli. C’est a peu
pres ainsi que Péguy définit le fait historique qui se salit en passant a travers nombre
d’interprétations, ce qui est bien mieux que 'oubli complet.

Péguy recevait les Fvangiles comme un texte a la fois littéraire et historique. Pour lui le
recours éternel de ’homme aux Evangiles, C’est-a-dire a la Bible, d’'un co6té, rend ces textes
éternellement vivants, et d’'un autre coté apparait comme le gage du lien infrangible entre le
périssable, le terrestre, et éternel, le céleste. C’est en cela que consiste selon Péguy la signification
principale des Evangiles, qui ont ouvert une nouvelle époque, chrétienne, dans lhistoire de
I’humanité.

Trad. Y. A.

5 3 DV R

Le peuple juif dans Notre jeunesse

Annette Aronowicy
Franklin & Marshall College
Lancaster, Pennsylvanie, Etats-Unis

Notre jennesse, une longue méditation sur ' Affaire Dreyfus, est aussi une réflexion sur le role
du peuple juif dans lhistoire. L’image que nous donne Péguy de ce peuple est indissociable des
textes bibliques, bien qu’elle soit aussi fortement marquée par I'’époque dans laquelle il a vécu, tant
par ce qu’elle partage avec ses contemporains que par ce qu’elle essaie de remettre en question.

Ses propos sur le peuple juif se trouvent surtout dans le portrait quil fait de son ami
Bernard-Lazare. Celui-ci, 'un des premiers a défendre le capitaine Dreyfus publiquement, est pour
lauteur de Notre jeunesse, I'incarnation méme du prophéte biblique en ligne directe avec «le feu
allumé il y a cinquante siécles »*. Nombre de trés belles pages essaient de transmettre, par leur
rythme et leurs images, la vie intérieure et le sort particulier du prophete. En parlant de prophétie,
Péguy ne se limite cependant pas a la seule figure de Bernard-Lazare, car ce dernier est inséparable,
comme ’étaient tous les prophetes bibliques, de son peuple. Il transmet toujours la parole divine a
ce peuple et pour le bien de ce peuple. Il s’agit du peuple juif. Péguy voyait en eux la source unique
de la vocation prophétique, aussi bien dans ’Antiquité que dans Ihistoire actuelle. « Israél a fourni
des prophetes innombrables, plus que cela elle est elle-méme prophete, elle est elle-méme la race
prophétique. Tout enti¢re en un seul corps, un seul prophete ».

Le peuple juif est lié a la prophétie de deux manicres différentes. En premier lieu, il en est la
source. C’est-a-dire, c’est la tradition juive qui forme a ce role. On remarquera que I'image dont
Péguy se sert le plus pour parler de cette tradition est celle d’'un feu, d’une flamme, d’un charbon
ardent®. La tradition juive n’est donc pas ce qui stabilise mais, au contraire, ce qui ébranle, qui brile,
qui purifie, et par ce biais devient source de souffrance. « Ils savent ce que ¢a coute, eux, que d’étre
la voix charnelle et le corps temporel. Ils savent ce que ¢a coute que de porter Dieu et ses agents les

! Ch. Péguy, Clio, C 1008.

2 Charles Péguy, Notre jennesse, C 64. — Toutes les citations de cet article proviennent de cette ceuvre.
3C51.

4 C 64-65.
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prophetes. Ses prophétes les prophetes » et « Je connais bien ce peuple. Il n’a pas sur la peau un
point qui ne soit pas douloureux »'.

La prophétie cause la souffrance par la contestation des puissances temporelles, qui, a son
tour, déclenche la persécution. Elle se répercute sur tout le peuple car bien que les juifs en général
préféreraient ne pas suivre leurs prophétes, presque tous finissent par le faire, bon gré, mal gré’.
I’Affaire Dreyfus en est un exemple éminent. Lla majorité des juifs francgais, nous dit Péguy, aurait
préféré ne pas s’occuper du sort du capitaine Dreyfus. Ils savaient que toute défense publique d’un
autre juif les ferait accuser d’étre des étrangers, mettant leur intérét collectif au-dessus de 'intérét de
la France. Ils avaient raison d’ailleurs. L’Affaire Dreyfus déclencha une énorme explosion de
sentiments antisémites. Mais quand Bernard-Lazare dévoila les irrégularités du proces militaire qui
condamna Dreyfus, presque tous les juifs finirent par se joindre a lui. Péguy ne les présente pas en
héros, toujours préts a combattre I'injustice. Selon lui, c’est la persécution contre eux qui les pousse a
jouer ce role.

La souffrance du peuple juif provient aussi d’une autre source. S’il est vrai que les juifs
suivent leurs propheétes, il est également vrai qu’ils les abandonnent tout aussi souvent. Une grande
partie du portrait dépeint la solitude et la pauvreté auxquelles Bernard-Lazare fut acculé. Aussitot
Dreyfus gracié, un certain nombre de juifs lachérent son plus grand défenseur, ne voulant pas étre
associés a ses critiques contre les puissances de toutes sortes. Ils s’arrangerent pour que ses articles
ne fussent pas acceptés dans les journaux et bloquérent le journal que lui-méme voulut monter’. En
parlant de l'isolement de Bernard-Lazare qui, selon Péguy, accéléra sa mort, il fait une distinction
entre juifs pauvres et juifs riches’. La vaste majorité des pauvres continua a le soutenir. N’empéche
que Péguy met bien plus I'accent sur I'ingratitude des juifs riches que sur la fidélité des juifs pauvres.

Péguy n’attribue jamais la souffrance des juifs a leur abandon des prophétes. Il n’est pas
difficile, cependant, de reconnaitre dans son portrait du peuple juif la figure biblique de 'obéissance
et de 'abandon qui marque la relation entre Israél et Dieu. Dans la Bible, I'infidélité va de pair avec
la punition. Péguy n’avait pas besoin de le dire. Mais il n’appuie peut-étre pas sur ce point parce qu’il
veut en souligner un autre. La structure biblique — désobéissance et retour — met en évidence
combien le prophete appartient a son peuple. Il ne parle pas a toute '’humanité. Il parle aux enfants
d’Israél. Cest pour eux qu’il engage son combat avec les puissances temporelles. Maintes fois, Péguy
souligne le lien indissoluble de Bernard-Lazare avec le peuple juif. Il nous dit qu’il se sentait
responsable d’eux comme les parents se sentent responsables de leurs enfants’, une responsabilité si
acharnée que c’était comme si tout son corps en vibrait. « Pas un muscle, pas un nerf qui ne fat
tendu pour une mission — toute une race, tout un monde sur les épaules »”. Si le prophéte fait
souffrir son peuple, le peuple a son tour fait souffrir ses prophetes.

Ou se trouve, dans cette description du lien intime entre le prophete et son peuple, la
dimension universelle, celle ou le prophéte prévoit ## monde, une humanité unifiée, vivant en paix
et en prospérité ? Cette dimension existe dans No#re jeunesse, mais non parce que le propheéte est un
homme universel, détaché de son groupe. Elle s’y faufile par un autre biais. Les juifs, nous dit Péguy,
ne sont pas seulement la source d’innombrables propheétes. Ils sont eux-mémes dans leur collectivité
un seul prophéte’. Les juifs révélent donc la parole divine aux nations, ont une mission universelle.
Ils sont « la voix charnelle et le corps temporel »".

Cela peut se comprendre de diverses fagons. La figure qu’ils présentent — I'abandon et le
retour, I'obéissance et le refus d’obéir — est celle de tous les autres groupements humains. Les
chrétiens, nous dit Péguy, font subir exactement a leurs saints ce que les juifs font subir a leurs
prophetes. L’ingratitude des juifs envers leurs prophetes est tout simplement 'ingratitude humaine,

1C52et53.
2C54

3 C 64

+C 065,77, 134-135.
5C78.

6 C 65.

7C51.

8 C 52.

_44 -



nous dit-il encore'. Le désir des juifs d’éviter la persécution, de se tenir tranquilles pour parer les
coups, est le désir de tout le monde. Personne n’aime recevoir des coups’ Vu sous cet angle, le
peuple juif n’est que ’humanité tout court. Pourtant, sous un autre angle, le peuple juif n’est pas
comme tous les peuples. Les juifs ont une destinée unique du fait qu’ils sont éternels : « Israél une
fois de plus poursuivait ses destinées temporellement éternelles »’. Le peuple juif existera donc aussi
longtemps que Thistoire humaine. Cette durée est accompagnée de souffrances. Péguy parle du
destin douloureux d’Israél, de sa « retentissante et douloureuse mission »*. La longévité du peuple
juif pousse les autres a confronter la question du sens de lhistoire méme. Ou va-t-elle ? Ce fil
continu dans I’histoire, la présence du peuple juif, oriente vers la source de cette continuité, et donc
vers un au-dela de T'histoire.

L’universalité des juifs, leur réle prophétique, peut aussi se comprendre autrement. Dans un
passage connu, Péguy parle « du grand vice de cette race, sa grande vertu secréte : étre ailleurs »°. 11
nous dit qu’ils transforment méme les maisons les plus solides, en tentes dans le désert. Cest tout a
fait le contraire de ce que font les Francais, par exemple, qui transforment méme les tentes en
maisons. Superficiellement, ce manque de racines est un vice pour certains mais dans ce passage,
Péguy exprime exclusivement son admiration. La vertu de cette maniere d’étre est cachée, secréte.
Elle n’en est que plus forte. Tout comme le Balaam biblique, venu pour maudire le peuple juif, finit
par les bénir, Péguy s’exclame : « Que vos pavillons sont beanx, ¢ Jacob, que vos tentes sont belles, 6 Israél»°.
Et il ajoute : « Combien de fois n’y ai-je pas pensé, combien de fois n’ai je point pensé a vous,
combien de fois ces mots ne me remontaient-ils pas sourdement comme une remontée d’une gloire
de cinquante si¢cles »'.

Il se peut que cette gloire revienne aux juifs parce que ce détachement conditionne la justice.
Bernard-Lazare nous en offre un exemple. Il fait un paralléle entre le sort des écoliers polonais
opptimés par I'Etat allemand et celui les écoliers bretons opprimés par I'Etat francais®. De méme, il
voit une proximité entre Poppression des juifs en Roumanie par les chrétiens et Poppression des
chrétiens en Turquie par les musulmans. C’est un paralléle que les autres Francais ne sont pas
capables de faire, méme les plus internationaux parmi eux: « Nul de nous, méme ceux qui le
voudront le plus, ne peut obtenir »”. Bernard-Lazare était capable d’établir un principe universel
parce qu’il était également en dehors de tous les peuples, le peuple juif excepté. L’écart du peuple juif
par rapport aux autres peuples leur permet d’imaginer une méme mesure pour la terre enticre.

En quoi cette image de la prophétie reflete-t-elle I'époque ? Mes remarques seront
nécessairement breves. Péguy ignore enticrement 'importance de la loi (les mitzvoth) pour le peuple
juif et veut voir son essence exclusivement dans I'enseignement des prophetes, compris comme un
appel a la justice. Cette minimisation de la Loi est au centre de la modernité juive. Elle est souvent
aussi au centre des études chrétiennes modernes du judaisme, telle celle d’Ernest Renan. Dans la
tradition rabbinique, les commandements réglant la vie quotidienne permettent de se soumettre a la
parole divine dans les gestes les plus quotidiens. Les penseurs modernes ne veulent préserver que les
commandements éthiques, ¢liminant les commandements ayant a voir avec, par exemple,
'alimentation, les relations sexuelles, les relations commerciales. I’image que Péguy nous donne du
judaisme s’alighe donc bien sur celle de son époque.

Ce qui frappe pourtant, c’est combien cette notion de la prophétie 'en éloigne. En insistant
sur le fait que le peuple juif, par sa mission prophétique, reste un peuple a part, il ssoppose a maints
penseurs juifs et chrétiens pour qui le peuple juif est en voie de disparition parce que sa mission a été
accomplie, soit dans 'universalisme de I’'Etat moderne soit dans le christianisme. A la limite, pour
certains penseurs les juifs restent pour le moment un groupement religieux, la religion étant elle-

1 C 56.
2C5l1.
3C58.
4C52.
5 C 80.
6 Ihidem.
7C 81.
8 C 94.
9 C 95.
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méme en voie de disparition, mais ils ne sont plus un peuple au sens propre. C’est-a-dire, ils n’ont
plus une histoire et un destin qui n’appartiennent qu’a eux. Pour Péguy, les juifs sont « campés,
entrés dans les peuples modernes, ils voudraient tant s’y trouver bien. Mais toute la mystique d’Israél
est qu’lsraél poursuive dans le monde sa retentissante et douloureuse mission »'. Israél reste un
peuple a part, méme a ’'époque moderne. Sa mission n’est pas été accomplie par d’autres.

Dans sa maniere de concevoir le peuple juif Péguy ne se range ni du coté des antisémites ni
du coté des philosémites. Pour lui, le peuple juif est a la fois un peuple a part ez un peuple qui
participe pleinement ala vie des autres peuples. Bernard-Lazare est un prophéte juif mais c’est aussi un
Francais, en profondeur, par sa maniére de s’exprimer, par son style’. Les juifs de Salonique
participent au destin de la Turquie’ comme les juifs d’Alsace participent a celui des Alsaciens®. Ils
sont chargés d’un double destin’. Ni les philosémites ni les antisémites ne peuvent accepter les deux
a la fois. Soit ils n’ont qu’un destin, le destin juif, et donc ils sont dangereux pour les autres parce
qu’ils ne peuvent étre frangais. Soit, ils n’ont qu’un destin, le destin francais, et ne peuvent se
réclamer d’un autre’. Pour Péguy, ce double destin est une source de réflexion et d’émerveillement.
Il Paccepte comme tel.

Ce qui éloigne le plus Péguy de son époque est peut-ctre ce qui le rend le plus intéressant
pour la noétre, car c’est le commencement de toute une réflexion sur la nature des peuples que nous
offre Notre jeunesse. Dans un monde contemporain ou tout le monde vit chez tout le monde,
comprendre que la catégorie « peuple » ne peut étre effacée, que nous ne sommes pas que des
individus face a PEtat, nous confronte a une grande difficulté aussi bien qu’a une grande possibilité.
Dans un tel monde, étre ailleurs aussi bien qu’ici devient le lot de multiples groupes humains. Péguy
ne nous offre pas une formule pour gérer cette multiplicité, mais son texte invite a accepter que cette
double appartenance reste incontournable. C’est un bon point de départ. Dans ce contexte nouveau,
celui de la mondialisation, le peuple juif, par sa double allégeance historique, reste prophete.

) 3 DO R

Présence des textes bibliques
dans Pceuvre de Charles Péguy et de Maximilien Volochine

Eléna Djoussoiéva
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg, Russie

Maximilien Volochine, célébre pocte et peintre russe, avait cinq ans de moins que
Charles Péguy, c’est-a-dire qu’il appartenait presque a la méme génération. Il séjourna plusieurs
années a Paris, fréquenta Anatole France et Romain Rolland, subit 'influence de poctes francais tels
que Paul Verlaine et Henri de Régnier, et des impressionnistes. Il connaissait et estimait beaucoup
Pceuvre de Péguy, a parlé de lui dans ses souvenirs. Comme Péguy, Volochine connaissait et aimait
PAntiquité. Tl n’était certainement pas athée, mais tandis que Péguy n’adhéra jamais a I’Eglise
officielle, Volochine cherchait de nouvelles routes vers Dieu. 1l fut successivement séduit par le
bouddhisme, le catholicisme, 'occultisme. Les deux poctes ont réfléchi sur les questions de la foi, ce
dont témoignent les titres meémes de leurs ceuvres : pour Péguy, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Are,

1C52.
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Le Porche du mystére de la denxciéme vertu, e Mystére des saints innocents, Eve; pour Volochine, L ’Etoile
Absinthe, e Buisson ardent, Sur les routes de Cain (en outre le premier médite davantage sur le probléeme
de la sainteté, le second sur la tragédie de la Chute et du Combat avec I'ange, mais tous deux
compatissent avec celui qu’il est convenu de considérer comme rejeté par Dieu). Ce qui rapproche
également les deux poctes, c’est leur manicere de faire écho aux textes bibliques, en rapport avec leur
conception de I’histoire et la démarche de création qui leur est propre.

Dans Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc, Péguy a ces vers étonnants, consacrés au Christ
crucifié :

Il mesura plus qu’eux la grandeur de la peine ;

IlIs ne la mesuraient que d’un regard humain ;

Méme le damné, méme le larron qui venait de se perdre ;
Ils n’étaient devant lui que des damnés humains.

De son regard de Dieu joignant I’éternité,
11 était tout au bout en méme temps qu’ici,
11 était tout au bout en méme temps qu’alors.

11 était au milieu et tout ensemble a 'un et 'autre bout.
Lui seul.

De tous.!

11 voyait tout d’avance et tout en méme temps.
11 voyait tout apres.

11 voyait tout avant.

11 voyait tout pendant, il voyait tout alors.
Tout lui était présent de toute éternité.?

Apparemment, Péguy lui-méme était dans une large mesure doué de cette capacité
mystérieuse, par la vertu de compassion, de voir « tout avant », voir « tout au moment » et « tout
aprés », de voir tout «ce qui entrera dans Péternité », de voir « tout en méme temps». Clest
justement ainsi qu’il sut distinguer les voies de la révolution russe dans les pricres que les anciens
Grecs adressaient a (Edipe, qu’il sut découvrir et contraindre ses lecteurs a éprouver de I'intérieur les
souffrances de la Vierge Marie suivant son fils au Golgotha sur son propre chemin de croix :

Elle pleurait, elle était devenue affreuse.

Les cils collés.

Les deux paupieres, celle du dessus et celle du dessous,

Gonflées, meurtries, sanguinolentes.

Les joues ravagées.

Les joues ravinées.

Les joues ravaudées.

Ses larmes lui avaient comme labouré les joues...

Les larmes de chaque c6té lui avaient creusé un sillon dans les joues.

Péguy insensiblement passe de l'intérieur a P'extérieur :

Ses yeux lui cuisaient, lui bralaient.

Jamais on n’avait autant pleuré.

Et pourtant ce lui était un soulagement de pleurer.

La peau lui cuisait, lui brilait.

Et lui pendant ce temps-la sur la croix les Cing Plaies lui brilaient.

! Charles Péguy, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Are [1910], P 446.
2 Ch. Péguy, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc, P 488.
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Et il avait la fiévre.
Et elle avait la fievre.
Et elle était ainsi associée a sa Passion.!

C’est précisément par la compassion que Péguy lui-méme se fait « plus participant » a tout ce
qui émeut profondément son ame.

Ainsi, polémiquant dans Un nouvean théologien avec Fernand Laudet, Péguy l'accuse d’étre
incapable de distinguer « le caché », le « non-public », la vie quotidienne de Jeanne d’Arc et des
autres saints et, en fin de compte, du Christ lui-méme. La raison, selon lui, en est simple : Fernand
Laudet est étranger a la vie populaire, il ne peut se la représenter, sans avoir de descriptions
« historiques ». Pour Péguy, qui est sorti du peuple, cette vie n’exige aucune précision, elle se déroule
sous ses yeux, comme la sienne propre, comme la vie « de ces petites gens qui n’ont pas une vie
publique » : « Jésus, monsieur Laudet, est essentiellement le Dieu des pauvres, des misérables, des
ouvtiers, par conséquent de ceux qui n’ont pas une vie publique. / Le Ciel est un ciel de petites
gens’ ».

Selon Péguy, tout atelier chrétien ressemble a latelier de Nazareth, et toute famille
chrétienne ressemble a la famille de Nazareth, tout chrétien qui travaille est comparable a Jésus
travaillant. I.’ouvrier, vivant sa journée « non publique » est comparable a Jésus dans sa vie « non
publique », Jésus lui-méme dans sa vie « non publique » se soumet a la volonté de son pére terrestre,
exactement comme 1l se soumet a la volonté de Son pere des cieux dans la vie spirituelle. Cette vie
ordinaire, cachée, non publique se transfigure, acquiert la plus haute signification, exactement
comme le pain et le vin « ordinaires » mystérieusement se transforment en chair et sang du Christ.

Maximilien Volochine ne sentait pas moins vivement la beauté de cette vie de tous les jours,
« cachée », dont parle Péguy :

Dans la pluie Paris s’épanouit
Vraie rose grise...3

Comme Péguy, le pocte s’efforce de

Tout voir, tout saisir, tout connaitre, tout éprouver,

Toutes les formes, toutes les couleurs les absorber par les yeux,
Parcourir toute la terre a pas ardents,

Tout percevoir, tout réincarner.*

Mais chez lui cet effort pour « tout éprouver » s’appuie au premier chef sur une perception
visuelle, car il est aussi peintre. Bien qu’en lisant Péguy, on « voie » aussi comme avec les yeux du
corps, jusqu’aux rides sur la face de Marie.

Volochine tente de pénétrer jusquau profond du phénomeéne, d’en partager I'intimité, tout
en restant malgré tout lui-méme. L’histoire se présente a lui comme un ruban de Mobius, qui n’a ni
commencement ni fin. A sa surface court une vague dont les hommes prennent le mouvement pour
la marche de T'histoire. Si bien que I’éternité et instant vécu sont pour Volochine deux aspects de ce
qui existait de toute éternité et existera a jamais. Comme Péguy, il percoit le présent a travers le
passé, a travers Antiquité :

Ici était le bois sacré. Le messager divin

Aux pieds ailés effleurait ces clairieres

Au lieu des villes ni pierres ni ruines.

Sur les versants de bronze sautent les troupeaux de brebis.
Dénudés sont les pentes des montagnes. Leur cime dentelée
Dans le vert crépuscule est mystérieusement triste.

U Ch. Péguy, Le Mystere de la charité de Jeanne d’Are, P 463-464.

2 Ch. Péguy, Un nonveau théologien, M. Fernand Landet [1911], C 409.

3 Maximilien Volochine, « Pluie », 1914.

+ M. Volochine, « A travers un résean de diamants a verds Ihorizon. .. », 1904,
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Pourquoi la nostalgie antique afflige-t-elle mon esprit prophétique ?
Qui sait la voie des dieux — le début et la fin !

Et Iavenir est a travers le présent. En 1905, Volochine se trouvait a Saint-Pétersbourg quand éclata
la premiere révolution russe. Dans son « Ange de la vengeance », il prédit et le futur soulévement et
la guerre civile :

Au peuple russe : Je suis ’Ange triste de la vengeance !

Et dans les blessures noires — dans la jachere labourée

Je jette les semences. 1ls sont passés les ages de patience.

Et ma voix est tocsin. Mon gonfalon —comme sang

Dans le coeur de la vierge je mettrai 'ivresse du meurtre

Et dans "ame des enfants — des réves sanglants.

O, pierres des pavés qu’une seule fois

A touchées le sang ! Je connais votre compte.

Et je maudirai les pierres d’une malédiction de soif éternelle,
Et sang sur sang sans répit coulera.

Le lexique de cette poésie comme dans beaucoup d’autres écrits de Volochine (« Ange de la
Vengeance », « gonfalon », « sainte pitié », « signes du Poisson », « glaive de la justice », « semeur »,
«qui prend le glaive périra par le glaive ») nous renvoie constamment aux signes et aux symboles
bibliques.

Mais, comme on I’a dit, Volochine n’est pas seulement pocte mais peintre. Voici pour
pourquoi il distingue ’éternité dans le temps a travers ses objets extérieurs, visibles. Ainsi, épris de
Margarita Sabachnikov, le poéte a reconnu en elle les traits de la reine d’Egypte Tanakh, dont il avait
vu la représentation sculpturale a Paris au musée Guimet.

I est significatif que Péguy décrive le passé comme un présent, tandis que Volochine voit
dans le présent des échos du passé. Aussi toutes ses ceuvres a titre « biblique » sont-elles consacrées a
des événements dont il a été le témoin, mais qu’il a pergus a travers le prisme des thémes bibliques.
Seules les poésies consacrées a des saints concrets ont une base factuelle, pourtant ce qui intéresse
de plus en plus le pocte c’est le testament spirituel qu’ils leguent aux hommes et a tous les étres
vivants :

Oiselets-oisillons, petits freres chéris,
C’est pour vous aussi que le Christ descendit sur la terre.

O bétes mes sceurs, soyez fermes dans la foi :

Le Roi du Ciel de la créature muette

Aux bergers a donné faim, peur et froid.

11 leur a appris ’humilité, les souffrances et la patience.?

Comment ne pas se souvenir a ce propos des versets qui inaugurent le dialogue utopique de
Péguy Marcel. Premier dialogue de la cité harmonieuse

La cité harmonieuse a pour citoyens tous les vivants qui sont des ames, tous les vivants animés,
parce qu’il n’est pas harmonieux, parce qu’il ne convient pas qu’il y ait des ames qui soient des
étrangeres |[...].

Ainsi tous les hommes de toutes les familles, tous les hommes de toutes les terres |[...] sont
devenus les citoyens de la cité harmonieuse, parce qu’il ne convient pas qu’il y ait des hommes qui
solent des étrangers.

Et ainsi tous les animaux sont devenus citoyens de la cité harmonieuse, parce qu’il ne convient
pas qu’il y ait des animaux qui soient des étrangers.

Aucun vivant animé n’est banni de la cité harmonieuse.

I M. Volochine, « Ic/ était le bois sacré... »,1907.
2 M. Volochine, « Saint Francois », 1919.
3 Ch. Péguy, Marcel. Premier dialogue de la cité harmoniense [1898], A 55-56.
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La quatrieme partie du « Saint Séraphin » de Volochine (1919, 1929) est aussi consacrée aux
animaux :

Le silence et 'austérité sont aimés des bétes,
Dans leur cceur ils honorent la priere et le silence ;

]

Non pour la béte mais pour ’homme

Dieu descendit sur terre. La béte pourtant avant
I’homme en Lui avait reconnu le Christ.

Le beeuf et Iane a la créche de Bethléem

Avant les mages honora 'Enfancon.

Non esclave mais frere pour ’homme

fut créé ’'animal.

Ainsi, pour Volochine comme pour Péguy I'harmonie la plus parfaite et la fraternité
authentique, ce n’est pas seulement la fraternité des saints, c’est ’harmonie et la fraternité de tous les
étres vivants sur la terre : des saints et des pécheurs, et des chrétiens et des pafens, et des hommes et
des animaux : personne ne doit étre chassé de la Cité harmonieuse — de la Cité céleste. Clest
justement cet amour universel, cette science de compatir avec les saints, les pécheurs et la créature
muette qui apparente les deux poctes et leur ouvre le chemin vers le Christ, en leur permettant de
lever le voile sur le mystere de la vie.

Trad. Y. A.

5 3 O R

Péguy-Malévitch ou la sublimation de ’imagerie populaire

Catherine Brémean
Lycée Florent-Schmitt de Saint-Cloud

Le rapprochement entre ces deux noms est faussé par les étiquettes qui leur ont été accolées
('un est inséré dans une tradition, I'autre dans un mouvement moderniste) et par ’évolution de
Malévitch dans les dernicres années de sa vie alors que Péguy est déja mort, fauché par la guerre.

Et puis 'un est pocte, I'autre peintre.

Cependant, sur le terrain intellectuel et spirituel, la France et la Russie du début du XX siecle
vibrent en écho : aprés ce qu'on a appelé en France la révolution de 1889 contre 'enfermement
cartésien, la prolifération artistique russe contribue a la lutte contre le positivisme. Plus encore
depuis Alexandre Blok et Vassili Kandinsky, Ié/ément spirituel est pergu comme la racine commune
des arts' ; le pressentiment eschatologique est partout présent.

Poésie et peinture font cause commune, quand la peinture forme un tout avec le texte imprimé’.

L’insertion de textes dans les affiches ou les tableaux correspond a une tradition russe qui
remonte a I'icone — qui se lit et se regarde, et au « lowubok » : il s’agit d’une estampe populaire avec
généralement une légende, proche de nos images d’Epinal et touchant le méme public. Les images
de saints, les illustrations bibliques cotoient les enseignes de boutiques et les scenes de la vie

! ¢f. notamment Vassili Kandinsky, Du spirituel dans l'art, 1911.
2 Cf Maiakovski, Boutliouk ou Malévitch illustrant des poémes.
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quotidienne'. Cela donne lieu a des polémiques, pour ou contre la résurgence de cet art populaire,
opposant artistes et idéologues.

La remise en cause de la raison et du positivisme, la redécouverte des trésors populaires alliée
a un mouvement national profondément russe aboutit a la naissance d’un art nouveau, spontané,
mais aussi soutenu par une réflexion philosophique, ce qu’exprime Malévitch a sa facon en disant :
« Bt ma raison me sert de sentier vers ce que m’a dessiné mon intuition ».

Des reperes biographiques nous invitent a mettre Péguy et Malévitch en paralléle. Nés I'un en
1873 a Orléans, l'autre en 1878 4 Kiev, ils sont tous deux enracinés dans le catholicisme et plus
encore dans ce terreau populaire entre paysannerie et artisanat.

Péguy et Malévitch se rejoignent dans leur attachement a la poétique de I'enfance, faite de
joie et de pureté. C’est 'enfance charnelle du monde.

Leur patriotisme est celui du terroir, celui des gens de la terre et du labeur, non celui du
travailleur de tout l'univers au-dela des fronticres. Refusant les valeurs occidentales décadentes ou
I'académisme, esthétisme raffiné avec ses odeurs de boudoir, Péguy et Malévitch oscillent entre une
tradition populaire et des conceptions révolutionnaires. Ils pronent tous deux une modernité qui,
loin de renier I’héritage du passé, I'y inscrit au contraire.

Quand en 1904 Péguy écrit : « [...] une révolution est un appel d’une tradition moins parfaite
a une tradition plus parfaite, [...] un reculement de tradition, un dépassement en profondeur [...] »’,
Malévitch se définit comme un « peintre impressionniste » influencé par I'icone russe qui est pour lui
«la forme supérieure de la culture paysanne »* et de sa spiritualité. De l'icone il passe au monde du
travail, des paysans d’abord, avec des scenes de moisson ou de battage du blé, puis des artisans,
avant de s’adonner a la peinture d’enseignes urbaines : cireurs, employés, etc. Le progres doit se faire
dans la continuité avec I'art populaire.

Malévitch et Péguy se ressemblent enfin par leur tempérament charnel et mystique, ils sont
enracinés dans la plénitude terreuse du monde, enveloppés d’un « halo de seve et de sang » (selon
I'expression de Léopold Sedar Senghor). Pour renouveler le domaine spirituel, ils pronent une
révolution permanente par le travail, la joie et le mouvement.

Leur mode de création a des similitudes, Péguy prenant souvent des notes sur des bandes de
papier brun d’emballage et Malévitch crayonnant sur de petits bouts de papier, dans la rue ou le
tramway. C’est dire que leur inspiration est née de I'observation du quotidien et de I'impression
produite. L’art est intrinsequement lié au réel. Malévitch est pris par cette « danse », « impulsion
fondamentale » de toute création, « excitation » qui est la manifestation premiére de la vie comme
par un rythme divin, religieux, que Malévitch appelle une «grande liturgie ». Le rythme et le
« tempo » du pocte sont comme des coups de crayon ou des couches de peinture a la recherche de
ce qui est en train de se révéler, de se créer. Hasardons une comparaison : les répétitions dans la
poésie de Péguy évoquent le processus de création de Malévitch avec ses coups de pinceau étalant la
couleur. L’artiste devient une « parcelle naturelle du Dieu créateur », il construit « I’église vivante,
nouvelle, réelle »".

Les répétitions de mots de la méme famille, 'accumulation de synonymes et le rythme
poétique sont la pour mieux entourer I'idée a faire jaillir, la sculpter, la révéler, comme les nuances
d’une méme conleur chez le peintre. Celle-ci est une nouvelle création de I'espace, ce sans quoi le
monde n’a pas de réalité, c’est 'expression de la réalité re-créée de I'artiste, avec ses formes et ses
volumes.

L’alternative entre figuration et abstraction ne se pose pas chez Malévitch, 'une est dans la
continuité de I'autre, avec pour points communs la couleur et le mouvement, ou le rythme. (Les trois
formes qu’il privilégie dans sa période suprématiste se déclinent en trois couleurs, le noir, le rouge et
le blanc.) Selon Bénédikt Livchits, le rythme constitue chez lui comme une « stéréométrie picturale »,

1 En 1913, renouant avec cette tradition, La Cible organise a Moscou une exposition d’artisanat populaire a laquelle
participent, a coté des peintres d’enseignes, Larionov, Gontcharova, Chagall et Malévitch.

2 Comme en témoignent leurs prénoms, en référence au saint fondateur de la Pologne et a saint Charles Borromée.

3 Charles Péguy, Avertissement [1904], C 1305.

4 Casimir Malévitch, Eerifs, présentés par André Nakov, traduits du russe par Andrée Robel, Ivrea, 1996, p. 117
(1% trad. fr. : 1”Age d’homme, 1974).

5 C. Malévitch, « De la poésie », dans Ecrits, op. ¢it., p. 292.
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avec «un systéme rigoureux de volumes, réduisant au minimum les éléments du hasard ». Pour le
peintre, « 'art est la capacité de créer une construction [...] qui est batie sur le poids, la vitesse et la
direction du mouvement »' ; la toile se construit comme le poéme de Péguy qui avance par assauts
successifs, portés par le rythme, quand I'image est participation a la création. Voila Iarchitecture
créatrice propre a édifier de nouvelles cathédrales.

Essayons de mettre quelques wuvres en parallele. Que ce soit par 'épopée de Jeanne ou par
I'ancrage dans Phistoire du paysan russe, le pocte et le peintre participent a la nouvelle épopée populaire
du temps.

Proche de Larionov et de Gontcharova dans ses premicres années, Malévitch a tout un cycle
paysan. Sa Moissonnense (1909-1910) est le symbole de I'énergie spontanée, elle est réelle plus que
réaliste, « soudée a la terre » car née de la terre. Tels sont aussi son Faucheur sur fond rouge (1912-1913)
ou son Charpentier de 1912. Chaque tableau a une valeur symbolique, emblématique, représentant
comme une sorte d’icone ou le paysan est I'étre ante-individualiste. Le monde pictural de Malévitch
est inscrit dans le concret, le quotidien, mais sans jamais mettre de coté le spirituel, le religieux, voire
le mystique.

C’est la méme chose chez Péguy. Sa Jeanne est d’abord la jeune Lorraine, la bergere de
Domremy. Les héros sont obscurs, souvent anonymes, n’existant que par leur consciencieux labeur
de paysan ou d’artisan, ils sont concentrés dans le travail physique et accomplissent des gestes
comme un rituel. On assiste a ce moment a une abstraction-généralisation qui est une « héroisation »
de I'archétype.

Le paysan, ’honnéte ouvrier ou l'artisan « a I'établi et a la varlope » sont agréables a Dieu,
mais plus encore ils sont une imitation de Jésus. « I.’homme qui fait sa journée est bon », dit Péguy’.
En Russie aussi, il y a une conscience historique qui assimile le paysan et le saint, le peuple et la
sainteté’. Comme sur les icones traditionnelle représentant le Sauveur, les tétes de paysan sont chez
le peintre figure du Christ. Dans nombre de ses tableaux, les mains, les pieds et la téte des paysans ont
souvent la couleur rouge de la terre ou des blés, comme pour signifier que la nourriture est
transfigurée en corps humain puis en promesse d’éternité.

En fin de compte, au-dela de toute autre convergence, le point qui unit Péguy et Malévitch
est leur vision de ’homme incarné, son coté viscéralement charnel, son « encharnellement ». Pour
eux, le spirituel et le matériel, loin de s’exclure, sont liés, ils ont méme a se créer et a se nourrir 'un
de Tautre. Péguy et Malévitch luttent tous deux contre le retrait du charnel de cette double réalité,
s'opposant a toute idéologie déshumanisée, a I’église comme institution ou au matérialisme de
Pargent®.

Comme Jeanne d’Arc, tous les personnages dépeints par Péguy ou par Malévitch sont
enracinés dans lhistoire, le lieu et le temps: « Tout éternel est tenu, est requis de prendre une
naissance, une inscription charnelle, tout spirituel, tout éternel est tenu de prendre une insertion, un
racinement, plus qu’une infloration : une placentation temporelle. »

Et I'incarnation supréme demeure celle du Christ.

Le tableau Le Linceul du Christ (« Ilaarmanura ») peint par Malévitch en 1908 peut servir de
jalon entre un art naif populaire traité a la fagon des symbolistes’ et la suite de sa peinture. La croix,
associée d’abord au paysan (allant de pair avec la faux du faucheur) y est une figure tellement
présente que selon lartiste Edouard Steinberg qui, a la fin du XX siécle se dit « fils spirituel » de
Malévitch, celui-ci voyait « obligatoirement une croix dans 2 droites qui se coupent », faisant de
Iespace une « méta-géométrie philosophique ». Elle entre dans les compositions figuratives, dans
I'ovale des visages, sur les pieds et les mains, elle devient le motif christique entre tous.

Il y a chez Malévitch et Péguy une vraie fascination pour le corps du Christ, dans ce qu’il a
de plus humain, jusqu’a I’hérésie chez Malévitch. Le Christ est décrit dans sa réalité physique

1 C. Malévitch, « Du cubisme et du futurisme au suprématisme », dans Ecrits, op. cit., p. 92.

2 Ch. Péguy, Un nouvean théologien, M. Fernand Landet [1911], C 412.

3 Par exemple, dans la nouvelle de Gorki La Confession (1908), le peuple est collectivement assimilé a Dieu.
4 Jean Bastaire, Péguy tel gun’on l'ignore, Gallimard, « Folio », 1996, p. 77.

5> Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo [1910], C 178.

¢ On songe aussi a Maurice Denis.
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grossicre, la plante de ses pieds est pleine d’ampoules, il est basané, loin des représentations
« poudrées, dorées » des églises. Malévitch vitupere la « Crucifixion de bonbonnicre » de certains
artistes qui ont « tué I'image du Christ réel » et trahi I'Incarnation. Il martele : « Tout ce qui entourait
le Christ était poussiéreux, grossier, réel : le soleil, les champs, les épis et les visages sombres ».

Ecoutons Péguy en paralléle : « Voila ce que les anges, mon enfant, ne connaissent pas. / [...]
Dravoir cette liaison avec la terre, avec cette terre, d’étre cette terre, le limon et la poussicre, la
cendre et la boue de la terre, / Le corps méme de Jésus. »'

Dieu a créé '’homme a son image, mais au fil des siécles I'identité s’est perdue. Selon
Malévitch, I'image humaine s’est « égarée » autant que la « représentation de Dieu « ; comme Péguy,
il prone une rencontre personnelle avec le Christ, 2 I'exemple de Véronique’. 1l faut pour cela
éliminer les rites, les ornements, « castrer P’église », dit-il en catholique face a la magnificence
orthodoxe, comme Péguy se rapproche parfois de la sobriété des protestants. Malévitch est plus
anti-clérical encore que Péguy, hostile aux clercs qui veulent « prendre place dans la nouvelle église et
se faire entendre les dimanches ». L’église contemporaine (sans majuscule) est vide, le Christ y est
déformé, c’est méme une « maison d’Antéchrist » ou le service liturgique se fait servile, anéantissant
le don de Dieu. En fait, ’Thomme doit créer le royaume de Dieu, sans crainte : « La fournaise ou le
ciel, cela se passe parmi nous, c’est I'affaire de nos mains ».

Seul l'avenement de Jésus-Christ peut résoudre I'opposition entre le charnel et le spirituel,
entre le temporel et éternel. A «’ame charnelle » de Péguy correspond la figure du Christ
complétement humanisé, incarné, de Malévitch, dans une proximité de vocabulaire parfois
¢tonnante. Malévitch pose la question: « Qu’est-ce que la matiere ? », il répond: « Cela, nous
I'ignorons, de méme que nous ne pouvons affirmer que Dieu est fait de trois parties », reliant ainsi,
immédiatement, le corps, la mati¢re charnelle et Dieu, bien loin des théories matérialistes de
I'époque.

Artistes charnels, Péguy et Malévitch pronent une métaphysique de I'Incarnation enracinée
dans la fécondité de la terre. ’enthousiasme épique traverse la poésie de I'un et les images picturales
de lautre, créant un nouvel espace artistique quasiment liturgique. L art est pour eux la perception
objective de l'alliance du spirituel et du matériel, soudée au travers de figures en qui se confondent le
personnel et 'universel, comme la Jeanne d’Arc de Péguy, « La Paysanne » ou « L’Homme a la
blouse rouge » de Malévitch. I’art est la sublimation du charnel, c’est le lieu ou lartiste et le pocte
atteignent Dieu, ils s’y conjoignent dans la beauté ou Dieu réside.

Ce faisant, conduisant ’homme a Dieu, ils le ménent avec toute ’humanité sur le chemin de
sa propre perfection, a la suite du Christ, loin des conventions et de certaines traditions.

Au début du XX siecle, ces deux artistes engagés dans la polémique et la politique de leur
époque ont su résoudre a leur maniére, non scientifique, 'opposition entre I'esprit et la matiére. Si
on les avait mieux lus, si les cruels aléas de I’histoire ne les avaient pas censurés, on aurait peut-étre
pu dépasser le clivage qui a dramatiquement obéré tout le siecle. Car Iart, espace de beauté, est aussi
la premicre école de paix.

5 3 3V R

U Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxciéme vertu [1911], P 220
2 Cette figure est exemplaire chez les deux, elle représente 'engagement humain et social, la compassion.
3 En russe : « ITekao-HEO0 IIPOXOAUT CpeAr HAC, HOO IIEKAO B HEDO — ACAO PYK HAIIIHX ».
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L’enracinement biblique de Péguy
et la dimension prophétique de sa parole

Katargzyna Maria Rodrigo Kern-Pereira
Université de Biatystok, Pologne

L’intuition et la sensibilité bibliques de Péguy — tant naturelles qu’acquises avec ses amis et
ses « maitres » juifs' — lui ont permis a la fois une lecture « spirituelle » et « charnelle » de la Bible. 11
est tres intéressant de suivre ce processus d’invention, transparent surtout dans Le Porche du mystere de
la denxiéme vertn, mais également lisible dans d’autres textes.

Marcel Dubois, a la suite de Paul Claudel, a mis en paralléle la vocation poétique et celle
d’Israél’. Selon lui, un tel « lien mystérieux » caractérise également le pocte et la Bible, le Livre qui est
«en méme temps symbole et histoire » et dont Israél est « tout ensemble le porteur et le héros, [...] a
la fois le scribe et le personnage central »” :

[Si] la vocation poétique consiste a exprimer le cosmos tout entier, 4 nommer toutes les choses
pour les représenter, et faire hommage au Créateur de 'Univers qu’il a proféré, si la Bible est le Livre qui
réalise par excellence cette expiration et cette louange, si Israél est au cceur de ce livre comme celui qui en
a porté le message et comme l'acteur principal du destin dont la Bible propose les figures et dont elle
raconte I’histoire, il est clair qu’il existe entre la fonction cosmique et symbolique du poete et la vocation
prophétique et eucharistique d’Israél, une extraordinaire homothétie*.

Tout comme le prophéte, le pocte chrétien, peut «écouter» et «préter loreille» a
Iinspiration divine. C’est a cette attitude ‘religieuse’ de I'écoute qu'un Paul Claudel, lui-méme
particuliecrement touché par ce mysteére de la création poétique, invite (littéralement) chaque lecteur
de la parole poétique : « Ne te décourage pas, jeune poéte | Préte oreille | Ecoute ! »’

Dans Le Porche de Péguy, des la premicre phrase, nous sommes en présence d’un double
porte-parole mystérieux. Madame Gervaise qui annonce : « La foi que j’aime le mieux, dit Dieu, c’est
Pespérance »°, devient tout de suite la « Parole de Yahvé ». Elle n’est qu’une présence transparente, a
travers laquelle les propos de Dieu et de Péguy deviennent tangibles. Elle n’existe qu’a cet effet. Et le
Dieu de Péguy et lauteur lui-méme semblent avoir besoin de sa bouche. Nous touchons ici a un
élément tres important pour 'ensemble de la pensée philosophique, théologique et esthétique de
Pauteur du Porche. Soulignons ce passage révélateur :

U1 suffit d’en citer quelques-uns : Julien Benda, Bernard Lazare, Lucien Lévy-Bruhl, Edmond Fleg, Daniel Halévy,
Jules Isaac, Edmond-Maurice Lévy, Pierre Marcel (Pierre Marcel Lévy), Raissa Maritain, Eddy Marix, Gaston Raphaél,
René Salomé, André Spire, et surtout Henri Bergson qui a été le maitre de Péguy, auquel il est toujours resté fidele,
malgré tous les débats qui se sont créés autour de sa philosophie.

2 Marcel Jacques Dubois, Israél, Poete de Dien, Morel, « Racines », 1977.

3 Marcel Jacques Dubois, Israél, Poéte de Dien, op. cit., p. 16.

4 Ibid., p. 19.

5> Paul Claudel, Positions et propositions in (Envres en prose, Gallimard, 1965, p. 57. — Voir également P. Claudel, « Un
dernier salut a Arthur Rimbaud », dans Euvres en prose, Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade », 1965, pp. 522-523 :

Je voudrais expliquer ce mot de « prophete ». 1l s’agit de tout autre chose que de sainteté ou de vertu. Ni Balaam, ni son
ane, n’avaient de prétention a I'autel et, encore moins Caiphe. L’antiquité judaique, les premiers siécles du Christianisme, le
paganisme lui-méme, avec les pythies et les sibylles, ont connu cet « esprit de langue » qui dépassait les limites de la
discipline et de l'orthodoxie, et sur lequel Iautorité autorisante n’a jamais cessé de fixer un regard a la fois attentif et
anxieux; prenant parfois dans ces éructations désordonnées ce qui lui convenait, comme elle I’a fait dans les Apocryphes et
les Apocalyptiques. Cet esprit de prophétie, Ilnspiration, la gratia gratis data, n’a jamais a aucun moment cessé de souffler sur
I'Humanité. Clest lui qui a suscité tant d’artistes, tant de poctes, tant d’initiateurs de toutes sortes, tant pousseurs
désespérés | Son accent est inimitable, aucune espece de talent et d’artifice ne saurait en tenir la place, nous le reconnaissons
aussitot au fond de notre ceeur, 2 cette espéce d’émoi panique | Eruption d’ailleurs 4 quoi peuvent se mélanger toutes sortes
d’éléments suspects qui justifient la prudence, phénomene a la fois inestimable et dangereux.

¢ Chatles Péguy, Le Porche du mystére de la demxiéme vertu [1911], P 531.
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Les paroles de (la) vie, les paroles vivantes ne peuvent se conserver que
vivantes,

Nourties vivantes,

Nourries, portées, chauffées, chaudes dans un cceur vivant.!

Dans cette perspective, Dieu et 'homme ont besoin 'un de l'autre pour se parler. 1ls ont
chacun besoin de I’éroute de autre pour étre regus et percus. Les paroles nécessitent qu'on leur zende,
qu’on leur préte Voreille. C’est dans cet espace relationnel que se situe un terme biblique choisi par moti
pour aborder la parole de Péguy : il s’agit du mot Shema, « écoute ! » — celui qui, par la bouche des
propheétes, appelait les fils d’Isra€l a la raison.

Mais un propheéte authentique devient beaucoup plus qu’une transparence de la Parole de son
Dieu. Il sera appelé a vivre dans sa propre peau la ze méme du Seigneur. C’est en lui que la Parole
devient chair, en dévoilant quelque aspect du « Mystere » insondable.

On peut dire que — paradoxalement — grice aux Juifs, Péguy a été conduit a un
approfondissement du mystere central de la foi chrétienne, celui de I'Incarnation, de la Vie et de la
Passion du Christ’. La Bible a été pour Péguy (en tant que chrétien) la Parole qui s’était faite Homme
et elle ne pouvait étre véritablement omverte qu’a la lumicre de cette vérité vécue en profondeur et en
toutes ses conséquences. C’est elle qui 'amene peu a peu a Jésus, le Juif de Nazareth, aussi bien le
Fils du Peére que le fils de son peuple. L’Incarnation de Dieu éternel dans lhistoire temporelle des
hommes lui parait tellement importante qu’il crée un néologisme a son sujet. En effet, il appelle
I« encharnement » ou '« encharnellement » et la lie étroitement a la &énose* du Christ :

Ses trente ans de travail et ses trois ans de prédication et ses trois jours de
passion et de mort, [...]

Sa mise en chair et en charnel, sa mise en homme et sa mise en croix et sa mise
au tombeau,

Son encharnellement et son supplice |...]°

Le Dieu de Péguy, tout en revivant la Passion de Son Fils, descend dans ce lieu précis qu’est
la Terre promise, la Sainte-Terre :

La neuviéme heure avait sonné. C’était dans le pays de mon peuple d’Israél.6

La « neuvieme heure » est donc ce point a deux dimensions, la verticale et horizontale. Elle relie
étroitement P’éternité au temps et a I'espace, réconciliant ’homme avec son Créateur :

Tout était consommé. Ne patlons plus de cela. Ca me fait mal.
Cette incroyable descente de mon fils parmi les hommes.
Chez les hommes.

Pour ce qu’ils en ont fait.”

U Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxciéme vertu, op. cit., P 588-589.

2 Le verbe hébreu signifiant « écoute ! » et « écouter ». La priere juive Shema, Israél tire son nom des premiers mots du
texte du Deutéronome (6:4-9) : « Ecoute, Israél : le Seigneur est notre Dieu, le Seigneur est un ! » Récitée tous les jours,
matin et soir, elle est devenue la « profession de foi » juive pat excellence.

3 « Le destin de Péguy, dans sa vie et sa pensée, est indissolublement lié a Israél » (Hans Urs von Balthasar, Ia Glire
et la Croix, vol. 11 : « Styles. De Jean de la Croix a Péguy », Aubier-Théologie, 1983, p. 290). Cf. également le BACP, n°
86 : « Péguy et le judaisme », 1999 ; Raissa Maritain, Les Grandes amitiés, Desclée de Brouwer, « Livre de vie », 1974 ; Jules
Isaac, Expériences de ma vie, vol. 1 : « Péguy », Calmann-Lévy, 1960.

Sa vie, ses textes en prose, de nombreux témoignages — tout confirme les sources juives de sa pensée. On y constate
— d’un c6té, dans le plan existentiel — son don d’amitié et d’empathie exceptionnelles ; en méme temps, dans le plan de sa
vie intérieure — une lecture et une méditation de récits néo-testamentaires dans une logique (et une mystique) tout
imprégnée pat le vécu du peuple juif et par la spiritualité judaique.

* Le dépouillement et ’humilité ultime du Christ descendu sur la terre.

5 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxiéme vertu, op. cit., P 588.

¢ Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxiéme vertu, op. cit., P 668.

7 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuxciéme vertu, op. cit., P 668-669.
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Le Christ a « tout consommé ». Quant aux péchés des hommes, par 'acte de la Rédemption, Il les a
« neutralisés », creusant ainsi un passage de 'ordre de la justice a celui de la miséricorde :

Tout était consommé, cette incroyable aventure

Par laquelle, moi, Dieu, j’ai les bras liés pour mon éternité.

Cette aventure par laquelle mon Fils m’a lié les bras.

Pour éternellement liant les bras de ma justice, pour éternellement déliant les
bras de ma miséricorde.

Et contre ma justice inventant une justice méme.

Une justice d’amour. Une justice d’Espérance.

Tout était consommé.!

Ce passage de la mort (qui, selon l'ordre de la justice, est le fruit du péché) a la vie (qui ne
peut étre que gratuite, parce que liée a 'ordre de la miséricorde), Uévénement de « la neuvieme heure »,
révele une continuation et une profonde unité entre les deux Testaments :

Tout était consommé.

]

Ce qu'il fallait. Comme il avait fallu. Comme mes prophetes avaient annoncé.?

N

En méme temps, le drame du brisement du Corps du Christ signifie une déchirure a
Pintérieur de la Parole de Dieu dont le Christ est I'Incarnation. La Parole devient ¢r7

Le voile du temple s’était déchiré en deux, depuis le haut jusqu’en bas.

]

Et environ la neuvieme heure mon Fils avait poussé
Le cri qui ne s’effacera point.

Cest le cri a la fois vers 'homme® et vers le Pére’, le cri de douleur et de tourment a cause
des ames qui se perdent, ne fat-ce que pour une seule.

Traditionnellement, a la Passion du Christ on associe les trois paraboles de la miséricorde’,
en tant que motifs d’espérance et figures de I'amour que Dieu éprouve pour I'homme’. Nous
pouvons voir que chacune des trois « Similitudes »* choisies par Péguy afin de mieux illustrer sa
conception de I'ceuvre du salut et du rachat, exprime symboliquement la Pique (ou les Paques’) en

U Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la denxiéme vertu, op. cit., P 669.

2 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxciéme vertu, op. cit., P 668-669.

3 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxiéme vertu, op. cit., P 669.

4 Jn 19:28 : « Jésus dit : J'ai soif. » — Toutes les citations bibliques sont tirées de la Traduction (Ecuménigue de la Bible,
Cerf, 1987.

5 1.¢23:46 : « Jésus poussa un grand cti ; il dit : Pére, entre tes mains je remets mon esprit. Et, sur ces mots, il expira. »

¢ Cf Le 15:1-32. C’est pour cette raison que Péguy les appelle «les paroles de I'espérance » (¢ Le Porche, op. cit., p.
114).

7 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxciéme vertn, op. cit., P 577 (bien ainsi en italiques) :

En effet le Fils de 'homme est venu sanver ce qui avait péri.

]

Alinsi w’est pas la volonté devant votre Pére, qui est aux: cienx, que périsse un seul de ces petits.
8 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxiéme vertu, op. cit., P 621 :

Il 'y avait une grande procession ; en téte s’avancaient les trois Similitudes ;
la parabole de la brebis égarée ;
la parabole de la drachme égarée ;
la parabole de 'enfant égaré.

? « Une fine nuance de la langue francaise distingue entre les Paques chrétiennes et la Paque juive. Pour le linguiste, la
différence est minime, puisqu’elle est d’origine récente; au Moyen Age encore, les deux termes se confondaient et, de
toutes maniéres, ils dérivent d’une racine commune. A travers le grec pascha, Paques et Pique sont la transposition
phonétique de I’hébreu pésah qui désigne, dans la Tora de Moise, la nuit de I’Exode et la solennité qui la commémore
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tant que « passage en suspens » de 'esclavage du péché a lintimité avec Dieu-Amour. Elles sont
chaque fois une « mise en ceuvre » de la « patience » de Dieu qui attend (rentré, mais « guettant de
loin ») ou qui cherche jusqu’a trouver, sans jamais se lasser. LLe comble de son attente s’exprime dans
le Saint-Sacrement, dans lequel Dieu-fait-Homme devient chose et nourriture : « Ces siecles et ces
siecles ou il est une hostie chez les hommes. »'

Dans cette perspective, le péché de ’'homme peut devenir la felix culpa, celle qui déclenche le
«mécanisme du Salut » et nous fournit, paradoxalement, une preuve supréme de ’Amour de Dieu
pour P’homme. On la chante pendant la liturgie pascale pour souligner la gratuité de la grace du Salut
et sa merveille. Péguy 'exprime plusieurs fois, en en faisant ressortir un aspect nouveau, lorsqu’il
parle par exemple du Bon Berger :

Mais ce pécheur qui est parti et qui a failli se perdre

Par son départ méme et parce qu’il allait manquer a Pappel du soir
11 a fait naitre la crainte et ainsi il a fait jaillir /espérance méme

Au cceur de Dieu méme,

Au cceur de Jésus.

[]

Par cette brebis égarée Jésus a connu la crainte dans I'amour.
Et ce que la divine espérance met de tremblement dans la charité méme.

[.]

Jésus comme un homme a connu l'inquiétude humaine,
Jésus fait homme,
Il a connu ce que c’est que I'inquiétude au cceur méme de la charité |...]J?

Ainsi, pas apres pas, nous pouvons voir a quel point la parole poétique de Péguy est
enracinée dans la Bible, y puisant une dimension prophétique’. I auteur du Porche se révéle non
seulement comme ’homme du dialogue entre deux Alliances, ’Ancienne et la Nouvelle, mais aussi
comme leur héritier. Son ceuvre le démontre continuellement. Il semble se mouvoir, 2 travers ces
deux réalités selon un certain « code intuitif »*, dans lequel on peut distinguer deux niveaux
d’approche, vertical et horizontal. Ce sont : Shema (« Ecoute ! ») et Haggadah (« récit du passage de la
mort a la vie »)’, les deux constituant une « mise en ceuvre » de la situation existentielle et spirituelle
de lauteur, telles deux faces de son propre cheminement’.

d’age en age. [...] Ce pluriel et ce singulier refletent une vérité historique significative. En effet, la spiritualité chrétienne et
la spiritualité juive sont, dans leur enracinement, toutes deux pascales. » (André Neher, Moise et la vocation juive, Seuil,
« Maitres spirituels », 1956, pp. 126-127).

U Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denscieme vertu, op. cit., P 669.

2 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxiéme vertu, op. cit., P 571.

3 « La prophétie, dans la Bible, est une vue globale de la situation humaine, depuis la création jusqu’a la délivrance
finale, vue qui délimite I’étendue de ce que nous pourrions appeler, dans d’autres contextes, 'imagination créatrice. Elle
s’incorpore la perspective de la sagesse, mais en I’élargissant. Le sage imagine la situation des hommes comme une sorte
de ligne horizontale, formée par les précédents et la tradition et prolongée par la prudence; le prophéte voit ’homme
dans un état d’aliénation causé par ses propres distractions, au fond d’une courbe en U. Cette idée postule un état
originel de bonheur relatif, et attend une restauration ultime de cet état, au moins par un reste sauvenr. Le moment présent
du sage est celui dans lequel le passé et 'avenir s’équilibrent, les incertitudes de I'avenir étant minimisées par 'observance
de la loi issue du passé. Pour le prophéte, le moment présent est un fils prodigue aliéné, un moment qui s’est détaché de
son identité dans I'avenir. » (Northorp Frye, Le Grand code. La Bible et la littérature, Seuil, 1984, p. 189).

4 (f 1a notion de connaissance « directe », « intuitive » chez Henti Bergson, ami et maitre de Péguy.

5 « Terme hébreu [..] qui désigne spécifiquement le texte utilisé pour la célébration domestique de Pessah [...]. Le
terme Haggadah, tout comme Iobligation faite aux Juifs de relater la sortie ’Egypte et les événements miraculeux qui ont
accompagné ’Exode ont leur origine dans I’Ecriture : « En ce jour-la tu expliqueras a ton fils, en disant : Ces? a cause de ce
que m'a fait PEternel quand je sortais d’Egypte... » (Ex 13:8 ; Dictionnaire encyclopédique du judaisme, Laffont, 1996, p. 409).

6 Péguy a écrit 2 son ami Joseph Lotte : « Notre-Dame m’a sauvé du désespoir. C’était le plus grand danger. Des gens
comme nous ont toujours autant de foi et autant de charité qu’il faut. Mais c’est Pespoir qui peut manquer. ]’en suis sorti
en écrivant mon Porche. » (Marcel Péguy, Lettres et entretiens, Editions de Paris, 1954, p. 171).
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On peut donc étudier Le Porche en tant quune méditation, une rumination de la Parole de
Dieu et comme un récit, une mise en scene du passage pascal, dont la traversée se déroule entre la
création et I’éternité, en passant par la mort. C’est dans le creux entre ces deux lieux (et deux
dynamiques), dans une tension féconde ou la contemplation et ’action se heurtent et se complétent,
que se situe un espace pour I'Espérance, deuxieme vertu théologale.

5 (3 O R
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Actes du colloque de Pieksdmaiki, aoht 2006 : III° partie

Charles Péguy, historicité et modernité

Tatiana Taimanova & Elizavéta 1égnenkova
Université d’Etat & Université des Sciences sociales et humaines
de Saint-Pétersbourg, Russie

Les notions d’« historicité » et de « modernité» sont toutes les deux des inventions du
XIXsiecle et acquierent une valeur particuliere dans la seconde moitié du XX° siecle. «Le
XIX siecle, siecle de histoire, invente a la fois des doctrines qui privilégient I’histoire dans le savoir,
parlant [...] soit de Ubistorisme, soit de I historicisme, et une fonction |[...], une catégorie du réel, bistoricité
(le mot apparait en 1872 en frangais) », écrit Jacques Le Goff'. D’aprés le dictionnaire Larousse de
1913, « historicité » signifie « caractere de ce qui est historique ».

L’ceuvre de Péguy est historique par excellence. Philosophe et historien de formation, pocte
et essayiste de nature, Péguy cherche a comprendre son temps a travers I'expérience historique. Du
début de sa carriere littéraire jusqu’a la fin de sa vie, il s’intéresse de plus en plus souvent a I’histoire,
réfléchissant d’abord sur la science historique contemporaine qui occupe une place a part dans la
connaissance de ’homme et de la société, et soumettant a une critique virulente ses méthodes
positivistes et ses maitres, Lavisse, Langlois, Seignobos, examinant ensuite la réalité historique en
tant que maticre de réflexion morale et éthique, Ihistoire devenant finalement pour lui objet de la
connaissance poétique. Son sens de I’histoire est tres particulier : Péguy comprend que le cours de
I’histoire est soumis a des lois certaines, mais sa conception de ces lois est différente de celle des
historiens de métier. L’approfondissement de cette conception le conduit a une philosophie de
I'histoire. Des 1905, Les Suppliants paralleles laissent percevoir sa propre interprétation poétique de
I’histoire, ou il applique a la modernité les lois de la tragédie grecque et arrive a d’étonnantes
prévisions historiques. Dans les années 1910, cette conception acquiert des contours plus nets et se
manifeste dans les différents genres qu’il aborde : essais philosophiques et politiques, tels Nozre
Jeunesse, Un nouvean théologien, 1 ictor-Marie, comte Hugo ou Clio, ceuvres poétiques, tels Le Mystére de la
charité de Jeanne d’Arc ou Fre. Mais sa conception de Phistoricité ainsi que de la modernité est trés
différente des stéréotypes affirmés par son époque, car I’histoire lui servait non de mati¢re pour une
étude s¢che et morte, mais de source pour enrichir le présent et le futur. Péguy-moraliste cherche a
transformer, a ’aide de la connaissance historique, le présent qui appelle sa critique et se transforme
a chaque instant en histoire, définissant l'orientation de 'avenir.

La modernité comme maticre d’étude et comme concept philosophique (ce qui chez certains
auteurs correspond a lactualité, a la réalité contemporaine, a I’époque vécue au moment présent)
occupe une place a part dans son ceuvre. Pour la désigner, Péguy utilise 'expression de « monde
moderne ». Quant au terme « modernité », il avait été introduit par Baudelaire dans son article « Le
Peintre de la vie moderne » (1863). L’ceuvre de Baudelaire témoigne de 'ambiguité de sa perception
de la modernité. « Observateur le plus perspicace du XIX® siecle, Baudelaire mesura mieux que
quiconque les effets de 'identification de l'art a I'actualité, affirmée depuis Stendhal. Ambivalent a
I'égard de cette modernité dont l'invention lui est attribuée, il se plait a la nouvelle évanescence du
beau en méme temps qu’il résiste comme a une impasse, a une déchéance liée a la modernisation et a
la sécularisation qu’il exécre », souligne Antoine Compagnonz. En général la notion de la modernité
a deux connotations : positive et négative. Il y a toujours ceux qui acceptent avec enthousiasme

! Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Gallimard, 1986, p. 180.
2 Antoine Compagnon, Les Cing paradoxes de la modernité, Seuil, 1990, p. 28.

_59 -



toutes les nouveautés qu'introduit la modernité et ceux qui les repoussent en leur opposant 'ancien,
Pantique, I'historique. Les conflits de générations dressant les « modernes » contre les « anciens » ne
datent pas du XIX" siecle et étaient déja apparus dans ’Antiquité (en parlaient, par exemple, Horace,
Opvide, Cassiodore)'. Conscient des maux sociaux de la modernité venus avec I'industrialisation de
son siccle, Baudelaire ne cherche pas de remede dans le passé révolu, il s’adresse au présent. Du
point de vue de l'esthétique baudelairienne, le présent, l'actualité ou la modernité ont leur valeur
propre. 11 écrit : « Le plaisir que nous retirons de la représentation du présent tient non seulement a
la beauté dont il peut étre revétu, mais aussi a sa qualité essentielle de présent »’. Il considére la
réalité contemporaine comme artiste et esthete, et la valeur de la modernité présente pour lui
quelque chose qui en soi n’a pas besoin d’étre justifié. Il écrit a propos de Constantin Guys, peintre
dont il loue le sens de modernité : « Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir
de poétique dans lhistorique, de tirer I’éternel du transitoire. [...] La modernité, c’est le transitoire, le
fugitif, le contingent, la moitié¢ de Iart, dont 'autre moitié¢ est éternel et 'immuable. [...] En un mot,
pour que toute modernité soit digne de devenir antiquité, il faut que la beauté mystérieuse que la vie
humaine y met involontairement en ait été extraite. » C’est surtout cette adéquation de 'ceuvre d’art
a son temps qui exprime son époque et la représente dans sa particularité éphémere qu’il percoit et
apprécie dans les lavis et les dessins a la plume de ce peintre, qui croquait pour la presse des
silhouettes et des scenes de la vie contemporaine et son « héroisme ». Chaque époque a sa propre
modernité, « son port, son regard, son geste », ce qui se traduit par la mode, la conduite, les mceurs,
le décor. Le beau selon Baudelaire représente une synthése de la modernité (du transitoire qui est lié
au quotidien, a I« époque, la mode, la morale, la passion ») et de I'immuable (la perfection formelle,
la beauté dans son idéal antique et éternel), ce qui le distingue de la conception académique de la
beauté. Jamais Baudelaire ne privilégie I'époque contemporaine et son art par rapport aux époques
précédentes comme le faisaient certains de ses contemporains partisans du progres qui chantaient les
nouveautés techniques (les chemins de fer et les machines-outils), il ne déprécie pas non plus la
modernité en 'opposant a Pantiquité. Mais comme le souligne Antoine Compagnon :

[...] la modernité, comprise comme sens du présent, annule tout rapport avec le passé, congu
simplement comme une succession de modernités singulieres, sans utilité pour discerner le « caractere
de la beauté présente ». L’imagination étant la faculté qui rend sensible au présent, elle suppose 'oubli
du passé et 'assentiment a 'immédiateté. L.a modernité est ainsi conscience du présent comme présent,
sans passé ni futur ; elle est en rapport avec éternité seule.*

Nous nous sommes arrétées sur la notion de la modernité chez Baudelaire pour échapper a
la tentation de la confondre avec celle du monde moderne chez Péguy. 1l est difficile de trouver un autre
écrivain contemporain qui congoive avec une telle netteté la valeur historique de la modernité. Elle
est présente dans toutes les ceuvres de Péguy : vues de Paris, de ses cafés et brasseries, publicité de
Michelin®, pont Mirabeau qu’on vient de construire’, Exposition universelle de 1900, construction
du métropolitain, récit de 'enthousiasme de Bernard-Lazare devant les chemins de fer, le télégraphe
et le téléphone®, allusion aux Saisons russes a Paris’... Péguy fixe I'urbanisation de la ville et,
décrivant les changements produits dans le quartier de I’Europe, il note : « Il y a pour tous les
quartiers de Paris non seulement une personnalité constituée, mais cette personnalité a une histoire
comme nous. Il n’y a pas bien longtemps et pourtant tout date. Déja. Le propre de lhistoire, c’est ce
changement méme, cette génération et corruption, cette abolition constante, cette révolution perpétuelle.
Cette mort. Il n’y a que quelques années, huit ans, dix ans, et quelle méconnaissance déja, quelle

1]. Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 67.

2 ibid., p. 88.

3 A. Compagnon, Les Cing paradoxes de la modernité, op. cit., p. 30.

4 Ibid., pp. 30-31.

5> Ch. Péguy, Un poéte 'a dit [posth. ; 1907], B 910 ; Victor-Marse, Comte Hugo [1910], C 327 et 1564.
¢ Ch. Péguy, De /a situation faite an parti intellectnel devant les accidents de la gloire temporelle [1907], B 733.
7 Ch. Péguy, La Préparation du congrés socialiste national [1900], A 353-536.

8 Ch. Péguy, Notre jeunesse [1910], C 80.

9 Ch. Péguy, Clio [posth. ; 1913], C 1156.
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méconnaissance immobiliére »', et de citer trés a propos « Le Cygne » de Baudelaire : « — Le vieux
Paris n'est plus (la_forme d'une ville | Change plus vite, hélas ! que le cenr d’un mortel) »> Ou I'on constate que
le sens de la modernité fugitive et transitoire propre a Baudelaire ne lui est pas inconnu.

D’autre part Péguy juge séverement la modernité et pour désigner son sens négatif il emploie
le terme de monde moderne. 11 associe a la crise du monde moderne les divergences intellectuelles,
spirituelles et politiques en France a la charniére des siecles : « Aujourd’hui dans le désarroi des
consciences, nous sommes malheureusement en mesure d’écrire que le monde moderne s’est trouvé,
et quil s’est trouvé mauvais; les conséquences des mensonges politiques parlementaires ne
retombent pas toujours sur les auteurs qui sont comptables et responsables de ses mensonges ; elles
retombent toujours sur la méme humanité » — écrit-il, et il appelle le monde moderne a commencer
« par faire son examen de conscience », et la science, I’art, la philosophie le socialisme, le monde
ouvrier a se débarrasser des politiciens’. Ultérieurement il va développer et approfondir la notion de
monde moderne, qui deviendra un des termes-clés de sa conception de histoire.

Il est évident que l'intérét de Péguy pour Ihistoire lui est dicté par son engagement dans la
modernité et Idée qu'elle est un moment transitoire de Ihistoire. Ecrivain et moraliste Péguy
analyse surtout lhistoire spirituelle de ’humanité. C’est pourquoi sa notion philosophique de 7zonde
moderne se distingue de la notion de la modernité dans D'esthétique de Baudelaire et acquiert un
caractére intemporel car chaque époque souffre de son « mal universel » incarné par le « monde
moderne ».

Militant actif des événements historiques de son époque, Péguy en tant que philosophe de
I’histoire et analyste de la modernité devance I’écrivain. Son approche de la modernité est surtout
historique. Péguy a pour particularité de voir dans chaque fait concret, chaque événement historique,
chaque détail de ’époque, une manifestation des lois universelles de I’histoire. Ses jugements sur les
événement les plus actuels de son époque, en France (réformes de I'enseignement, inauguration du
monument a Renan, congres socialistes) ou dans le monde (Russie, Finlande, Arménie, Moldavie,
etc.), dépassent beaucoup la valeur de ces événements pour une nation concréte ou pour ses
contemporains. Les sujets que traite Péguy sont intégrés dans un contexte humain universel et
considérés du point de vue de l'histoire universelle, ce qui mene a des conclusions qui sont valables
non seulement pour sa génération et ses contemporains, mais pour toutes les générations a venir.

En cherchant des lois historiques universelles, Péguy considere I’'Histoire non comme un
processus chronologique qui évolue vers une meilleure société et une meilleure humanité, mais
comme un mouvement en spirale ou les époques en se répétant se rencontrent. Gardant I'espoir
d’une révolution morale future, il propose une conception verticale de I’histoire ou il n’y a pas
d’accumulation suivie des valeurs morales, mais une aspiration de ’homme chrétien a se rapprocher
d’un idéal personnifié dans les saints et le Christ qu’ils imitent, c’est-a-dire a inscrire sa vie dans
I'histoire éternelle et céleste. Ayant commencé par une réflexion sur Ihistoire terrestre ou il était
engagé en tant que journaliste, citoyen et dreyfusard, Péguy finit par comprendre le caractere
indissociable de lhistoire terrestre et de lhistoire céleste scellées entre elles par le mystere de
I'Incarnation, d’ou le christo-centrisme de ses ceuvres postérieures.

Faisant de lhistoire 'objet de son ceuvre, Péguy accentue la valeur de I'histoire « simple », ce
qui signifie le refus de I'historicisme de son époque associé aux différents déterminisme, positivisme
ou académisme. Il ne s’intéresse ni aux grands noms ni aux grandes dates, mais a la vie quotidienne
des gens simples devenus témoins des processus historiques profonds qui conduisent aux
changements qualificatifs (verticaux) de l’histoire. En ce sens il revient a la sagesse biblique de
I'Ecclésiaste qui représentait ’histoire humaine comme un relais des époques d’épanouissement et de
décadence, ce que Péguy appelle « époques » et « périodes ». Il est a noter que I'idée du caractere
cyclique de lhistoire est propre a des penseurs d’époques différentes (Vico, Goethe, Nietzsche,

U Ch. Péguy, Notre jennesse [1910], C 58-59.

2 Charles Baudelaire, Les Fleurs dn Mal [1857], Le Livre de poche, 1972, p. 211. — En italiques dans la citation qu’en
donne Péguy.

3 Ch. Péguy, Pour la rentrée [1904], A 1392-1393.

_61 -



Berdiaev, Spengler, Toynbee) et représente lhistoire spirituelle comme un processus cyclique
presque clos'.

Mais si, par exemple, Berdiaev, qui était spirituellement trés proche de Péguy, ne faisait que
constater le caractére cyclique et tragique de Phistoire’, Péguy cherchait a saisir le moment de la
mutation qualitative dans lhistoire, celui qu’il appelait la « dégradation de la mystique en politique ».
En analysant les changements qui se produisent au sein de la Troisieme République, il écrit :

[...] de méme que le deuxieme Empire, historiquement, réellement, ne continue pas 'Empire premier,
de méme la troisieme République, historiquement, réellement, ne se continue pas elle-méme. La suite, la
continuation de la troisietme République ne continue pas le commencement de la troisietme République.
Sans qu’il y ait eu en 1881 aucun grand événement, je veux dite aucun événement inscriptible, a cette date
la République a commencé de se discontinuer. De républicaine elle est notamment devenue césarienne.’

Péguy se sent vivre dans une époque transitive et cherche non seulement a saisir la mutation,
ou d’apres lui le saut, mais a expliquer ses causes.

Les difficultés incroyables de ’action publique et privée s’éclairent soudainement, d’un grand jour,
d’une grande lumicre, [...] quand on veut bien seulement faire attention a cette distinction [...] (a) ce que
nous prolongeons indiment dans laction politique, dans la politique, une ligne d’action diment
commencée dans la mystique. Une ligne d’action était commencée, était poussée dans la mystique, avait
jailli dans la mystique, y avait trouvé, y avait pris sa source et son point d’origine. Cette action était bien
lignée. Cette ligne d’action n’était pas seulement naturelle, elle n’était pas seulement légitime, elle était
due. La vie suit son train. On regarde par la portiere. Il y a un mécanicien qui conduit. Pourquoi s’occuper
de la conduite. La vie continue. L’action continue. Le fil s’enfile. Le fil de I’action, la ligne de I’action
continue. Et continuant, les mémes personnes, le méme jeu, les mémes institutions, le méme entourage,
le méme appareil, les mémes meubles, les habitudes déja prises, on ne s’apercoit pas que 'on passe pat-
dessus ce point de discernement. D’autre part, par ailleurs, extérieurement ’histoire, les événements ont
marché. Et aiguille est franchie. Par le jeu, par I’histoire des événements, par la bassesse et le péché de
I’homme la mystique est devenue politique, ou plutét la politique s’est substituée a la mystique, la
politique a dévoré la mystique. |...] Et c’est la perpétuelle et toujours recommencante histoire.*

Ainsi, Péguy cherche un instrument universel pour lanalyse éthique de Thistoire, et la
présence de la mystique comme force motrice d’une époque est pour lui une condition obligatoire de
sa justification aux yeux de I'Histoire.

L’intérét actuel pour 'ceuvre de Péguy peut étre expliqué par le fait que sa conception de
I’histoire annonce celle des historiens du XX siecle (on peut constater, par exemple, des affinités
avec 'Fcole des Annales) et en méme temps renverse les conclusions de certains philosophes et
écrivains contemporains. A ’heure actuelle on patle volontiers de épuisement de Pidée de Progres
historique, de la fin de I’histoire, de la perte du sens de l'histoire, ces humeurs caractérisant surtout
ceux qu’on appelle généralement modernistes. Cet anti-historisme moderne semble trop pessimiste.
Dans ILes Antimodernes, Antoine Compagnon’ présente toute une lignée d’adversaires de la
modernité, de Joseph de Maistre a Roland Barthes en passant par Chateaubriand, Léon Bloy,
Baudelaire. Dans cette lignée des anti-modernistes il assigne une place exemplaire a Péguy qui
attaque la modernité (philosophie, sociologie, action politique et sociale) du point de vue de la
philosophie bergsonienne. A notre avis cette lignée diachronique des détracteurs de la modernité est
bien simpliste. L.a comparaison des notions de « monde moderne » chez Péguy et de « modernité »
chez Baudelaire prouve que lattitude de I'un et de l'autre envers son époque n’était pas du tout
univoque et contenait a la fois jugements positifs et négatifs. En effet, si I'attitude de Péguy envers la

! Dimitri Vladimirovitch Zatonsky, Modernisme et postmodernisme. Réflexcions sur le tourbillon éternel des Beaux-Arts et de ce qui
n’est pas beanx-arts. (Des auvres d'Umberto Eco an prophéte de 1.’Ecclésiaste), Kharkov, Folio-Ast, 2000, p. 93 [en russe].

2 Nicolas Berdiaev, Connaissance de soi. Essai d’antobiographie spirituelle, Moscou, Kniga, 1991, p. 244 [en russe] ; traduit
en frangcais par Elisabeth Belenson sous le titre : Essai d’antobiographie spirituelle, Buchet-Chastel-Corréa, 1958.

3 Ch. Péguy, Notre jeunesse [1910], C 27.

4 Ibidem, C 28.

5> A. Compagnon, Les Antimodernes, Gallimard, « Bibliotheque des Idées », 2005.
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réalité historique de son époque ou la moralité de la Troisieme République était négative, le ranger
parmi les anti-modernistes de manicre si catégorique serait, a notre avis, peu justifié.

Péguy, décu par les méthodes de la science historique de son temps, lui qui a mis en question
Pidée de progrés matériel et a prophétisé les malheurs du XX° siécle (surtout le totalitarisme d’Fitat et
la menace de lautoritarisme intellectuel), lui qui a abandonné le socialisme et détroné la politique et
I'idéologie, ayant bu tout le fiel de I'injustice du monde moderne, a pu lui trouver une alternative et
la justification de P’Histoire. En considérant Phistoire terrestre sous I'optique de I'Eternel et du
Spirituel, Péguy a percu son sens universel et humain. Voila pourquoi dans son vocabulaire les mots
mystique, art, témoin, saint, prévalent sur politique, idéologie, savant, héros. Ces mots privilégiés de
Péguy s’entrecroisent, s’entr’expliquent et s’enrichissent de nouveaux sens dans I'immense texte de
son ceuvre. Ce sont ces termes qui créent la véritable histoire morale selon Péguy et c’est grace a eux
qu’il la voit malgré tout sous des couleurs optimistes. Il justifie son optimisme historique par les
notions d’Espérance et de Foi.

5 3 DV R
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« Le bénéfice de tant d’épreuves »

Anna Czerwiriska
Université de Silésie, Katowice, Pologne

« Allons-nous perdre au moins le bénéfice de tant d’épreuves. », se demande Charles Péguy
dans son Victor Marie, comte Hugo'. C’est la question que nous voulons poser au début de ce travail,
non pas pour y répondre de manicre définitive, mais plutot pour orienter notre réflexion. Car nous
trouvons que c’est, au fond, la question principale pour le pocte, celle qui rejoint sa préoccupation
majeure. Elle constitue un leitmotiv de son ceuvre et, bien qu’elle ne revienne pas toujours sous une
forme identique, I'interrogation porte invariablement sur la fin de cette « grande aventure », de cette
« incroyable aventure »* qui est une histoire d’amour — entre Dieu et les hommes.

Il est nécessaire de souligner la liaison tres forte entre la vie du pocte et son ceuvre ; on
devrait dire que les deux sont inséparables. Et nous sommes d’accord avec Yves Rey-Herme, qu’il
serait inutile de « s’attarder longuement et de Iextérieur sur la biographie de Péguy », mais qu’il est
indispensable de situer quelques événements historiques, parce qu’ils constituent des points de
départ de sa réflexion. Dans le cas de notre travail c’est la réflexion poétique qui nous intéresse en
particulier. L’ceuvre de Péguy est « un perpétuel dialogue avec et en lui-méme, mais il a, tout au long
de cet ceuvre, multiplié ses confidences, les allusions aux épisodes de sa vie, aux événements, qui
Pont marquée »’. Par conséquent nous avons tenu a ce que la présentation biographique fit
approfondie, par son orientation vers I'intérieur. Ajoutons que c’est justement le drame intérieur de
ses héros, ou, plus souvent, de ses héroines, qui passionne le pocte, lui qui reproche a Dante d’étre
« touriste » !

Comment le prosateur socialiste et admirateur de la pensée antique est-il arrivé a la
conception chrétienne de la vie qui lui fait admettre un sens a la souffrance, a la défaite, jusqu’a se
demander non sans inquiétude et pourtant avec espoir : « Allons-nous perdre au moins le bénéfice
de tant d’épreuves. » ?

Notes biographiques

Heureux: ceusc qui sont morts dans les grandes batailles,
Couchés dessus le sol a la face de Dien.

Heureux: ceusc qui sont morts sur un dernier hant lien,
Parmi tout I'appareil des grandes funérailles.

]

Heureux: ceusc qui sont morts, car ils sont retournés
Dans cette grasse argile ou Dien les modela,

Et dans ce réservoir d’on Dien les appela.
Heurens: les grands vaincus, les rois déconronnés.*

Le 6 septembre 1914 le commandant Dufestre traversait le champ de bataille, en Tle-de-
France, dans la commune de Villeroy, pour faire remplacer les soldats du 276° régiment d’infanterie.
Il apercut des taches rouges et bleues sur une plantation des betteraves. En s’approchant il reconnut
des soldats frangais. Ils appartenaient au 276°. Le commandant Dufestre se souvient :

Le chef de section, un lieutenant, est tombé a sa place réglementaire, alors qu’il menait ses
hommes a l'attaque. [...] Il est couché sur le ventre, le bras gauche replié sur la téte. Ses traits, que je vois

! Chatles Péguy, 1ictor-Marie, comte Hugo [1911], C 168.

2 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxiéme vertu [1912], P 669.

3 Les deux citations viennent d’Yves Rey-Herme dans son Péguy, Bordas, « Présence Littéraire », 1973, p. 14.
4 Ch. Péguy, Fre [1913], P 1028 et 1029.
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de profil, sont fins et réguliers, encadrés d’une barbe broussailleuse, teintée de blond, mais paraissant
grisaitre du fait de la poussiere, car il est jeune encore, trente cinq a quarante ans tout au plus.
L’expression du visage est d’un calme infini [...]. Je me penche sur la plaque d’identité : Pégy.!

Enfant modéle

[...] #s nous disaient que un homme qui travaille
bien et qui a de la conduite est toujonrs sir de ne manquer
de rien.?

Charles Péguy est né le 7 janvier 1873 faubourg Bourgogne, a Orléans, dans la ville qui
rendit célebre Jeanne d’Arc. Il est élevé par sa mere et sa grand-meére qui s’emploient au rempaillage
de chaises. Son pére, menuisier, revenu malade de la Guerre de 1870, est mort quelques mois apres
sa naissance. Avec d’autres enfants, le jeune Péguy suit les lecons de catéchisme ; mais si sa mere et
sa grand-mere envoient a Iéglise, elles-mémes s’excusent de ne pas pratiquer par manque de temps.
Rappelons-nous a ce moment ce que le jeune Péguy affirmera un jour: « Les treize ou quatorze
siecles de christianisme introduit chez mes aieux, les onze ou douze ans d’instruction et parfois
d’éducation catholique sincérement et fidélement regue ont passé sur moi sans laisser de traces. »

Et pourtant restera dans sa mémoire le souvenir de ce petit garcon « sérieux », croyant
« entierement, et également, et de la méme créance, a tout ce qu’il y avait dans la grammaire et a tout
ce qu’il y avait dans le catéchisme. »* Bien des fois encore le poéte évoquera I'enfant qu’il était alors.
11 est significatif que dans les biographies de Péguy, un des premiers chapitres porte souvent un titre
de cette sorte : « Une enfance exemplaire. » ou bien : « Un éleve exceptionnel. » Gargon tres doué et
extrémement appliqué, Charles obtient une bourse d’Ftat qui lui permet d’entrer en sixiéme au lycée
d’Orléans, ce qui n’est point commun dans son milieu.

Premier en classe, il est également en sport et se prépare aux compétitions sportives avec
la méme application qu’il met a ses devoirs. C’est a 'occasion d’un concours sportif entre les lycées
de la région que Charles écrit avec fierté a I'un de ses amis : « Je livre des batailles et je les gagne. »
Cette simple affirmation exprime bien le caractére intransigeant de Péguy et son attitude combative
devant la vie, qualités qui se manifestent des son enfance.

Dans la méme lettre il écrit : « Rien ne vaut faire son ouvrage soi-méme. »* 11 aime travailler.
Louis Perche nous rapporte a ce sujet une anecdote instructive ; une fois que sa mere 'avait appelé a
la fenétre pour voir le défilé du carnaval, le petit Charles refusa avec fermeté : « Je n’irai pas, je n’ai
pas trop de temps pour achever ma carte de France. »* Le travail bien fait mérite tout son estime.
Dans son autobiographie Pierre. Commencement d’une vie bourgeoise, Péguy rappelle qu'un véritable culte
du travail faisait partie de la morale enseignée a ses contemporains par les maitres d’école ainsi que
par les parents et les prétres. Il évoque cette formation sans la condamner enticrement et cependant,
bien plus tard, il ne pourra pas s’empécher de laisser échapper ce soupir désabusé : « Cette stupide
morale, 2 laquelle nous avons tant cru. »’

Le petit caporal et ses réves de jeunesse
Nous ne cherchions pas moins que le salut temporel de I'bumanité |...]*

En vue de la préparation a PE.N.S, apres I'échec au premier concours, Péguy passe une
année a Paris au college Sainte-Barbe. C’est une période importante pour le développement de sa
personnalité. II se lie d’amitié avec Jérome Tharaud, Joseph Lotte et Marcel Baudouin, en formant

! Ie Figaro, 8 novembre 1932.

2 Ch. Péguy, L.’Argent [1913], C 811.

3 Ch. Péguy, Toujours de la grippe [1900], A 453.

4 Ch. Péguy, L Argent, C 805.

> FACP 117, septembre 1965, p. 85.

¢ Louis Perche, Charles Péguy, Seghers, « Poctes d’aujourd’hui », 1957, p. 12.
7 Ch. Péguy, L’Argent, C 811.

8 Ch. Péguy, Notre Jeunesse [1910], C 97.
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autour de lui le groupe informel des « amis de la Cour rose ». Ancien président d’une association
scolaire d’exercices physiques, Péguy est toujours prét a jouer le role du chef. Son attitude autoritaire
ainsi que sa courte taille lui valent le surnom de « Petit Caporal ». Un peu plus tard, il manifeste son
ardeur belliqueuse en participant aux bagarres estudiantines qui animent le Quartier latin et
notamment les couloirs de la Sorbonne. Péguy incite « ses hommes » a 'attaque, en fredonnant :
«Ah ¢a ira, ¢a ira». Il se demande dans ses textes comment devrait étre lattitude d’un grand
capitaine confronté en plein combat a des revers de fortune. Il conclut invariablement qu’il faut se
battre sans se décourager de rien. En 1894, recu a I'Ecole normale supérieure, il adhére aussitot au
parti socialiste. Plusieurs biographes soulignent I'aspect « religieux » du socialisme de Péguy. Il en
patle lui-méme comme d’une religion du « salut temporel » ou bien de la « pauvreté temporelle »'.

Dés 1895 Péguy demande au directeur de I'Ecole un congé d’un an et se rend a Orléans pour
composer une piece intitulée Jeanne d’Arc. Son projet initial est de créer un ceuvre purement
historique, mais il ’'abandonne pour un drame partiellement écrit en vers, capable d’exprimer
beaucoup mieux lhistoire d’une vie intérieure. Jeanne d’Are tient donc a la fois de I’histoire et de la
méditation personnelle. L’auteur s’inspire de 'image de la sainte présentée par Michelet au dixieme
tome de son Histoire de France. Jeanne représente le peuple, avec son expérience de la misere ; elle
incarne la pitié fervente pour les pauvres. En méme temps, Péguy préte a ’héroine ses propres
sentiments et son désir ardent de combattre le mal. La dédicace du drame que nous donnons ici
intégralement témoigne de sa foi dans le combat socialiste :

A toutes celles et a tous ceux qui auront vécu
A toutes celles et a tous ceux qui seront morts pour tacher de porter le remede au mal universel ;

En particulier,

A toutes celles et A tous ceux qui auront vécu leur vie humaine,

A toutes celles et A tous ceux qui seront morts de leur mort humaine pour ticher de porter le remede
au mal universel humain ;

Parmi eux,
A toutes celles et a tous ceux qui auront connu le remede, c’est-a-dire :

A toutes celles qui auront vécu leur vie humaine,
A toutes celles et a tous ceux qui seront morts de leur mort humaine pour I’établissement de la
République socialiste universelle,

Ce poeme est dédié.?

Voila comment la pensée de Péguy murit progressivement, pour nous apporter enfin, de facon
implicite, la recette du salut. Le jeune socialiste, bouleversé par le spectacle du mal et en méme
temps enthousiaste dans 'action, s’attache aux projets les plus ambitieux. Il en discute déja avec ses
amis de la « Cour rose ». « Comment sauver ? », se demande sa Jeanne. Car c’est le « salut temporel »
(par opposition avec celui auquel croient les chrétiens) qui préoccupe I'auteur.

Est-ce une bataille a gagner ? Jeanne d’Are, drame en trois pieces (Domremy, Les Batailles, Rouen)
est publié en 1897. Les exemplaires en sont entreposés dans une librairie socialiste, ou faute de
publicité ils ne jouissent d’aucun succes. En 1897 sort des presses Marcel. Premier dialogue de la cité
harmoniense, qui présente le tableau de la cité utopique, habitée par des citoyens parfaits.

Pendant un temps Péguy participe activement a I'ceuvre charitable de saint Vincent de Paul
et il devient méme président de la conférence. Se déclarant athée, il se refuse seulement a prononcer
la priere initiale. Il visite régulicrement une pauvre brodeuse qui se souvient de lui comme d’un jeune
homme «si serviable, si complaisant... » Elle raconte : « Il avait pourtant beaucoup d’occupations,
des examens, et bien, quand méme il me tenait compagnie, jouait aux cartes avec moi et m’apportait
des légumes, et méme une fois, comme j’aime beaucoup les fleurs de la campagne, un bouquet. »’

1 Ibidem, C 85.
2 Ch. Péguy, Jeanne d’Arc [1897], P 27.
3 L. Perche, Charles Pégny, op. cit., p. 99.
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I’événement touche la vieille femme a ce point que, comme le rapporte Louis Perche, elle ne se
défait jamais de ces fleurs fanées et veut qu’elles soient déposées a sa mort dans son cercueil.

En parlant de I'engagement social de Péguy a I’époque, il est impossible de ne pas
mentionner 'affaire qui enflaimme alors toute la France, en suscitant une sorte de guerre de religion.
C’est en 1894 que le capitaine juif Alfred Dreyfus est accusé d’espionnage. Sa condamnation et sa
dégradation publiques, accompagnées des commentaires antisémites, attirent de vives protestations
et notamment celles d’Emile Zola. I.’orage se déclenche. Charles Péguy, ayant « dévoré » toute la
presse concernant le proces, devient, des le début de ’Affaire, un ardent dreyfusard. L’atteinte
portée a la vérité et a la justice est a ses yeux abominable. Plusieurs militants socialistes refusent
cependant de prendre position dans cette querelle, considérée comme une affaire interne a la
bourgeoisie. La rupture prochaine s’annonce...

En octobre 1897 Péguy épouse Charlotte Francoise Baudouin, socialiste elle aussi, et d’une
famille athée, la sceur de son meilleur ami Marcel, mort prématurément. L’année suivante il fonde la
librairie Georges Bellais, a deux pas de la Sorbonne. L’entreprise finit par péricliter et Péguy y perd
une bonne partie de la dot de sa femme.

A cause de son activité trop dispersée, dés 1895 il renonce dans un premier temps a son
agrégation de philosophie, mais, sur 'insistance de ses maitres, reprend ses études et se présente
finalement au concours, ou il échoue. Il quitte définitivement I'Ecole. Cette renonciation a une
carriere dans I'enseignement en entraine une autre, beaucoup plus douloureuse : Péguy rompt avec
sa meére, qui a toujours voulu voir son fils professeur et a qui le scandale provoqué par I'adhésion de
Péguy au socialisme ne plait guere. Le mariage avec mademoiselle Baudouin ne peut quapprofondir
sa rancune. Son fils souffre réellement de cette situation, car il a beaucoup d’admiration pour sa
mere et cherche a expliquer son attitude, qui le heurte. « Les contes que ma mere a imaginés sur ma
nouvelle famille... Elle est moralement trés malade... [...] Elle est venue rue de I'Estrapade faire une
scéne trés bruyante. »'

Apres Jeanne d’Are, Péguy se consacre essentiellement au journalisme. I multiplie les articles
dans la Revue Blanche jusqu’au moment ou il décide de fonder une revue, intitulée Les Cabiers de la
quinzaine. Ces Cabiers relevent des genres les plus divers et le seul devoir que Péguy impose a ses
collaborateurs est formulé en ces termes : « Dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, dire
bétement la vérité béte, ennuyeusement la vérité ennuyeuse, tristement la vérité triste [...] »* 1l faut
rappeler que, dés Sainte-Barbe, le chef de la « Cour rose » se passionnait pour le projet de créer un
Journal V'rai. Jacques Viard, qui apprécie 'importance de 'entreprise, écrit :

C’est une symphonie avec un soliste et des cheeurs ou des demi-cheeurs. Péguy dialogue avec
P'orchestre de ses collaborateurs, romanciers, poctes, chroniqueurs, historiens, philosophes, géographes,
germanistes, dramaturges, journalistes, voyageurs, observateurs politiques, mémorialistes etc., qui, en
accord avec lui, ont écrits leurs Cabiers, (sur la Finlande ou sur 'armée, I’école, les juifs de Roumanie,
Madagascar, la Pologne ou le Congo) et il dialogue aussi avec le cheeur d’abonnés. Et il ne se contente pas
d’écrire sa partition et de jouer sa partie-interrompue parfois pendant des mois, voire des années, il est le
chef d’orchestre et il gouverne, comme il aimait dire, cette harmonie souvent concertante et souvent
dissonante.3

Le premier cahier, qui voit le jour en 1900, porte un titre décidément optimiste : Le Triomphe
de la Républigne. En octobre 1901 Péguy loue un local rue de la Sorbonne, qui sera désormais connu
comme la « Boutique des Cabiers ». Le fondateur de la revue y passera de longues heures, « allant et
venant, le front noble, la flamme d’espoir aux yeux, mais les traits ravagés par la lutte, Péguy le chef
de guerre 4 son poste de commandement. »*

1 Ch. Péguy, lettre du 16 septembre 1898 a son ancien professeur Paul Bondois, FACP, n° 10, mars 1950, p. 26.
2 Ch. Péguy, Lettre du Provincial [1900], A 291.

3Y. Rey-Herme, Pégny, op. cit., p. 70.

4 L. Perche, Charles Péguy, op. cit., p. 47.
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Le sentiment de ’échec et 1a découverte de Pascal

Trop sonné la victoire
O fanfaron
Trop courtisé la gloire
O vigneron'

En 1905, Gustave Hervé, membre du parti socialiste, publie Lexr patrie, ceuvre de
propagande antimilitariste. La colére de Péguy éclate et la réponse au « traitre Hervé » ne se fait pas
attendre : c’est Nozre patrie, le premier grand cahier de Péguy. L attitude antipatriotique bouleverse ce
socialiste convaincu, dont I'attachement a la patrie remonte a ’enfance. Péguy se souviendra un
jour : « Nous aimions I’Eglise et la République ensemble, et nous les aimions d’'un méme cceur, et
c’était un cceur d’enfant, et pour nous c¢’était le vaste monde, et nos deux amours, la gloire et la foi,
et pour nous c’était le nouveau monde. »’

La rupture définitive de Péguy avec le socialisme se laisse prévoir. Une simple ligne, glissée
dans le compte rendu d’un congrés socialiste, révele I'inquiétude qui le harcele. Cet homme d’action
assuré trahit une hésitation profonde et fondamentale. Se serait-il égaré hors du meilleur chemin, se
détournant de la justice et du vaste progres qui menent au bonheur humain ? « [Jle me permets
quelquefois de réfléchir, entre mes repas, ce qui fait perdre énormément de temps. / Ne sais quand
finirai ; ne nous hatons point ; travailler n’est pas toujours écrire ; et il y a des courbes, de pensée,
d’action, qui sont fort loin d’étre achevés. »’

Le cahier Jean Coste (1902), qui est une méditation approfondie sur la misere et sur la
communion entre les hommes, reconnait déja 'impossibilité d’un salut gagné par les seules forces
humaines. Ainsi, profondément décu, d’abord par le dreyfusisme (les dreyfusards ne s’entendent que
quand il faut lutter) puis par le marxisme a la propagande factice, qui ne respecte guere la liberté
personnelle, Péguy, révolté et le cceur lourd, doit renoncer a ce qui faisait Pespoir de sa jeunesse.

Frantz Brunet remarque que dés lors, quand le pocte évoque les idées socialistes, ce n’est
qu'un « rappel nostalgique d’'une mystique dégue par la politique, comme un regret de la cité
harmonieuse de ses réves, regret d'un paradis perdu avant étre atteint. »*

En 1904 parait un cahier dont le titre méme surprend les lecteurs. Cest le Cabier pour le jour de
Noél et pour le jour des Rois qui s’ouvre sur la ballade de Villon a Notre Dame. Jusqu’alors Péguy avait
maintenu la méme ligne au sujet de la foi. Il avait écrit : « je crois bien qu’en un sens nous sommes
inchrétiens » et encore : « nous croyons que IEglise catholique ne nous apporte pas la vérité »°.
Yves Rey-Herme nous rappelle que Péguy raconta en 1900 avec émotion une discussion en classe,
ou l'on se pronongait pour ou contre Dieu. « Lui, il avait choisi d’étre contre. Mais il en a conservé le
gout des grands problémes: la vie, la mort, le salut, la grace, la prédestination. » « L appétit
métaphysique » ne lui manqua donc jamais et il plaignit sincerement chaque jeune homme qui ne
serait pas farouchement pour ou contre 'enseignement de son professeur de philosophie.

Péguy ne cache pas son intérét pour Pascal, sans pressentir encore l'importance de
I'influence du grand penseur chrétien sur son cheminement personnel. « J’admirais comme on le doit
cette passion religieuse et, pour dire le mot, cette foi passionnément géométrique, géométriquement
passionnée, si absolument exacte, si absolument propre, si infiniment finie, si bien faite, si bien close
et régulicrement douloureuse et consolée, enfin si utilement fidele et si pratiquement confiante, si
étrangere a nous. »', avoue Péguy, qui commence la lecture de Pascal a 'occasion d’une grippe qui le

! Ch. Péguy, La Ballade du canr [1910-1911], P 1338.

2 Ch. Péguy, L.’Azgent [1913], C 805.

3 Ch. Péguy, « Avant-propos » au Congres de Dresde (1904 ; il s’agit du congres de Dresde de 1903), A 1372 ; passage
cité par Jean Delaporte dans Connaissance de Pégny, Plon, 1t éd. : 1944, 2¢ éd. consultée : 1959, t. I, p. 22.

4“Frantz Brunet, La Morale de Charies Péguy, Edition des Cahiers Bourbonnais, Moulins, 1920.

5 Ch. Péguy, Personnalités [1902], A 904.

¢ Ch. Péguy, Avertissement an Cabier Mangasarian [1904], A 1285.

7 Simone Fraisse, Péguy, Seuil, « Ectivains de toujours », 1979, p. 69.

8 Ch. Péguy, De la grippe [1900], A 403.
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cloue au lit, et qui retournera quelques années plus tard a cet auteur, dans un moment de crise
profonde.

Les Situations, cahiers VIII-3, VIII-5 et IX-1 publiés en 1906-1907 contre Renan, 'auteur de
la fameuse 177 de Jésus, s’inspirent de la pensée pascalienne et dénoncent le monde moderne, ou
’homme a usurpé la place de Dieu et ou, sans Dieu, il a perdu sa dignité d’homme.

Une année plus tard Péguy, victime d’une grave maladie, livte a Joseph Lotte, cette
confidence qui bouleversera son ami et divisera son entourage : « Je ne t’ai pas tout dit... J’ai retrouvé
la foi, je suis catholique. » L’aveu est suivi d’'une réponse également étonnante dans la bouche de
Lotte, qui s’était jusqu’alors toujours déclaré incroyant : « Ah, pauvre vieux, nous en sommes tous
la. »'

Que signifie ce dialogue étrange ? Que s’est-il donc passé ? La question est analysée
jusqu’aujourd’hui et les biographes choisissent chacun de souligner certains aspects de ce tournant
inattendu de la vie de Péguy. Mais laissons la parole a ce dernier, lorsqu’il s’émerveille de I'action
mystérieuse de la grace :

Quand la grice ne vient pas droit, c’est qu’elle vient de travers, [...] et quand elle ne vient pas
courbe c’est qu’elle vient brisée. [...] Et aussi qu’elle est opinidtre comme une femme, et comme une
femme tenace et tenante. [...| Elle est peut-étre libre, [...] elle la source de toute liberté. Et cette eau de
cette source, quand elle ne procéde point comme une fontaine jaillissante, comme I’eau d’une fontaine
jaillissante, elle peut, si elle veut, procéder comme une eau qui suinte sournoisement par en dessous d’une
digue de la Loire.2

Il faut pourtant souligner lintérét de réflexions bien postérieures aux premiers
pressentiments de la grace et a I’aveu public de sa foi, que Péguy reporte jusqu’en 1910, année dont
nous allons démontrer plus loin Iimportance singuliere. Trois années de silence suivent la
publication des S#tuations (1906-1907), si Pon ne tient pas compte de quelques textes prosaiques dont
la pensée et la rédaction n’apportent rien de nouveau. « Il y a des courbes de la pensée qui sont fort
loin d’¢tre achevées...» Les lettres de Péguy qui datent de cette période-la, témoignent non
seulement d’un grand épuisement de force et de santé, mais d’un certain découragement spirituel. Le
nombre d’inédits et de projets non terminés croit de jour en jour, constituant comme la preuve
matérielle que la vie de Péguy est harassée de soucis. Plusieurs fois, il entreprend un cahier sur un
sujet pour I'interrompre, le remettre a plus tard, ou bien a jamais. Parmi les projets avortés se trouve,
par exemple, une édition prestigieuse de Polyeucte.

La situation financiére du gérant des Cuabiers aggrave ses préoccupations. Le nombre
d’abonnés, malgré tous ses efforts, demeure tres restreint et Péguy ne vit que de sa plume... Pire :
jusqu’en 1910, son ceuvre ne suscite aucun écho dans la critique. Le cahier qui sort enfin au milieu de
I'année précédente constitue une sorte de bilan amer pour sa génération ; il porte le titre : Nous
sommes des vaincus®.

En 1908 pourtant s’annongait pour Péguy une période d’une tres grande fécondité littéraire.
Mais elle commenga par «la nette prédominance, dans le cceur de Iécrivain et de '’homme du
sentiment de I’échec. »*

Sa foi traverse alors une crise aigué et sa vie se trouve par moments en danger. L.’angoisse de
la mort réveille une autre crise, plus profonde, qu’il cherchera a diagnostiquer et a nommer : « Une
anxiété terrible, la pire de toutes, le pire vertige : Panxiété métaphysique, Panxiété religieuse, quand
tien ne subsiste dans ’homme que le sentiment de son incurable néant. »* Jean Onimus mentionne
les déceptions intellectuelles du pocte, engagé depuis 1903 dans une méditation sur Phistoire. Péguy
se voit contraint a reconnaitre avec Bergson, dont il devient un efficace défenseur, 'impuissance de
Iintellect a appréhender la réalité et le ridicule des ambitions démesurées de la raison. Péguy est dans
le méme temps plus sensible a la « perdition » dans le monde qu’a la perpétuelle genése préchée par

! Pierre Pacary, Bulletin des professenrs catholigues de I'Université du 23 mai 1911.

2 Ch. Péguy, Clio [1913], C 1128.

3 Sous-titre du cahier : A nos amis, a nos abonnés (CQ X1-13 5 1909).

4Y. Rey-Herme, Péguy, op. cit., p. 45.

5 Jean Onimus, Introduction anx trois Mystéres de Pégny, CACP, n° 15, 1962, p. 27.
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Bergson. Les études sur Ihistoire donnent a Péguy une conscience accrue de 'action invariablement
destructrice du temps. Le « vieillissement » sera 'un des themes principaux de son ceuvre. Jean
Onimus écrit : « C’est cette découverte des limites de ’homme et des dimensions de son malheur,
qui, I'arrachant au naturalisme bergsonien et aux espoirs temporels du socialisme, va le précipiter
dans le sillage du pyrrhonien converti par Pascal, a Pespoir terrestre il se verra contraint de substituer
Pespérance en un salut surnaturel. »'

Encore en 1909, probablement, Péguy aborde une ceuvre qui ne sera publiée qu’aprés sa
mort et qui porte ce titre assez extraordinaire : Dialogue de ['bistoire et de ['ame paienne. C’est a Clio, la
Muse de Thistoire que Péguy préte sa voix. Un fragment assez connu de Clio (car ce titre est
¢également utilisé) résume la période dont nous venons de patrler :

11 sait ce que c’est que Péguy. [...] Il sait notamment que Péguy cC’est ce petit garcon de dix douze
ans qu’il a longtemps connu se promenant sur les levées de la Loire. 11 sait aussi que Péguy c’est cet
ardent et sombre et stupide jeune homme, dix-huit vingt ans, qu’il a connu quelques années tout frais
débarqué a Paris. 1l sait aussi qu’aussitot apres a commencé la période on serait presque forcé de dire,
quelque répugnance que 'on ait pour ce mot, en un certain sens la période d’un certain masque et d’une
certaine déformation de théatre. [...] Il sait enfin que la Sorbonne, et I’'Ecole Normale, et les partis
politiques ont pu lui dérober sa jeunesse, mais qu’ils ne lui ont pas dérobé son ceeur.?

Le poc¢te chrétien

Le travail de Dieu, ['opération secréte est un fen

qui consume ; comment nos panvres carcasses y résisterasent-
elles.

Comme nous l'avons signalé, Péguy interrompt en 1910 son silence par une ceuvre qui
stupéfait les lecteurs et déconcerte la critique. Cest Le Mystere de la charité de Jeanne d’Are, composé a
partir de son premier drame, mais d’une portée philosophique et artistique bien différentes. Tout a
coup le prosateur socialiste se découvre pocte, et pocte catholique.

Jean Delaporte observe : « L’acces de Péguy aux mysteres chrétiens marque une inflexion
décisive dans son ceuvre ; n’est-il pas significatif que, sous réserve de la premiere Jeanne d’Are, Péguy
reste jusqu'en 1910 exclusivement prosateur alors que Mysteres et Tapisseries vont se presser dans
lintervalle de quatre années qui séparent la conversion de la mort ? »*

La parution du Myszere suscite un trés grand nombre d’articles, dont la plus grande partie ne
considerent 'ceuvre que sur le plan extérieur, c’est-a-dire politique. Néanmoins I'auteur peut bien
espérer le Grand-Prix que ’Académie Francaise vient d’instituer. Il ne Pobtient pas, a la suite d’une
campagne tres violente des intellectuels de la Sorbonne a laquelle s’adjoint 'attaque de Francois Le
Grix dans un article de la Revue hebdomadaire de 1910. Le retentissement de cet article est grand, vu
que la Revue est un important journal, jouissant d’une large diffusion dans le public chrétien. La
contre-attaque de Péguy vise directement le directeur de la revue: Fernand Laudet, « nouveau
théologien », comme I'annonce le titre moqueur de ce pamphlet.

Les trois années 1910-1912 apportent en somme trois mysteres poétiques : Mystére de la charité
de Jeanne d’Arc, Le Porche du mystére de la denxciéme vertu et Le Mystére des saints Innocents, entrecoupés de
trois ceuvres en prose : Notre Jeunesse, 1Victor-Marie, comte Hugo et enfin Un nouveau théologien, M. Fernand
Landet.

Cette période, abondante en chefs-d’ceuvre est pourtant 'une des plus pénibles pour Péguy
et « celle, qui avec I'affaire Dreyfus a le plus profondément bouleversé sa vie. » Jean Onimus cite
toute une suite de problémes et de soucis qui accablent le néophyte. Son évolution n’en est qu’a ses
débuts, mais la distance intérieure entre ce qu’il écrit et sa vie quotidienne s’accroit de facon
douloureuse. De plus, Péguy se sent seul face aux difficultés ; on ne peut que constater « une fatigue

U]. Onimus, Introduction anx: trois Mystéres de Pégny, op. cit., p. 27.

2 Ch. Péguy, Clio, C 1132-1133.

3 Ch. Péguy, Le Mystére de la vocation de Jeanne d’Are [posth. 5 1910], P 1210.
4 Jean Delaporte, Connaissance de Pégny, op. cit., t. 11, p. 112.
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permanente due a Pexces de travail et a une trés mauvaise santé; une solitude morale qu’entretenait, a
la suite de sa conversion, I'impossibilité de se confier a sa famille, de régulariser sa situation
religieuse, I'abandon des anciens amis, déconcertés par son évolution, (les désabonnements se
multiplient), ’échec de sa candidature au prix de I’Académie Francaise, enfin I’échec d’ceuvres dont il
attendait beaucoup. »'

Péguy éprouvait parfois « la tentation de tout envoyer promener, de se résigner a une chaire
de professeur en province. »* Les quatrains de la Ballade du cenr nous révélent le Péguy de ces années-
la ; les images belliqueuses de la mer et de Waterloo nous laissent deviner ses luttes intérieures. Nous
pouvons y percevoir des sighaux de sa crise sentimentale, qui se prolonge depuis quelques années. 11
travaille avec plus d’intensité pour maitriser les mouvements de son cceur, dont I'objet est la sceur
d’un de ses collaborateurs, une belle juive. La Tapisserie de Notre Dame témoigne de sa brisure :
« Quand il fallut s’asseoir a la croix de deux routes... »’

Chartres

Au bout des longnes rontes
Doullens, Amiens,

Chartres, chére entre foutes
Auxc canrs chrétienst

En février 1912 Pierre, fils cadet de Péguy tombe malade de la fievre typhoide, et plus tard
dans 'année sera atteint de diphtérie. La décision de Péguy d’aller a la cathédrale de Chartres peut se
rapporter a un veeu prononcé suite a cette maladie, aussi bien qu’a son trouble sentimental, qui entre
dans sa phase critique.

Une autre intention du pélerinage nous est signalée dans la « Présentation de la Beauce » par
la phrase : « Nous venons vous prier pour ce pauvte garcon / Qui mourut comme un sot au couts
de cette année [...] ». Il est question ici d’un certain René Bichet, normalien originaire d’Orléans
comme Péguy, mort d’une piqire de morphine recue lors d’une banale soirée étudiante. Ce rappel
du souvenir de Bichet constitue dans le poe¢me le point final d’un acte de contrition :

Et nunc et in hora, nous prions pour nous

Qui sommes plus grands sots que ce pauvre garmin,
Et sans doute moins purs et moins dans votre main
Et moins acheminés vers vos sacrés genoux.

La Présentation, accompagnée des Quatre prieres dans la cathédrale de Chartres, est publiée dans le
cahier du 11 mai 1913. Tous ces po¢mes reflétent les situations concretes de la vie de Péguy ; mais la
réalité en est condensée, parfois transposée ou bien méme réinventée.

Il n’a pas toujours été facile d’établir la chronologie des pelerinages successifs du pocte a
Chartres et les controverses a ce sujet furent nombreuses. Il est tout de méme établi que Péguy a
accompli en tout trois pelerinages, tantot seul (en 1912) tantot en compagnie (1913 et 1914). Le 25
juillet 1913, Péguy fit ainsi route avec son fils Marcel, qui 'accompagna sur la route de Chartres
jusqu’a Limours.

Au retour du premier pelerinage, celui des 14-17 juin 1912, Péguy avoue a Lotte : « Mon
vieux, j’al beaucoup changé depuis deux ans. Je suis un homme nouveau. J’ai tant souffert et tant
prié. Tu ne peux pas savoir. [...] Voila, je m’abandonne. Je ne tiens plus a rien. »  C’est surtout cette

U], Onimus, Introduction anx trois Mystéres, op. cit., p. 50.

2 Geneviéve Favre, « Souvenirs sur Péguy (1903-1914) », Eurgpe, n° 182, 15 février 1938 — cité par J. Onimus,
Introduction anx trois Mystéres, op. cit., p. 51.

3 Ch. Péguy, « Pricre de confidence » parmi les « Les cinqg prieres dans la cathédrale de Chartres », dans la Tapisserie de
Notre Dame [1913], P 918.

4 Ch. Péguy, La Ballade du canr, P 1400.

5> Ch. Péguy, « Présentation de la Beauce a Notre Dame de Chartres », dans la Tapisserie de Notre Dame, op. cit., P 905.

6 Ibidem, P 900.

7 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, CQO XVIII-1, éd. Marcel Péguy, 1927, entretien du 28 septembre 1912, pp. 156-159.
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derniére affirmation qui a da beaucoup surprendre ceux qui connaissaient Péguy, d’autant plus qu’il
ajoute : « Quant 2 la gloire, je m’en fous. » Evidemment, il est facile de prouver, comme le fait Henri
Guillemin dans sa monographiel, que le pelerin de Chartres reste encore loin de se détacher
vraiment de son ancien désir de gloire. Rien de plus facile, par conséquent, que de se moquer de
Péguy, un enthousiaste toujours prét a exagérer. Et cependant il est indubitable que quelque chose
d’important est alors en train de changer sa vie. Il confesse a Lotte que c’est pour la premiere fois
depuis dix ans qu’il arrive a terminer le « Notre Pere ». « J’en suis sorti en écrivant mon Porche. |...|
Que Votre volonté soit faite, je ne pouvais pas dire ¢a. Je ne pouvais pas. Comprends-tu cela? Je ne
pouvais pas prier Dieu, parce que je ne pouvais pas accepter sa volonté. C’est effrayant. »”

Le Porche ainsi que les Innocents sont donc, comme le souligne Péguy, une « anticipation » sur
sa vie. Il avoue n’avoir jamais pratiqué auparavant ce qu’il y exprirne”’. Et en effet, ce n’est qu’apres
avoir écrit I'histoire du bacheron qui confie ses enfants malades a « Celle qui est infiniment mére »*
que Péguy lui-méme, pressé par la maladie de Pierre, entreprend une démarche pareille.

Peu a peu sa conception « cornélienne » du christianisme s’estompe et fait place a une
découverte nouvelle, celle de I'esprit de 'enfance. Voila 'autoportrait de Péguy a Chartres :

Voici le lieu du monde ou tout devient enfant,
Et surtout ce vieil homme avec sa barbe grise,
Et méme ce grand sot qui faisait le malin...5

Ce qu’on pourrait appeler victoire sur soi, Péguy ne lattribue plus a lui-méme, et il confie a Lotte
cette découverte qu’il a «un ange gardien étonnant»: « Eh bien, le mal que j’acceptais, devant
duquel j’allais, mon ange gardien I’écartait, tout simplement. »° En 1911 il relit 1’Evangile.

L’année 1913 apporte La Tapisserie de sainte Genevicve et de Jeanne d’Are, suivie d’Ere et de La
Tapisserie de Notre Dame. Louis Perche raconte a propos d’Ere, que, ayant recu la visite d’un
admirateur de ce poeme de 1800 strophes environ, Péguy dit a son amie Genevieve Favre : « Ah, il
est fameux, votre ami | Savez-vous ce qu’il m’a dit hier ? Il m’a dit qu’apres une ceuvre comme FEe
on pouvait mourir. »’

La guerre

Vers la derniére gloire
Sois-tu brisées

Depuis 1905 Péguy croit que la guerre va venir. Et en 1912 il conte un jour a un de ses amis
avoir passé une nuit fort agréable : « J’ai révé qu'on mobilisait [...], nous étions résolus de nous
couvrir de gloire. » Daniel Halévy rappelle que la France vit 2 ’époque sous le coup de ’humiliation
de 1870 et que les nationalistes s’efforcent de répandre I'idée de la revanche.

Aprés Eve Péguy publie la Noze sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, malgré le danger
imminent de la mise a I'Index du philosophe. Avant de partir au front, il cherche a revoir ceux avec
qui il a rompu, reconnaissant de fait une part d’impulsivité dans la rupture de ses amitiés. Serein, il
assure a ses proches : « Ca ira, vous verrez, on leur flanquera une belle pile. »" Et cependant, malgré
cette fanfaronnade habituelle et peut-étre superficielle, I'idée de sa mort prochaine ne lui semble pas
du tout étrangere.

! Henri Guillemin, Charles Péguy, Seuil, 1981. — Son chapitre Histire d'un échec dénonce, non sans malignité, les
déceptions de Péguy, surtout en ce qui concerne son ambition d’écrivain.

2 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., entretien du 27 septembre 1913, p. 171.

3 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., entretien du 28 septembre 1912, p. 159.

4 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxiéme vertu, P 531.

5 Ch. Péguy, « Priere de résidence », parmi « Les cinq prieres dans la cathédrale de Chartres », gp. cit., P 908.

¢ Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., entretien du 28 septembre 1912, pp. 158-159.

" L. Perche, Charles Pégny, op. cit., p. 167.

8 Ch. Péguy, La Ballade du cenr, P 1392.

9 L. Perche, Charles Pégny, op. cit., p. 161.

10 Les paroles adressées a Maurice Reclus sont citées par Louis Perche dans Charles Péguy, op. cit., p. 163.
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Jusqu’au jour de la mobilisation il travaille sur la Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie
cartésienne. Lorsqu’on lui annonce la mobilisation, il est en train d’écrire. Il laisse une phrase
inachevée, et sa femme ajoute seulement la date : sameds, aoiit 1914. Cette page du Descartes prouve
qu’il se reconnait pleinement catholique et qu’il en est heureux. Citons quelques-unes des derniéres
lignes écrites par la main du pocte : « Nous entrons ici [...|] dans un domaine inconnu, dans un
domaine étranger qui est le domaine de la joie. Cent fois moins connu, cent fois plus étranger, cent
fois moins nous que les royaumes de la douleur. Cent fois plus profond je crois et cent fois plus
fécond. Heureux qui un jour en auront quelque idée. »'

Germaine Péguy, la fille du pocte évoque le dernier souvenir quelle a gardé de son pere.
C’est 'heure du départ. Il est déja dans le train ; « en costume militaire, encadré par la portiere du
wagon qui "emporte vers Paris, il nous regarde pour la derniere fois, souriant. »

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont revenus
Dans la demeure antique et la vieille maison.
Ils sont redescendus dans la jeune saison
D’ou Dieu les suscita, misérables et nus.?

56 O3 VR

U Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne [posth. ; 1914], C 1476.
> Germaine Péguy, « Le Pére », dans Jean Bastaire (éd.), Charles Pégny, Cahiers de 'Herne, 1977, p. 66.
3 Ch. Péguy, Eve, P 1029.
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Assemblée générale de I’Association « Le Porche »
23 février 2008, 14 heures 30 — 16 heures 30, Maison d’Ananie, Paris VII®

Présents : 8 ; pouvoirs : 22.
Rapport moral par Romain 1 aissermann, président

L’activité éditoriale, non celle des membres de ’Association parce que cela serait long, mais
de I’Association elle-méme, a produit trois nouveaux numéros de notre Bulletin, chiffre habituel
depuis quelques années (depuis 2002 exactement, avec une exception en 2005, ou deux numéros
parurent). Pour la premicre fois, j’ai composé tous les numéros. Le numéro 24 a été rédigé par Yves
Avril. Jai rédigé les numéro 23 et 25. La passation de pouvoir se passe bien, le changement de
rédacteur en chef aussi, méme si la barre est placée haut.

Ces trois numéros sont bien équilibrés : 60, 64 et 80 pages. Rarement les bulletins ont eu si
peu d’écart en terme de pagination : c’est un signe encourageant de solidité, méme si doit en patir
notre distinction entre petits et gros numéros — essentiellement tarifaire d’ailleurs et utile, rappelons-
le, pour les anciens numéros achetés a I'unité. Cette stabilité de la pagination est aussi voulue, pour
ne pas dépasser une certaine barre des tarifs de la Poste (I'idéal étant de 80 pages) et pour fournir a
nos lecteurs un nombre de pages constant a chaque livraison.

En tout donc, 204 pages ont été publié¢es, un bon « score » a comparer avec les années 20006 :
204 pages aussi, 2005 : 153 pages ou 2004 : 194 pages. Notre record est certes lointain : 342 pages
publiées en 2003, mais la matiere en réserve — sur laquelle nous ne nous étendrons pas pour réserver
quelques surprises — reste abondante.

Les mois de parution sont un peu décalés vers la fin de 'année : mai — octobre — décembre
(encore était-ce la fin de ce mois), ce qui n’est pas a renouveler a cause du rythme de vie scolaire (j’ai
failli écrire « solaire », nous n’en sommes pas loin!) d’une bonne partie de la rédaction. Notre
objectif pour les années a venir serait donc de paraitre en avril (4° mois) — aott (8%) — décembre (12°).
Les relations avec notre imprimeur sont au beau fixe et nous avons trouvé avec lui un mode
opératoire qui nous permet de corriger les épreuves et de paraitre en trois semaines apres avoir réuni
les textes a imprimer. Aussi mon déménagement en Avignon n’affecte-t-il pas la parution du
bulletin.

Quant au contenu de ces trois bulletins, nous relevons avec joie treize auteurs nouveaux
publiés en 2007, ce qui montre un renouvellement exceptionnel. Deux numéros ont été des Actes de
colloques, conformément au rythme adopté depuis 2002. Le numéro central a été congu hors
colloque.

Les articles ont bien été centrés sur nos deux figures tutélaires, Jeanne d’Arc et
Charles Péguy, avec quelques excursus soit poétiques soit religieux, toujours en lien avec nos pays de
prédilection : Russie, Pologne, Finlande. Les trois pays ont d’ailleurs été traités avec égalité dans les
trois numéros de I'année écoulée.

Tout ceci est conforme au programme ¢énoncé dans le Porche 23. Nous avons méme
renouvelé expérience d’une illustration, une Jeanne d’Arc jugée réussie avait en effet paru (en noir
et blanc, bien sur) a la page 64 du numéro 22. Cest cette année Youri Malinine qui figure en page 2
du numéro 24.

Pour accroitre la diffusion du Porche, nous constituerons en 2008 une liste de bibliotheques
universitaires frangaises susceptibles d’étre intéressées par notre revue.

Apres la conférence de Yann Rigolet a ’Assemblée générale de I'an passé (3 mars), apres les
colloques coorganisés et aidés par ’Association en 2007 : Cracovie (9-12 mars) et Bialystok (9-12
juin), c’est le transfert en Russie de la bibliotheque Robert-Burac qui été l'objet des soins
d’Yves Avril, revenant la aux toutes premicres actions de notre Association, soucieuse de fournir en
livres de qualité les centres de recherche constitués a I’'Est.

Au titre des projets pour 2008, il y a d’abord les Porches : trois bien sur, deux Actes (avril et
décembre) et un numéro thématique en aott sur la poésie. Le colloque concerné est celui de Saint-
Pétersbourg (2005) — en deux livraisons —, celui de Pologne (2007) étant remis a 2009. La conférence
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de Pauline Bernon-Bruley, nous allons avoir le plaisir de 'entendre bient6t ; deux colloques sont
annoncés : a Saint-Pétersbourg du 13 au 15 mars, a Cracovie du 13 au 15 mai. Nous avons, c’est une
premicere, largement diffusé au monde universitaire 'annonce de ce colloque russe, par Pentremise
d’un site trés bien fait et fréquenté : www.fabula.org, ce qui a d’ores et déja porté ses fruits, en
permettant a nos amis russes d’élargir la palette de leurs invités. Nous songeons pour 'an 2009 a un
3° colloque frangais de I’Association (apres Orléans en 2001 et Lyon en 2004), pourquoi pas a
Orléans a 'occasion des fétes johanniques ?

Vote du rapport moral et des projets en cours : Approbation a 'unanimité.

Rapport financier (en euros) par Roger Ribot, trésorier

Recettes du bilan 2007

Solde 2006 214473 | a) CCP (dont 225 de cotisations 2007 percues en 2000)
dont 2144,68
b) Timbres
0,05
Cotisations 1864,00
Remboursements 148,00 | a) Rachat d’un exemplaire de la Correspondance Jacques Riviere — Alain Fournier!
d’Yves Avril dont 100,00
b) Actes du colloque Jacques Riviere pour les centres de Pologne et de Russie?
2x 24 =48,00
Total : 4156,73
Dépenses du bilan 2007
Epreuves et impression de trois Bulletins 1388,333
Transport de la bibliothéque Burac a Saint-Pétersbonrg 418,06
Subventions de deux: collogues au Centre Europe de I'Espérance 400,00 | a) Mars
dont 100,00
b) Juin
300,00
Frais de poste 282,00
Achat de livres pour la Pologne et la Russie 255,32 | a) Actes du Collogue Jacques Riviére

dont

2 x 24 = 48,00

b) Correspondance J. Riviere — Alain Fournier
2x 103,66 = 207,32

Chocolats offerts au dépositaire et au transporteur de la bibliothéque Robert-Burac) 51,75
Frais du conférencier de I'Assemblée générale 2007 32,00
Remboursement a Yves Avril d'un envoi en Chronopost 15,00

Frais de tenne de compte

6,50

Total : 2842,09

a) CCP : 1314,64
b) Timbres : 43,13

Total : 1357,77

Solde du bilan 2007

1'Un des exemplaires de la Correspondance Jacques Riviere — Alain-Fournier était destiné au Centre polonais. Celui-ci ayant
déja acquis le livre par ses propres moyens, Yves Avril a décidé de racheter 'exemplaire pour lui-méme.

2 Les Actes du colloque Jacques Riviere avaient été initialement payés par chéque de I’Association. Yves Avril a
finalement préféré prendre les frais a son compte.

3 Deux bulletins de 2007 et un bulletin de décembre 2006 payé en janvier 2007.
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Recettes du budget prévisionnel 2008

Solde 2007 1357,77 | a) Solde CCP
dont 1314,64
b) Timbres
43,13
Cotisations 1600,001
Complément rembonrsement d’Y ves Avril 3,66
(Correspondance Jacques Riviére — Alain-Fournier)
Don 25,00
Total : 2986,43
Dépenses du budget prévisionnel 2008
Epremex et impression de quatre Bulleting 2000,00
Poste 350,00
Subvention a la Pologne (transport de 2 colis de livres a I'Université de Bialystok) 169,53
Firais de tenne de compte 7,00
Total : 2526,53

Solde du budget prévisionnel 2008

Total : 459,90

Vote du bilan financier et du budget prévisionnel : Approbation a 'unanimité

I’Assemblée s’est conclue par la causerie de notre secrétaire générale adjointe Pauline
Bernon-Bruley : « Figures du baptéme dans la Noze conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne de

Chatles Péguy », dont nous espérons publier prochainement le texte.

5 3 DV R

1 Au 31 janvier 2008, 40 cotisations environ étaient percues, chiffre tres légérement inférieur a celui du 31 janvier

2007.
2 Trois bulletins de 2008 et un bulletin de décembre 2007 payé en février 2008.
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Compte rendu de lecture

Tarmo KUNNAS, Heureuxc comme un Finlandais en France, traduit du finnois par Léa DE
CHALVRON, Paul PARENT et Anne PAPART, Michel de Maule éditeur, « Territoires du Septentrion »,
2000, 368 pages, 24 €, ISBN 2-87623-163-8

Présenté comme le regard sur la France d’un Finlandais bon connaisseur de ce pays, ce livre
a fait pour ’heure, et a notre connaissance, I'objet d’une seule recension, due a la plume d’Adrien
Jahier dans la revue spécialisée Nordigues'. Tarmo Kunnas, qui fut professeur a Puniversité Paris-I11
et le premier directeur du Centre culturel finlandais a Paris, arpente régulicrement la France, a
bicyclette, tout en étudiant son mode de vie et sa gastronomie. Il a méme ses mois avignonnais, ou
j’ai le plaisir de le cotoyer, pouvant en conséquence témoigner qu’il se sent heureux dans notre pays,
au point d'utiliser le vieux proverbe yiddish qu’inventerent les Juifs d’Europe de I’Est : « Heureux
comme Dieu en France » (« Men ist agoy wie Gott in Frankreich »).

L’auteur découvre que notre tradition méridionale cache une certaine profondeur
psychologique, sous des apparences de légereté. 11 est rassurant de penser que nous puissions donner
une lecon de joie de vivre aux Nordiques. Nos deux traditions, toujours pensées comme
complémentaires au sein de notre Association, ont méme des affinités secretes : défiance face a
Iartifice, courage face aux vicissitudes de P'existence. Et Tartarin de Tarascon peut étre aussi tenace
et discipliné qu’un luthérien du grand Nord.

C’est un réel bonheur, pour nous, de constater une telle bienveillance sur notre pays et sur
nous. Mais une telle déclaration d’amour n’est heureusement pas dénuée d’esprit critique. Le jeu du
miroir assure I'intérét de cette lecture : un Finlandais nous découvre, ou plutdt se souvient de la
facon dont il se familiarisa peu a peu a ce que nous sommes, ou plutdt a ce que nous étions. Quant a
nous, lecteurs, nous découvrons en ce Finlandais au regard acéré autant la Finlande, en ses deux
visages d’autrefois et d’aujourd’hui, que la France, elle-méme en constante évolution.

C’est dire le double ou le triple intérét méme du fonds de ce livre, que ne desservent que
certains passages mal traduits. Aussi avons-nous ajouté quelques retouches a lextrait qui suit,
généreusement autorisé par Tarmo Kunnas, pour achever de vous convaincre que le livre mérite
assurément d’étre lu (pp. 117-119) :

Au Moyen-Age, la Finlande et la France appartenaient 4 la méme Europe qui était unie par la
culture latine et catholique. Avant la couronne de Suéde, la Finlande était gouvernée par I'Eglise
catholique, que ce soit d’un point de vue religieux, politique ou culturel.

C’est dans ce contexte que les moines dominicains en mission, basés a Paris, fonderent en
Finlande le premier couvent de dominicains en 1249. Selon I'interprétation historique la plus répandue,
au Moyen-Age, les bacheliers qui allaient étudier a Paris au départ de la Finlande étaient en nombre plus
important que dans les autres pays nordiques.

La France était nommée dans les textes finlandais médiévaux « Kaalimaa», c’est-a-dire
« Gallia », la Gaule ; mais les missions catholiques étaient-elles finalement originaires de la Gaule et non
des iles britanniques ? Difficile d’y répondre. Quoi qu’il en soit, les liaisons entre France et Finlande
s’interrompirent avec la Réforme, au moment ot les theses de Luther déchirerent « 'Union européenne
du XVIEe siecle ». Quelques voyageurs lettrés, comme I’écrivain Jean-Francois Régnard, se rendirent aussi
en Finlande pendant les siécles qui suivirent. Mais dans leurs récits de voyage, ils mirent réguli¢rement
I'accent sur ce qui leur semblait singulier et exotique dans le Nord, dans un pays peu peuplé. La Laponie
ou les Sames étaient particulierement au cceur de leur description.

Le plus connu de ces voyageurs fut le géographe et mathématicien Maupertuis, qui séjourna
pendant un an dans la région de Tornionjokilaakso en 1737 pour déterminer si la Terre était sphérique
ou si elle avait plutét la forme d’une mandarine ou d’un citron. Il parvint d’ailleurs a convaincre tout le
monde que la terre avait la forme d’une mandarine, c’est-a-dire qu’elle était aplatie aux poles. Dans son

! Adrien Jahier, compte rendu de « Tarmo Kunnas, Hewureusc comme un Finlandais en France », Nordigues, « Lectures »,
n° 14, été-automne 2007, p. 122.
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conte Micromégas, Voltaire lui-méme décrit le retour du groupe de Finlande dans le golfe de Bothnie.
Maupertuis décrivit sous des couleurs exotiques les Simes pafens et les Finlandais du Nord vivant au
milieu de 'immense nature et des moustiques.

Apres la Révolution francaise, le futur roi de France Louis-Philippe, déguisé en commercant
allemand, s’aventura en Finlande du Nord et dans le presbytere d’Enontekid. Il n’est pas completement
impossible qu’il y ait encore aujourd’hui trace des genes royaux de la famille d’Orléans au-dela du Cercle
polaire. Le jeune homme resta en effet tres longtemps dans le presbytére d’Enonteki6 et la belle-sceur
du pasteur eut un enfant peu de temps aprés son départ et ils furent en correspondance méme aprés cet
événement...

Au tournant des XVIII¢ et XIXe si¢cles, quelques Francais se rendirent en Finlande. Alexandre
Dumas pére se rendit en cabriolet a Sortavala et dans les régions de Ruskeala et Mikri ; la route le mit
tellement a I'épreuve que Dumas compara le cabriolet 2 un instrument de torture.

La romantique madame de Staél, qui inventa 'idée que ’Allemagne est le pays des poctes et des
philosophes, mit aprés sa visite en Finlande I'accent sur Pincorruptibilité des Finlandais luthériens, sur le
tole constructeur et important du clergé dans le développement du pays, mais aussi sur le caractére
primitif et froid de ses traditions et de ses habitants. Selon elle, les loups et les ours étaient trop pres de
Turku, la capitale d’alors, pour qu’une quelconque culture intellectuelle de haut niveau pat sy
manifester.

Comme j’avais absolument oubli¢ la circonstance du conte de Voltaire, je ne peux m’empécher d’en
produire ici les chapitres IV a VI, de fait fort savoureux et ou je laisse le lecteur identifier le grand
Maupertuis :

On sait que dans ce temps-la méme une volée de philosophes revenait du cercle polaire, sous
lequel ils avaient été faire des observations dont personne ne s’était avisé jusqu’alors. Les gazettes dirent
que leur vaisseau échoua aux cotes de Botnie, et qu’ils eurent bien de la peine a se sauver ; mais on ne
sait jamais dans ce monde le dessous des cartes. Je vais raconter ingénument comment la chose se passa,
sans y rien mettre mien : ce qui n’est pas un petit effort pour un historien.

Micromégas étendit la main tout doucement vers endroit ou l'objet paraissait, et avangant
deux doigts, et les retirant par la crainte de se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort
adroitement le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle, sans le trop presser, de
peur de Pécraser. « Voici un animal bien différent du premier », dit le nain de Saturne ; le Sirien mit le
prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers et les gens de I’équipage, qui s’étaient crus
enlevés par un ouragan, et qui se croyaient sur une espece de rocher, se mettent tous en mouvement ;
les matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la main de Micromégas, et se précipitent apres.
Les géometres prennent leurs quarts de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, et descendent sur les
doigts du Sirien. Ils en firent tant qu’il sentit enfin remuer quelque chose qui lui chatouillait les doigts :
c’était un baton ferré qu’on lui enfongait d’un pied dans lindex ; il jugea, par ce picotement, qu’il était
sorti quelque chose du petit animal qu’il tenait ; mais il n’en soupconna pas d’abord davantage.

[S ensuit un dialogue entre l'équipage et les denx géants voyagenrs, qui doutent que les hommes aient une dame.]

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de ce qu’on doutait de son ame,
observa linterlocuteur avec des pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et a la
troisieme il parla ainsi : « Vous croyez donc, monsieur, parce que vous avez mille toises depuis la téte
jusqu’aux pieds, que vous étes un... — Mille toises | s’écria le nain ; juste Ciel | d’ou peut-il savoir ma
hauteur ? mille toises ! Il ne se trompe pas d’un pouce. Quoi ! cet atome m’a mesuré ! il est géometre, il
connait ma grandeur; et moi, qui ne le vois qu’a travers un microscope, je ne connais pas encore la
sienne | — Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai bien encore votre grand compagnon. »
La proposition fut acceptée ; Son Excellence se coucha de son long : car, §’il se fut tenu debout, sa téte
eat été trop au-dessus des nuages. Nos philosophes lui planterent un grand arbre dans un endroit que le
docteur Swift nommerait, mais que je me garderai bien d’appeler par son nom, a cause de mon grand
respect pour les dames. Puis, par une suite de triangles liés ensemble, ils conclurent que ce qu’ils
voyalent était en effet un jeune homme de cent vingt mille pieds de roi.

Alors Micromégas prononga ces paroles : « Je vois plus que jamais qu’il ne faut juger de rien sur
sa grandeur apparente. O Dieu | qui avez donné une intelligence a des substances qui paraissent si
méprisables, 'infiniment petit vous cotte aussi peu que U'infiniment grand; et, s’il est possible qu’il y ait
des étres plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur a ceux de ces superbes
animaux que j’ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe ou je suis descendu. »
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Il y a d’ailleurs de la bonhomie voltairienne dans le fin humour de Tarmo Kunnas, rapportant tous
les démentis qu’il a da apporter, carricre faisant, aussi bien aux clichés erronés colportés en France
au sujet de la Finlande (pays du pére Noél mais aussi frappé par la mélancolie nordique, pays a la
nature préservée mais quelque peu arriéré, ou tout le monde mange biscottes de seigle et baies
arctiques, y compris a « Helsinsky ») qu’a ceux colportés au sujet de notre pays : le péril fasciste en
2002, 1a France qui tombe en 2003, la France anti-européenne de 2005. Les journalistes ont toujours
trouvé dans leurs enquétes un informateur sar en la personne de Tarmo Kunnas, en méme temps
qu’un redresseur de torts plein de repartie.

Grand pourfendeur d’idées recues, Tarmo Kunnas brosse au fil de la plume de nombreux
portraits, d’amis (parmi lesquels figure Jean-Luc Moreau, que nous pourrons lire dans le prochain
Porche), de diplomates, d’hotes, de collégues enseignants, tous Francais ou Finlandais qu’il a pu
cotoyer en France ou en Finlande depuis 1963, date de son premier séjour dans I’hexagone.

Les activités du Centre culturel finlandais a Paris sont expliquées par le menu, nous nous
joignons aux réceptions ou se décident entre deux toasts les futures manifestations interculturelles.
Nous passons ainsi de la « femme nordique » au « best-se/ler nommé Kalevala ». Nous refaisons avec
lauteur certains routes cyclables de notre beau pays, courant aprés lui le long de quelques rues
parisiennes pour bénéficier de I'eeil et du savoir d’un touriste érudit, trés en jambes et qui fut
dailleurs guide a ses heures. Nous passons ainsi de Iarchitecture et du design aux « Finlandais de
Paris ».

Qu’on se rassure: la promenade, littéraire, trouve son juste repos entre chaque théme
abordé ; et 'on banquette en bonne compagnie, Sibelius et Mannerheim, Kaurismiki et méme
Vatanen sont la. C’est finalement une féte de Pesprit, un livre dont les trois cent pages satisferont les
plus gros appétits, non seulement parce que Iart culinaire des deux peuples est souvent comparé —
avec une bienveillance gourmande — mais aussi parce que l'ouvrage forme un pot-pourti aux
morceaux de choix.

) O3 O R
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