A nos amis,

Nous revenons de la huiti¢me session organisée par Katarzyna Pereira et la Fondation
« I’Europe de I'espérance ». Nous en donnons briévement le programme en attendant que nous
puissions publier au moins certains des exposés qui y ont été faits. Cette session a commencé le
10 mai 2008 au Centre du dialogue d’Oswiccim/Auschwitz : aprés une visite du camp, les
participants se sont réunis autour de Piotr Cywinski, directeur du Musée KI. Auschwitz-Birkenau
et du pere Manfred Deselaers, co-directeur du Centre et auteur du livre "Und Sie hatten nie
Gzewissensbisse 2 : Die Biographie von Rudolf Hdoss, Kommandant von Auschwitz, und die Frage seiner
Verantwortung vor Gott und Menschen (« Et vous n’avie, jamais de remords ? La biographie de Rudolf
Hoss, commandant d’Auschwitz, et la question de sa responsabilité devant Dieu et devant les
hommes »).

Le lendemain, jour de la Pentecote, nous étions a I’Abbaye bénédictine de Tyniec, a
quelques kilometres de Cracovie, ou nous avons assisté a la messe épiscopale, visité le monastere
et les locaux de la future bibliotheque, puis écouté les exposés du pere bénédictin
Grzegorz Chrzanowski sur « I’espérance chez Joseph Pieper » et du pere dominicain Janusz Pyda
sur « La théologie de 'espérance selon Charles Péguy et saint Thomas d’Aquin ».

Le lundi 12 mai, nous étions a Cracovie chez les Carmes, au Centre de Culture spirituelle.
Apres les mots de bienvenue des peres Albert Wach et Grzegorz Firszt au nom de ce Centre, de
Katarzyna Pereira au nom de la Fondation «L’Europe de l'espérance» et de moi-méme,
représentant notre association et son président Romain Vaissermann, la journée nous a permis
d’entendre successivement les communications de Przemyslaw Nowogorski, du Ministere
polonais de la Culture et du Patrimoine national, sur « la Pologne : Res Publica des Nations » ; de
Kazimierz Ujazdowski qui a parlé « de la présence de I'espérance dans la vie socio-politique des
nations de I'Europe»; de Marek Lasota qui a traité dune question, qui avait déja suscité
d’importants débats lors du colloque de juin 2007 a Biatystok, a savoir « le drame de la Justration :
situation des traitres et des trahis » ; de Corinne Fournier-Kiss, venue de Berne et dont nous
avions fait la connaissance a Saint-Pétersbourg au colloque de mars 2008, sur «les éléments
religieux du panslavisme ». La journée s’est terminée par les communications du pere
Marian Zawada : « La nuit obscure en tant que chemin de espérance » et de Katarzyna Pereira
sur « Tobie : la quéte de 'espérance ».

Le lendemain, nous nous retrouvions chez les Carmes pour écouter
Ekaterina Kondratiéva, de I'Université de Saint-Pétersbourg, désormais fidéle de nos rencontres,
qui a parlé du « pouvoir de la nuit dans Ourania de Jean-Marie Le Clézio » ; le cinéaste et
réalisateur Krzystof Zanussi sur « le profit des arts narratifs », avec, en particulier, une remarque
sur l'intérét d’utiliser le langage mathématique et physique dans la théologie ; Jan Prokop, sur le
« postmodernisme » ; enfin un exposé en dialogue du pere Michal Janocha et de
Tomasz Terlikowski sur « espérance chrétienne face au post-modernisme : encyclique Spe Salvi
répond-elle aux questions de ’homme contemporain ? ».

La session s’est terminée le méme jour au College dominicain de Cracovie avec un bilan
de ces journées sur «la deuxiéme vertu cardinale», débat auquel ont participé les peres
Andrzej Kloczowski et Lukasz Kamykowski, le professeur Karol Tarnowski (dont on se souvient
qu’a Tykocin en juin de I'an passé il avait évoqué avec son épouse des souvenirs sur leur oncle
Karol Woijtyla), le poete Adam Zagajewski et moi-méme.

*

Ce numéro thématique est essentiellement consacré a la poésie, et nous avons le plaisir
d’y ajouter deux articles sur la musique, qui d’habitude s’accorde assez bien a la poésie. C’est la



premicre fois que nous publions un texte de Julie Deramond, doctorante en histoire
contemporaine sous la direction de Patrick Cabanel a 'Université Toulouse-II — Le Mirail, ou,
professeur certifié, elle enseigne actuellement en tant qu’A. T.E.R. Ses recherches se concentrent
sur la figure de Jeanne d’Arc au travers des multiples ceuvres musicales qui lui ont été consacrées
entre le début du XIX" siecle et les années 1930. Son intérét pour la musique, et notamment pour
le chant qu’elle pratique en amateur, lui permettent d’aborder des sujets au carrefour des
disciplines, entre histoire, musicologie et arts du spectacle’.

Notre ami Gérard Tchamitchian, fidele adhérent de notre association, devait participer au
colloque de Saint-Pétersbourg de mars 2008. un accident de santé survenu a son épouse, qui
devait 'accompagner, I'a empéché de se joindre a nous. Mais, musicien averti, il avait préparé
cette étude que lui inspire, entre autres, son activité dans I'association « Orléans Concours
International », qui organisa cette année le 8° Concours International de Piano d’Orléans.

Il n’est pas besoin de présenter Hélene Daillet, collaboratrice de nos débuts (ILe Porche,
1 bis, 3 et 4), qui offre une belle réflexion sur 'ceuvre de Péguy qui a donné son nom a notre
association. Nous donnons ensuite un poeme johannique ; il n’appartient pas a I’'anthologie dont
nous glissons dans le présent numéro une présentation, et nous espérons que cela ne diminuera
en rien l'intérét du poéme ni celui de La [oix des poetes.

*

Terminons par une annonce. Avec le soutien de la Municipalit¢é d’Orléans, notre
association organisera a Orléans, du 6 au 10 mai 2009 et a Poccasion du Centenaire de la
béatification de Jeanne d’Arc, un colloque international consacré a « Jeanne d’Arc en literature
(prose, poésie, théatre)». Les quatre demi-journées prévues, qui ne devraient pas oublier
Charles Péguy, nous permettront, nous I'espérons, d’entendre nos amis européens ainsi que de
nombreux johannistes frangais.

Nous vous souhaitons une bonne lecture de ce numéro.

Yves Avril
Orléans, juin 2008

1 On lirta d’elle notamment: « Sceéne lyrique et histoire, Jeanne d’Arc au XIXe¢ siecle » (écrit avec Sophie-
Anne Letertier), Monitor ZSA, vol. VIIL, n°® 1-2, 2006, pp. 57-77 ; « Jeanne d’Arc, une mére de la patrie en musique au
XIXe siécle », Cabiers de la M.R.S.H., Caen, n° 45, 2006, pp. 147-160 ; « Jeanne d’Arc et ses voix, dans deux ceuvres
lyriques, Verdi et Honegger », Clio, n° 25, mai 2007, pp. 125-142. Sont a paraitre du méme auteur : « Chanson
johannique, chanson politique », Eidolon ; « A Pétendard. D’Orléans a Jérusalem, itinéraires d’un hymne johannique »,
Cabiers de Framespa.



Nos amis poetes et traducteurs






Introduction

Yves Avril

Il y a quelques mois, jai proposé a Romain Vaissermann, qui m’a aussitét donné son
accord, de consacrer ce deuxieme bulletin de I'année 2008 a la poésie et plus précisément, a la
poésie de nos amis et associés de France, de Russie, de Pologne, de Finlande et d’Estonie, que
cette « poésie de nos amis » prenne la forme d’une traduction — ainsi Péguy, notre pere spirituel,
est-il présent, outre le frangais original, dans deux langues : en russe, grace a Nikita Struve, et en
estonien, par les soins de Marika Poldma qui vient d’achever la traduction intégrale du Mystére de
la charité de Jeanne d’Arc — ou qu’elle soit une ceuvre originale, elle-méme des lors traduite par un de
nos amis — ainsi Jean Bastaire et Pierre Deruaz sont-ils traduits en polonais par Maria Zurowska,
Gilles Baudry en russe par Oxana Lariitchouk, et Thanh-Van Ton-That en finnois par
Osmo Pekonen. Ce projet de présentation bilingue, on s’en doute, n’a pas été facile 2 mener a
bien et nous remercions trées vivement les auteurs qui ont bien voulu nous confier une ou
plusieurs de leurs ceuvres et les traducteurs qui ont accepté de mettre leur compétence et leur
talent au service de celles-ci. Que ce premier essai soit recu comme témoignage de 'amiti¢ qui
unit les membres de notre association et les différents pays et cultures auxquels ils appartiennent.

Notices bio-bibliographiques

Jean Bastaire, ancien secrétaire de ’Amitié Charles Péguy, est un des premiers adhérents
de notre association. Essayiste, pocte, traducteur (italien), il a publié de nombreux livres, sur
Jeanne d’Arc (Pour Jeanne d’Are, Cerf, 1979, rééd. 2004), Péguy (Péguy tel gu’on l'ignore, Gallimard,
1973, rééd. 1996 ; Péguy I'Inchrétien, Desclée de Brouwer, 1991 ; Péouy et Clandel, en collaboration
avec Henri de Lubac, Aubier/Montaigne, rééd. Cerf, 2008). Ardent militant de la cause
écologique dans une perspective chrétienne, il a écrit en collaboration avec son épouse Hélene,
notamment Pour une écologie chrétienne (Cert, 2004) ; Le chant des créatures (Cert, 1996), Le Rire de
Lunivers (Cerf, 2004). Du poeme qu’il nous a confiés, il nous dit : « 11 fait partie de mes vingt-neuf
pocmes métaphysiques a paraitre chez Arfuyen sous le titre La Pdgue de lunivers. Bien sur, c’est la
parousie selon Péguy et Claudel. » Traduction en polonais : Maria Zurowska.

Gilles Baudry, pocte breton né a Saint-Philibert, est moine bénédictin au monastere de
Landévennec. Il collabore a de nombreuses revues de poésie et a publié entre autres aux éditions
Rougerie : 1/ a neigé tant de silence (1985), Présent intérienr et Invisible ordinaire (1998), Versants du secret
(2002), Nulle autre lampe que la voix (2006), recueils de poémes écrits, comme il nous le disait,
«avec 'ame des mots et la chair du monde ». Il est aussi un extraordinaire photographe dont les
ceuvres sont d’admirables commentaires poétiques ou des incitations a la poésie. Traduction en
russe : Oxana Lariitchouk, une amie venue de Saint-Pétersbourg, qui habite Orléans avec sa
famille depuis 17 ans et qui enseigne le piano et le chant dans différentes écoles et associations de
la région orléanaise.

Pierre Deruaz: au colloque de Lyon en avril 2004, nous lui avions demandé s’il
accepterait de nous parler de Prier 15 jours avec Péguy qu’il venait de publier (Nouvelle Cité, 2004).
Avec son épouse Monique, il en fit une présentation, commentaire poétique et dialogué, que nous
n’oublierons pas. I a aussitot adhéré a notre association. Lyonnais d’adoption, il a publié entre
autres livres : Lyon Belle de nuit (LionSix, 2006), Lyon enchanteresse. Emotions a canr de ville (LionSix,
2007), Regard par-dessus la montagne (Bernard Grange, 1993). Le poéme que nous présentons est tiré
de La saison des hommes. Transhumance (Bernard Grange, 2001). Traduction en polonais :
Maria Zurowska.



Juskov Gen (FOrkos I'ens, dont le nom russe est Guennadi Iouchkov) est né en 1932. 11
est déja connu du public francais grace a un poeme paru dans Le Porche en 2003 (n° 13), traduit et
présenté par Yves Avril. Ecrivain prolifique, il a commencé sa carriére dans les années 1950,
début de la période de « stagnation » qui a succédé aux répressions staliniennes. En un demi-
siecle, il a publié des romans, de nombreuses picces de théatre et beaucoup de poemes et
chansons. Traduite en russe, son ceuvre a été diffusée dans toute la Russie. En ce début de XXI*
siecle, il est 'une des personnalités les plus remarquables de la littérature de langue komie
(zyriene). On trouvera le texte original dans: I'emmaamit Amatoasesua FOrkos, Hére nebozd
dmyemim euncod wykdp (« Buvres en quatre volumes »), Syktyvkar, Komu meO6r asazamin, 2001,
t. 4: « KemOyppac. Cobirankebac. pecadc. » (« Poemes, chansons, pieces »). Traduction en
francais : Sébastien Cagnoli.

Ivan Kouratov (1839-1975), un des tout premiers poctes de la littérature et de la langue
komi. Le sujet du texte présenté est évidemment dans la tradition des fabulistes européens,
d’Fsope a Krylov en passant par Phédre et La Fontaine. Pour cet auteur, voir Le Porche, n° 13,
Traduction en francais : Yves Avril.

Jean-Luc Moreau, agrégé de russe, professeur a I'Institut national des Langues et
Civilisations Orientales (hongrois, finnois, estonien), membre du Comité de direction de la revue
poétique Le Coin de Table (11 bis, rue Ballu, 75011), a publié¢ plusieurs recueils de contes et de
poésie, dont beaucoup destinés aux enfants : Devinettes, Poemes de la souris verte, La bride sur le canr,
Poemes a sante-mouton. Traducteur, il a fait connaitre les Poémes de Russie (Editions ouvrieres, 1985),
les Poémes et chansons de Hongrie (Editions ouvriéres, « Enfance heureuse », 1988) ; les romans de
grands écrivains d’Estonie : Jan Kross (Le Fou du tsar, Le Départ du professeur Mertens, La 1 ue
retrouvée, 1."(Eil du Grand Tout, Robert Laffont, respectivement 1989, 1990, 1993 et 1997), de
Hongtie : la trilogie de Miklos Banfty (1705 jours sont comptés, Vous étiex trop légers, Que le vent vous
emporte, Phébus, respectivement 2002, 2004 et 2006) C’est a Jean-Luc Moreau que notre
association doit d’avoir tant d’amis fideles en Finlande. Traduction en polonais: Maria
Zurowska.

Lassi Nummi, un des plus grands poctes de la Finlande contemporaine, fétera ses
quatre-vingts ans le 9 octobre de cette année. Il a participé au colloque organisé a I'Institut
francais de Helsinki par Osmo Pekonen et notre association en 2002, et il a bien voulu, au
colloque de Pieksimiki en aott 2007, nous confier le soin de traduire quelques-unes de ses
ceuvres. Voir Le Porche, n° 24). Dans Nouvel An 2008, poeme lu, face a la mer, dans la nuit du
1% janvier de cette année anniversaire, il dit : « Voici ce que je veux écrire / en ouvrant le Grand
Livre, / voici mon Espérance : que / dans un monde insensé / une fois en dix mille ans /
fleurisse le Sens. Comme / le rayon de lumiére / percant les ténébres. Comme / au milieu des
ordures la rose. // S’élevent les vagues, et les jours / de la mer des ténébres. / En ouvrant le
Grand Livre,/ voici l'autore, le matin. Nouvelle ére. / Pour la premiere fois /sonne ’heure. » Les
poemes présentés ici figurent dans [dlimeri (« Méditerranée », Helsinki, Otava, 2000). Traduction
en francais : Yves Avril.

Charles Péguy : le choix de Quatrains a été traduit en russe par Nikita Struve, pour le
n° 190 de la revue VVestnik (« Le Messager. Revue du mouvement chrétien russe »), dont il est le
responsable ; la traduction en estonien du passage du Mystere de la charité de Jeanne d’Are est due a
Marika P6ldma, jeune amie estonienne passionnée de Péguy et adhérente de l'association,
rencontrée a Orléans et qui participe en particulier aux « sessions-retraites » polonaises.

Natalia Pritouzova, professeur a I'Institut pédagogique de Saint-Pétersbourg, participe
depuis quelques années a tous les colloques du Centre Jeanne d’Arc — Charles Péguy de Saint-



Pétersbourg. Elle n’oublie jamais, au cours de ces colloques, pendant les différentes interventions,
de nous faire passer ses commentaires, sérieux ou ironiques, en frangais et en alexandrins. Elle
est, comme Gilles Baudry, une photographe talentueuse. Elle a publié de nombreux essais sur les
poctes francais (Béranger, Albert Samain, Supervielle...) et a traduit Antonin Artaud. Les poémes
présentés sont tirés du recueil Odwoxnaccruxu (« Condisciples »), coécrit avec Nicolas Rémizov
(Helicon Plus, Saint-Pétersbourg, 2003). Traduction en francais : Yves Avril.

Thanh-Van Ton-Thit, professeur a I'Université de Pau, ancienne éleve de I'Ecole
normale supérieure, spécialiste de Proust, a participé aux colloques de Helsinki (2002), de Saint-
Pétersbourg (2003) et de Pieksimiki (2007). Latiniste (elle a publié un manuel d’initiation a la
version latine chez Ellipses en 1999) et russisante, elle a bien voulu extraire d’un recueil dont le
Porche a rendu compte (n° 25, décembre 2007) un poeme et confier sa traduction en finnois a
Osmo Pekonen ainsi que sa traduction en russe a Lioudmila Chvédova.

Jan Twardowski (1915-2000) : voir les numéros 10 et 24 du Porche. Les poemes
présentés sont tirés de Kiedy mowisz, Wydawnictwo Literackie, Krakow, 2000 (« Quand tu dis »,
Edition littéraire, Cracovie, 2000). Traduction en francais : Maria Zurowska.

Tima Ven (Tuma Bens, nom komi de Benjamin Timoféiévitch Tchistalov, 1890-1939),
fondateur de la prose psychologique komie, est a la fois auteur et traducteur de poésie et de prose
en langue zyriene. Comme son contemporain Nobdinsa Vittor (Victor Savine), il s’est essayé a
tous les genres littéraires, profitant de 'autonomie des années 1921 a 1936 pour explorer I'identité
nationale et élaborer une littérature originale dans laquelle le peuple komi puisse se reconnaitre.
Avec Nobdinsa Vittor, Tima Veri est 'un des premiers dramaturges komis. Dans sa piéce
historique Izkar (1926), il met en scene la prise du dernier bastion komi par 'armée de Moscou en
1472. Ses deux poeémes sont extraits de Raija Bartens, Kdenkukuntayot : Komien lyyrikkaa (« Les
Nuits au chant du coucou. Poésie komie»), Helsinki, SKS, 1984 et de
Berumamun Tumodeesrs Yncranés, Dwsa dveca koaun: bipiiim cumideae (« Le Rossignol de la
Haute-Ejva. Poemes choisis »), Syktyvkar, Komu meb6r asazanin, 2000. Traduction en frangais :
Sébastien Cagnoli.

Paul Verlaine (1844-1890) : ces deux poe¢mes, parmi les plus célebres de Verlaine, ont été
traduits en russe par Amirkhan Séménov, de Tchégerm, pres de Naltchik, capitale de la
République de Kabardino-Balkarie (Fédération de Russie). Docteur és-lettres de 'Université de
I’Amitié entre les Peuples Patrice-Lumumba a Moscou, Amirkhan Toutovitch Séménov a étudié
dans sa these Le Lexigue et l'onymigue dans les Fréres Karamazov de Dostoievski (Moscou, 1995). 1 a
enseigné a I'Université de Lomé (Togo), a 'Université de Toulouse II — Le Mirail, a 'Université
d’Etat de Kabardino-Balkarie, au Business Institut a2 Naltchik ainsi qua I'Université de
linguistique de Piatigorsk. C’est notre ami, Laurent Flichy, prétre de la Communauté Saint-Jean et
actuellement responsable de la paroisse Saint-Gabriel a Naltchik, qui nous a fait connaitre ce
professeur et pocte, fervent admirateur de la langue et de la littérature francgaises.



Charles Péguy

Choix de Quatrains

H36panHbIe 4YeTBEPOCTUIINA

Cceur dur comme une tout,

O cceur de pierre,
Donjon de jour en jour
Vétu de lierre...

De tous liens lié
A cette tetre,

O cceur humilié,
Cceur solitaire...

Cceeur qui as tant crevé
De pleurs secrets,

Buveur inabreuvé,
Cendre et regrets...

Cceur tant de fois baigné
Dans la lumiére,

Et tant de fois noyé¢,
Source premicre...

O ceeur laissé pour mort
Dans le fossé,

Cceur tu battais encore,
O trépassé...

O cceur inexploré,
Vaste univets,

Idole dédorée,
Jardin d’hiver...

O vase de regrets
Plein jusqu’aux bords,
Du venin d’un remords
Inespéré...

O vieil arbre écorcé,
Ronggé des vers,
Vieux sanglier forcé,

O ceeur pervers...

Cepoye swecninoe, Kax bamrs,
Kamennoe cepaye,

Bawmnsa, ¢ xancovim onem,
Obsumasn nawuom...

Beemu numamu « semae
ITpusasanoe,

O, yruorenroe cepaye,
Odurnoxoe...

Cepoye, cmoavko pas npoxosomoe

Tainvimu caesamu,
Anvems mvi, neymonennoe,
Ilenen, comcanersa...

Cepoye, cmonvko pas
Ceemom omosermoe,
Cmonvko pas monysuiee
B ucmounuxe navassrom...

Cepoye samepmso

Bo psy satbeimoe,

Euwe 6unosco mw,
I'pozpebansuoe...

Cepoye neussedaroe,
I Iupe scenercas,

Hoon omszonouerrnwid,
SuMHwiil cao...

Basa concanenus
Ao kpaes nosra

Hoom yeperserius
Heoncuoannwim...

Crmapuiii cmeon 06aynierdl,
Yepsamu uswedeririviil.

Benpe sampasaenneaii,
Cepoye seposommnoe...



Cceur qui as tant battu
D’amour, d’espoir,

O ceeur trouveras-tu
La paix du soir...

Cceur dévoré d’amour
Te tairas-tu,

O cceur de jour en jour
Inentendu...

Cceur plein d’un seul amour,

Désaccordé,
O cceur de jour en jour

Plus hasardé....

Tu avais tout pourvu,
O confident,

Tu avais tout prévu,
O provident....

Tu avais tout pourvu,
Fors cette fievre,

Tu avais tout prévu,
Fors ces deux levres....

Tu avais tout pourvu,
Fors une flamme,

Tu avais tout prévu,
Fors une autre ame....

Tu avais fait ton compte,
O Prévoyant,

Tu n’avais oublié
Qu’un cceur battant.

Cepoye, cmonvko Gusmeecn
Haoescoor, awbossro.
Tz naiideus au cepoye,
K seuepy noxod...

Arwbossro nozromenroe,
He samonrnems su,

Cepoye, ¢ kancdwim ornem
He yenvimaroe...

Arwboswsro noaroe 0o
Pacermpoennon,

O, cepoye, ¢ kaoovim Orem
Henaoesxcroe...

Obo scem nodymano
Veepumenvro...

Bee npedsudeno
ITpomvicaumentsiso...

Obo scem nodymano,
I'Ipo 031106 saberqo.
Bee npedsudeno

O 0syx 2ybax He 6commuo...

Obo scem nodymado,
Away 0 naamenu 3abwiio,
Bee npedsudeno,

Ho o moii dyme e 6cnomrmuno...

Paccuumano sce
TTpedyerompumensiio.
Awav 3a661.10 06 00HoM,
O mom cepoye bvrongercs.



Charles Péguy
Extrait du Mystére de Ia charité de Jeanne d’Arc

JEANNETTE

Et puis | qu’est-ce que cela lui fait [a la guerre] ? mes malédictions. Je pourrais passer ma
vie entiere a la maudire, du matin au soir, et les villes n’en seront pas moins efforcées, et les
hommes d’armes n’en feront pas moins chevaucher leurs chevaux dans les blés vénérables

Un silence.

Sacrés blés, blés sacrés, blés qui faites le pain, froment, épi, grain de I’épi de blé. Moisson
du blé des champs. Pain qui fates servi sur la table de Notre-Seigneur. Blé, pain qui fites mangé
par Notre-Seigneur méme, qui un jour entre tous les jours ftes manggé.

Blés, sacrés blés qui devintes le corps de Jésus-Christ, un jour entre les jours, et qui tous
les jours étes mangé n’étant plus vous-méme, mais étant le corps de Jésus-Christ.

Un silence.

Blé qui n’¢tes plus que les aspects du blé; pain qui n’étes plus que les apparences du pain ;
pain qui n’étes plus que les especes du pain.
Pain qui n’étes plus que de 'ancien pain.

Un long silence.

Et vous vigne, sceur du blé. Grain de la grappe de vigne. Raisin des treilles. Vendange du
vin des vignes. Ceps et grappes des vignobles. Vignobles des coteaux.

Vin qui fltes servi sur la table de Notre-Seigneur. Vigne, vin qui fates bu par Notre-
Seigneur méme, qui un jour entre tous les jours fates bu.

Vigne, vigne sacrée, vin qui fates changé au sang de Jésus-Christ, un jour entre les jours,
et qui tous les jours aux mains du prétre ¢tes changé, n’étant plus vous-méme, mais étant le sang
de Jésus-Christ.

Un silence.
Vin qui n’étes plus que les aspects du vin ; vin qui n’étes plus que les apparences du vin ;
vin qui n’étes plus que les especes du vin.
Pain qui fates changé au corps, vin qui futes changé au sang.
Pain qui n’étes plus que de 'ancien pain, vin qui n’étes plus que de I'ancien vin.
Un silence.
Faudra-t-il, mon Dieu, que le sang de votre Fils ait coulé en vain; qu’il ait coulé en vain
une fois, et tant de fois.
Une fois, cette fois ; et depuis tant de fois.
Faudra-t-il, mon Dieu, que le corps de votre Fils ait été sacrifié en vain ; qu’il ait été offert

en vain une fois, et tant de fois.
Une fois, cette fois ; et depuis tant de fois.
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Charles Péguy
Jeanne d’Arci armastuse miisteerium

JEANNETTE
Ja siis | Mis minu needmised talle [sojale] ka teevad 2 Ma viiksin teda needa terve oma elu, hommikust
Ohtuni, ja linnn ei vallutataks sellest vihem ja sdjamehi ei ratsutaks sellest vihem oma ratsudega onnistatud viljal.
Vaikus.
Piiba, piiha vili, vili, millest saab leiba, nisu, viljapea, tera viljapeas. Poldude vilja loikus. 1.eib, mida
kanti Meie Issanda lanale. 1/ili, leib, mida soi Meie Issand ise, mida siodi iihel paeval koigist neist paevadest.
Vi, pitha vili, mis sai Jeesuse Kristuse ibufks, iibel pdeval koigist neist paevadest, ja sind siitiakse iga
pdev, kui sa pole enam sina ise, vaid Jeesuse Kristuse ibu.
Vaikus.
Vili, kes sa oled vaid vilja kujuy; leib, kes sa oled vaid leiva ilme; leib, kes sa oled vaid justkui leib.
Leib, kes sa oled vaid iidne leib.
Pikk vaikus.
Ja sina, viinapun, vilja ode. Mari viinamarjakobarast. Toetatud védtide viinamari. Viinapunde veini
koristus. Istanduste viinamarjaviidid ja kobarad. V iinamded.

Vein, mida kanti Meie Issanda lanale. Viinapun, vein, mida joi Meie Issand ise, mida joodi iibel
pdeval koigist neist pdevadest.

Viinapun, piiba viinapun, vein, mis mundeti Jeesuse Kristuse vereks, iibel pdeval koigist neist paevadest
ja mis iga pdev preestri kate vabel on mundetud, et sa pole enam sina ise, vaid Jeesuse Kristuse vers.

Vaikus.

Vein, kes sa oled vaid veini kuju; vein, kes sa oled vaid veini ilme; vein, kes sa oled vaid justkui vein.
Leib, mis mundeti ihuks, vein, mis mundeti verefs.

Leib, fes sa oled vaid iidne leib, vein, kes sa oled vaid iidne vein.

Vaikus.

On sits vaja, mu Jumal, et sinu Poja veri asjata voolaks; et ta iiks ja nii mitu korda asjata voolaks.
Uks kord, see kord; ja sellest saati nii mitu korda.

On siis vaja, mu [umal, et sinn Poja ibu asjata ohverdataks; et ta iiks ja nii mitn korda asjata

ohverdataks.
Uks kord, see kord; - Ja sellest saati nii mitn korda.
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Sera-t-il dit que vous abandonnerez, que vous aurez abandonné la chrétienté de vos
enfants.

Tout est plein de la guerre et de perdition. Et c’est la guerre qui fait la perdition. Sera-t-il
dit que vous nous abandonnerez a la guerre.

Un silence.

C’est vous qu’il nous faudrait et que I'on vit passer sur la terre la marque de votre main.

Vous TI'avez fait autrefois. Vous I'avez fait pour d’autres peuples. Ne le ferez-vous point
pour ce peuple de France.

Pour d’autres peuples vous avez envoyé des saints. Vous avez méme envoyé des guerriers.

Nous sommes des pécheurs, mais nous sommes chrétiens tout de méme. Nous sommes
du peuple chrétien. Nous sommes de votre peuple de chrétienté.

Un silence.

Autrement qu’est-ce que ¢a lui fait, nos malédictions. Nous pourrions passer notre vie
entiere a la maudire, du matin au soir, et la maudire comme on fait sa pricre. Elle a eu la
malédiction de Jésus et la gueuse elle ne s’en porte pas plus mal, c’est effrayant. Elle a eu sur elle
la malédiction, la réprobation de Jésus méme, saint Pierre et 'épée de Malchus. Malchus et ’épée
de saint Pierre. Alors nous de quel droit la maudire, de quelle force, de quelle autorité. C’est une
chose effrayante qu’il y a quelqu™un qui a sur soi la malédiction de Jésus et qui se proméne en
vainqueur sur tous les chemins du monde. Livrerez-vous enfin le monde a cette gueuse ?

Un silence.

Mais nous petits de quel pouvoir la maudire, et de quelle efficacité. J’aurais mieux fait de
filer tranquille. Tant qu’il n’y aura pas eu quelqu’un pour tuer la gueuse, pour meurtrir le meurtre
et sauver ce peuple, tant qu’il n’y aura pas eu quelqu’un pour tuer la guerre, nous serons comme
les enfants quand on s’amuse en bas dans les prés a faire des digues et des levées avec de la terre
et avec le sable, avec la boue de la Meuse. La Meuse finit toujours par passer par-dessus.

Un jour ou lautre.

HAUVIETTE

Et c’est pour cela que tu veux voir madame Gervaise ?
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Peaks siis iitlema, et sa jitad oma lastest ristikoguduse maba, et sa oled nad maha jatnud.

Kok on tiis soda ja kaduvikkn. |a soda tekitabki kaduvikkn. Peaks siis iitlema, et sa jatad meid
maha sija kdtte.

Vaikus.

Meil on vaja sind ja et maa peal saaks niha sinu kdtetii midrki.

Teinekord oled sa selle teinnd. Sa oled selle teinud teistele rahvastele. Kas sa keeldnd seda tegemast
Prantsusmaa rabvale.

Teistele rabvastele oled sa pithakuid saatnud. Sa oled saatnud isegi sodalasi.

Me oleme patused, aga me oleme ikkagi ristiinimesed. Me oleme osa ristirabvast. Me oleme osa sinu
ristikoguduse rahvast.

Vaikus.

Teisitz, mis meie neednrised talle ka teevad. Me viiksime teda needa terve oma elu, hommikust ohtuni, ja
teda needa nit nagn palvetada. Jeesus on ta dra neednud ja sel hulgusel, tal ei libe iildse halvemini, kiobedust
tekitav. Tema peal on Jeesuse enda needmine ja hukkamoist, Pitha Peetrus ja Malkuse mook. Malkus ja Pitha
Peetruse mook. Mis oigust on siis meil teda needa, mis joudu, mis mojuvoimn. See tekitab kobedust, et keegi, kelle
peal on Jeesuse needus, jalutab voitiana koigil maailma teedel. |dtaksid sa maailma siis sellele hulgnsele 2

Vaikus.

Aga meie, vaesed, mis voimn on meil teda needa ja kui tohus see on. Ketranuks ma parem rabulifeult
edasi. Nii kana, kui keegi hulgust ei tapa, morva ei morva ja seda rabvast ei pddsta, nii kana kui keegi soda ei
tapa, oleme me nagu lapsed, kes all, aasa peal, lobutsevad, kaevates anke ja ehitades kiinkaid mullast ja liivast,
Meuse’i porist. Lipuks ujutab Mense need alati jile.

Ubel voi minel teisel pieval.

HAUVIETTE

Ja selleparast tabadki sa madame Gervaise’i niha ?
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Paul Verlaine

Poémes saturniens
Chanson d’automne

Les sanglots longs
Des violons
De I'automne
Blessent mon cceur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant
Et bléme, quand
Sonne I’heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure ;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil 2 la
Feuille morte.

Romances sans paroles
Il pleure dans mon cceur...

Il pleure dans mon cceur
Comme il pleut sur la ville.
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon cceur ?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits !
Pour un cceur qui s’ennuie,

O le chant de la pluie !

11 pleure sans raison

Dans ce cceur qui s’écceure
Quoi ! Nulle trahison ?

Ce deulil est sans raison.

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon cceur a tant de peine.
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Paul Verlaine

OceHnHAA IECHA

Oceru prrdarss.

3nan — 6 Haxasarve
Crpunxor dyprorw,
Monomonnsim 3syxom
Buacne daem scem myxam
Hao oymoii 60161010

Ayauro xax soxpyz
Bueden 5, u opye,

Yac ypounwiii 6wens.
ITrauy 5 mozda
Ipestcriue 200a —
2Kusiw me re seprenm.

Xo.10010 udmu
Companuxy 6 nymu.
Bemep ezo rocum
Cro6mo aucm onasuutl,
Tam u s0ece sesncasuiunii
Ha cespor nozocme.

AO0>XKAB B MOEM cepAlLie

Taancxo cepoyy, mepsxo —
C106110 0091006 npo.avemcs.
Ymo 3a myxu depsko
Touum cepoye pesko ¢

Austs wym écezoa yeprom,
3em.t0, Kpviauu 00.16unmt on.
Cepoyy, pycmiomy om dym,
Iecriro 0oomcow comyuum, banys.

Cepoyy moumro, naauem
Cepoye bes npuu.

Ko usmerny npauem ?...
Cropbs 60 mvme Mmaguum.

SHame e 6 cuaax A,
Cepoye nouemy

Hoem, ne s1106x...
Boss, xcyonce nem meba.
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Le pays d’avant

Le pays d’avant

I est vert

Riziere

Pays de cocagne
De cocotiers

Pays de montagnes
De bananiers

Le pays d’avant
11 est bleu

1l est sel

1l est feu

Il est miel
Déli-ciel

Le pays d’avant
Il est doux

11 est boue

Pays de rivieres
Pays de fleuves
Pays de lumieres
Naguere

En guerre

Pays de veuves

Le pays d’avant
11 est fruit
Tendre
Gouté

11 est pluies
Cendres
Dété

1l est bruits
Des cités
Brualantes
A vendre

Le pays d’avant
Il est visages
Sans age
Villages
Paisibles

1l est facile

A voir

Thanh-Van Ton-That
Le Pays d’avant

brirasa crpaHa

beraas cmparna

Owna senera

Caosr0 pucosoe noe
3em.a obemosarntian
Koxocos

U barnaros

I'opras cmpana

beraas cmparna
I'onyban
Cosénasn
Ocnesan
Medosan
Yyono-nebecran

Bernan cmpana
Heserian

I pastas

Cmparna pyyetixos
Cmipara pex
Cmpana céema
Hedasro
Ilosnasutan sotiry
Cmipara 6006

Bernag cmpara
Dpyxmosasn
Heserian

Ha sxyc
Aoowcorusas
Aemrem connyem
Tanumasn
Cmpana uymos
I opamux
I'opodos

A npodaskcu

Bernag cmpara
Oma 6 auyax
Bes sospacima
B muxcux
Aepesrax

Eé sezco
Yeuoens
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Mennyt maa

mennyt maa
on vihred
riisin maa
satumaa
fkookosmaa
vuorimaa
banaanimaa

mennyt maa

on sininen
suolainen

tulinen
hunajainen
taivaanibanainen

mennyt maa

on pehmyt maa
miudan maa
vetten maa
virtain maa
valon maa
dsken m2y0s
sodan maa
leskien maa

mennyt maa
on hedelmai
mehukas
hauntkattu
sadetta
tubkaa
fesdistd
melna
hebkuvia
kanpunkeja

kanpan maa

mennyt maa
on ajattomia
kasvoja
hiljaisia
kylia

on helppoa
ndhdd



Difficile
A avoir
Invisible

Le pays d’avant
1l est moussons
Violentes

11 est frisson
De voix lentes
De terres
Sanguinolentes
De mers
Indolentes

De meres
Implorantes

Le pays d’avant
D’avant quoti
D’avant qui
D’avant moi
D’avant ici
Devant vous

Devons-nous
Pleurer

Pays leurré
Souvent
Enterré

Sous le vent
Effleuré
Dans les réves
Flairé

Serré
Emmuré
Murmuré

Du bout des lévres

En déshérence
Errance
Désespérée

Le pays d’avant
I n’existe plus

11 est perdu

On n’a jamais su
On I'a jamais vu
On n’a jamais pu
Le prouver

Le retrouver

Le pays d’avant
Il n’existe pas

Ho mpyono
I oxopunze
Hesuounryrn

Bernan cmpana
Iopresucmeix
Bempos
Aposcanux:
I'on0c06
Kposaso-rpacteix
Tonei
Becneurnvix
Mopeir
Monsmux
Mamepei

Borna au cmpana
Boisa do uezo

bwraa 0o xozo

Ao mens

Ao mozo, umo 30ece
Ao sac unv nped samu

Aosncrvr au Moz
Onsaxusams ¢

O obmarymasn cmparia
He pas

Tocpetbernan

Bempom

Kacaeman

B crax
Benorunaerman
Coassetirian
Samouennan
Hesoo10
Hawinmuisaerman
Crmipara bes Hacaeonuxos
Besnadesncro
Boyscoarmas

Bernoir cmpar:
Bosvae rem

Orta nomepana
Ora nesedoma

Ora nesuouma
Onta nedoxasyema
Omna Heomwvickaema
Ora nenpeoxaszyema

Beraodi cnmparnse
Y nac nem
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on vaikeaa
omistaa
narymaton

mennyt maa
on monsuuneja
vikivaltaa
vapinaa
hiljaisia dadinid
maata

verta

merta

Yyventda
rukoilevia
ditejd

mennyt maa
mitd ennen
ketd ennen
ennen minua
ennen nyRyistd
edessanne

onko meiddin
itkettavd
harbaanjohdettua maata
monta kertaa
tunleen

handattua maata
unelpien
tundittamaa maata
vainuttna
vainottua

elavalta handattua
aivan hiljaa
kuiskattna

vailla perijadi
harbailna
epatoivoa

mennytta maata

el ole endd

se on kadonnut
kenenkdan tietamatta
kenenkdan nakematta
kenenkdan voimatia
todistaa sen olemassaoloa
loytéid sita undelleen

mennytta maata
e ole



Chanson d’été

Qu’elle est belle,
La campagne,

Au soleil levant,
Quand s’éveillent
Les feuillages

Aux souffles du vent,
Quand le vent
Porte au loin

Le chant des oiseaux,
Quand il berce
Les blés murs

Et ride les eaux !

Qu’elle est belle,
La campagne
Quand monte le soir,
Quand s’éveillent
Les grenouilles
Dans le vieux lavoit,

Quand frissonnent
A la brise

Les herbes des champs...

Qu’elle est belle,
La campagne
Au soleil couchant !

Jean-Luc Moreau
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Piosenka letnia

Jaka piekna jest
Wies
Przed storica przebudzeniem,
Gdy sen odpedzaja
Liscie
Muskane wiatru tchnieniens,
Gdy wiatr niesie daleko
Praszece ranne ody,
Kotysze
Ktosy zborza
I marszezy tafle wody !

Jaka piekna jest
Wies
Kiedy wieczor zapada,
Kiedy budzq sie
Zaby
I jedna 2 drugq gada,
Kiedy drgaja na wietrze
Trawy w poln i w sadze...
Jaka piekna jest wies
Gdy storice spac sig kladzie !



Jean-Luc Moreau
Apres Porage

J’at longtemps battu la semelle,
Pleurant celle qui s’est enfuie

Ne laissant que cendre et que suie
(Car la foudre seule est comme elle).
Qu’importe que le ciel grommelle ?
Mes larmes, le vent les essuie.

Le soleil en riant déméle

Les cheveux dorés de la pluie.

Ces troncs blanchis...

Ces troncs blanchis, ces glauques méduses,
Ces poissons morts que la mer refuse,
Que les grands fonds ne connaitront plus,

Tu sais qu’un jour, comme eux, sur la greve,
Tu seras 1a, vidé de tes réves,
Oublié par le reflux.

Cette nuit pourtant rien ne s’achéve,
Le vent du large emplit tes poumons
De I'acre parfum des goémons.

Echo dun cceur que plus rien n’apaise,
Jentends dans le noir

De P'océan heurtant la falaise
Les coups de boutoir.

La chapelle...

La chapelle en robe de lierre
Qui frissonne au vent du matin,

Sa pénombre si familiere
Et l'autel et I’évangéliaire

Et ce Dieu qui parlait latin,

Tout cela qui te fut si proche
S’efface dans ton souvenit,

Comme se perd le chant des cloches,
Comme un réve qui s’effiloche

Et qu’on ne peut pas retenir.
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Gilles Baudry

I1 neige, Nadejda, sur Voronej
et le silence lange un mort

qui dort a c6té du sommeil,
la-bas,

dans un goulag

en Sibérie,

a deux pas de la Kolyma.

Seule, a I'insu du monde
bl bl
pour conjurer I'inexorable nuit
vos levres, Nadejda,
par cceur murmurent
les vers du bien-aimé.

La-bas,
sur les steppes de la mémoire
tombent les pétales de neige

et ceux d’un amandier en fleutr.

Crescun, Haodesncoa, 1ad Boporesncem
u munnta nejenaen nozubulezo,

OM Cnum pAOOM €0 CHOM,

mam,

6 00HOM U3 Aazepell

Cubupu,

6 08yx utazax om Koavtmot.

Oora, 3abeiman mupom

Hesedarwux Jroded,

Hadescoa, omspamas neymonnmyro rous,
saui 2y6ur wenym Hau3)ycmes

pugpmur 603110010H1020.

Tam,

Hao cimenamu namani,
1na0darm AenecimKi cHeza
U yeenmyueo MuHoaIA.

Nadejda : éponse du poete russe Ossip Mandelstam, dont le nom d'origine germanique signifie « tronc d’amandier ».



Gilles Baudry

De PPame

Invisible le chant des lisiéres ou nous pouvons
nous adosser engranger les merveilles
Cest 12
que nous prenons notre ame a bras-le-corps
fideles au pacte immémorial
de 'au-dela.

Seul lieu de toutes les restitutions
la mort
a beau nous endormir
longtemps
les mains absentes nous restent fidéles

I’ame a le poids de la lumiére murmurante

O Aymre

Hesuoumoe nerue oxpaur, 20e mer mosem
onepentviA, Hanoaumy ambap wyoecamu
Tam
Mbt bepem Hawty 0yuly 6 0xanxy,
Xparig 6epHOCIIb cIapodasHeMmy 3a6ent)
naxubemus.

Eourcmeeriroe mecmo 6cex occmariosaenui,
cmepmrs,
XOMA 0Ha HAC Yol iaem
Hadosz0,
8ce Jke OMMCYMCIMBY0yie PYKU XParam HAM 6ePHOCIHIb

B oyue — mancecne wenyymezo csema
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Faire transhumance,
c’est célébrer

le rythme de la nature,
palper les battements
de la terre origine,
Palternance du cceur,
son rite initiatique

et le pouls des saisons.

Rythme du temps
inscrit en terre,
rivé a Phomme.
Cycle de vie

et généalogie...

C’est faire un tour
virer de bord,
puis un retour,

et voyagetr...

bl

Faire un sillon,
tourner le soc,
en faire un autre,
tout a rebours,
et labourer...

Comme un verset
tourne son rythme
en bout de ligne,
et psalmodie...

Comme le cheeur
au théatre grec,
entoure I'autel,
tourne a la strophe,
et au retout,

chante I'antistrophe,
et Dionysos...

Comme le pocte
trace son vers,
tourne 2 la rime
comme 2 revers...

Comme CERES,
mere de la terre,
elle qui ¢rée

et qui fait croitre,

_20 -

Pierre Deruaz
Faire un sillon...

seme les saisons :
séjour d’Enfers,
germination,
séjour sur terre,
en céréales.

Comme le mont
tourne a la cime
en deux versants,
et son recto
contre verso :
emmontagnée,
démontagnée...

Comme une saison
grimpe en montagne
aux prés d’en-Haut,
au GALIBIER,

et puis dévale,

avant I’hiver,

aux prés des mers,
aupres de CRAU :
haute saison,

et saison basse...

Ce sont les bergers,
ces gens laborieux,
qui ont « labouré »
les champs et la terre,
une maille 2 Pendroit,
une maille a Penvers,
flux pendulaires,

de leurs allers,

de leurs retours :
solstice d’été

a terre bralante ;

en équinoxe,

a terre gelante...

Pour le berger

en attraction,

la terre-mere

est aimantée,

qui capte sa trace,
2 la saison,

selon le rythme
perpétué...



Whganiac owce na hale
to Swigtowal
rytm natury
czué udergenia
glemi — poczatku
na premian — serca,
jego pierwotnego rytmiu
7 pulsu por rokan.

Rytm ezasu

wpisany w ienig
prypisany do cxlowieka.
Cyk! ycia

7 genealogia...

To gnacgy w droge wyruszgyé

odejs¢ od brzegn,
wrocié
7 podrdzowac...

Zaoral bruzde
odwrocic lemiesz,
gaoral inng
wsystko na wspak,
uprawiac iemi...

Jak wiersg

0 rytm Sig 1r053c3)
na koricu linit

i $piewa psaln...

Jak chir

w greckim teatrge,
otacza pltary
podejmmuge strofe

a pogniej

Spiewa antystrofe
7 Dionizos...

Niczym poeta
kresli swaj wiersg,
wraca do rymmn,
Jakby od tylu...

Niezym CERES
matka iemi

ona, ktora tworgy
7 pozwala wrastac,

Pierre Deruaz
Zaorac¢ bruzde
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gasiewa pory roku:
sexon piekielny
wgost

pobyt na iemi
gbogem.

Niczym gora
dazy do s3e3ytn
dwoma boczami,
SWoim recto
preciwko verso
wzgora sig
2e0rza si...

Niczym pora roku
idzie w gory

na hale

do GALIBIER

a potem biega
przed imq

w doliny nadmorskie
niedaleko CRAU:
§xex)tna pora roku,
7 dolna pora roku...

To pasterze

¢t ludzie pracowici
ktirgy ,uprawiali”
pola i iemie,

0c3k0 Na prawo,
0c3k0 na lewo
prreptyw

ich drogi tam,

1 g powrotem
presilenie letnie

na gorqcej ientiy
grownanie dnia 3 nocq,
na mroone; iemi...

Dla pasterza
pryeiqgajaca go iemia —
matka

Jest jak magnes,

Sledzi jego droge

0 kazde porze roku
ggodniez, 1ytmem
ustalonynm...



Jean Bastaire

Le salut du monde

Nous devons ici-bas préparer le ciel comme on dispose un sol au printemps afin d’y faire
germer le grain.

Nous avons a engendrer sur terre des fruits qui n’arréteront plus la-haut de s’épanouir par
la séve du Fils.

Nous n’imaginons pas a quel point cette moisson éternelle ne flétrira plus et rassemblera
des fécondités sans fin.

La ou les libellules et les lapins, les violettes et les chénes ne verront plus s’évanouir leur
beauté.

Deés aujourd’hui nous libérons le cours de la vie et sauvons la terre de la dérive.

Nous n’attendons pas que le salut de 'univers s’opere dans I'au-dela, pas plus que le notre
nous ne le renvoyons a plus tard.

L’impatience des choses gémit dans Pombre ou le mensonge et le malheur les ont
reléguées.

En Christ Dieu s’est donné au monde pour que par nous le monde se donne a Dieu.

Zbawienie Swiata

Juz tutaj na niskosci musimy prygotowac niebo jak wiosng prygotownje si iemie pod asiew Fboza.

Mamy zapoczatkowaé na iemi owoce, ktdre tam wysoko nie prestanq dojrzewaé dzieki sokom Syna.

Nie wyobrazamy sobie, jak bardzo te wieczne Zniwa bedq trwate i jak wiele nieskoriczonych plodnosci
polacza.

Tam gdzie wazki i kriliks, fiolki i deby nie dognajq wiedniecia swej urody.

Juz dzis wyzwalamy bieg $ycia i ratujemy iemie pred falszywym krokien.

Nie czekamy, e zbawienie wszechswiata dokona sie w gaswiatach, Zbawienia naszego nie odkladamy
na pogniej.

Niecierplimwost recgy jeczy w cienin, gdzie gostaly gepehniete preg klamstwo i niesgezescie.

W Chrystusie Big dal siebie Swiatn, aby przez nas swiat dal siebie Bogu.
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Jan Twardowski

Swiat

Bog si¢ ukryl dlatego by $wiat bylo wida¢
gdyby si¢ ukazal to sam bylby tylko

kto by $mial przy nim zauwazy¢ mréwke
pickna zla os¢ zabiegang w kotko
zielonego kaczora z6ttymi nogami

czajke skladajaca cztery jajka na krzyz
kuliste oczy wazki i fasol¢ w strakach
matke nasza przy stole ktora tak niedawno
za dlugie $mieszne ucho podnosita kubek
jodle co nie zrzuca szyszki tylko tuski
cierpienie i rozkosz oba zrédla wiedzy
tajemnice nie mniejsze ale zawsze rézne
kamienie co podréznym wskazuja kierunek

milos¢ ktorej nie widaé
nie zastania sobg

Le monde

Dieu se cacha pour qu’on puisse voir le monde

sl s’était montré, on n’anrait vu que Lui

car qui, en Sa présence, anrait 0s¢ remarquer la fonrmi
la belle et méchante guépe qui s affaire a tonrner en rond
le canard vert anx pattes jaunes

le vanneau pondant quatre eufs en croix

les yeusc ronds de la libellule et le haricot en cosses

notre mere qui il n'y a pas si longtemps a table

levait sa timbale par cette drole d’anse si longue

le sapin qui perd ses pommres qui ne sont que des écailles
la souffrance et le plaisir tous denx sources de connaissance
les mystéres pas moindres mais tonjonrs différents

les pierres qui indiquent la direction aux voyagenrs

Lamonr gu’on ne voit pas
par lui-méme ne cache rien
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Jan Twardowski

Trudno

No widzisz — méwita matka

wyrzekles si¢ domu rodzinnego

kobiety

dziecka co stale biega bo chcialoby fruwac
wzruszenia kiedy mito§¢ podchodzi pod gardto

a teraz martwi ciebie

kubek z niebieska obw6dka
puste miejsce po mnie przy stole
trzewiki o ktérych mowites ze sa
tak jak wszystkie — do sprzedania
a nie do noszenia

zegarek co chodzi po $mierci
stukasz w niewidzialng szybe
patrzysz jak czapla w jeden punkt
widzisz jak tatwo si¢ wyrzec

jak trudno utraci¢

Difficile

Tu vois — disait ma mere
tu as renoncé a un foyer
a une femme

a un enfant qui ne cesse de conrir parce qu’il aimerait voler
a l'émotion quand l'amonr prend a la gorge

et maintenant tu as de la peine en voyant
une tasse a rayure bleue

une place vide a table, la miienne

les souliers dont tu disais qu’ils sont
comme tous les antres — a vendre

non d porter

la montre qui poursuit sa marche apres la mort
tu frappes a une vitre invisible

comme un héron tu fixes un point

tu vois comme il est facile de renoncer

et comme il est difficile de perdre
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Lassi Nummi

Sounion

Sounionin niemi,

Poseidonin temppeli.

Bussit ryémivit punertavassa valossa.
Turistit vilistdvat

kuin termiitit

ahmimaan auringonlaskua ja marmoria.

2

Jos kulutus jatkuu ndissd lukemissa

ne todella loppuvat maailmasta,
auringonlasku ja marmori

uusiutumattomat luonnonvarat.

3

Kaiken hilinin ja kiipeilyn ulkopuolella
kahden Poseidonin pylvdin vilistd
meri

hetken oli loputon

aurinko

hetken katsoi

niinkuin se katsoo ajasta aikaan.

4

Viereiselta niemekkeeltd nahtyna
varjona
lihestyvai yota vasten
pylviikko
ja pylviiden vieraat.
Kun 4dnii ei kuulu,
kun ilmeitd, vireja,
eleiden kirjavuutta ei niy,
heinisirkkalauma on kadonnut :

muinainen kulkue vaeltaa temppelin livitse.

Sounion

Cap Sounion

temple de Poséidon.

Les bus rampent dans la lumiere qui rougeote.
Les touristes gronillent

termites

venant ronger le soleil couchant et les marbres.

2

St lusure continue a ce rythme

ils vont assurément disparaitre du monde,
concher de soleil et marbres

ressources naturelles qu’on ne peut renouveler.

3

Hors de tout vacarme et de toute escalade
entre deux colonnes du temple Poseidon
la mer

un instant fut infinie

le soleil

un instant regarda

comme il regarde de toute éternité.

4

Ve de la pointe voisine

ombre

dans la nuit qui s’avance,

une petite colonne

et des visitenrs de colonnes.

Quand on n’entend pas les voix,

quand on ne voit pas les expressions, les conleurs,
le disparate des gestes,

la horde de criguets a disparu :

Lantique procession lentement traverse le temple.
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Lassi Nummi

Eneas
Marmorissa, Berninin mukaan

Kasvot tyhyjit, tiydet : valmiit kohtaloon.
Harteilla menneisyys, jumalat, isé,

jaloissa poika Askanius

uhrituli kidessa valppaasti tihyamassa eteenpiin.
Takana kaupunki leimuaa,

edessd meri, valkeat tyrskyt

haaksirikot
askel nojaa maahan laivan kanteen,
ymparilld ilma
kantaa eteenpiin.

Meren takana odottaa
rakkaus, joka leimahtaa. Kuolinroviot.
Tuhatvuotisen kaupungin
kohoavat muurit.

Enée

Marbre, d’aprés Le Bernin

Visage vide, plein : prét pour le destin.

Sur ses épanles le passé, les dieux, son pere,

dans les jambes son fils Ascagne

le feu sacré dans les mains vigilant surveillant le lointain.

Derriere, la ville flambe,

devant, la mer, les blancs rouleaux
les nanfrages

le pas presse le sol le pont du batean,

tout antonr ['air

porte an loin.

Au-dela de la mer, attend

Lamonr, qui jaillit. Le biicher mortel.
De la ville millénaire
les murs qui montent.
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Lassi Nummi

Lipinidkyva maisema

Nikyma Po-joen laaksosta, junan ikkunasta

Etualalla
rivi puita, takanaan
tasanko, helleutua, puita
pieni ryhma, lihelld toinen
ja kummankin luona talo
takanaan tasanko, utua,
puita,
talo — taloja,
torni, puita,
ilmaa — loputtomiin.
Niin en titd ole ennen nihnyt :
maan pinta jatkuu loputtomiin,

on tietysti merid, kaupunkeja, sademetsid,

vuoria, aavikoita

mutta sitten taas tulevat puut ja ruoho ja usva,

ihmisten talot

niin ettd voi ajatella tasangon jatkuvan loputtomiin
onnellisessa autereessa, ihmiset pystypdin askareissaan,
levollisina unessaan ja rakkaudessaan

— kidsissddn se, mika joka hetki niyttda olevan

kasiemme ulottuvilla.

Paysage transparent
Vue de Ia plaine du Po, par Ia fenétre du train

Au premier plan
une ligne d’arbres, an-dela
la plaine, une brume de chalenr, un petit groupe
d'arbres, plus prés un autre
et pres de lun et antre une maison,
an-dela la plaine, de la brume,
des arbres,
une maison — des maisons,
une tour, des arbres,
Lair — a l'infini.
Je ne lai pas vu comme cela anparavant :
la surface de la terre se prolonge infiniment,
il y a bien siir des mers, des villes, des foréts tropicales,
des montagnes, des déserts
mais ensuite viennent encore les arbres et herbe et la brume,
les maisons des hommes
si bien qu’on peut penser que la plaine se prolonge infiniment
dans une béatitude vaporeuse, les hommes debout a lenrs taches quotidiennes,
paisibles dans lenrs réves et leurs amonrs

— dans leurs mains, ce qui chaque instant semble étre
a portée de nos mains.
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Lassi Nummi

Toinen maisema

Virtsan ja jatteiden lemu.
Pienessi aitauksessa
muutama korkea ruusu — kunkin varren padssa keinumassa
yksi kukka. Takana neljd sypressid, tasapaksuja,
latvaoksat hapuillen ilman virrassa kuin merivuokon pyyntilonkerot
jotakin — raikasta tuulta ? saalista ? jotakin kadotettua,
kiellettyd, himoittua ? tiyttymatontd ? tavoittamatonta ?
Mita etsivat silméni, vasyneet surulliset yha ahneet ?
Mita hiukseni tuulessa, sieraimet ajatukset sormet — kaikki
minusta ulos kurkoittuva
joka tunnustelee olemassaolonsa paikkaa
kuin vangitun dyridisen tuntosarvi ?
Tatako : lemun ja tympeyden livitse kohoavaa
vangittujen sypressien aitausta
ja tissd rajatussa paikassaan, ilottomien talojen keskelld
vapaina kohoavia ruusuja ?
Ei, ne eivat
nekdin eivit
miekkana tunkeutuneet lavitseni, vanginneet sieluani
(joka tahtoisi tulla lavistetyksi ja vangituksi
vield kerran, lopullisesti)
mutta jokin niiden liikkeessa jii kiehtomaan mieltini
kun juna, jo liikkeessd, liukui ohi ja rapattu seind
leikkasi ruusut.

-30 -



Lassi Nummi

Autre paysage

Relents d’urine et d’ordures.
Dans une petite cour
quelques grandes roses — an bout de chaque tige se balance
une fleur. Derriere, quatre oypres, banals,
les branches a la cime tatonnent dans lair, tentacules d’une anémone de ner,
vers quelque chose — un vent frais ? une proie 2 une chose disparue,
interdite, convoitée ? irréalisée ? inaccessible ?
Que cherchent donc mes yeux, fatigués malheureux toujours avides ¢
Qute cherchent mes chevenx au vent, narines pensées doigts — tout ce qui
sort et s'étire hors de moi
explorant le lien de son existence
comme l'antenne d’une langouste captive ¢
Est-ce : dans les relents dordures et les dégonts la montée
d’un enclos de cypres captifs
et dans ce lien borné, an milien des maisons sans joie
la montée de roses libres ¢
Non, enclos
ni roses
ne m’ont, comme une épée, transpercé, n’ont capturé mon ame
(qui voudrait étre transpercée et capturée
encore une fois, la derniere)
mais quelque chose dans leur mouvement est demenre, fascinant mon esprit
quand le train, déja en monvement, les dépassatt, et le mur crépi
a coupé les roses.
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Natalia Pritouzova

Beaoit HOUBIO

AOKAD.

IIpomoxkaa yaura.
[Taagyr ponapu.
Heb6o To Haxmypures,
To 3arosopur
Awusnem,

C IIOATOAOCKAMU
B Tpy0ax kecTAHBIX.
Caewxuil, IMPpOITOAOCKAHHBII
Caa BO cHE IPHTHX.
A Hesa, xax AeBOYKa
Aerom HocukoM
Tsanercsa AOBEPIHBO
K AOKAHKY AHIIOM ;
3aIpOKUHYB IT'OAOBY,
CuAwTCS HICTTATD
[TpHIOTKPBITEIM POTHKOM
ToHEHBKYIO HHUTBD,
W cmeercs, myTas
beper sromerxax.
... MarenpkrMu Oycamu —
Kaman Ha ry6ax...

1974

Nuit blanche

Pluie.

Rue trempée.
Pleurs des réverberes.
Le ciel se convre et se renfrogne
ou bien converse,
en averse,

et le zine des gouttiéres
murinre en Seconde Voix.
Rincé, tout frais,
le pare réve et se tient coi.
La Néva, petite fille
en été, pieds nus,
s'étire et confie
a la pluie son visage,
renverse la téte,
tente de laper
dans sa bouche entr’onverte
le filet d'ean fluet,
et rit, dans sa hite
confondant les rives.
... Gouttelettes sur les levres —
perlettes en coller.



Natalia Pritouzova

Ocenb

Kpyx.uT roAOBy IIPAHBIN, AYPMAHAIIIAN 3a1TaX AUCTBHI,

Ecan Bce 210 TAEH — TO KAaKOIT HECTEPITUMO-ITPEKPACHBII,

To B3mMeTHETCA, KAK CIIOAOXH, KEATBIM, OPAH/KEBBIM, KPACHBIM,
To maaeT — BU3AaHTHICKUM Y30POM 110 (POHY TPaBBI.

OOHaKHANCH OEPE3Bl U CAUHYAU AUCTbA OCHHEI,

Kax-To Bpa3 OTPAXHYAH TAKEAYIO ITAOTH TOIIOAS,

A TIOA TAKECTBIO TPO3ABEB CHABHEE CKAOHUAUCH PAOMHEL,
1 erre 3eACHEIOT, €IIE 36 ACHEIOT ITOAL.

Bmecrto AeTHENH pOCHI — ITayTHHOM, KaK IATHHOW, MHEH —
CepeOpHCTOIi ByaAbIO AO YTPEHHHUX IIEPBEIX AYYECH...

B sicHEBI AeHB OKTAOPSA HEOOCBOA IO OCOOOMY CHHHUIA,
Ho yxe He MaHUT rOBOPAUBEIIA, XOAOAHBIH PYJeH.

2001

Automne

Vertige du parfum grisant, épicé, du fenillage

qui se décompose, mais quelle insoutenable beanté
soudain s’envole, anrore boréale, orangée, jaune et rouge,
ou §'abat en motif byzantin sur herbe dessiné.

Bouleanx nus, feuilles du tremble a terre,

on a secoué la lourde chair du peuplier,

et sous les grappes lourdes a plié le sorbier

et les champs sont verts, verts toujours, verts encore.

Plus de rosée d’été, mais fils arachnéens et patine du givre —
tissant jusqu’anx rayons de l'anbe un fin voile d’argent...
Vodite du ciel si blene dans le jour clair d’octobre,

Mais le ruissean bavard et froid n'a plus rien d'attirant.
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Ivan Kouratov

AeBAOH FOKOH

Kopk6 6ruaasia Oypa 398

Onicuer Pyg, Koun, [Tox u Aes.

Ha xocTeIH Ta#t BOAL IYKTOM

KbIiichbIHBI TIBIP OTBBHIABICH

M’03 KOAB OTMBIHAAOH FOKTOM.

Or TOA KBIA3 T MBIHOH, COMBIH MEABOA3 Pya
Kopoce kprsc

W rOKCBBIHBI CBIOH KOpPaAAac.

Boacwsr, Boac 1 AeB. Cok renxpAc TaOpasac.
Aes mmyac : « Mu HEABOH. »

W 1éAp TOPITOG KOCAAAC KOPOC.

« Taito TOP » — IIyaC — « MEM, KBIA3 AOCBOAYHMO.
Taitd Mem KbIA3 AeBAHI,

DTal® MeM, CbI ITOHAA MBI M€ MECABBIHA,

A Tafié TOp AIHO KOA ITOHAAC KBICKBICHHBIL,
Cifi6 AOBHOH 03 YEYYHL. »

1869

La part du lion

Autrefois vivaient en quelque région

un Renard, un Loup, un Chien, un Lion.
Entre eux jamais nul désaccord.
17 leur vint un jour a l'esprit
de chasser ensemble. On coucha par écrit
qu’on ne recourrait point a un tirage au sort ;
de la prote obtenue parts égales on ferait.
On part. Renard eut la premiére aubaine :
la chose est pen croyable et dire on ne pourrait
comment il se saisit d’un renne.
Mais il en fut ainsi. 1/ invite au partage.
On accourt. Et Lion, toutes griffes debors,

de dire : « Nous sommes quatre ! »
Nul besoin de débattre
et ces quatre aussitor
Saffairent an dépegage :

« Cette part-ci, dit 1ion, me revient,
on en convint tantot.

Et comme je suis Lion, cette autre m’appartient.
La troisieme est a moi car je suis le plus fort

Quant a la part derniere,
Loup, Renard on Chien,

Qui de vous s’en approche, qu’il songe avant sa mort

A faire sa priere. »
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Quatre épisodes poétiques de la vie des Komis

Sébastien Cagnoli

Paris

En quatre épisodes, voici un apercu de la vie des Komis d’hier et d’aujourd’hui, a travers
le regard et la voix de deux grandes personnalités de la littérature nationale : le premier, Tima
Ven, est un pocte de '« age d’or » que furent les années 1920-1930 ; le second, Juskov Gen, est
un écrivain contemporain.

La berceuse de Tima Ven qui suit résonne plus que jamais a nos oreilles, aujourd’hui, dans
une musique de Basile Yakovlévitch Gouchtchine (1952-), auteur par ailleurs de nombreuses
chansons de Lydie Pétrovna Loguinova.

OBB6 Berceuse
11646 MeHO BUA3ABIBAIC, Une nounon me surveillait,
IToTaH AOPBIH CHBIBABIBAIC: Pres du bercean elle chantait :
«OBBO, 6BBO, OBBOY. « Dodo, dodo, dodo. »
1646 MeHO AAHBTOAD, La vieille nounou me rassure,
KbIA3 1y AafikaH A3YPKOAO: Les planches de boulean murmurent :
«\yHK-AaTiK. AyHAKI-AQHK». « Cric crac. Cric et crac. »
[1696 cpBIAG HOPaa, La nounon chante tristement,
Aatikan A3ypTO ropaa: Les planches grincent bruyamment :
«A3YPK-A3YPK. ASYPKH-A3YPK». « Cric croce. Cric et croc. »
3apHu nmoi, y3p HUH, Y35 | Mon doux trésor, endors-toi, dors !
CpOAOMIIOPOI, y3b HUH, V35 | Tendre chéri, endors-toi, dors !
«OBBO, 6BBO, OBBOW. « Dodo, dodo, dodo. »
[IIebpac KOKOH TyKbAAAC, Mes pieds poussent la converture,
Mu6T kekOH mBIoAasac. Mes mains I'tent de ma figure.
«OBBS, 6BBO, OBBOY. « Dodo, dodo, dodo. »
[1646 Gapa TyOBIpTAC, La nounou me rebordera,
DIIKeIH YAG IebpoAac. Me reconvrira sous le drap.
«OBBS, 6BBO, OBBOY. « Dodo, dodo, dodo. »
Koaprp Ayraac cesBHBI 104, Le chant de la nounou fini,
Kyra AGBTHBI 2a9BIM TIIOTIII: Je me mets a vagir aussi :
«OB, 6B-6B, OB». « O-do, 0-do. »
[1696 Gapa HUH CBBIAG: Et la nounou chante a nonvean :
«BOpeIH A906aA0 CHABO. « Dans la forét vole un perdrean.
OBB6, 6BBO, OBBO. Dodo, dodo, dodo.
ATBIA MyHIC BOPaBHBI, Papa pour la chasse est parti,
Cp6Aa-ypOC ABIFABIHEL Aux éenrenils et anx perdrix.
OBB6, 6BBO, OBBO. Dodo, dodo, dodo.
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39B OA ciiiO agyc 31Ab,
Basc TonbIA yHA CHAB.
OBB6, 6BBO, OBBO.
MaMBIA MYHIC TYpYHAA.
Pereia AokTtac... DH 66pA, 24 |
OBB6, 6BBO, OBBO.
brriamas — BIAKBIA AO2H MOPT,
Brrad A263sH 16 TKA-00pA ! ..
OBB6, 6BBO, OBBO. .. »

Kyss Taasu cpepIaac mod,

Kbrra6A3 03 AaHBT aYbBIC TITIOTIII.

«OBBO, 6BBO, OBBOY.
blsAa-g BOIT TOB IIYTHAAAO,
Kepka-H IITOHBIA OHAAO.

«OBBS, 6BBO, OBBOY.
Kara moram AOBBIAD,
[1646 cani Byrpand.

«OBB6, 6BBO, OBBO. . .»

Tafio rmxa TISHABL,
CpOAOMIIIOP HBIB-ITUAHABL
VHa oAOM BO OGpEIH
Myca Komu My BBIABIH.
I"a1mkO, KOPKO CHBIABIIIITAAA,
ITocru 90#-BOK AAHPTOAAQA:

«OBBO, 6BBO, OBBOY.

Taiié chbbIAAHKBIBBACAC,
HebnIa, Muyua 1msrscac
KbIA6 BOPAGH HIyBrOMEIC,
Komu 1163A6H 0AOMBIC,
Baskcs TiABCHOM-MBIPCHOMHEIC,
Borabba ramco mepiiGMHBIC.

Cest avec ardenr qu’il travaille,

1] t'apportera monlt volailles.

Dodo, dodo, dodb.
Maman est partie pour les foins.
Pas pour longtemps. .. Ne pleure point !

Dodo, dodo, dodo.
Tu seras un bhomme, bientit,
Tenvoleras comme un oisean !...

Dodo, dodo, dodo. .. »

Longtemps la nonnou chante ainsi,

Jusqu'a étre bercée aussi.
« Dodo, dodo, dodo. »
La bise siffle a l'extérienr,
Mais dedans régne la chalenr.
« Dodo, dodo, dodo. »
Le bercean d’enfant se balance,
La nounou tombe en sommnolence.

« Dodo, dodo, dodb. .. »

Cest pour vous que jécris ceci,
Fillettes et garcons chéris,
Au terme de ma longue vie
Dans le cher pays de Komi.
Vous chanterez a votre tour,
Pour vos freres et saurs, un jonr :

« Dodo, dodo, dodo. »

Et lon entend dans ces chansons,
Ces tendres et miélodienx sons,
De la forét le moindre bruit,
La vie du peuple de Konri,
Tous ses tourments des anciens temps,
Et la joie gu’il cherche a présent.

Deux chansons de Juskov Gen

«La pivoine » fait partie de ces quelques chansons d’auteurs contemporains qui sont
entrées dans le patrimoine traditionnel : aujourd’hui, en République komie, tout le monde la
connait, qu’on en comprenne ou non les paroles — sans méme savoir, souvent, qu’il s’agit en fait
d’un poeme de Guennadi Iouchkov, mis en musique par le compositeur d’origine ukrainienne
Vatslav Yossifovitch Masténitsa (1921-1995), auteur de plus de 600 chansons, membre de
I'orchestre philharmonique de la République des Komis de 1947 a 1984.

On chante « La pivoine » le soir au village, elle figure dans toutes les anthologies, on la
trouve méme sur un DVD de karaoké de chansons folkloriques.

De méme, la chanson « Samovar », sur une musique de Basile Gouchtchine, jouit d’une
certaine popularité.
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Mapbamoab

Busys 106 ner6 éap,
[Teto énb.

Be1amM6 ca16H MapBAMOAD,
MapbAMOAB.

CukOTII BEIAG KYHM-HEAB,
KynMm-uéAb.

Koa6 A30pHuA3 MapBAMOAD,
MappAMOAB.

Myca 30HMOMN, S3HABI KOAB.
DHABI KOAB.

KbIk6H KOpCAM MAPBAMOAB,
MapbAMOAB.

AoOKTa rOpTO I'MAB AA TOAB,
I'uAb A2 TOAB.

Bas ceOprick MapBAMOAB,
MapBAMOAB.

COmbia yHACO OT AOAB,
Me or AOAB.

KoakGA BOTI MaPBAMOAB,
MapbAMOAB.

Camé6Bap

Koawr6M BO HE TaBO ap

Or HUH IyKTBIB caMOBap.
Koaasr niykran, BGuan Oyp,
Kepxaaa k6 6r1Ka rop ?

KBIBTBIATOMBIH 3CBKO 3M,
KoaASH KuBbIC HEOBIA MEM.
Ay 6 HUH KOPOCH T03,
A BOT KOpaBHBITO — 03 |

Beraa aa BoT ckOpmOAa,
Acbc6 BOA3OC HOpMOAA.
Mucs, HUTIICAAOMBIA COH,
Or u BOABL, KyB KOTb 9H.

Mucs, am KO MEHAM AOH,
Kuo61i-kokOi acAaM TOH.
Kopxos koAb a0y mea,
Or Ha éMa I'yBICh HIET.

Mucs, 03 Ha AOAGH TIOA,
T KOABBIA MEH CIOPO MOA.
[Tatepa 1 GHIAGH 1,

Ho or BuckTaBs, KeIrroHi.

La pivoine

Au fleuv’ se jette un ruissean,

Un ruissean :

La-bas pousse la pivoine,

La pivoine.

Pour un collier, c’est trois-quatre,
) )

C'est trois-quatre,

Qu’il faut de flenrs de pivoine,

De pivoine.

Attends, mon gars, un instant,

Un instant.

Cherchons tous deux: la pivoine,

La pivoine.

[ reviens clopin et clopant,

Et clopant,

Chez moti J'rapport’ la pivoine,

La pivoine.

Je n'ai plus gu’une senl’ pensée

Seul’ pensée :

Mon compagnon de pivoine,
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De pivoine.

Samovar

Ni l'an passé ni celui-ci

Mon samovar ne n’a servi.

Qui done servir, et a quoi bon,
QOunand on est senle a la maison ?

17y a bien quelgn’un en bas,
Dont j'aime la douceur des bras.

11 vit tout seul mais, quand j’y pense,

Jamais ne m’a fait des avances !

Je vais le voir, folle de rage,
Pour me venger de cet outrage.

J ui dis, tu croupis la en bas,

Tu peusc mourir, je viendrai pas.

Jui dis, j’ai bien guelgues richesses :

Mes bras et jambes le confessent.
Je n’ai p’t-ét plus tout mon salaire,
Mais je n’suis pas une sorciére.

Jui dis, je ne vais pas me rendre,
Un aut’que toi saura me prendre,
Dans un appartement a nous,
Mais je ne te dirai pas oil.



Mucs, AGcb6AAa HA 1103, Jui dis, janrai un nid tout doux,

A BOT TOHAA — AOAG-H 03 ! Et toi tu n’anras rien du tout !
Cacca ropr6 MyHa Aaid, Et puis je rentre a la maison,
Uykpachd MEA aCChBIC TTa. Pour qu’il médite son action.
ApIp-6 dTHAC HOABOATAC ? Va-t-il longtemps tergiverser ¢
Iammk6-it, BoFtHAC TOABOATAC ? Le téléphone va-t-il sonner 2

K&1b MeA M, a TaBO ap Quoi qu'il en soit, 'année qui vient
[Tykreraa Ha cam6Bap. Mon samovar servira bien.

L’¢épilogue des Noces de Tima Ven

Dans Les Noces (1936), Tima Ven décrit en détail et en musique les cérémonies nuptiales
traditionnelles des anciens Komis: la demande en mariage, les chants des pleureuses, la
bénédiction, la féte... Or cette célébration est noircie par plusieurs « déces» plus ou moins
immédiats : le jeune marié fusille un brigand venu troubler la féte, un convive (O Maksim)
tombe ivre mort, un autre (Bébyl Semd) est tué dans une de ces inévitables rixes qui pimentent
les banquets, les deux coupables seront envoyés a la mine sans espoir de retour... Et le sixieme ?
Le sixieme « déces », c’est celui de la jeune mariée, qui « enterre » sa vie de jeune fille. Un mariage,
quelques morts, on rit, on pleure, les générations se succedent, et ainsi se perpétue la «joie de
vivre » chez les anciens Komis.

ITomacuc mmp...
ITomacuc mmp.
VHa BU3yBTIC Cyp...
VHa kuccuc BuHA.
VHa Asgunc
Hr6a6a cuaBa.

KoBmac kasbTBIBHEL ABIP.

ITomacnc mmp.
ITup BBIABIH —
Kuccuc pup.

A KOACIOPO
Aaazuc Cubupes. ..
ITomacuc mmp
Koan

IO ATaHABIP.
[Tup BEIABIH
Mysic 601i. ..
CHKT BEIABIH
ITyxcmc

[ITor BoOIA.

Acbs BOI Kaad
Koarrp k6
AaHbTICHEL

Ho apIp Ha AroBIrmC
[op caitera
Kyysb-ky3p

[Hor mrecan, HOp
CbBIAQHKBIB.
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Le festin est fini. ..

Le festin est fini.

Beancoup de biére a conlé. ..
Beancoup de vin s’est versé.
Et les femmes ont répandu
Beaucoup de larmes.

On s’en souviendra longtemps.
Le festin est fni.

Sur le festin,

Du sang s'est verse.

Et quelques-uns

Ont vu la Stberie. ..

Le festin est fini,

Passé

Le divertissement.

Sur le festin,

La bagarre a fait rage. ..
Sur le village

Est tombée

Une nuit de malhenr.

Au petit matin

A un moment

1ls se sont tus.

Longtemps encor s'est propagée
Par-dela le ruissean

Une longue, longne

Et triste aria,

Un chant plaintif.



Boiibnia
Oii3ic-00paic

Ommr Makcum 16 TRIp
My KHKBIC ITTOI BBIABIH. ..
Terror

Koroaic maumonns
AccobIc

ITpuaanGit ropadC.
BopAGAHEL cBIABI
MotiBunc

Keixoc:

AcbcO Aall acchBIC
Myca 3oaMOC. ..
Bbo6siAb CemOAOH
bopabics —
Hexoa 33 BOB:

Citié 6THACOH
[16aapHOI KyMBIH
Kytiaic

Kein.

* ok ok

Aaa...

Cia3 rtomacuc
CBaAbOa,

KsaiiT cmepra,
MopTt mros
CBaapOA.
CoTIoémMu 1moMm:
Apriicuc Tom
Kupo 30m;

O Makcum —
Bumaon corunc;
b66srap CemO6c
Buwucabr kocbbin;
Burnicbsac xpikOH
HbsmMm kexaac
Cubup6 myHICHEL,
Karapra-pyAHnKo
WuicHsr. ..

A KBaIITOABIC —
KoHb6pO# HIMOHBEIC
Awric,

Kok fipiaac
Bouacown,

Koc iy mo3
Kocpmuic 1 kocbMmucC. ..

* ok ok
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Toute la nuit

L éponse d’Os Maksin
A gémi et plenré

Sur le corps de son mari...
Sans bruit

Elle a nouillé,

La jeunette,

Son oreiller de noces.

Pour se lamenter

Elle avait deux

Motifs :

Sur soi-méme et sur

Son bien-ainmié. ..

Quant é Bibyl Semi,
Nul

Ne I'a plenré :

Tout seul

Dans une grange en flammes
1] gisait
Quelgue part.

k kK

Oui. ..
Ainsi s’achévent
Les noces,

Des noces avec
Sic morts,

Des corps.

Telle est la fin :
Le jeune Kiri

A pressé la gachette ;

Os Maksim

S’est consumié de vin ;

Byl Semi

A été tué dans la bagarre ;

Les deux tueurs
Pour toute leur vie

Sont partis en Sibérie,

Condanmnés

Aux: travanx forcés. ..

Mais la sixiéme,
La panvre jeunette
Elle-méme,

Sur ses jambes
Pen a pen,
Comme un arbre sec

S’est desséchée, desséchée. ..

k kK



[Tomacuc mmp...
VHa BHU3yBTIC Cyp.
VHa kuccuc BuHa,
HeiB6aba cumBa —

KoBMmac kaspTBIBHEL ABIP. ..

Tatmomu BOBAL
KomuaOH Bax
OaaH rax !
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Le festin est fini. ..
Beaucoup de biére a conle.
Beaucoup de vin s'est verse,
Et les larmes des femmes —
On s'en souviendra longtemps. . .
Telle était

Des anciens Komis
La joie de vivre !



Jeanne d’Arc, héroine de Gounod

Julie Deramond
Laboratoire FRAMESPA, Université Toulouse-11 — 1e Mirail

En mars 1873, Jules Barbier, le pocte auteur avec Michel Carré des livrets de Roméo et
Juliette et de Faust, contacte Chatles Gounod. Jacques Offenbach, directeur® depuis juin du théatre
de la Gaité, vient d’avoir I'idée de monter sa piece inédite, accompagnée de musique, sur la scene.
Chatles Gounod, malgré ses nombreuses occupations et sa maitresse anglaise, qui I'accapare,
sattelle a la tache. Le 8 novembre 1873 aura lieu la premicre. Grace a Jules Barbier, Jeanne d’Arc
«aura été une des plus belles figures qui aient fait battre [sJon cceur de musicien’ ». Mais ce n’est
pas fini. Alors que I'aventure johannique semble se terminer pour Gounod avec l'arrét brutal des
représentations, une nouvelle série d’événements invite le créateur a se pencher de nouveau sur la
Pucelle d’Orléans. En 1887, le compositeur revenu en France crée une ceuvre désormais oubliée,
une sesse d la mémoire de Jeanne d’Are. Quelles images de Jeanne d’Arc le compositeur projette-t-il
dans sa musique ? Que nous apprend-elle sur ’'homme et sur la société de son temps, a un
moment ou les querelles battent leur plein entre les tenants de la tradition et les dévots d’une
République laique ? Il semble que les ceuvres johanniques composées par Gounod résistent a la
polarisation classique entre les Deux France, traditionnelle et républicaine. Dressons le portrait de
ces deux « tableaux » de Jeanne, tels des coups de projecteurs, I'un a la scene, autre a l'autel, en
regard des autres ceuvres de Gounod et des autres Jeanne d’Are créées a la méme période.

Jeanne d’Arc ou le sacre du patriotisme

Quand Charles Gounod se penche sur le drame de Jules Barbier, Jeanne Darc a déja une
histoire*. Déja, 'héroine médiévale est célebre dans toute la France. Elle a été mise au gout du
jour par les historiens les plus consciencieux, tel le chartiste Jules Quicherat, qui a publié
I'ensemble des proces de condamnation et de réhabilitation dans les années 1840, et surtout par
les historiens les plus médiatiques, tels Michelet dans son Histoire de France ou Henri Wallon et sa
Jeanne d’Arc de 1860. Plusieurs artistes de renom se sont également intéressés a son histoire dans
toute 'Europe, de Schiller a I'extréme début du siecle avec sa Jungfrau von Orleans, a Giuseppe
Verdi et sa Giovanna d’Arco en 1845°, en passant par la toute récente statue de Chapu, Jeanne d’Arc
écoutant des voix, présentée au salon de 1872.

Et puis la picce de Barbier n’est pas non plus née d’hier, car I'auteur aprés avoir passé
plusieurs années a I’écrire, attend vainement que 'on daigne la jouer. Elle a été plusieurs fois
refusée, a la Comédie Francaise et dans les autres grands théatres de la capitale, et en désespoir de
cause, son auteur s’est résigné a la publier, en 1869, pour tenter de la faire connaitre.

Je publie cette piece n’ayant pas pu la faire jouer. Il a semblé au Théatre-Francais comme a
I’Odéon que l'action dramatique d™une Jeanne d’Arc avec son dénouement prévu, n’était pas assez riche

2 Cest un directeur tout récent, puisqu’il Pest depuis juin 1873. Cf. Jean-Claude Yon, Offenbach, Gallimard, 2000.

3 Gounod a Barbier, lettre du 12 novembre 1873 écrite de Londres : « Jeanne d’Arc aura été, grace a toi, une des
plus belles figures qui aient fait battre mon cceur de musicien, et je suis heureux que ton auréole ait fait bon ménage
avec ma guitare. » (Lettres de Charles Gounod conservées sous forme de microfiche, a la BnF, Département « Musique »,
NLA-24 148-195).

4 Voir Gerd Krumeich, Jeanne d’Are a travers histoire, Albin Michel, 1993.

5> Pour ce qui est des ceuvres musicales, voir notamment Julie Deramond, « Jeanne d’Arc, la musique de histoire »,
Bulletin des Amis du Centre Jeanne d’Are, Orléans, 2004, pp. 143-163.

41 -



pour payer sa gloire, je veux dire pour justifier les frais de mise en scéne qu’elle devait nécessairement
entrainer.

Le contexte favorable, apres le désastre de la guerre franco-prussienne de 1870, remet
I’héroine a ’honneur, puisqu’elle incarne encore les valeurs de la résistante face a 'envahisseur,
valeurs déja mises en avant par un Schiller et un Verdi. En 1871, c’est un poéme du méme auteur,
Jules Barbier, qui est choisi comme motif pour la cantate au concours du célebre Prix de Rome,
remporté cette année la par Gaston Serpette. Deux extraits sont d’ailleurs édités I'année suivante
chez Heugel : 1a Romance de Raymond et la Scene de Jeanne d’Are. Voici quelques vers de cette Scene de
Jeanne d’Are, tres bucolique, ou Jeanne a Domremy entend ses voix et se sent condamnée a quitter
son village :

O toits de chaume ou I’hirondelle vient suspendre son nid a la saison nouvelle [...] | Terre
promise, parfums et souvenirs si doux! Ce Dieu voudra-t-il donc me séparer de vous? Qui
m’appelle ? Jeanne ! Jeanne | Ah ! Oui, je vous entends I7

Cantate qui ne passe pas Inapercue, notamment lors du concert qui est donné le
24 novembre 1871 a I’Opéra, puisque le critique Arthur Pougin salue 'ouvrage deux ans apres,
reliant la cantate aux circonstances d’élaboration :

Cétait évidemment une heureuse idée que d’avoir choisi ce sujet a une époque ou les récents
malheurs de la patrie, en remplissant nos cceurs d’amertume, nous imposaient le devoir de rentrer
séverement en nous-mémes, et par les souvenirs les plus poignants et les plus glorieux de notre
histoire, de retrouver le courage, I'espoir et I’énergie nécessaires au relévement de notre cher et
infortuné pays.®

Plus généralement, 'époque est au nationalisme, méme en musique. En 1871 est créée la
Société Nationale de Musique qui adopte la devise « Ars Gallica », n’hésitant pas a promouvoir
une musique francaise. Dans un tel contexte, Charles Gounod, lexilé, compose un oratorio,
Gallia, pour 'exposition universelle qui se tient cette année-la a Londres : une lamentation qui
rapproche Paris de Jérusalem assiégée... En ce début des années 1870, tous les poctes et
musiciens chantent donc la France vaincue, dans I'espoir de son « relevement ». Les statuaires
participent également : Henri Chapu et Emmanuel Frémiet donnent a voir deux attitudes de
Jeanne, 'une recueillie et simple de la bergere, 'autre héroique et martiale de la guerriere a cheval.
La premicre est présentée avec succes au Salon de 1872, la seconde érigée ficrement place des
Pyramides en 1874, alors que le grand opéra d’Auguste Mermet destiné a ’Opéra de Paris, pour
1873, grand rival de la production de Gounod et de Barbier, est repoussé a 1876 apres I'incendie
de la salle Ventadour. Jeanne d’Arc est une figure a la mode.

Un simple coup de pouce suffit donc a promouvoir le drame de Jules Barbier. En 1873, le
retrait des troupes prussiennes du sol francais ('indemnité de guerre venant d’étre soldée),
provoque justement un regain de patriotisme. Le directeur du Théatre de la Gaité,
Jacques Offenbach, sent le vent tourner, anticipe les veeux du spectateur et propose a Barbier de
jouer sa piece, pour mieux attirer le public. C’est lui également qui a 'idée de demander a
Gounod de s’occuper de la musique’, parce qu’il sait qu’elle peut attirer un public plus nombreux
dans son théatre, curieux de spectaculaire. Il pense aussi a Gounod parce que ce dernier connait
la célébrité depuis plusieurs années, grace a Faust, créé au Théatre-Lyrique le 19 mars 1859 et a
Mireille en 1864. Offenbach sait que sa notoriété placera le théatre au rang des premiers théatres
lyriques francais. En outre, Barbier ne saurait refuser un tel collaborateur, puisqu’ils ont travaillé

¢ Jules Barbier, Jeanne Darc, Michel Levy, 1869, p. 1

7 Jules Barbier et Gaston Serpette, Romance de Jeanne d’Are, Heugel et Cie, 1872.

8 Arthur Pougin, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, 39¢ année, n° 50, 9 novembre 1873.

9 Voir J. Deramond, « Jeanne d’Arc tout contre la vie patisienne », La 17e Parisienne. Une langue, un mythe, un style,
Actes du ITI¢ congrés international de la Société des Ftudes Romantiques et Dix-neuviémistes (a paraitre).
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ensemble pour de nombreux opéras depuis 1857 avec Le Médecin malgré lui, puis Faust, I.a Reine de
Saba, Mireille, Roméo et Juliette, et qu’ils sont devenus de vrais amis.

Et en effet, le travail en commun se déroule vite et sans encombre. Dés le 4 mai 1873,
Cest-a-dire moins de deux mois aprés Pacceptation de la proposition d’Offenbach", Gounod
peut écrire a Barbier qu’il a composé une partie des morceaux : « Mon bien cher ami, Je t’envoie
avec joie, avec sincérité, avec conviction, avec tout mon cceur d’ami et d’artiste, le premier acte de
notre Jeanne. »"'

Pourtant, ce n’était pas la chose facile que cette collaboration, puisque Gounod est alors
bloqué a Londres. Parti a la suite des événements de 1870, en septembre de cette méme année
(guerre, déchéance de I’'Empire), avec toute sa famille s’installer a Liverpool, il est encore en
Angleterre, ou le retient sa maitresse, la chanteuse Georgina Weldon. Cette « belle créature »,
selon les termes mémes du compositeur, sera plus quune amante, une inspiratrice. Malgré la
haine qu’elle suscite parfois — souvent justifiée puisqu’elle en viendra a voler certaines des ceuvres
de Gounod, Polyencte notamment — Gounod est suffisamment sous sa coupe pour la voir comme
sa muse : derriere la Jeanne d’Arc de 1873, se cache sans doute une part de Georgina, puisque
Gounod rapproche 'héroine de la femme, a mots couverts.

Je m’étonne moins que jamais qu’on I'ait méconnue, [Jeanne d’Arc| calomniée, blasphémée et
bralée : tant de gens en ont fait presque autant sous mes yeux et en feraient tout autant si c’était
g q Y
possible, pour quelqu’un que je sais qui a beaucoup d’elle 12

La Jeanne d’Arc de Barbier et Gounod sera en effet une héroine simple mais décidée, capable de
défendre ses convictions face a tous, au péril de sa vie, « une force sublime qui va devant elle tout
droit [...], et qui n’a ni hésitation, ni lutte intérieure" » selon les mots d’Emile Faguet.

Pendant les mois qui précedent la premicre, Gounod envoie donc peu a peu les morceaux
a Barbier — quinze en tout. Une seule entrevue sera arrangée entre les deux auteurs : Barbier rend
visite au compositeur en avril 1873, c’est-a-dire au début de leur collaboration. C*était en effet
une des conditions sine gua non de Gounod a sa participation'®. Il veut pouvoir participer
entierement a la conception du personnage. Il est certain que le compositeur refuse de se
contenter d’apporter une musique d’apparat au drame existant sans ajouter sa note personnelle a
la trame et a Pesprit de la piece. Et en effet, quand Gounod évoque I'ceuvre en pleine réalisation,
il patle de « notre Jeanne" ». Pour mieux s’accorder, les deux auteurs s’entretiennent également
régulicrement par lettre. Méme pour la premicre, le 8 novembre 1873, Gounod ne peut se
déplacer. Ce n’est qu’en janvier 1875, une fois ramené en France par le Dr Blanche, qu’il assiste a
la reprise de I'ceuvre au Théatre de la Gaité'®, et peut régler a sa convenance les détails de jeu.

La pic¢ce connait des le départ un franc succes'’. Néanmoins, la réception est loin d’étre
unanime pour ce qui concerne la part de Gounod. Pour les uns, la musique n’est quun accessoire
inutile, ainsi pour Jeanne-Julien dans sa lettre a Barbier : « Si je I'osais j’avouerais que la musique
m’a agacé, et que je voudrais entendre votre drame sans enjolivements. »'* Pour les autres, tel
Charles Lénient, professeur a la Sorbonne, elle participe activement de la réussite de la picce : « je

10 Chatles Gounod, « Lettre a Jules Batbier, Londres, Tavistock square, 17 mars soit », Lettres de Charles Gounod,
BnF, Département « Musique », NLA 24 148-195.

1 Ch. Gounod, « Lettre a Jules Barbier, London, 4 mai 1873 », ibid.

12 Ch. Gounod, « Lettre a Jules Barbier, le 15 avril 1873 », zbid.

13 Emile Faguet, Notes sur le thédtre contemporain, Hippolyte Lecene et Henri Oudin, 1889, pp. 5-16.

4 Ch. Gounod, « Lettre a Jules Barbier, 17 mars », Lestres de Charles Gounod, op cit.

15 Ch. Gounod, « Lettres a Jules Barbier du 4 mai, 21 mai, 23 juin... », /bid.

16 Fidouard Noél et Edmond Stoullig, « Théatre de la Gaité », Les Annales du théitre et de la musique, 1876, p. 299.

17 Avec une recette de 533 071 francs.

18 G. Jeanne-Julien, « Lettre a Jules Barbier, Paris, le 23 novembre 1873 », Correspondance de Jules Barbier relative a
Jeanne d’Are, BnF Opéra, Ms Barbier, 149, carton 17, « Jeanne d’Arc », LAS 195.
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suis pour ma part fort content et de vous chantant Jeanne d’Arc, et de Gounod, votre digne et
quelques fois puissant collaborateur »"”.

Drame en Vers on 'S Acles el ?Tat-lwm de

JULES BARBIER — %

Musique do

~ CH.GOL

Paris C-GERARD oL € Edilenrs, B Baulevird s Gapuines & e Sceibe 2 | Miisan dn Grand B

Affiche du drame de J. Barbier sur une rnusique de Ch. Gounod
Impr. Gérard et Cie [18737]

Le drame remporte pour sa part un succes constant. 1l faut dire qu’il a été composé en
vers avec grand soin par son auteur, et méme le sévere Arthur Pougin loue, lors de la générale,
«le souffle male et patriotique »” qui se dégage de 'ensemble du texte. Pour ce qui est des effets
visuels et sonores, rien n’a été épargné pour accroitre le plaisir du spectateur. Jacques Offenbach
n’a en aucun cas lésiné sur les moyens... Dernier élément non négligeable du succes:
linterprétation. C’est une actrice reconnue qui interprete Jeanne d’Arc en 1873 : Lia Félix. La
troisieme sceur de Rachel, qui avait interprété en 1846 la Jeanne d’Arc d’Alexandre Soumet, se
surpasse. Elle capte P'attention des spectateurs, les bouleverse durant toute la pic¢ce, et notamment
lors de la scene de linterrogatoire : « Tout le monde applaudissait, tout le monde pleurait. Nous
applaudissions Mlle Lia Félix et nous pleurions la Lorraine | »*, se rappelle Auguste Vitu. Il faut

19 Charles Lenient, « Lettre a Jules Barbier, Paris, le 7 novembre 1873 », 7bid.
20 A. Pougin, « Semaine théatrale », art. cité, p. 395.
2 Auguste Vitu, Les Mille et une nuit du théitre, 2¢ série, Ollendorff, 1885, p. 263.
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dire qu’elle porte la picce a elle toute seule, puisque le drame est congu comme tel : « Ce plan, fort
sage, mais trés sévere ne comporte qu’une seule figure, emplissant 'ceuvre de son éblouissante
personnalité, celle de Jeanne d’Arc. Les autres réles méme le roi de France, s’effacent et se
réduisent aux proportions exigués de simples comparses. »” Un role écrasant certes mais pour
une héroine de premier plan. e drame musical de Barbier et Gounod est essentiellement un
drame psychologique, s’appuyant sur le conflit intérieur d’une Jeanne a la fois « exaltée et |...]
inspirée, possédée par une grande inspiration et un grand dessein » tout autant qu’une « fille des
champs, tres humble, trés douce, trés bonne, tres familiale, qui aime son peére, sa mere, ses freres,
ses compagnes et sa douce maison. [...] L’étre humble, pacifique et timide qui est en elle peut, doit
lutter contre I’étre héroique, passionné, enivré, possédé de la folie du sacrifice »~. Une Jeanne
d’Arc tenant de Mireille a la grace charmante et a la simplicité enjouée, de Balkis, la puissante
reine de Saba, de Juliette a 'exigence d’absolu et de I'agonisante Sappho. Et c’est bien de cela qu’il
s’agit. La musique, ici comme a 'opéra, se charge de 'émotion et du non-dit. Toute la sensibilité,
que sait si bien rendre Gounod, est portée par la mélodie.

La musique de Gounod™ est en effet congue a la fois pour donner a la picce toutes les
couleurs du grand spectacle, et pour soutenir le personnage de Jeanne d’Arc. Celle-ci patle et ne
chante pas ? Tant pis, les différents morceaux véhiculeront tout de méme la charge affective du
personnage et les différents sentiments qu’elle ressent et inspire. L’introduction du premier acte,
avec son «joli chant de hautbois® », morceau au charme simple comme Détait Mireille, 'opéra
pastoral de Gounod s’il en est, plonge le spectateur dans 'univers bucolique de Domremy,
permettant de souligner la candeur et la naiveté de Jeanne, telle qu’elle apparait, ciselée par
Chapu®. La musique refléte les qualités morales de ’héroine. L air de « Nous fuyons la patrie » en mi
mineur, écrit sur le mode de la déploration, comme le « Swper Flumina» de Gallia, permettra
d’évoquer le désarroi de la jeune fille devant les horreurs de la guerre, véritable préambule aux
visions et au départ de Jeanne d’Arc. La scene des voix, accompagnée par la mélodie suave et
enchanteresse des Saintes soutenue par l'orgue et le trémolo des violons, comme la priere du
troisiéme acte, peindra la jeune fille touchée par la grace. Dans la scéne d’apparition, la tension
entre les paroles directives et le chant tout de douceur « pour lui donner un caractere céleste et
rassurant qui seule peut inspirer a Jeanne la confiance dont elle a besoin»”, reflétent les
difficultés intérieures d’une héroine qui se sent tout a la fois heureuse d’étre choisie et condamnée
a obéir... Quant a « Dien le veut », ce chceur héroique, véritable chanson patriotique du second
acte proche du modele dessiné par le chaur des soldats de Faust, bissé par le public lors de la
premicre, il évoque a grands coups de grosse caisse et de sonneries de trompettes, le coOté martial
de P’héroine, tel que I'a mis en valeur Frémiet. Dernier moment incontournable du drame : la
mort. Une marche funcbre se charge de creuser la dimension pathétique et de préparer le
spectateur a la mort de Jeanne d’Arc. Un chant solo de clarinette et de basson se développe peu a
peu, rejoint par le chant des Saintes dans ’hosannah final.

Le personnage de Barbier et Gounod n’est pas tout a fait comme I’héroine que font
apparaitre les Proces, forte de sa simplicité et de sa conviction, ne fuyant jamais devant la
difficulté, mais contrasté, plein de fougue, de vivacité mais aussi de naiveté populaire et de foi
religieuse. C’est qu’un public de théatre, surtout au XIX® siccle, ne se satisfait pas de platitude ou
de monochromes : il aime les contrastes, il apprécie d’étre tantot ému ou bouleversé, tantot animé
par les combats ou I'injustice.

22 A. Vitu, ibid., pp. 260-261.

23 Bim. Faguet, Notes sur le thédtre contemporain, op. cit., p. 6.

24 La partition du drame pour chant-piano éditée par Gérard et Cie en 1873 est de Georges Bizet.

%5 A. Pougin, « Semaine théatrale », art. cité.

26 Henti Chapu a présenté sa Jeanne d’Arc a Domremy au Salon de 1872 et y a remporté un grand succes.
27 Johannes Weber, « Critique musicale », Le Temps, 18 novembre 1873.
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Mais qu’est-ce qui transparait le plus au travers de cette image multiple ? Tout
simplement, un théme particulicrement cher a cette période et qui explique le succes inattendu™
remporté par la piéce, en totale adéquation avec son public: le patriotisme. A Iimage d’une
société qui éprouve le besoin de se régénérer, la Jeanne d’Arc de Barbier et Gounod est la
« patronne des envahis »”. Lorsque Gounod compose les morceaux qui accompagnent le drame,
il écrit pour « notre terre de France » : « Terre qui ne me quitte pas, terre que je vais retrouver,
sentir 2 chaque ligne de Jeanne d’Arc!»” Un sentiment que ressentent les spectateurs et les
critiques. Pour un Bénédict, dans sa « Chronique musicale » du Figaro: « Eveillant des voix
sacrées ou profanes autour de la chaste héroine de Domremy, le musicien a fait pivoter en
quelque sorte son inspiration sur une idée fixe, I'idée du salut de la France qui remplit la grande
ame de Jeanne.»’' Et on retrouve bien 1 une conception républicaine et démocratique des
choses. Rappelons-le, Barbier avait d’abord intitulé son drame Jeanne Darc”, d’aprés Vallet de
Viriville”, orthographe reprise ensuite par un Henri Martin, dans une perspective politique de
gauche. Un point de vue qui ne change pas avec la collaboration de Gounod, méme si dans ses
nouvelles éditions, le drame s’intitule désormais Jeanne d’Are. Cest que I'ajout de Iapostrophe a
été conscillé a Barbier par Jules Michelet lui-méme™, conseil quil s’empresse donc de suivre.
Dans les années 1870 il n’est plus besoin de figurer graphiquement, scripturalement son
attachement a la cause patriotique. Un Joseph Fabre, sénateur de ’Aveyron, quand il donne vie a
son drame en le faisant représenter au Chatelet en 1891, garde la méme orthographe. On retrouve
en cette Jeanne d’Arc la méme héroine, embléme populaire de cohésion nationale. La piece est
justement percue a cette aune par la plupart des contemporains. Le succes remporté par la picce
se comprend tres bien. En un moment ou « les désastres des temps présents n’ont rendu que trop
d’actualité aux exploits de Jehanne la bonne Lorraine »”, le caractére patriotique donné a I’héroine
dans ce drame ne peut qu’étre applaudi chaudement. Voici I'appréciation d’'un anonyme,
Charles Grou, le 20 novembre 1873, dans une lettre a Jules Barbier :

Je relis pieusement

Votre drame — a chaque page

De ce magnifique ouvrage

Je sens un frémissement :
Quand vous parlez de patrie, et de la France en danger,

La haine de ’étranger

Vibre en mon ame attendrie. ..

Que n’a-t-on dit vos beaux vers

Pendant la guerre derniére. ..

Une autre vierge guerricre

Eut pu venger nos revers ...36

Mais revenons a la collaboration Gounod-Barbier. Rappelons en effet que le compositeur
est connu pour sa foi. Au temps de sa jeunesse, Gounod avait méme pris un temps I’habitude de
signer sa correspondance et ses partitions « Abbé Gounod ». Quand il compose pour le drame de
Barbier, il se soutient, selon ses propres dires, de ses convictions pour continuer : « Je ne sais ce

28 Offenbach comptait en effet sur un succes complet mais éphémere, qui lui aurait permis de passer rapidement a
la représentation d’Orphée anx Enfers. Jeanne d’Are remporte un tel triomphe qu’il est obligé d’arréter soudainement les
représentations. Sur cette question, voir Jean Claude Yon, Offenbach, op. cit.

2 D’apres le mot célebre de Déroulede dans ses Nowveanx chants du soldat.

30 Ch. Gounod, « Lettre a Jules Barbier du 15 avril 1873 », Lettres de Charles Gounod, op. cit.

31 Julius Benedict, dans sa « Chronique musicale », Le Figaro, 11 octobre 1873.

3 Voir I’édition de 1869, p. cit.

33 Auguste Vallet de Viriville, Nouwvelles recherches sur la famille et le nom de Jeanne d’Are, Dumoulin, 1854.

34 J. Barbier, « Lettre a un inconnu », Correspondance de Jules Barbier, op. cit.

35 AL Vitu, Les Mille et une nuits du thédtre, op. cit., p. 259.

36 Charles Grou, « Lettre a Jules Barbier, 20 novembre 1873 », Correspondance de Jules Barbier, op. cit.
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que je deviendrais si Dieu ne me consolait des ombres de la réalité pour quelques rayons de
lidéal : car il n’y a de vie que dans la lumiére. »”’

Que fait Gounod ? Tout simplement, il accorde sa foi a la vision de Barbier : il adopte par
la une attitude qui est généralement adoptée par les libres-penseurs et les républicains. Jeanne
d’Arc doit réunir les Francais sous la banniére du patriotisme, chacun étant libre de la célébrer
ensuite pour des raisons religieuses ou non®. Gounod célebre avec Barbier la patriote, mais ne
s’'interdit pas, comme il I’a fait a de nombreuses reprises dans ses autres partitions, d’intégrer a sa
musique la note religieuse. Le religieux impregne donc la partition, principalement aux moments
les plus essentiels. Au second acte, quand le roi fait sa pricre, un cheeur chante en plain-chant
dans la coulisse, comme plus tard dans la marche funebre. La scéne des voix soutenue a 'orgue
en est un autre bon exemple.

La partie symphonique joue dans cette scéne un role important. Quant a l'impression
produite par la collaboration de Gounod en ce moment, on ne saurait mieux la définir qu’en rappelant
la scene de Péglise de Faust ; sans que les mélodies se ressemblent en rien, les spectateurs éprouvent
un sentiment identique ; on sent que c’est la méme main qui a tracé ces pages différentes et le méme
esprit un peu mystique qui les a concues. L’effet d’ailleurs en a été tres grand.

Une musique qui vient appuyer les constatations d’un Joseph d’Ortigue sur la musique d’église :
«il y a réellement deux musiques : 'une religieuse, 'autre dramatique ; [...] ces deux genres, sans
cesser d’étre parfaitement distincts 'un de lautre, rentrent quelquefois 'un dans lautre [...]; la
musique dramatique peut devenir religieuse en certains cas, comme en certains cas, beaucoup
plus rares, il n’est pas défendu a la musique religieuse de se montrer dramatique. »"

Pour autant, si «le caractere de la musique écrite par Charles Gounod [...] est
essentiellement religieux |[...], Punit¢é de composition, l'unit¢é mélodique et harmonique
découlaient nécessairement de cette pensée obstinée, énergique et — passez-moi 'expression — de
cette monomanie patriotique de la sublime bergere. »*!

Dés lors, la scéne, comme toute picce républicaine, dans I'acception la plus large® du
terme, peut plaire a tout le monde. Pour les spectateurs ou les critiques les plus conservateurs, « la
lettre » domine sur Pesprit, et c’est au religieux qu’ils se réferent. Le critique du Gawnlois, journal
d’extréme droite, insiste sur les éléments susceptibles de plaire aux traditionalistes, et répéte avec
assurance : « quelqu’un disait : c’est une féerie religieuse ; le mot est exact»”. De méme un
Francisque Sarcey, critique du Temps situé plutot au centre gauche, raconte son étonnement, bien
des années apres, lors de la reprise de la picce en 1890*, devant la présence d’une de ses parentes,
« pieuse et se défiant du théatre »*. Sa réaction est 1a encore trés positive : « Francisque, me dit-
elle d’un ton pénétré, jaime a croire que tu diras du bien de cette Jeanne d’Are. Voila une picce
comme il faudrait que 'on en jouat souvent ! '’y ménerai tout mon monde. »** e Figaro, journal
conservateur, a travers son critique musical, Benedict, insiste sur le coté sacré de la musique de
Gounod, tout en rappelant le motif patriotique qui sous-tend ensemble*’. Pour les autres, c’est
«lesprit» qui 'emporte sur la lettre, et 'enthousiasme n’est pas moins grand ; ainsi pour

37 Ch. Gounod, « Lettre a Jules Barbier du samedi 19 avril 1873 », Lettres de Charles Gounod, op. cit.

3 Cest la notamment le point de vue adopté par ce méme sénateur Joseph Fabre, évoqué plus haut, lorsqu’il
demande la création d’une féte nationale du patriotisme en ’honneur de Jeanne d’Arc.

39 Francois Oswald, « Théatres », [.e Gaulois, 11 novembre 1873.

40 Joseph d’Ortigue, La Musigue a ['église, Didier et Cie, 1861, p. 193.

41 J. Benedict, Le Figaro, 11 novembre 1873.

2 A I'image de celle d’'un Joseph Fabre ; voir la préface de son propre drame, Jeanne d’Arc, Hachette, 1891, p. 16.

43 Fr. Oswald, « Théatres », e Gaulois, 11 novembre 1873.

4 Jeanne d’Are est redonnée a la Porte Saint-Martin en janvier 1890 avec Sarah Bernhardt dans le role principal et
sous I'appellation générique de « drame-légende ».

4 Francisque Sarcey, « Chronique théatrale », Le Temps, 6 janvier 1890.

46 Fr. Sarcey, zbid.

47]. Benedict, Le Figaro, 11 novembre 1873.
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Francisque Sarcey, qui critique a chaud la piece pour Le Temps, journal de la République : « En
somme Jeanne d’Arc est un spectacle a voir et qui attire beaucoup de monde », insistant davantage
sur I’historique et le patriotique.

La Jeanne d’Arc de Gounod et de Barbier, portée a la scene en 1873, est donc d’abord et
avant tout une ceuvre dramatique. Les deux auteurs collaborent afin de mettre en scéne leur
propre héroine, une patriote inspirée. La pate de Gounod est essentielle, apportant des reflets de
cathédrale a une Jeanne d’Arc qui aurait été sans lui par trop guerriére. L’actrice Lia Félix réussit
justement a unir, grace a son interprétation, les deux facettes du personnage. Pour les critiques
Noél et Stoullig, « elle semble inspirée dans ce personnage qu’elle anime de toute la force de son
beau talent et d’'une exaltation héroique et sainte »".

Au-dela des querelles politiques, c’est une Jeanne d’Arc qui, on I'aura compris, rassemble,
car justement elle attire les contraires.

N

A I’autel de Jeanne

Si Barbier et Gounod en 1873 se font les chantres d’une Jeanne Sainte de la Patrie,
Gounod sera encore amené a chanter ’héroine médiévale.

Le contexte change radicalement. Cette fois, ce n’est plus un Offenbach qui propose a
Gounod de composer, mais le cardinal Langénieux, 'évéque de Reims. Gounod compose alors
de plus en plus de musique sacrée. Rappelons qu’on doit au maitre plus de deux cent ceuvres
religieuses d’inégale importance, sans compter le célebre Ave Maria : des ceuvres qui se détachent
de plus en plus des « passions humaines ». On a cité Gallia, n’oublions pas sa Messe a Sainte Cécile
(1882), deux trilogies sacrées Rédemption (1882), Mors et 1ita dédiée a Léon XIII, des cantiques et
motets, un Reguiens composé peu avant sa mort...

A partir de ces années 1870, et cela s’intensifie jusqu’a sa mort, Gounod se consacre a la
musique religieuse. Certes, il lui arrive de composer pour le théatre, puisqu’en 1890, pour la
nouvelle série de représentations de Jeanne d’Arc a la Porte Saint-Martin, il accepte de modifier sa
partition pour mettre davantage en valeur Sarah Bernhardt — Jeanne d’Arc. Désormais ses opéras
volent moins la vedette a la musique sacrée. « Pendant ses vingt dernieres années, de son retour
en France a sa mort, son génie a été celui du christianisme et presque celui-la seulement »" note
Camille Bellaigue dans sa biographie de artiste.

En 1887, le Cardinal Langénieux propose donc a Gounod de composer une messe, pour
les fétes organisées en ’honneur de Jeanne d’Arc a Reims. Ce sera /a Messe a la mémoire de Jeanne
d’Ar, libératrice et martyre, avec soli, chaurs, trompettes et orgue’’. Elle est donc créée a la cathédrale, le 24
juillet, avant d’étre reprise intégralement a Orléans, le 20 novembre, sous la direction du maestro
Gounod. A cette époque, Jeanne d’Arc est toujours a ’honneur. Tchaikovski lui a consacré un
opéra créé¢ a Saint-Pétersbourg en 1881, Charles Lenepveu également en 18806, apres que
Chausson lui eut consacré une mélodie en 1880. Surtout, la proposition, en 1869, de Monseigneur
Dupanloup, évéque d’Orléans, de canoniser Jeanne d’Arc trouve un écho de plus en plus
important aupres des catholiques. Peu a peu, cette suggestion sera relayée également par l'art, et
on voit s’accroitre le nombre de cantates et de cantiques qui sont consacrés a Jeanne, dans un but
certain de promotion de son culte, méme si elle n’est proclamée Vénérable™ qu’en 1894.

Gounod change son fusil d’épaule par rapport au drame de 1873, et en cela obéit au
critique, M. de Thémines, qui, dans L.’A#* musical, soutient que « Jeanne d’Arc est un personnage
admiratif » et non «un personnage dramatique »**. Dans sa messe, le compositeur écrit un

48 Bd. Noél et Edm. Stoullig, Les Annales du théitre et de la musique, tome 1, 1876, p. 299.

4 Camille Bellaigue, Charles Gonnod, Alcan, 1910, pp. 151-152.

S0 Ch. Gounod, Messe a la mémoire de Jeanne d’Are, libératrice et martyre, avec soli, chaurs, trompettes et orgue, Lemoine et Fils,
1887.

5 Le pape accepte ainsi d’étudier le dossier en vue de la béatification de I’héroine.

52 « Jeanne d’Arc au théatre », LAt musical, n° 34, 12¢ année, 21 aout 1873, p. 265.
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hommage musical a ’héroine, sans illustrer directement sa vie. Jeanne d’Arc n’est plus découverte
peu a peu, a travers les étapes de sa vie, humaine en ses incertitudes, mais est ici le « grand
homme » qu’il faut célébrer a posteriori. Dés lors Pécriture se fait différente, moins tragique ou
dramatique, plus descriptive, plus allusive. Il n’y a plus grand-chose a voir entre la Jeanne d’Arc de
1873 et celle de 1887, excepté peut étre « une courte phrase que chantaient au théatre les voix
célestes, et qui est devenu, a I’église, avec des harmonies plus séveres, une ritournelle d’orgue
pendant le prélude. »” Cette fois le religieux n’est plus une illustration, un beau décor qui recrée
une atmosphere chargée de sacralité. En aucun cas il ne s’agit d’amener opéra a Péglise, de
rendre la musique aussi figurative que possible en s’attachant a rendre le texte de la liturgie
comme un texte de théatre. Gounod a évolué depuis sa Messe de Sainte Cécile ou, dans le Credo par
exemple, il cherchait a loisir a dramatiser I'idée religieuse en accentuant les contrastes, en faisant
intervenir les trémolos de I'orchestre, les cheeurs a pleine voix ou les envolées de harpe...

|

Nf| avec soli.cheears, N
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Affiche de la messe de Ch. Gounod a la mémoire de Jeanne d’Arc
Lemoine et fils éditeurs, 1887

53 C. Bellaigue, I.’Année nusicate, 1888, pp. 257-258.
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Sa messe est en fait construite en deux parties bien distinctes. Le prologue est destiné tout
entier a magnifier Jeanne d’Arc. Gounod la célebre au moyen de toutes les sonorités a sa portée :
l'orgue, la fanfare constituée de huit trompettes et trois trombones, les voix. Ainsi retrouve-t-on a
Iéglise le dramaturge : Gounod se sert de ses gouts d’homme de théatre pour dramatiser la scene.
La cérémonie doit étre célébrée a Reims : Gounod rappelle par sa musique I'illustre événement
qui a eu lieu plusieurs si¢cles auparavant en ce méme endroit: le sacre de Charles VII. La
musique se fait descriptive, non sans produire « une profonde impression sur la foule » : « Aux
appels des trompettes melés au déploiement des pompeuses sonorités de 'orgue on croit voir
flotter les bannieres, étinceler les armures, caracoler les destriers devant le Parvis ; ce sont les gens
d’armes, c’est la chevalerie de France, c’est le roy qui va paraitre | »** On se croirait presque au
théatre, si ce n’était absence de décors et de mise en scene. Pour autant, Gounod ne va pas
jusqu’a amener l'orchestre dans Iéglise. Cest donc que la n’est pas son but. La note qui domine
ici ? C’est bien la la méme que celle issue de la collaboration de Barbier et Gounod en 1873 : le
patriotisme. 1.éloge va a la guerriére, « 4 la libératrice »”. « Il circule dans ce prélude un souffle de
patriotisme et de guerre, qui fait songer a la fois au passé et a I'avenir. »° Souffle savamment
orchestré par « prés de quatre cent voix, stylées par de vrais musiciens » ', lors de sa premiére
exécution a Reims.

Mais est-ce la Pesprit de 'ceuvre ? Pas du tout. Et la plupart des critiques qui jugent la
messe de Gounod ne s’appesantissent qu’un instant sur ce prélude, «seule concession que
M. Gounod ait voulu faire au pittoresque décoratif »*. C’est qu’en effet, le reste de I'ceuvre
change de tonalité pour devenir totalement ceuvre d’église : la note qui donne le ton est bien celle
du religieux.

Dans cette seconde partie de la messe, 'élément dramatique est presque totalement exclu.
I’hommage a Jeanne rend compte séverement, « bibliquement», si lon en croit
Camille Bellaigue, de I’histoire de la Pucelle. En cela Gounod s’isole de ses contemporains, qui
oublient le silence et la sérénité pour le tumulte et Porage : « Le caractere général de I'ceuvre c’est
de n’avoir rien de commun avec ce qu’on appelle la messe dramatisée, genre auquel appartiennent
aujourd’hui toutes les messes avec chceurs et orchestres »”. On comprend dés lors pourquoi
Gounod s’abstient de faire intervenir Porchestre. Loin de ces « abus » profanes, Gounod revient a
ses premicres amours, rendant hommage a Palestrina® (notamment dans I’ Agnus Des) et 2 Bach
(notamment dans le Gloria), compositeurs auxquels il a voué un véritable culte a son retour de
Rome®'. Gounod, I'un des rénovateurs de la musique d’église, refondateur du plain-chant, écrit ici
dans un style d’une trés grande sobriété, s’inspirant directement des grands maitres de la
Renaissance, tout en gardant une empreinte personnelle et témoignant d’une grande sensibilité :

Des mélodies graves, issues du plain-chant et qui ne tournent ni a l'air ni a la romance ; des
harmonies austéres en assez petit nombre, mais ménagées de main de maitre ; une sonorité
constamment belle ; une expression religieuse une et soutenue ; nul sacrifice a la virtuosité sous aucun
rapport ; une grande pureté d’écriture ; une architecture musicale un peu nue, mais de proportions
justes et solides.2

5% ] ¢ Figaro, 23 novembre 1887.

5 D’apres le titre de la Messe a la mémoire de Jeanne d’Are, op. cit.

50 I e Figaro, 23 novembre 1887.

57 Louis de Fourcaud, « Jeanne d’Arc et M. Gounod », Le Ganlois, 24 juillet 1887.

58 1.. de Fourcaud, 7bid.

% J. Weber, « Critique musicale », Le Temps, 18 juillet 1887.

% Pour un Johannes Weber (« Critique musicale », 18 juillet 1887, art. cité), c’est plus qu'un hommage : « Sans
vouloir faire de pastiche, M. Gounod semble s’¢tre inspiré du plain-chant et surtout de I’école de Palestrina. »

o1 Ch. Gounod, Mémoires d’'un artiste an retour de Rome, Calmann-Lévy, 18906, p. 164 : « Palestrina et Bach étaient mes
Dieux ».

92 1. de Fourcaud, « Jeanne d’Arc et M. Gounod », Le Gaulois, 24 juillet 1887.
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Techniquement, Gounod revient au style de ses maitres, oubliant tournures et modes de son
temps :

Le chant est toujours simple et I’harmonie sévére; les accords parfaits, le premier
renversement de I'accord de quinte mineure en forment la base ; 'accord de septiéme de dominante,
celui du second degré d’une gamme viennent s’y joindre avec quelques suspensions, surtout celle de la
tierce d’un accord parfait ou de septiéme, la pédale et des notes de passage. Je n’ai pas rencontré
I'accord de septieme diminuée ; une seule fois, si j’ai bonne mémoire, la neuvieme mineure arrive
comme suspension ; 'accord de sixte augmentée ne parait quune fois.®3

Le mode n’est jamais plaintif, et ’Thommage ne se teinte pas, aux dires de Camille Bellaigue, de
« poétiques réminiscences ». Point de leitmotive, comme on en trouve couramment chez Wagner
ou Meyerbeer, pour rappeler les hauts faits de Jeanne, point de larmes ni de largos éplorés.
Jeanne d’Arc est bien loin de la Gallia de 1871, une Gallia qui « comme Jérusalem en deuil était
assise au bord du chemin, exhalant sa cantilene plaintive ». Pas méme de « ces cantiléenes dont il
est coutumier »™. Instruments et voix doivent se méler sans chercher a « briller pour son propre
compte », pour « contribuer a I'effet de ’ensemble. »*

C’est que Gounod s’adapte totalement au lieu d’exécution de I'ceuvre. Le compositeur
capable d’écrire les plus belles phrases d’amour, sait trouver 'expression qui convient a P'église.
Le style est pur, lintimité grande. Pour comparer les genres et les formes, la Jeanne d’Arc de
Chapu, pourtant bien antérieure, semble receler les mémes éminentes qualités de facture : cette
Jeanne d’Arc, agenouillée en priere est composée avec une grande économie de moyens. Sans
apparat, pleine d’humilité et de modestie, ’héroine n’est pas congue dans son faste guerrier, mais
dans le cadre de I'intimité sur un mode sage et tranquille. Une sculpture qui inspire d’ailleurs La
oz, de Paul Dubois, modele pour le tombeau du général Lamoriciére a la cathédrale de Nantes. Et
cet extrait d’une critique de la messe de Gounod pourrait fort bien lui étre attribuée : « Le maitre
a de parti pris [...] dégag[é] un sentiment de [...] majesté sacrée et un élan de la foi qui
s’agenouille. »* Cette messe invite au recueillement, au repli sur soi pour un moment d’intimité.
« Sa messe ne trouble pas I'oreille du croyant et ne surprend pas ses nerfs, elle est une priere qui
monte de la foule, qui semble sortir des murailles, qui plane parmi les vapeurs de 'encens. »”
Nulle velléité de clamer haut son hommage, mais au contraire de prier celle qui est déja
considérée ici par Gounod comme une Sainte... L.a musique n’évolue plus pour le plaisir des
oreilles, mais pour I'atmosphere qu’elle reconstitue : « Et ces voix mémes, on les oublie ; c’est
I'atmosphere de T'église qui semble bruire autour de nous; c’est une émanation mystérieuse,
impalpable et universelle comme la lumiere ou le parfum ; rien de plus convenable au mystérieux
commerce de 'ame avec Dieu. »”® Dés lors, les notes filées par Gounod au gré des voix et des
instruments servent d’abord a recréer une atmosphere propice a un lieu de culte. Comme si la
musique participait de la recréation d’un espace dédié a la pricre johannique. « L’ceuvre est écrite
avec un soin admirable pour Pexpression sévere et purement religieuse [...]. Seulement, en dehors
des églises, je ne vois pas trop ou I'on pourrait exécuter la messe de Gounod, a Paris. »

Pour autant, selon Fourcaud, il manque «un choral de glorification et d’actions de
grace »'’. Le critique du Ganulois préférerait voir succéder au recueillement les notes vibrantes de
I’héroisme, afin que s’érige un veritable autel johannique, dédié tant a la Sainte qu’a la Libératrice.

03 J. Webert, « Critique musicale », Le Tenps, 18 juillet 1887.

%4 1. de Fourcaud, « Jeanne d’Arc et M. Gounod », art. cité.

% J. Weber, « Critique musicale », Le Tenps, art. cité.

% 1.. de Fourcaud, « Jeanne d’Arc et M. Gounod », art. cité.

67 L. de Fourcaud, zbid.

% C. Bellaigue, « Messe a la mémoire de Jeanne d’Arc, libératrice et martyre, par Charles Gounod », L'année musicale,
1887, vol. 1. p. 264.

9 J. Weber « Critique musicale », Le Temps, 18 juillet 1887.

70 L. de Fourcaud, « Jeanne d’Arc et M. Gounod », Le Ganlois, 24 juillet 1887.
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Lors de 'exécution de Reims, Fourcaud note justement que Charles Gounod a su reprendre « en
guise de sortie » les « fanfares de son prélude »”'. I’hymne encadre la priére.

Une messe en miroir du drame de 1873 ? Cest en quelque sorte la conclusion que 'on
peut en tirer. Si Gounod se mettait au diapason de Jules Barbier en utilisant ses ressources de
compositeur de théatre et de musique sacrée pour célébrer d’abord et avant tout la patriote, il
s’avere capable de mettre en avant la Sainte, tout en n’oubliant pas la libératrice. Ressources
profanes, ressources sacrées, le compositeur sait les utiliser au gré de son discours pour exprimer
ses idées. La encore, Gounod sait allier les deux facettes de ’héroine, faisant fi des querelles
autour de sa mémoire. C’est justement ce que salue Emile Huet, qui s’intéressa aux ceuvres
musicales inspirées par la Pucelle : « La messe de Gounod est peut étre I'ceuvre ou 'art musical
moderne a su rendre a la mémoire de Jeanne d’Arc 'hommage le plus digne. Elle est d’une
inspiration élevée; son caractere, profondément religieux et héroique tout a la fois, porte ainsi les
deux marques et deux principaux traits distinctifs de la vie de I’héroine.»”> Une messe qui
remporte un grand succes puisque, quand elle est donnée en I’église Saint-Eustache a Paris, en
novembre 1887, apres avoir été donnée a Reims et a Orléans, « on a dua refuser un grand nombre
d’auditeurs a en juger par la foule qui se pressait aux abords de I’église. »”

fofok

Charles Gounod, compositeur de son temps et de son siecle a par deux fois rendu
hommage a Jeanne d’Arc. Alors que les querelles entre Eglise et Etat, France traditionnelle contre
France républicaine, battent leur plein, ces deux ceuvres, pourtant distantes d’une quinzaine
d’années, résistent au conflit. Au théatre, Gounod crée grice a sa musique, une Jeanne
démocratique, héroine et Sainte de la Patrie. A Iéglise, Gounod célebre d’abord la Sainte, mais
également la patriote. Son ceuvre tient des deux France, de la France traditionnelle, puisque
d’abord catholique, et de la France républicaine, puisque d’abord patriotique et démocratique. Ces
deux ouvrages, ceuvres d’un seul homme prouvent qu’il est bien des fagons d’honorer la mémoire
de Jeanne. Le compositeur, tout en chantant a sa mani¢re ’héroine, résiste aux catégorisations
traditionnelles, a cette polarisation entre les deux France. Jeanne d’Arc n’est pas toujours
instrumentalisée, mais elle peut étre admirée de bien des manieres. Une Jeanne que I'on ne tire
pas a soi mais que 'on aime tout simplement. « Aucun artiste contemporain n’a ressenti plus que
lui [Gounod] le gout, la passion du divin, et du divin sous toutes ses formes. Il le cherchait et
Padorait en toute vérité comme en toute beauté »*. « Musicien religieux ou musicien profane.
Gounod resta toujours et avant tout musicien d’amout. »>

"1 1.. de Fourcaud, zbid.

72 Emile Huet, Jeanne d’Are et la musique, bibliographie musicale, Otléans, Marcel Marron, 1909, p. 12. — Emile Huet était
un passionné, véritable chantre de Jeanne d’Arc. II réunit toutes les ceuvres musicales qu’il put trouver sur le théme
de Jeanne d’Arc en une vaste collection ; c’est en 1894, puis dans une version remaniée en 1909, qu’il publia la
bibliographie recensant toutes ces ceuvtres.

73 Nicolet [pseud. de Lionel Meyer et Edouard Noél], « Courrier des spectacles », Le Gaulois, 23 novembre 1887,
p. 4
74 C. Bellaigue, « Chatles Gounod », Revue des Deux Mondes, décembre 1895.
75 C. Bellaigue, zbid.

_50-



Propos sur Pinterprétation musicale

Gérard Tchamitchian
Orléans

Trois malheureuses expériences — une sonate pour piano de Mozart exécutée avec
précipitation, un quatuor de Beethoven qui nous faisait haleter comme si les instrumentistes
avalent un TGV a prendre, une ouverture de Tannhauser jouée si lentement et avec une telle
lourdeur que nous avons di en suspendre 'écoute — m’ont fait me poser cette question : le tempo
choisi pour 'exécution d’une ceuvre est-il une condition dominante de I'interprétation musicale ?

Longtemps apres ces expériences, j’ai gardé une impression de malaise, car les artistes
étaient gens de qualité et pourtant leurs prestations ne me paraissaient pas bonnes. C’est ainsi que
j’en suis arrivé a penser que le tempo d’une ceuvre conditionne pour beaucoup son interprétation.

Je me propose de vous donner mon avis personnel sur ce sujet. Né dans une famille de
bons musiciens amateurs, tous passionnés, j’ai appris le piano mais n’en ai pas fait mon gagne-
pain. Je suis de formation scientifique et n’ai pas de don littéraire particulier. Aussi voudrez-vous
excuser les faiblesses et les imperfections de mon exposé que je vous présente en trois volets.

Les constantes d’une interprétation

Dans ces constantes je range trois impératifs : le gout, la mesure, la musicalité.

Le gosit qui est le sentiment naturel de ce qui est beau ou plaisant, est 'une des qualités
considérées comme primordiales par Léopold Mozart dans son Versuch einer griindlichen 1 iolinschule
(« Essai d’'une école fondamentale de violon ») de 1756 et aussi par Wolfgang Amadeus dans ses
lettres a son pere. Ils lui attribuent clarté, pureté, délicatesse et raffinement qui sont parmi les
caractéristiques du XVIII® siecle. Mais tout ne se réduit pas a ces seules qualités et beaucoup de
pages sont dotées de puissance, d’agitation, d’audace, de violence sonore ou d’amplitude qui
demandent d’autant plus de gout que son absence les rendrait totalement insupportables et
inaudibles.

La mesure est la base rythmique qui met en valeur les fluctuations de expression musicale
obtenues du piano au forte, du lento au presto agitato en passant par Uadagio, I andante et 1 allegro. Sans
mesure, pas de jeu mélodique, pas de jeu rythmique, pas de rubato. La mesure contraint
I'interprete a ne pas prendre trop de liberté avec le rythme et Iécriture.

Une troisiéme constante est la musicalité. A ce propos je voudrais vous citer la définition
par Larousse du mot « interprétation » : c’est « 'action de traduire, d’exprimer, de rendre ou de
présenter ». La musicalité est une aptitude personnelle a bien traduire, a bien exprimer ou a bien
présenter le souhait ou la volonté du compositeur. Et c’est ce qui peut nous combler lorsque
nous entendons des interprétations différentes d’'une méme ceuvre.

Pour ma part, je suis persuadé qu’un artiste ne fait preuve de musicalité que lorsqu’il peut
chanter ou faire chanter en lui la musique qui ’habite. On pense a Glenn Gould entre autres. Et
cependant Ravel, dit-on, ne voulait pas étre interprété et Stravinski disait qu'une bonne musique
ne devrait pas exprimer de sentiment.

Les conditions d’une interprétation
Ici je range trois notions qui influencent consciemment ou non tout artiste : la capacité
d’intégrer Iexigence de I’écriture, le sens inné, la culture générale.

11 parait évident, que 'on soit soliste ou chef d’orchestre, chanteur ou instrumentiste, de
devoir étre capable d’intégrer Uexigence de ['écriture musicale. Pourtant tous les musiciens savent a
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quel point Pécriture, c’est-a-dire exigence du compositeur peut parfois contrarier la maniere qui
nous semble naturelle de jouer tel ou tel phrasé. A cause de nos propres pulsions, évidemment
différentes de celles du compositeur, nous sommes amenés a prendre ce que jappellerai des
« libertés interdites » parce qu’elles s’opposent a la volonté de I'auteur, donc a Iécriture. Il nous
faut en ce cas limiter et contenir nos pulsions et nous projeter dans une situation autre que celle
que nous ressentons, c’est-a-dire faire passer le caractere de I'ceuvre avant notre propre caractere.

Ce qui nous conduit au sezs inné qui est une deuxieme condition d’une interprétation.

L’autre jour j’écoutais une jeune pianiste chinois, Yung Li, 25 ans, jouer les quatre
Scherzos de Chopin et d’autres ceuvres exigeant une technique parfaite. J’eus la bonne surprise de
constater qu’il ne jouait pas les agréments d’une facon nerveuse et précipitée comme le font
souvent des pianistes brillants et réputés les meilleurs. Ce jeune Chinois a-t-il le sens du
raffinement et du toucher qui pourrait étre propre a un représentant d’une culture a la subtilité
ancienne ? Je le pense. Cest ainsi qu’il peut offrir des interprétations personnelles remarquables
d’ceuvres d’auteurs occidentaux de culture si différente de la sienne. De méme, c’est ainsi que 'on
peut récuser I'exécution d’une ceuvre si artiste — quelle que soit sa discipline — n’a pas le sens
inné du bon gout ou de lintelligence de Dlécriture. On trouve alors de l'exagération, du
maniérisme et des effets solliciteurs que nous proposent, pour reprendre l'expression de
Léopold Mozart, «les assassins croqueurs de notes qui ne font que mettre en lumicre leur
manque de jugement ».

Ces « croqueurs de notes » pourraient pallier leur défaut grace a leur culture générale, ce qui
est ma troisiecme condition.

La culture générale n’est pas une condition size gua non mais elle me semble aussi utile que
nécessaire. Nombre de musiciens restent de simples exécutants pour n’accorder aucun intérét a
d’autres formes d’art et ne faire que trop peu d’effort de compréhension des ceuvres qu’ils jouent.

Aujourd’hui beaucoup de musiciens sont aussi musicologues, intéressés en outre par
d’autres arts, par la vie intense actuelle et ils déploient souvent une activité a la hauteur de leur
talent. Combien on peut comprendre mieux Bach, Beethoven, Schumann ou Prokofiev lorsqu’on
connait leur vie et la société dans laquelle ils ont vécu. Cependant mon propos n’est pas de
vouloir que tout musicien soit un puits de culture générale mais, de méme que I'on reconnait un
homme cultivé a son expression orale, de méme pourra-t-on reconnaitre un musicien cultivé a
son jeu réunissant héritage culturel, don et travail. On pense, entre autres, a Georg Solti,
Sergiu Celibidache, Yehudi Menuhin, David Barenboim ou Christian Zacharias. Ceci me parait
d’autant plus vrai que notre époque laisse de moins en moins de temps a ’étude personnelle,
bousculés que nous sommes par la course aux résultats et I'obligation de réussite. Ce qui
m’amene aux effets de la modernité — synonyme de modernisme — dans I'interprétation musicale.

Interprétations modernes ou non

Louis Aguettant (1871-1934), agrégé des lettres et personnage de la vie littéraire et
musicale de Lyon, affirmait que c’est une erreur de croire que toutes les musiques jusqu’au
XIX® siecle se jouaient plus lentement que de nos jours, croyance qui persiste encore. Avec les
musiques modernes, ce grand esprit trouverait sans doute matiere a renforcer son propos.

Mais peut-on aujourd’hui au XXI® siecle partager I'avis de Paul Badura-Skoda qui
affirmait en 1972 : « Le but supréme de toute exécution musicale est de marquer profondément
'ame de Pauditeur », ou celui de Busoni dans son Enswurf einer nesen Asthetik der Tonkunst (« Essai
d’une nouvelle esthétique de I’art musical ») de 1907, ou I'on releve ceci : « Le sentiment reste en
art P'ultime qualité morale ». Loin de moi I'idée que la musique ne puisse étre bien interprétée que
si elle est réduite a ces deux avis. Il faut tenir compte de trois phénomenes des temps modernes
qui influencent notre réception d’une interprétation. Je veux parler du bruit, de la vitesse et de
I’évolution des harmonies.
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Le bruit dans notre monde moderne accuse une augmentation du niveau de décibels tres
sensible. Les exemples manquent si peu et sont tellement présents a notre esprit, comme a nos
oreilles, qu’il est inutile d’en dire plus.

La vitesse est caractérisée par deux notions: le déplacement et le remplacement. La
premiere se mesure en m/s ou en km/h. Nous y sommes si habitués que nous ne nous rendons
plus compte de P'accroissement acquis en un demi-siecle. La seconde notion, le remplacement,
nous donne une appréciation subjective de la vitesse grace a des faits objectifs tels que la rapidité
d’obsolescence technologique ou la vitesse de transmission des informations. Nous y sommes
confrontés en particulier dans les domaines de I’électronique et de I'informatique ou I'on assiste a
un renouvellement permanent de matériels courants hautement techniques.

L’accession a des musiques nouvelles venait en particulier des deux Amériques et,
combinée a notre acquis européen, elle a entrainé une évolution des harmonies et a formé notre
oreille a accepter des harmonies nouvelles et les audaces sonores. Nous sommes donc perméables
a des interprétations qui sortent des sentiers battus.

De tout ce qui précede il ressort que toute interprétation est soumise a des impératifs qui
sont tres rarement réunis chez un seul individu. D’ou les noms prestigieux de Wanda Landowska,
Alfred Cortot, Wladimir Horowitz, David Oistrakh, Yehudi Menuhin, Edwin Fischer,
Dinu Lipatti, Fedor Chaliapine, Jean-Pierre Rampal, Charles Miinch, Toscanini etc.

Aussi chaque artiste doit-il disposer d’un capital propre :

- de poésie : Wilhelm Kempff, Arturo Benedetti Michelangeli, Nathan Milstein.

- d’émotion : je me rappelle le maitre Victor Gille qui me disait a propos des premieres phrases de
la 1" Ballade de Chopin : « Mon enfant, lorsque vous étes avec une jeune fille, vous ne lui criez
pas  Mademoiselle, je wvous aime! mais vous le lui dites d’une voix douce, chargée
d’émotion : Mademoiselle, je vous aime !»

- de joie : Wladimir Horowitz ou Itzhak Perlmann, parlant de leur travail au piano ou au violon.

- de sensibilité : rappelons-nous les interprétations du concerto pour violon de Beethoven par
Menuhin, Zino Francescatti ou Arthur Grumiaux ; rappelons-nous les sensibilités si fines
d’Elizabeth Schwarzkopf, Udo Reinemann ou Maurice André.

- de rigueur : Emil Guillels, Dinu Lipatti, Alfred Brendel, Karl B6hm.

- de fougue : Toscanini, Ferenc Fricsay, Carlos Kleiber, Samson Francois.

- d’atavisme : Gyorgy Cziffra, Claudio Arrau.

- de justesse : 1a, je range un de mes préférés, Dinu Lipatti.

Et puis, il y a les artistes universels tels que Menuhin, Daniel Barenboim,
Christoph Eschenbach, Christian Zacharias, tous aussi a ’aise au pupitre qu’a I'instrument grace a
leurs études qu’ils ont mises au service de leur don et de la musique. Mozart lui-méme
disait : « J’ai da travailler ferme pour ne plus avoir a travailler indéfiniment » (lettre a son pere du
28 avril 1784).

Alors, comment trouver une modernité ou refuser toute influence moderne a I'exécution
d’ceuvres qui ont par elles-mémes un caractére, par des artistes qui ont eux-mémes leur
caractere ?

Il faudrait pouvoir associer les styles. Mais ce serait disséquer les choses et ne pas se
laisser aller au plaisir de la musique.

Faisons un essai et caractérisons rapidement les styles des différents compositeurs :

- Bach : I’équilibre.

- Mozart : le nombre exact de notes pour une succession rapide des harmonies.
- Beethoven : la libération de I'expression.

- Schumann : le flux, le halétement, les basses.

- Schubert et Chopin : la mélodie, le chant.

- Brahms : le balancier.

- Liszt : le brio.

- Berlioz : Toreille de 'orchestre.
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- Wagner : la succession lente des harmonies et des volumes.
- Debussy : le toucher.

- Prokofiev : metle et rossignol ensemble.

- Jolivet : oreille des cuivres.

- Dutilleux : le calme dans la frénésie ambiante.

Tous les artistes ne peuvent posséder intrinsequement tous ces styles mais tous peuvent et
savent en respecter les caracteres principaux. Ce qui ne peut exister qu’en faisant le bon choix du
tempo.

Léopold Mozart disait : « Dans chaque morceau de caractere mélodique, il existe au moins
une phrase a partir de laquelle on peut fixer de fagon stre le tempo correct ». Nous sommes en
1756 et la musique n’a pas encore connu son fils Wolfgang, qui naissait cette année-la, ni
Beethoven et encore moins Ravel, de Falla ou Scriabine. Il n’en reste pas moins vrai qu’il reste
toujours un guide.

Aujourd’hui, au XXI" si¢cle, nous avons tendance a tout jouer un peu vite, ce qui n’est pas
forcément incompatible avec la beauté d’une ceuvre. Mais on observe un contraste de plus en
plus marqué entre passages /nfo — joués souvent trop lentement — et passages agitato ou presto —
joués le plus vite possible. Déja en 1934, Arthur Schnabel, dont nous avons des repiquages,
prenait quelques libertés avec le tempo de certains mouvements des sonates de Beethoven. Dans
la Sonate N°3 (opus 2 en do majeur), il modifie constamment le tempo du 1“ mouvement, ce a
quoi il ne s’autorise pas dans les 3° et 4° mouvements (scherzo et allegro assai), le 2° étant un adagio
laissant libre cours a la sensibilité de I'interprete. Peut-étre ces variations de rythme sont-elles une
recherche d’effets ou cela vient-il d’une facilité excessive dans le jeu des passages rapides, mais je
crois surtout qu’il existe chez beaucoup de pianistes une précipitation dans les grupettos ou les
suites de doubles ou triples croches, ce qui rend tout a coup une ceuvre un peu dérangeante au
lieu de la rendre expressive et fidele. Ce réflexe de précipitation est beaucoup plus rare chez les
cordes ou les vents — mis a part peut-étre la clarinette. Cela doit tenir a la difficulté du pianiste a
rendre ses deux mains totalement indépendantes I'une de l'autre et ceci nous améne a deux
constatations.

En premier lieu, du fait que la main gauche doit le plus souvent marquer et maintenir le
rythme, la main droite est souvent amenée a jouer quatre, cing ou six notes dans un temps tres
court, d’ou la précipitation nerveuse observée chez beaucoup de jeunes pianistes mais aussi chez
Sviatoslav Richter, Brendel ou Maria-Joao Pires.

En second lieu, les pianistes maitrisent assez mal le rwbato, souvent confondu avec un
ralentendo lourd et solliciteur. Le maitre incontesté du rwbato élégant reste Dinu Lipatti, éleve
d’Alfred Cortot, pres duquel on peut ajouter Crziffra et Brailowsky. Le rubato est un retard
rythmique a peine sensible qui ne doit se remarquer que parce que I'autre main (au piano) ou la
partition chargée de maintenir le rythme (a Porchestre) ne cede rien a la rigueur rythmique.
Quand on écoute le concert du Nouvel An 2008 a Vienne dirigé par Georges Prétre, on constate
que I'emploi du rubato par Porchestre donne beaucoup de fluidité a I'interprétation, qui est d’un
gout exquis.

Par ailleurs, le tempo modifie totalement ’écoute d’une ceuvre. La rapidité excessive est
contraire a I’élégance, de méme qu’une trop grande lenteur rend une ceuvre lourde, fatigante et
plate. Alors comment connaitre le bon tempo ? Voici mon opinion personnelle.

Je pense que tout musicien doit étre capable de chanter ou de se chanter les ceuvres qu’il
joue. Il doit les entendre et, que la voix soit belle ou non, faible ou puissante, elle est toujours
tributaire de la capacité respiratoire, de la technique respiratoire et des moments ou I'on reprend
sa respiration. Cela est vrai aussi bien si 'on chante a voix audible que si 'on chante en silence —
si je peux m’exprimer ainsi. e tempo doit toujours permettre la respiration mais aussi contribuer
a Peffet recherché.
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La musique est une discipline qui allie le mieux et le plus exactement la mémoire musicale,
le geste musical présent et le controle de 'exécution. En effet lorsque je joue une note dans une
mesure d’une sonate, dans I'instant précis il se passe plusieurs choses dans mon esprit :

- je sais devoir jouer la note et mon cerveau commande a mon doigt de jouer cette note. c’est
le geste musical présent.

- je viens de jouer la ou les notes précédentes dont mon cerveau controle la justesse et la
sonorité et dont il tire des corrections pour les notes suivantes. C’est le contrile d’exécution.

- jentends par avance les notes que je vais jouer, ce qui va permettre 2 mon cerveau de
donner des ordres en conséquence. Cest la mémoire musicale que 'on écoute tout en jouant. Cect
est trés important, car c’est ce qu’on entend par avance qui est ce qu’on veut jouer.

Et selon les jours, les heures, la fatigue, ’humeur on peut étre satisfait de ce que 'on vient
de jouer comme n’étre pas satisfait du tout.

Si Pon peut chanter en soi-méme une ceuvre, 'entendre comme si elle était réellement
jouée, on peut en saisir les différentes couleurs et émotions qu’on lui attribue. Aussi pour
reproduire ces émotions et ces couleurs sait-on d’instinct choisir le tempo général et le moduler
selon son propre gout. Adieu les machines a coudre pianistiques ! Méme dans des passages
presto, Alfred Cortot relevait des « phrasés intérieurs » auxquels un tempo trop rapide ne
laisserait pas de place.

Enfin, dans toute audition musicale il y a un effet de volume sonore. Si la peinture n’attire
Peeil que si elle se présente dans son champ visuel, la musique, elle, est perceptible quelle que soit
sa source par rapport a nous. Le son se capte indépendamment de I'endroit ou nous sommes
justement parce qu’il se propage en trois dimensions.

Il est donc nécessaire de tenir compte du volume sonore de toute interprétation, ce qui ne
veut pas dire puissance sonore. Il y a autant de recherche de volume dans un concerto pour piano
de Mozart que dans un concerto de Rachmaninov. Pour cela on doit toujours privilégier la
netteté du jeu et les basses harmoniques.

La netteté s’obtient grace a la précision de la mesure (¢f Wladimir Horowitz ou
Jascha Heifetz), ce qui évite la confusion ou le désordre dans les passages rapides
(¢ linterprétation de référence de la Sonate N°3 en si mineur de Chopin jouée par Dinu Lipatti).
Et cela est d’autant plus vrai si la page est puissante et sonore.

Ce que jentends par basses harmoniques est constitué par toute harmonie
d’accompagnement que 'on entend lorsque chante en soi une ceuvre. Par exemple, la mélodie de
la «venue des anges» au milieu de la Marche funcbre de Chopin ne s’entend qu’avec son
accompagnement de main gauche. De méme le 4° mouvement du Quatuor N°9 de Beethoven ne
peut se concevoir quavec les basses alors que le premier violon domine tout le mouvement et
imprime son interprétation. Autres exemples : le Quatuor N°11 de Beethoven ou le Quintette de
Schumann, etc.

Pour autant, faut-il imaginer qu’il n’y ait qu'un seul tempo pour une seule interprétation
bonne et valable ? Certes non! Cela conduirait a n’avoir que des copies immuables ou le
tempérament de P'artiste n’existerait pas.

Le Prélude N° 7 de Chopin, andantino, composé de 16 mesures seulement, peut étre joués
a des tempi variés selon le gott de l'interpréte et peut-étre aussi selon son humeur. Joué
rapidement il est gai et allant, faisant contraste avec le Prélude N°06, /ento assai, dont la mélodie
venue de la main gauche est assez grave et mélancolique. Joué lentement il s’associe directement a
ce méme Prélude N°6 que I'on doit alors jouer en lui donnant un caractere plus sérieux. Chez
Mozart, Vandantino est un andante plus allant et je pense qu’il en est de méme chez Chopin et je
préfere un Prélude N°7 plus primesautier.

Le premier mouvement, adagio sostenuto, de la sonate 14 de Beethoven, guasi una fantasia,
dite «Clair de lunew», est aussi un exemple qui offre a Tartiste plusieurs possibilités
d’interprétation qui peuvent plaire plus ou moins selon que les émotions sont partagées ou non
avec lauditeur. Il faut tout d’abord noter que Beethoven a mentionné sempre pp, toujours
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pianissimo, et « sans sourdine ». Les 70 mesures du mouvement doivent étre donc jouées dans un
registre de piano sans aucun forte et se terminer en pranissimo. Mais il fait faire un crescendo (mesure
25) et decrescendo pour arriver au piano (mesure 29), que 'on conserve jusqu’a la mesure 43, phase
qui se retrouve a la mesure 49. Voila pour les sonorités. Le tempo est lent et soutenu, ce qui
donne raison aux pianistes qui jouent ce mouvement sans une seule variation rythmique interne,
donc parfaitement métronomique. Et pourtant, peut-on penser que Beethoven qui, parait-il,
aurait congu ce théme au bord d’un lac sans ride et sans bruit, ait souhaité maitriser sa fougue
permanente lors du ¢rescendo annongant la montée de la main droite en arpege brisé ? Ici encore la
volonté d’exprimer un sentiment peut guider l'artiste qui, 2 aucun moment, ne devra jouer /nfo ou
andante mais bien rester dans I'adagio sostenuto et 'ambiance générale du piano.

Ainsi, je ne pense pas que soient imputables a notre vie actuelle, trépidante et bruyante,
les fautes de tempo d’une interprétation mais plutdt a une erreur personnelle de linterpréte qui
n’accompagnerait pas toujours son jeu de sa propre écoute et de son propre chant.

Les musiques contemporaines répondent aussi a ces mémes criteres. Il suffit pour s’en
persuader d’écouter les mémes morceaux joués par des artistes différents. Les uns sont
inécoutables, les autres nous plaisent. Nous sommes quelques-uns a en avoir fait plusieurs fois
Pexpérience au cours du « Concours international de piano de musique du XX siecle » d’Orléans.

En dernier lieu, quel que soit le morceau de musique, sa forme ou son age, nous devons
nous insurger contre les interprétations excessives.

Un artiste n’est pas quelqu’un qui ne sacrifie qu’a 'envie d’épater un public, qui travestit
une ceuvre dans le but de se faire valoir et qui, de toutes facons, ne sert en rien son art. Et n’est
pas une excuse le fait de vouloir étonner pour se faire un nom, pour prendre une place parmi les
artistes a la mode soutenus par un marketing sans faille. Connaissez-vous les interprétations
d’ceuvres de Vivaldi ou Corelli jouées par un ensemble de cordes dirigé par un certain Biondi. Ces
virtuoses, ces instrumentistes font une prestation digne d’un cirque, car c’est de la haute voltige,
cela époustoufle, tient en haleine et, par chance, ils arrivent tous ensemble a la fin du morceau. St
I'on entend parfois des grattements d’archet, ce n’est pas grave dans le fourmillement des notes
produites. Ce n’est pas de la musique.

Je préfere dans tous les cas une interprétation a une exécution et vous reconnaitrez
toujours une ceuvre jouée au tempo idéal lorsqu’elle vous paraitra plus exacte et vous touchera
profondément.
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Un cantique a plusieurs voix : dialogisme et polyphonie
dans le Porche du mystére de la deuxiéme vertu
de Charles Péguy (1911)

Hélene Daillet
Université de Brest

Le Porche du mystere de la denxciéme vertu est une ceuvre de lecture apparemment simple et de
composition plutot complexe.

Apparu apres Le Mystére de la charité de Jeanne d’Are (de 1910), dont il constitue un premier
prolongement, le second Myszre trouvait déja sa source premicre dans I'ceuvre de jeunesse, la
Jeanne d’Arc de 1897.

Sans changer de sujet, la vie de Jeanne d’Arc, la pi¢ce de théatre semble prendre une autre
forme dans Le Porche, celle d'un monologue ou les mises en forme théatrales sont de plus en plus
réduites. Cette modification se situe surtout au niveau des énonciations, si 'on considere qu’il
s’agit encore d’un « mistére » inspiré des piéces du Moyen Age : la mise en scéne perdure grice a
une succession de « tableaux » ou saynetes, fidéles en cela a I'art dramatique. De la méme fagon
que la mise en forme du texte évolue de la premiere piece au premier Myszere et enfin au Porche,
second Mystere, expression change elle aussi sous la pression du bouillonnement créateur : la
prose se fait peu a peu vers libre et permet des variations tres intéressantes.

Nous nous intéresserons ici aux jeux des pronoms personnels — jeu chaotique en un
premier sens, et des énonciations de cette langue qui se donne un espace et une expression
nouvelle.

Le Porche : monologue ou dialogue ?

Avant d’aborder les jeux des pronoms personnels qui engendrent un systéeme dialogique
complexe, il s’agit d’éclaircir les différents types d’énonciations qui coexistent et finissent par
interagir entre eux dans I'ceuvre.

Sur le mode d’un « faux » dialogue, une religieuse, Madame Gervaise, s’adresse a Jeanne
muette. Celle-ci, encore jeune, assume un role d’écoutante et de disciple. A Pintérieur de cette
structure de « faux dialogue »'%, d’autres dialogues s’instaurent et s’entremelent.

De ce fait et pour d’autres raisons, Le Porche ne peut étre dit s#ricto sensu un monologue.
Certes, une seule énonciatrice directe est mise en scene mais d’une part, ce « monologue » ne
s’adresse pas a Jeanne seulement mais a toute une série d’auditeurs supposés et potentiels (ici, les
lecteurs, chrétiens ou non), d’autre part, plusieurs voix se font entendre réellement dans le texte
dont I'importance narrative est tout aussi essentielle. Le personnage de Madame Gervaise ne
revet d’ailleurs pas une consistance théatrale forte ; elle sert plutot de truchement pour mettre en
scene Dieu le Pere, rien de moins. L’'importance donnée par Péguy a la Personne de Dieu ne fait
que diminuer et méme écraser la valeur personnelle et représentative de la religieuse.

Le fondu des différentes voix n’engendre cependant pas la confusion, mais leur
attribution multiple a des effets particuliers et intéressants a plus d’un égard. Les roles et les
situations semblent se confondre dans un premier temps — sans doute parce que la valeur intime
et conscientielle de cette prose poétique « dématérialise » quelque peu les caracteres. Cependant,

7611y a dialogue dans la mesure ou Jeanne, silencieuse, est présente, mais aucune didascalie n’en fait mention, sinon
dans le premier Mystére, dit Mystére de la charité de Jeanne d’Are et bien str, dans la premiére piece de 1897. Seul le texte
mentionne ’écoutante par ces mots a elle adressés, « mon enfant ». I’édition de poche « Poésie » chez Gallimard,
présentée et annotée par Jean Bastaire, fait mention de cette absence a juste titre.
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chacune de ces voix apparait bien distincte, car née d’une stratification presque géologique, due
principalement au role spirituel — et non plus seulement social”’ — des locuteurs et des auditeurs.

Le jeu des pronoms personnels est encadré par un systeme global d’énonciations
multiples dans e Porche. L’apparente confusion des procédés mis en place se révele étre de fait
une compénétration complexe de plusieurs niveaux d’énoncés locutoires. Ce jeu de pronoms
s’avere du méme coup beaucoup plus riche et conséquent qu’il n’y parait au premier abord.
Enfin, cette apparente liberté d’expression de la diversité des voix par les pronoms, parce qu’elle
est cadrée, met en place un certain schéma de compréhension.

Par voie de conséquence, force est de constater qu’une ceuvre comme e Porche, qui
semble se présenter sous la forme fixe du monologue, est en réalité un dialogue ou s’insere une
infinité de voix et de dialogues. De par la genese interne a Pceuvre poétique de Péguy, il appert
que la premiere Jeanne d’Are, dont les roles sont bien définis, circonstanciés et presque « lisses » en
ce qui concerne Jeannette et son amie Hauviette, par cette simplicité qui émane de leur texte, est
toute remplie d’une épaisseur et d’une richesse qui ne cherchaient qu’a se déployer avec le temps.
La premicere Jeanne d’Are, malgré son peu de succes a I'époque, devait étre écrite. L’unité premicre
de la premiére piece a un rapport avec la congruence des voix du Porche du mystére de la denxiéme
vertu. Voila un des éléments qui permet de lire cette multiplicité de voix comme étant 'expression
unifiée et unificatrice d’un seul et méme questionnement. La, les roles ne sont point étrangers 'un
a 'autre mais participants d’une unique et « divine comédie » ou I'enjeu se percoit a travers une
histoire et non pas seulement la Divinité ou le salut de ’homme : c’est le destin unique de toutes
les personnes de I’histoire qui nous importe et qui tient au cceur de Péguy.

Nous concluons ceci de ce qui précéde : aucune voix n’est oubliée, le cadre n’éclate pas,
pas de prééminence définitive d’un personnage au détriment d’un autre. Cette écriture composée
non seulement fait histoire mais elle a pour vocation d’unifier et en unifiant, de panser les blessures de
la division (sans en omettre les différences). La vocation de ce texte qui a trait a 'Un et au
Multiple, en son essence et en sa finalité, permet de mettre au jour un style unique en son genre.

Par ailleurs, le réle, ou plutot les roles des énoncés sont également multiples et a destinée
presque exclusivement performative®, quoique poétiques. Méme si le jeu poétique laisse une
liberté indubitable lors de Iévolution et de I’élaboration du sens, aucune parole, paradoxalement,
n’est vaine ou isolée. Il est vrai, Ie Porche se situe dans le domaine religieux ou la pricre, la foi,
liées a Pespérance, sont considérées comme des actes et un certain pouvoir.

Tout au long du Porche, nous observons donc différents types d’énonciations.

Dans une premicre séquence, soit I'zncipit de P'ceuvre, Madame Gervaise parle en lieu et
place de Dieu: « La foi que j’aime le mieux, dit Dieu, c’est I'espérance »”. Le relatif orgueil qui
pointe derriére cette mise en scene est clair mais ce dernier a le mérite d’introduire Dieu dans un
discours direct (quoique rapporté par la religieuse) sans tirets ni guillemets.

Dans un deuxiéme temps, Madame Gervaise rapporte le discours du prétre — discours par
ailleurs extrait d’une /cture, celle du catéchisme des enfants de 'Otléanais : « Le prétre dit. /
Ministre de Dieu le prétre dit : Quelles sont les trois vertus théolggales ? »* et instaure de fait un autre
dialogue en discours direct (rapporté).

Ces deux premiers discours directs forcent 'impact du message (et non du locuteur en
usant du principe d’autorité) non seulement par ces jeux d’énonciations mais aussi par le fait que
la référence au catéchisme, ainsi présentée, informe du caractere commun du lisant et du lu, qui

77 Tzvetan Todorov, Mikbail Bakbtine. Le Principe dialogique, Seuil, 1981, p. 76.

8 John Langshaw Austin, How #o do things with words, Londres, Oxford University Press, 1962 ; traduction francaise :
Quand dire ¢'est faire, Seuil, 1970.

7 Charles Péguy, Le Porche du mystére de la denxciéme vertu, préface et notes de Jean Bastaire, Gallimard « Poésie », 1929
pour Le Porche du mystére de la denxiéme vertu, 1986 pour la préface et le dossier, p. 17. Nous choisissons de renvoyer a
cette édition pour plus de commodité.

80 Idem, p. 22.
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releve donc aussi du dialogisme, a I'intérieur méme de ces deux premiers énoncés, comme si cette
patole ne pouvait vivre sans locuteur / récepteur, sans un quelconque support qui la transmet.

Selon Bakhtine, le discours direct ne reléve pas du dialogisme a proprement patler, car les
interlocuteurs sont a la fois objectifs et clairement définis (ils ne se contaminent pas les uns les
autres). Or, dans Le Porche, il existe simultanément une similitude et une différenciation entre les
personnages Dieu / Madame Gervaise et Madame Gervaise / le prétre dans le corps du message.
Les personnages ne semblent donc pas dialoguer entre eux en rapportant leurs paroles ; ils se
renforcent plutét et cet effet s’ajoute a 'impact d’une énonciation directe. Cependant, ’absence
de marques typographiques permettra un glissement progressif vers le discours indirect libre ou
les fronticres et le sens des roles sont plus difficiles a cerner.

On devine un troisiecme type d’énoncé car, par la suite, Madame Gervaise s’adresse a
Jeannette par ces mots : «Mon enfant» ®', répétés au gré dune conversation ou la
condescendance est telle que seule la soumission semble de mise. Le « faux » dialogue Jeannette /
Madame Gervaise est donc relayé par ce déictique, lui-méme amené par le biais de Dieu dont
nous sommes tous les « enfants ».

Outre cela, le discours indirect libre semble une trame de fond au récit et ce, dés le début
du Porche. Apres énoncé qui sert d’introduction « La foi que jaime le mieux, dit Dieu, c’est
I'espérance », trois lignes de blanc sont demandées. Péguy en avait demandé une sur le premier
manuscrit, mais leur ajout donne effectivement au texte qui suit®, long développement du
premier axiome, une valeur non pas impersonnelle mais quasi universelle. Les lignes de blanc
isolent le premier énoncé directement attribué a Dieu et, si la suite correspond aux pensées
intimes de Dieu (et bien sar de la couventine, ainsi que de I'auteur) — car les déictiques permettent
de rapporter les pages qui suivent a cette Personne divine —, l'intervention de nouvelles lignes de
blanc encadrant une pensée plus impersonnelle invite a revenir a un discours indirect libre non
attribuable nécessairement a cette dernicre.

Péguy poursuit le récit : « Mes trois vertus dit Dieu ». 1’énonciatrice, notre couventine,
disparait derri¢re cette énonciation multiple. Une rupture non annoncée typographiquement
parlant s’ensuit dans le corps du texte avec la pensée soudaine du pere de famille : « Tout d’un
coup il pense a sa femme qui est restée a la maison »**. Le propos de Dieu quelques lignes plus
haut préparait, mais de manicre insensible, la rupture :

Mes trois vertus dit Dieu.

Maitre des Trois Vertus.

Mes trois vertus ne sont point autrement que des hommes et des femmes dans une maison
des hommes.

Ce ne sont point les enfants qui travaillent.>

Dans la bouche du pere de famille ou bacheron, un discours rapporté se fait jour : « Les
denxc gars Sévin cest des braves gars. | Ca n'est pas étonnant »*. Le discours indirect libre en italiques
alterne avec les pensées du narrateur, ici le pere de famille (projection de Péguy), rapportées par
Dieu par le biais de Madame Gervaise. Une série d’énonciations en gigogne se fait donc jour avec
une économie de procédés typographiques telle qu’une certaine confusion s’installe. Le narrateur
endosse successivement plusieurs personnages et parfois, de manic¢re simultanée. Les
personnages dans leurs énonciations s’effacent donc au profit du texte lui-méme.

81 1d., a partir de la page 22.
82 1d., pp. 17-21.

8 Id., p. 26.

84 1d., p. 27.

8 1d., p. 20.

8 Id., p. 33.
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Par voie de conséquence, les roles de Dieu et du pere de famille se confondent et
s’échangent87. D’une part, la famille en est comme sacralisée, d’autre part, Dieu est humanisé.
Sans cette énonciation, la personnification de Dieu, possible théologiquement, manquerait de
vraisemblance et d’épaisseur, et 'identification du lecteur aux différents protagonistes en serait
¢galement amoindrie, voire inopérante. Or, le récit sacré de Péguy a pour but de mettre en
relation, de relier (du latin religere, « relier », a Porigine du mot re/igio) Dieu et 'homme, ’homme
avec son Dieu. C’est 1a le but précis de son écrit et le support papier permet une intériorisation
immédiate du propos (par le lecteur) grace, en définitive, a la dépersonnalisation des locuteurs. Ce
rendez-vous a ne pas manquer semble réalisé dans Le Porche du mystére de la denxiéme vertu. Ce
rapprochement trés intime entre Dieu et ’homme a travers le processus d’écriture qui guide
Péguy dans Le Porche est une victoire spirituelle sur la spiritualité du temps.

Un pas historique est franchi dans cette approche du Dieu Personne, non plus seulement
« doux et humble de cceur »** comme la spiritualité du XVIII® siécle cherchait a le faire connaitre.
Ce n’est plus « ’homme a I'image de Dieu» qui se fait jour mais celui de « Dieu a I'image de
I’homme ». Qui plus est, Péguy atteint ce but et cette avancée par des moyens qui ne sont en
aucun cas voulus pour eux-mémes.

L’assimilation progressive de Dieu au pere de famille commence par « Heureux enfants ;
heureux pere » | se poursuit par un «nous» qui n’est plus majestatif mais communautaire :
« Nous savons bien pourquoi »” (en tant que « péres de famille ») et s’achéve sur « Vous étes tous
des enfants Jésus »”', ou I'assimilation du regard du pére a celui de Dieu exprime une vision pure
et confiante de ’enfance. Confirmation et preuve de cette identification sont données par le
retour au pére de famille un peu plus loin : « Il pense a ses trois enfants... »”” en alternance
immédiate avec Dieu : « C’est le contraire d’'un homme qui a loué ses enfants... »”

Lorsque la litanie de la Vierge apparait, ce sont les deux voix conjuguées de Dieu et du
narrateur (en plus de celle de Madame Gervaise) qui la louent ensemble et a 'unanimité. Il ne
s’agit donc plus de combiner différenciation et assimilation / identification.

Enfin, Jésus apparait en discours rapporté : « Ego sum via...»"* ou direct.

A toutes ces énonciations, il faut ajouter les citations proches ou lointaines de la Bible, des
Evangiles ou de la liturgie ; ou encore celles de la littérature, plus ou moins apparentes. Les
discours du Christ sont présentés par les évangélistes a titre nominal. Personne n’est donc oublié !
Cependant, les citations cachées du Porvhe ne font pas partie, comme le suggere Bakhtine a ce
sujet, du dialogisme stricto sensu mais plutot d’un dialogisme passif, d’un cceur a cceur personnel de
Péguy avec lui-méme.

Pour résumer, on observe donc plusieurs niveaux d’énonciations: Madame Gervaise
occupe la voix de fond, comme une basse continue ; Dieu occupe le premier plan hiérarchique et
spirituel, avant le pere de famille (soit Péguy, le narrateur) ; enfin, une infinité de voix prises a
diverses sources tentent de circonvenir ou de préciser la fin ultime du sens recherché et proposé.
Les citations des Evangiles sont encore attribuées au rapporteur avant d’étre replacées dans la
bouche du narrateur ou de I'auteur (le Christ ici). L’honnéteté de ces références rend a chaque
énoncé sa légitimité et aussi sa fragilité. Elle donne la mesure de l'intégrité des citations, de leur
valeur et de leur influence sur le discours. Ainsi, ces voix multiples conférent au discours une

87 1d., pp. 38-40.

8 Le développement de la théologie du Sacré-Ceeur au XIX¢ siécle accentuera encore ce recentrement de la vie
spirituelle autour de la personne du Christ et non plus seulement du Dieu Pere. Voir Jean-Marie Mayeur, Histoire du
christianisme des origines a nos jours, t. X1 : « Libéralisme, industrialisation, expansion européenne (1830-1914) », Desclée
de Brouwer, 1995.

8 Id., p. 39.

90 14

NId, p.41.

92 14

% 1d., p. 48.

% 1d, p. 74
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force ou une valeur symbolique quasiment infinie. Enfin, il faut noter l'alliance de procédés
congus ici de maniere complémentaire pour rapprocher ou distinguer les voix et produire des
effets de sens uniques, précis ou caractérisés par une richesse sémantique en germe, toujours
susceptible d’associations libres. Les différentes énonciations du personnage Dieu semblent
manifester une présence a la fois distincte et mélée a ensemble du réel, une identité a la fois
naturelle et surnaturelle.

Ces énonciations sont multiples, juxtaposées et continues pour la plupart des voix ; elles
sont alternées pour le duo pére de famille — Péguy / Dieu le Pére qui se fond et s’unit
certainement autour de la Femme par excellence, Marie, Mere de Dieu. Ce duo n’est pas duel :
Dieu le Pere s’y parle a lui-méme comme le bucheron a sa conscience et a son cceur. Cette
intériorité et ces résonances empéchent donc tout enfermement du sens et des identités.

Mais que signifie ce plurivocalisme, désigné par ailleurs par le concept de polyphonie ? 11
n’est certes pas synonyme de rejet et de contestation” dans Ie Porvhe. Au contraire, il développe
en les confrontant les sens possibles de la foi et de la lecture biblique, et il figure les multiples
voix de la conscience en recherche.

Comme chez Dostoievski, 'intertextualité du Porche est intense. « Ce qui |[...] importe par-
dessus tout, c’est linteraction dialogique des discours, quelles qu’en soient les particularités
linguistiques. Le principal objet de sa représentation est le discours méme’®, et particulicrement le discours
portenr de sens plein. Les ceuvres de Dostoievski sont un discours sur le discours, adressé au
discours »”".

Tout en modérant cette dernicre observation a propos de Péguy — Le Porche aurait-il pour
objet principal et premier la représentation du discours ? —, nous pouvons toutefois souligner que
le dialogisme, en tout état de cause, fait partie intégrante de 'ceuvre de 1911.

Le processus montre une forme essentielle de la démarche de foi, parce que les voix
contradictoires s’y exposent de maniere non formelle mais nécessaire, cette pluralité étant la marque
d’une honnéteté qui n’évince aucune difficulté de la vie intérieure d’'une ame taraudée de mille et
une questions, amplifiées et non pas simplifiées par le chemin de la foi.

SiT'on rapproche le discours de Péguy de la parole biblique, ce qui fait le centre du Porche
est bien le Verbe. Certes, il s’agit d’une parole qui se pose et s’énonce comme dans le récit de la
Genese, mais qui par la-méme se donne au lecteur et se donne a elle-méme un sens, une
signification ou en tout cas une possibilité ultime de signification. Sans cette parole offerte a soi-
meéme et aux autres, aucune errance ne vient mais aucune liberté essentielle ne peut s’en dégager
non plus z fine. Aussi bien, histoire du Verbe comme celle du Porvhe en écriture est un processus
aventureux ou le but unique confére a I'ensemble une unité composée, sous-jacente au discours,
toujours possible. C’est bien cette plénitude que Le Porche cherche a atteindre.

C’est pourquoi Bakhtine écrit que la multiplicité des voix donne au texte une épaisseur et
une plénitude particulieres, ou l'unité du discours tient principalement a 'unité du sujet parlant.
On pourrait ajouter : « ou du lecteur qui peut faire ce travail ». Dans la mesure enfin ou Dieu est
mis en sceéne, Lui, le Verbe par excellence, on ne peut que souscrire a cette observation non a
cause de largument d’autorité mais parce que comme le Verbe, le texte n’existe que lu par
quelqu’un d’autre que son auteur, donc dans une altérité intrinseque.

Le plurivocalisme du Porche se remarque aussi bien a d’autres niveaux de 'ceuvre. Comme
le fait remarquer Odile Fayet, la ponctuation, la présentation typographique du texte et sa mise en
forme participent de ce plurivocalisme :

% Frédérique Tournadre-Surlapierre, « Faim (Sult, 1890) de Knut Hamsun : monologue intérieur ou logorrhée de
soi ?», pp. 41-58; p. 53 : chez Knut Hamsun et Céline, «|...] le plurivocalisme signifie avant tout le rejet et la
contestation ».

% C’est nous qui soulignons.

97T. Todorov, Mikhail Bakbtine, op. cit., p. 103.
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La parenthese donne la liberté de conjuguer les voix contradictoires qui parlent ensemble au
fond du poéte, rompant 'univocité du langage |...]. La parenthése, sorte de woix off, offre la distance
qui permet a la conscience suscitée par I'acte de se dire, permet de manifester les diverses voix, les
divers moi, les éclairages différents. Du choc des voix, comme de celui des mots surgit le réel. Le
message est interrompu, par un témoignage sur ce message ou le pocte sort de 'anonymat et se livre

..

Le jeu des pronoms personnels

Le texte du Porche du mystere de la denxieme vertu présente des changements de pronoms
personnels au cours d’'une méme période poétique (qui peut etre interrompue par un point final
alors que 'unité de sens doit continuer). Il semblerait que ce soit a I’helléniste qu’était Péguy que
I'on doive ces exemples de dérogation a la grammaire frangaise moderne. De ce point de vue, la
langue — et pas seulement la syntaxe — du Porche semble éclatée parce que multiréférentielle.
Finalement, ces différentes voix constituent un jeu littéraire ou le lecteur tient une place active au
méme titre que le narrateur ou les personnages mis en scene.

L’exemple d’un verbe conjugué a deux personnes simultanément dans une seule et méme
phrase le montre bien et nous conduit sur la voie d’une analyse du dialogisme et de la polyphonie,
plus complexe et plus profonde. Nous tacherons d’en résumer les traits caractéristiques.

Ces formes sont comme des signes a interpréter, car elles ne sont pas des erreurs de
syntaxe ou de grammaire et sont plus que des anomalies dites « poétiques ». On invoquerait a tort
ces explications, qui conduiraient a une dépréciation de la poésie en son essence et de la poésie
du Porche en particulier. Il semblerait au contraire que ces formes particulieres aient une fonction
sémantique positive, que ce soit une valeur d’appel, d’ouverture ou d’interrogation.

Nous tacherons de suivre le mouvement méthodique suivant : partir d’un extrait
représentatif de nos observations globales en tenant compte de effet produit sur lesprit du
lecteur puis I'analyser pour essayer de cerner le style de Péguy. Cette approche graduelle devrait
permettre de mieux définir les sens de I’écriture de Péguy : son intention, son élan, sa portée.

La richesse de cette poésie foisonnante amplifie le seul sens littéral, ce qui est le propre de
la littérature. Mais quels sont en définitive les valeurs et criteres implicites de la forme de ce
pocme, de ses figures de style ? I’écriture de Péguy a-t-elle une dimension morale, c’est-a-dire
volontaire ? Comment vient-elle au jour, comment s’exprime-t-elle ? Si elle est codifiée, peut-on
dans ce cas parler d’éthique littéraire ? Si elle est spirituelle, peut-on encore faire état d’une
théologie littéraire ? Telles sont les questions qui sous-tendent notre exposé.

Prenons un premier exemple. Dans I'invocation au peuple francais, on voit Dieu — par la
bouche de Madame Gervaise, une religieuse dialoguant avec Jeanne enfant — interpeller le peuple
francgais a la troisieme puis a la deuxiéme personne :

Peuple qui fait reculer les pestilences

Par l'ordre. Par la propreté, par la probité ; par la clarté.
Par une vertu qui est en toi [...]

Peuple jardinier, qui laboures et qui herses,

[...] Qui ameublis la création méme®.

La majeure partie de cette interpellation-évocation du peuple se fait a la deuxieme
personne. Cependant, cet exemple montre déja 'usage simultané de la deuxieme et de la troisieme
personne par I’énoncé « Peuple qui fait reculer ».

% Odile Fayet, Une Lecture dn Porche du mystere de la deuxiéme vertu de Péguy. Essai d'esthétigne, mémoire de
maitrise, Paris-X Nanterre, 1973, pp. 135-136. — Cette étude est en tout point remarquable.
9 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxiéme vertu, édition citée, p. 120.
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On rencontre ensuite le vouvoiement alors que rien ne permet de justifier un tel
changement :

Francais, dit Dieu, c’est vous qui avez inventé ces beaux jardins des ames.
Je sais quelles fleurs merveilleuses croissent dans vos mystérieux jardins.
Je sais quelles épreuves

Infatigables vous portez.

Je sais quelles fleurs et quels fruits vous m’apportez en secret! 0.

Péguy fait donc parler Dieu de diverses manieres, comme si ce dernier voulait faire
entendre toutes les voix, tous les points de vue ; comme si, pour Péguy, le propre de Dieu était
cette voix unifiant celles des hommes. On verrait du Hugo dans cette « bouche ».

Tout d’abord, il tutoie ce peuple — qu’il « connait » donc assez intimement pour cela, puis
il en vient a interpeller les Frangais comme un commandant haranguerait ses troupes. Est-ce la un
exces injustifié de Péguy emporté par son verbe poétique ? Il ne semble pas: au lieu que ces
différents points de vue se regroupent en une unité imposée de lextérieur, artificielle ou
englobante, ils laissent au lecteur le sentiment d’une parole donnée de sujet a sujet, différenciée”"
et dont l'unité est d’ordre intime et relationnel. Il n’y a pas d’excés 1a ou il y a un destinataire
aimé.

Mais comment l'unité de sens est-elle possible ? C’est la qu’il faut faire intervenir la
dimension morale du texte, la morale étant entendue comme une démarche engageant la
personne, non comme un compendium de principes et de lois. Clest la bienveillance, valeur
éminemment personnelle, de ces différents discours qui permet au lecteur de se les approprier
sans ¢tre déchiré intérieurement. L’unité du texte et de la vie intérieure du lecteur se crée malgré
et par la différenciation des voix. Elle exige une bienveillance @ priori de ce dernier a 'égard du
texte, disposition morale qui permet d’accueillir avec bienveillance un discours bienveillant.

Ces voix seraient en somme des voix multiples, intérieures, qui forment notre conscience,
nos sentiments. C’est ainsi que ces différents types d’énonciations prennent peu a peu sens, que le
lecteur apprend a reconnaitre les différentes voix de sa conscience avec sens et discernement,
sans les confondre avec celles de Dieu ou d’autres personnes. La présence de ce Dieu sensible a
la voix de notre conscience n’est plus incarnée par un Dieu intrusif et violent, méme s’il garde son
caractere omniscient. La religion entrevue par ce procédé de multiplication des voix n’est plus
tout a fait celle de Pespérance mais d’une relation déja possible avec Dieu, selon un réseau de
semblances, de rapprochements et d’associations. Ce serait la synthese de ces voix qui formerait
le sens spirituel du livre en un paradigme littéraire a la fois subtil et profond.

Du point de vue de leffet, le lecteur apprécie au fur et a mesure, et non immédiatement,
la qualité de ces voix dans un flou originel au début du texte assez intriguant mais porteur de
sens. Quel que soit son choix, le sens privilégié rencontrera dans le texte du Porvhe des
croisements par les doubles ou multiples sens que propose la poésie. Dans le passage final du
Porche de la Passion du Christ, Péguy évoque, a propos de la justice, la nouvelle justice d’amour du
Christ par une synecdoque intéressante :

Tout était consommé, cette incroyable aventure

Par laquelle, moi, Dieu, j’ai les bras liés pour mon!02 éternité.

Pour éternellement liant les bras de ma justice, pour éternellement déliant les bras de ma
miséricorde.

Et contre ma justice inventant une justice méme.

Une justice d’amour. Une justice d’Espérance. Tout était consommé.103

190 Iderm, p. 123.
101 Martin Buber, Je ef tu, Aubier, 1992.
102 Soulignons au passage la profondeur théologique du possessif attribué a Dieu le Pére.
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I y a, en quelques expressions poétiques préparant cette évocation (répétitions
anaphoriques, reprise de l’Evangile «en direct» par la bouche du Dieu Pere), des richesses
théologiques qui pourraient paraitre, a certains égards, des prises de position contradictoires : les
hommes ont-ils lié les bras du Christ ou le Christ lui-méme a-t-il lié ceux de son propre Pére, ce
qui est fort différent ? Ou encore : sont-ce les hommes qui ont lié les bras du Pere et du Fils ?
Quelle que soit la vérité de la situation, Péguy souligne la liberté du Fils et n’exclut aucune
position. Mieux, il les associe en sous-entendant dans une structure qui marque la complétude le
sens plénier de la souveraineté du Fils et du Pere.

Pour la forme, le pocte les unit par des structures ou des sonorités en distique, en chiasme
et en paralléle. Ces structures de parallélisme, proches de I'art du récit bibliquem, dénotent une
recherche permanente, presque cartésienne, de tous les sens théologiques par épuisement des
réponses possibles. Ces paralleles sont eux-mémes enchassés dans une structure anaphorique
simple, qui a valeur d’écrin.

Cette structure tres complexe du finale du Porhe permet et prépare surtout le texte
éblouissant de vérité, de simplicité morale et de grandeur de ces propos restitués — par cet acte
d’écriture qui se fait 1a reconnaissance, action de grace — a Dieu méme qui voit la Passion : « Moi seul a
cette minute pére aprés tant de péres, [c’est nous qui soulignons| / Moi seul je ne pouvais pas
ensevelir mon fils », le tout sans majuscule ni ponctuation interne au vers libre, dans le souffle
coupé et 'acmé de la mort d’un fils.

On peut noter que la bienveillance, disposition proprement morale, est par conséquent
nécessaire a la compréhension du texte. Une lecture littérale, ou n’émergerait pas la part
personnelle et sensible du lecteur, non seulement renforcerait en effet de prétendues « confusions
» entre ces différents énoncés mais surtout manquerait la cible ou sens du texte en péchant par
manque de justesse. En effet, les mises en forme stylistiques, méme si elles ne peuvent préjuger
de ’émotion véhiculée par le texte dans 'esprit du lecteur, doivent mettre tout en ceuvre pour la
servir, ne serait-ce qu’en la rendant possible. La politesse de Iécrivain qui se « polit » un outil
capable de redonner le sens (ou de le redécouvrir ou de apporter pour une premicre fois), est un
des traits fondamentaux de la réussite de son ceuvre. L’effacement contribue a la mise en
¢évidence de ce qui est réellement important a transmettre car lorsque Péguy écrit « pere apres tant
de peres », il n’y a aucune confusion possible avec le bucheron, cependant que le rapprochement
sémantique a été fait et deés lors que la communion s’est opérée par homologie des propos. Le
texte du Porche a atteint ici son but : loin de faire du discours indirect libre du début du texte un
truchement limité, il a permis au Pere de s’exprimer ou plutét de se redonner a lui-méme vie et
propos, tout en affirmant sa proximité profonde avec ’homme.

Enfin, ces structures permettent de donner force a un propos difficile, celui de la foi.
Elles permettent de mieux accepter ou de comprendre Iimpuissance véritable de Dieu,
proposition théologique trés embarrassante. Ou encore, en sens contraire, d’exprimer la
nécessité : « Ce qu’il fallait. Comme il avait fallu ». Enoncées par Dieu, ces propositions rendent
possibles la théologie de la Personne de Dieu. L’insupportable devient le fait d’une personne, non
plus d’un arbitre, spectateur distant et cruel.

Péguy veut transmettre un texte plus qu’un message par une forme littéraire précise. Il y a
donc lieu de parler de valeur morale inhérente a ’écrit de Péguy. Mais quel est le sens propre a
chacune de ces voix ?

La suite de I’épisode cité plus haut est trés curieuse : « Vous étes celui qui dessine le jardin
du Roi»'”. Pourquoi pas « Vous étes ceux qui dessinent le jardin du Roi» ? Sans doute par
euphonie ; mais la confusion risque de s’installer.

193 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, édition citée, p. 155.
104 Robert Alter, I.’Art de la poésie bibligue, Bruxelles, Lessius, 2003.
105 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxciéme vertu, édition citée, p. 130.
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Péguy ne fait-il pas dire a Dieu lui-méme : « Aussi je vous le dis en vérité c’est vous qui
serez mes jardiniers devant Dieu »'" ? Ce faisant, il cite a la fois son Fils Jésus « En vérité je vous
le dis », cité par saint Jean, et se nomme indirectement par I'expression « devant Dieu », laquelle
expression revét dans sa bouche une connotation liturgique.

Quel est Peffet produit par cette identification suivie d’une distanciation ? On voit bien
I'union du Pere et du Fils, mais pourquoi ces complications a propos du peuple de jardiniers ? Ce
passage est intéressant, car Péguy « permet » a Dieu le Verbe de parler de lui et pour lui. Une
collaboration se met en place par similitude entre le Créateur et le pocte car leurs fonctions et leur
désir se ressemblent. Mais en méme temps, ces mots « devant Dieu » ont tendance a faire oublier
ce Verbe qui, paradoxalement, se fait encore plus discret de ce fait. Ce paradoxe donne a Dieu sa
vraie présence, lui qui n’est qu’humilité, méme — surtout — devant sa création.

« Devant Dieu » aurait pour effet de mettre sa voix ou son autorité entre parenthéses
pour insister sur cette formule d’appel au face a face (qui est du reste chez Péguy un appel a se
conduire onvertement aussi bien devant Dieu que « devant les hommes »), 'impératif de 'expression
étant 1a pour solenniser I’épisode. En effet, 'expression ecclésiastique renvoie a une réalité
humaine. De plus, tout en renforcant 'impératif moral, Péguy insiste sur 'effacement du Pere.
Dieu va vers ’'humanité et I'ordre qui réside entre eux lintéresse de plus prés qu’on ne croit.
Cette expression figée confere a Dieu une sorte de légereté méme dans sa présence si puissante, si
« évidente », si pléniere. Ce qui peut apparaitre comme une répétition inattendue met finalement
le sens au cceur du texte. On se trompe de personnes, mais peu importe, ce qui est dit seul est
essentiel : "avancée de Dieu vers les hommes en tant que Personne. Ce passage montre un style
ou I'exactitude du sens passerait apres ce qui est dit en substance par /a forme, le tissage du texte.

Pourquoi Péguy peut-il jongler avec les pronoms personnels ? Parce que cela fait sens et
est méme plus proche du sens qui posséde le pocte que la juxtaposition différenciée des voix.
Dans le Verbe méme, il y a union féconde par la reprise des mémes termes. Ce qui est étonnant,
Cest que Péguy reprend les paroles des Fivangiles pour les remettre dans la bouche premiére, celle
du Pere. Illustration de notre foi en cela, ce texte donne a voir davantage qui est le Pere,
comment il patle : comme le Fils, absolument. La, la complexité des voix s’avere le chemin le plus
simple pour exprimer un mystere en partie perceptible par la similitude.

On pourrait donc déja souligner, a partir de ce simple énoncé, que la parole de Dieu
réunit en une seule une multitude de paroles : celles de Dieu, de Jésus, de Péguy, de I’Eglise par
Madame Gervaise et la liturgie, des évangélistes et du lecteur a qui Péguy préte des sentiments. A
cet égard, Péguy est extrémement attentif a la réception personnelle de son ceuvre, et son écriture
manifeste cette proximité avec le lecteur. En effet, les différentes énonciations semblent renvoyer
a ce personnage actif qu’est le lecteur parce que cette multiplicité de voix suppose aussi un
témoin récepteur et unificateur de ces énoncés.

Selon cette hypothése, les nombreuses voix se regroupent en trois principales. La
premiere rassemble celles de Dieu, de Madame Gervaise et de I’Eglise qui vont dans le méme
sens et possedent d’ailleurs le méme ton lénifiant. En ce qui concerne la Mére de Dieu, elle est
évoquée par les textes bibliques et liturgiques. Mais elle ne constitue pas a proprement parler une
voix dans le texte'”. Elle est évoquée par la liturgie, donc I'Eglise, et par Péguy poéte mais
n’intervient pas en tant que locutrice, ce qui est signe d’effacement, de distanciation certaine. Puis
vient celle de Jésus, trés importante et continue tout au long du Porche. Quant a la voix de Péguy,
elle est plus difficile a cerner parce qu’elle ne constitue pas une voix « off ». Au contraire, elle
s’insére harmonieusement dans le texte. Tantot, elle s’associe a celle de Dieu Pére, tantot a celle
du Christ dans son humanité, elle se devine dans les propos de la couventine ou des témoins de la
Passion. Le narrateur se fait proche ici de I’écoutante ou du lecteur.

196 Ihidem.

107 Conformément aux Evangiles, 4 'Evangile de Luc notamment, qui, hormis les épisodes du Magnificat (lequel
retranscrit, il est vrai, une partie du Cantique d’Anne de ’Ancien Testament), du Recouvrement et des Noces de
Cana, ne rapportent aucune parole de la Vierge Marie.
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Méme st le troisieme groupe n’est pas clairement défini a nos yeus, il semble pourtant que
ce texte exprime toujours un troisiéme interlocuteur dans cet échange qui trouve son origine dans
le Verbe divin. Et c’est la ce que nous voulons montrer: le modele trinitaire se fait jour
progressivement a la lecture de cette ceuvre poétique aussi riche que complexe de la méme fagon
que P'on constate des interactions et similitudes entre les différents interlocuteurs déja nommés.
On peut ainsi repérer des séries de triades qui interagissent et complexifient encore davantage le
tissu entremélé du Porche, a 'image de cette « tierce création » dont Péguy soupgonnait I'existence
dans I'un de ses entretiens avec Joseph Lotte : « Ce qu’il faut voir, c’est qu’il y a la création et
qu’on ne sait pas du tout comment c’est fait. Il y a le continu et le discontinu, et 'union de l'un et
de Pautre. Ca fait sans doute deux créations, peut-étre trois. »'*°

Pour mieux comprendre Le Porche, il faut revenir au début du récit qui commence par la
voix de Dieu : «La foi que jaime le mieux, dit Dieu, c’est I'espérance »'”. Madame Gervaise
semble répéter ici un message venu de Dieu. Elle lui donne sa vraisemblance. Par la suite, quand
Madame Gervaise prononce I'expression « mon enfant », nous ne sommes plus tout a fait seuls
avec Dieu (il y a ici une premicere triade Dieu — Madame Gervaise — Penfant). Cet « enfant » est
bien Jeanne d’Arc, Jeannette ici, prolongeant le dialogue inauguré dans le précédent Mystére, c’est
aussi Péguy qui vient de reprendre les enseignements de son catéchisme orléanais. La reprise de
I'expression s’adresse en définitive au lecteur a mesure que le texte s’approfondit (c’est une
seconde triade Jeanne d’Arc — Péguy — lecteur qui prolonge la premicre). Le troisicme terme
amplifie toujours les messages des précédents. Les locuteurs interagissent, ce qui permet
d’avancer que ces petites unités trinitaires sont ouvertes les unes aux autres et que les sens qu’elles
développent sont chaque fois davantage chargés d’un mystere'" dialogal — et non seulement récit
dialogique — qui se joue. Car ces voix se chevauchent et ne se contredisent pas, elles revendiquent
chacune leur droit au sens particulier et commun, communicationnel dirions-nous aujourd’hui.

Ces triades suivent le schéma suivant : un auteur, un locuteur ou narrateur et un témoin
ou auditeur / récepteur du message. Dans notre exemple, I'auteur est Péguy, le narrateur peut
étre Dieu, méme si Péguy peut étre aussi le bucheron narrateur ou encore Madame Gervaise, le
lecteur ou Jeannette sont 'auditeur. Quels que soient les personnages choisis dans les formules de
triades possibles, un troisicme terme doit étre présent et s’il n’est pas nommé, il s’agit tout
simplement du lecteur. Ainsi, le lecteur ne s’immisce pas dans la réalité du texte et de 'énoncé de
maniere étrange car ce dernier lui est tout autant partagé et commun. Le dialogue n’est donc pas,
selon cette approche, un échange de contenu entre « deux » locuteurs / récepteurs, il suppose un
témoin externe pour lequel cet échange revét un sens supplémentaire en tant qu’énoncé.

Péguy intervient lui-méme dans I’épisode dit « du bacheron »'!' au début de I’ceuvre, mais
sans se nommer lui-méme. Il fait dire a Dieu de maniére surprenante au cours d’une double
énonciation :

Mes trois vertus, dit Dieu.

Maitre des trois vertus.

Mes trois vertus ne sont point autrement que des hommes et des femmes dans une
maison des hommes.

Ce ne sont point les enfants qui travaillent.

Mais on ne travaille jamais que pour les enfants.

Ce n’est point 'enfant qui va aux champs, qui laboure et qui séme, et qui moissonne et
qui vendange et qui taille la vigne et qui abat les arbres et qui scie le bois!!2.

108 Entretien de Joseph Lotte avec Péguy du 27 septembre 1912, dans Marcel Péguy, Lettres et entretiens, 1" Artisan du
Livre, 1927, Cabiers de la Quinzaine, XVIII-1, p. 155.

109 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuxiéme vertn, édition citée, p. 17.

110« Mystere » dans le sens de « qui se passe dans le cceur ou dans la conscience de ’'homme, donc qui est caché ».

11 Cest par la correspondance et les circonstances familiales que la critique le reconnait a travers lui depuis
toujours.

12 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deusciéme vertn, édition citée, pp. 26-27.
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Jusque-la, « le personnage » Dieu restait dans la description tout en parlant longuement de
la vie des hommes, ce a quoi le croyant peut ne pas étre habitué : Dieu serait-il si proche ? La
divine méditation qui s’apparente a un long monologue installe le lecteur dans cette certitude de
la proximité de Dieu avec sa créature lorsquil dit : « Mais on ne travaille jamais que pour les
enfants »'°. Insensiblement, le lecteur a le sentiment que la vie humaine est entée sur la vie de
Dieu et donc liée a la vie céleste tandis qu’un glissement s’opere puisque cette parole n’est plus
exclusivement celle de Dieu. Dans ce passage, le pronom personnel « on » représente ’homme en
général, Péguy compris, et associe en définitive la Personne de Dieu a '’humanité en tant que
personne de la Trinité. Du point de vue de la théologie catholique, cela se justifie pleinement : le
Dieu des chrétiens s’est fait homme.

Cependant, Péguy aurait pu simplement aborder le récit du bacheron sans passer par la
voix de Dieu. Cette énonciation n’est pas anodine ; elle enracine le lecteur dans la confiance (autre
mot pour dire la foi, « fiangailles avec Dieu ») en Dieu. Cette hypothese est féconde car Péguy,
imprégné qu’il était de la culture médiévale qui parlait aisément de la foi, notamment dans la
relation amoureuse, rend au mot fides ce qu’il a de plus simple et de plus beau. La foi n’est donc
pas seulement cet engagement de ’homme chrétien dans un acte de sa volonté, elle est une réalité
vivante dont il ne faut pas oublier qu’elle trouve son origine dans le cceur humain (¢ Pexpression
ancienne « donner sa foi a quelqu’un »). C’est bien I'une des convictions les plus profondes de
Péguy. D’ou I'importance de ce lien interactif entre le Verbe divin et le verbe poétique de Péguy
que nous remarquons dans Le Porche du mystére de la denxcieme vertu. Une relation se noue dans le
dialogue. Et ce lien est constitué par imaginaire'™.

En effet, la foi chrétienne considérée — comme si cela était toutefois possible —
indépendamment du corps humain, serait inconsistante et méme dangereuse parce qu’elle
induirait des responsabilités et donc des actes extérieurs a la vie incarnée'", ce qui est le propre de
Pangélisme.

Cette tentation qui affleure sous la plume de Péguy le met aussitot en demeure d’y
échapper. On peut donc en déduire que l'intervention de la Personne de Dieu dans Le Porche n’est
pas fortuite mais nécessaire pour contrer cette tentation d’ordre proprement et uniquement
humain. La présence de Dieu en tant que personnage du Porche du mystére de 'espérance est donc
rendue inséparable du développement de son écriture. Le raisonnement logique qui sous-tend Le
Porche signifie proprement : si Dieu est capable d’humanité, pourquoi ’'homme ne serait-il pas
capax Dei ? Cette translation est rendue possible (non imposée) par le jeu dialogique que nous
venons de souligner.

C’est ainsi que la foi de Péguy se révele par ce moyen privilégié qu’est la littérature avec
ses atouts et ses difficultés propres, ce qui prouve que la poésie n’est pas ici une illustration
extérieure a son objet ultime. La reconnaissance de 'espace dialogique au cceur de ’homme n’est
pas un dogme violemment imposé mais la juste reconnaissance de sa nature profonde. Par
conséquent, Péguy n’utilise pas les textes liturgiques ou bibliques pour sa propre gloire ou pour se
rassurer devant la mort. La foi émerge de son texte au méme titre que laffection pour ses
enfants. C’est pourquoi la foi qui émane du Porche du mystere de la denxciéme vertu semble si naturelle
et si légitimement fondée.

On observe donc qu’il existe une troisieme triade Dieu — Péguy — humanité dans Le Porche
sous forme de concert a trois voix libres. Ce que Péguy donne de sa vie personnelle est un
ferment d’authenticité qui rejoint notre expérience et qui atteste par la-méme de la liberté
personnelle de Dieu a notre égard. De plus et enfin, sans cet investissement personnel de I'auteur

13 Idem, p. 26.

4] imaginaire donne ici par la foi une représentation ou une image au réel qui n’existe pas encore, soit un temps et
un espace a une réalité en puissance. D’ou I'importance vitale de 'imagination (et de I'imaginaire en général) pour la
foi qui fait de la littérature un support précieux, unique pour transmettre cette dernicre.

115 Et donc a la vie tout simplement.
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dans Ie¢ Porche, le lien Dieu — humanité et donc 'impact humain du message divin ne pourrait pas
étre mis en évidence.

Ces colloques a trois se rapprochent de la Trinité chrétienne en ce qu’elles sont une
circulation de I'amour (« circumincession »''°, au sens spirituel ici) entre les trois Personnes. Ce
que montre Le Porche, C’est que, pour Péguy, cette possible trinité dialogale s’amorce déja entre
Dieu et ’homme par des similitudes et se vit a I'intérieur de son cceur tout aussi bien. C’est une
vision incarnée de la Trinité présente dans le cceur que Le Porche donne a lire, c’est-a-dire
finalement a (re)découvrir pour vivre. Les voix intérieures, la vision divine, le dialogue trinitaire,
en tant que réalités spirituelles, sont libres dans leur appropriation et leurs applications.
Cependant, e Porche n’apporte pas que des réponses. Il y a de nombreux silences, et le mystere
n’y est pas toujours évoqué comme tel. A chacun de le reconnaitre pour sien, ’il le désire.

Du point de vue des énonciations narratives, le récit a la troisi¢me personne continue et
devient finalement une contemplation intérieure de la vie de I'écrivain :

Mais est-ce que le pere aurait du cceur a travailler 87l n’y avait pas ses enfants.
Si ¢a n’était pas pour ses enfants.

Et I’hiver quand il travaille dur.

Dans la forét. [...]

Et quand il souffle une bise aigre. [...]

Et le givre lui fait des glagons dans sa barbe.

Tout d’un coup il pense a sa femme qui est restée a la maison!!”.

« Tout d’un coup » explique a lui seul la transition que Péguy choisit pour continuer sans
confusion possible une réflexion personnelle sur la famille. Ce qui prouve que le glissement de
Dieu a Péguy ¢était conscient et que Péguy distingue soigneusement les diverses voix de I’épaisseur
de leur message.

Par la suite, Péguy se décrit comme un homme ordinaire dont le meilleur réside en son
amour paternel, lui-méme amplifié par son amour filial (bien qu’il n’ait pas connu réellement son
pere). Péguy ne prétend pas ici parler au nom de Dieu mais ses entrailles de pere lui font
comprendre que son amour parental ressemble en son essence a celui de Dieu pour ses
« enfants ». En cela, Le Porche est une confidence ou le cceur humain s’exprime librement et qui
prouve que la confiance et la confidence constituent les prémices co-naturelles a la foi chrétienne.
Tel est 'un des apports importants de Péguy par sa poésie.

Mais il n’en est pas encore vraiment question a ce stade du récit, car cette foi n’est pas
encore illustrée. En effet, I'’évocation subséquente des saints est présentée comme un amusement
synonyme d’innocence, non une profession de foi. Cest dans la Passion christique que Péguy
offrira son acte de foi (récit final du Porche)'™ aprés un long cheminement, parfois aveugle, parfois
adouci par les analogies entre le divin et ’humain. Ce qui montre clairement que la foi est aussi en
un sens 'aboutissement d’une histoire dont le point de départ — et la fin — est le cceur humain.
D’ou la nécessité d’une narration pour montrer le processus de maturation de celui-ci: la foi
comme la conscience se forment progressivement. C’est ce que Robert Scholtus appelle la
« théologie narrative ».

Par la suite, quand le bicheron prie la Sainte Vierge, Madame Gervaise semble'”’
intervenir : « Il faut que les hommes en aient un aplomb, de patler ainsi. / A la Sainte Vierge »'20

Mais les phrases suivantes permettent de penser que Péguy s’exprime aussi par ces mots :

116 Circulation d’amour qui est a la fois communion et intercession mutuelle entre les trois Personnes de la Trinité.

W7 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuxiéme vertn, édition citée, p. 27.

18] s’agit du récit de Gethsémani, a la fin du Porcbe.

119 Mis a part les didascalies du début du texte, Péguy ne donne plus d’indications sur les intervenants réels. Les
développements sur la foi et espérance que nous étudions appartiennent a un seul et méme discours.

120 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la denxciéme vertu, édition citée, p. 44.
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(I1 avait fait un coup unique.

Pourquoi tous les chrétiens ne le font-ils pas ?)

Il avait été rudement hardi.

Mais qui ne risque rien, n’a rien.

1l n’y a que les plus honteux qui perdent.

Il est méme curieux que tous les chrétiens n’en fassent pas autant.

C’est si simple.

On ne pense jamais a ce qui est simple.

On cherche, on cherche, on se donne un mal, on ne pense jamais a ce qui est le plus
simple.

Enfin on est béte, vaut mieux le dire tout de suite!2!,

Le Porche présente non pas un sens ou une pensée unique mais un concert de voix, celles
des hommes, celles de Dieu — car chaque personnage est lui-méme représenté par plusieurs
porte-parole. I y a évidemment un sens a cette énonciation multiple et un pourquoi que nous
avons essayé de mettre en évidence. Le registre familier, en ramenant le discours a sa plus simple
expression, conduit le lecteur a accueillir avec une ouverture d’esprit et de ceeur toujours plus
grande les différents sens proposés. La qualité littéraire de ce texte apparait dans le respect de
I'intégrité des diverses voix qui s’appellent et se répondent sans se confondre. Qui plus est, la
complexité fait partie intégrante du divin en ce qu’unique, il cherche a s’incarner en toutes les
formes d’expressions possibles. Cela ne lui 6te en aucun cas son ineffable unicité, autre image de
la sainteté.

Nous avons donc observé non une seule triade mais une série de structures trinitaires
porteuses d’une infinité d’associations libres ou d’ancrages personnels et divins. Le Porche se
caractérise donc a un certain niveau par une structure dynamique complexe qui trouve dans la
différenciation et l'unification des voix les éléments constitutifs de évolution du récit et de la
maturation intérieure du lecteur. En cela, Le Porche propose une expérience spirituelle
d’intériorisation.

On le voit, considérer tout énoncé a la lumiére de I'intention de auteur-narrateur enrichit
considérablement la lecture de 'ceuvre du Porche d’une part, la compréhension de la foi de Péguy
d’autre part.

Les changements de personnes a I'intérieur d’'une méme unité de sens dans Le Porche nous
ont amencée a discerner des trinités en communication incessante, ou la bienveillance de la part de
Pauteur et du lecteur est requise pour répondre a la véritable vocation de ce texte qui doit tisser
I'ame de toutes les voix qui vivent en elle. La théologie souligne elle aussi dans la Bible de
semblables changements de pronoms pour la Trinité'”, qui montrent a Iintérieur de la personne
(humaine ou divine) une pluralité de voix qui échappe a tout dualisme. Ainsi, pour Péguy, la vie
intérieure humaine n’existe certainement pas sous le sceau de la dualité. Son écriture le montre.

D’un point de vue strictement trinitaire, c’est un des traits importants de I'ceuvre poétique
de Péguy de rassembler les faisceaux du sens et non de les analyser pour les disperser. Clest
pourquoi nous pensons que Pécriture de Péguy présente une véritable éthique et une valeur
spirituelle intrinseque et authentique.

Concluons notre propos par une citation du théologien Hans Urs von Balthasar :

Ainsi tout l'art et toute la théologie de Péguy débouchent de plus en plus dans la priére, sans
qu’on puisse dire exactement si cette priere est un dialogue ou un monologue avec Dieu. C’est un
dialogue avec Dieu (avant tout dans la Jeanne d’Arc), mais qui entre de plus en plus dans un monologue
de Dieu le Pére qui maintenant s’adresse indistinctement a son Fils, aux hommes de sa création et a
lui-méme. C’est la forme de la théologie comme entretien trinitaire, ce qui n’avait jamais été réalisé

128 Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuxciéme vertn, édition citée, pp. 45-46.

122 Bertrand de Margerie, La Trinité chrétienne dans lhistoire, Beauchesne, 1975. — Le récit de Sodome et Gomortrhe,
outre celui plus connu du chéne de Mambré, porte la trace de changements de pronoms personnels qui semblent
différencier les trois Personnes de la Trinité.
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avant Péguy et ce qui ne pouvait étre osé par le pocte que grice a la simplicité et au caractere
populaire du discours [...].123

Février 2000, Cracovie — mai 2007, Corte

125 Hans Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix. Les Aspects esthétigues de la Révélation, t. 11 : « Styles. De Jean de la
Croix a Péguy », Aubier, 1972, p. 370 de « Péguy », pp. 277-379.
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Comptes rendus

Romain V aissermann
Lycée Panl-Cézanne, Aix-en-Provence

Violette, Jeanne messie de France, Godefroy de Bouillon, 2006, 22 €, 213 pages

Apres des études littéraires, ayant recu une formation de secrétaire bureautique
polyvalente, Violette d’Orléans, puisque tel est son nom en littérature, travailla comme assistante
de direction. Se définissant volontiers, aujourd’hui, comme une écrivaine orléanaise passionnée
d’écriture et de livres, elle a déja publié plusieurs ouvrages : certains sont des albums interactifs
pour enfants, d’autres tiennent de la méditation lyrique, du dialogue intérieur, de la pricre, dont
un dialectique Serment d’Hypocrite plein d’humour sur les difficultueux rapports entre médecin et
patient”". On peut méme s’étonner que ce ne soit que récemment qu’elle établit son hagiographie
personnelle de la Pucelle. Ancien député de la Seine-Maritime et Maire de Rouen, Pierre Albertini
résume ainsi le propos de I'auteur, sur son bloc-notes a la date du 8 septembre 2007, dans ce qui
semble bien étre le premier compte rendu de 'ouvrage :

Passionné par Jeanne d’Arc, je suis entré dans votre livre avec curiosité. Vous avez choisi, Cest
tout 4 votre honneur, un prisme particulier, en imaginant ce que pouvait penser Jeanne, en cette nuit
de Noél 1430, dans sa prison rouennaise. C’est une interprétation libre de ses rapports avec Dieu et,
au-dela de Lui, avec ’Eglise du temps. Ce monologue éclaire la personnalité de Jeanne, jose écrire son
humanité, bien qu’il s’agisse d’une sainte.!?>

Jeanne messie de France se présente comme un roman historique consacré a notre héroine
nationale, et 'auteur comme une romancicre. La qualification est singulicre, car, si les silences de
I'Histoire sont certes comblés par des pensées et des paroles qui confinent parfois au style
indirect libre, rien de I'Histoire n’est oublié ni déformé'*. Dvailleurs, les premiéres pages
définissent fermement le cadre historique et méme chronologique de I’évocation qui suivra.
Approchée avec tous les élans du cceur, la Pucelle ne présente certes pas un cas pathologique
mais une psychologie exceptionnelle. Elle nous apparait en actes et discours, mais cette fois-ci
vue de lintérieur, comme en négatif, la ot les biographies habituelles présentaient I'image positive
de la Libératrice. Description ? Récit ? Le propos est en réalité fluctuant, semblant venir au fil de
la plume. Le saisir n’est donc pas toujours aisé et la grammaire frangaise subit la des inflexions
que le correcteur d’un grand éditeur aurait a coup sur rétablies suivant la norme, presque a chaque
phrase. Voici un passage qui permettra au lecteur de se faire une idée du style tres personnel de ce
récit mystique voyant en Jeanne une personnalité double (pp. 134-135) :

« Captive » est un terme inapproprié a sa conception de vivre. Ne proclame-t-elle pas haut et
fort la délivrance, planche de salut universel, lorsque chaque manifestation négative du destin lui
procure la vaillance de 'emportement contre toutes formes d’injustice ?

Elle repense au discours formulé aupres du dauphin et de sa cour médusée par 'expression de
ce qu’elle ne considére pas comme une sagesse, puisque dictée de ’Au-dela, mais comme une arme de
défense pour convaincre une assemblée, réfractaire a la voix d’En Haut : le refus de 'anéantissement
de Pétre aux prises avec une iniquité de fait.

Elle s’étonne encore de ce calme olympien affiché devant autrui, alors qu’elle reste en pleine
ébullition mentale, sans toutefois endurer les assauts de la détresse.

« Etrange » correspond a cette personnalité en pleine mutation ! Heureusement, I'image est
saine et sauve, le reste demeurant a caractere personnel.

124 Recension anonyme dans Une auvre, une émotion, Otléans, Bibliotheque départementale du Loiret, 2007, p. 5.

125 Commentaires sur la page www.capidees.net/ blog/ index.php/2007/08/06/ Cf le «vient de paraitte » du
21 aoGt 2007 dans la Gagette d’Orléans (www.gazettedorleans.fr/ spip php2article?).

126 Sauf peut-étre en un passage obscur quand a la naissance de Jeanne, qui « eut une enfance heureuse alors qu’elle
n’était qu’une préce récupérée de circonstances complexes aupres des siens » (p. 135).
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Craignant de ne plus étre maitresse d’elle-méme face a I'adversité, elle a décidé de faire bloc
contre ses remous internes par une pricre constante. Surprise : elle a réussi a enterrer sa frayeur grace
au soutien maternel du Ciel.

Aux antipodes du style universitaire, 'ouvrage, d’'une mise en page et d’une reliure soignées, plaira
aux johannistes sentimentaux peu soucieux d’orthodoxie théologique ou d’objectivité.

Violette, Charles Péguy, Godefroy de Bouillon, 2008, 17 €, 130 pages

Ce livre, sous-titté La Réhabilitation d'un écrivain patriote et placé sous le patronage du
théologien orthodoxe Paul Evdokimov, s’ouvre sur les cinq prieres dans la cathédrale de Chartres
(pp. 8-27), dont le texte suit fidelement I’édition de la Pléiade. C’est une premicre décoration.
Ornent encore le livre deux illustrations : Notre-Dame de Chartres bien sar, mais aussi la plaque
commémorative apposée a Chartres « pour le cinquantieme anniversaire du premier pelerinage de
Péguy, juin 1962 » : « Charles Péguy le samedi 15 juin 1912 s’en venait ici a pied de Paris confier
ses enfants a la Vierge Marie. Suivant son exemple et en son souvenir étudiants et étudiantes de
France et de P’étranger par milliers chaque année affluent en pélerinage. » Suivent cinq chapitres,
qui entremélent éléments biographiques, questionnements du biographe et citations de l'auteur,
pas toujours exactes'”’. Une chronologie finale sera bien utile au lecteur qui découvre 1a Péguy
(pp- 126-129).

Prenons quinze pages au hasard, pour montrer les erreurs factuelles nombreuses qui
¢émaillent un discours parfois a peu pres conforme a ce que 'on peut imaginer qu’étaient certaines
pensées de Péguy. J'ouvre mon livre a la page 90. Non, Péguy n’a pas affirmé s’étre converti au
catholicisme (p. 92) ; la Ballade de la peine ne succéde pas a la Ballade de la grice (p. 96) et il n’y a pas
eu de duel avec Halévy en 1910 (p. 98) ; le titre de son ceuvre souvent la plus connue n’est pas Le
Mystere de la Charité de Jeanne (p. 100). Eve n’a que huit mille vers'®, méme si Péguy put écrire :
«Ca aura quinze mille vers.» (p. 99). Et pourtant, je n’aspire pas, en pointant ces défauts
d’information, a faire partie du « cercle fermé des sommités et des érudits » (p. 102). Peut-étre le
prouvera le fait que je laisse le dernier mot a ce Charles Péguy tel qu’il est supposé parler a la fin
de sa vie, par une prose débridée, d’une incohérence presque adolescente, qu'on reconnait tout de
méme bien comme étant celle de Violette (pp. 49-50) :

Tous ses écrits lui semblent avoir été source de conflits, autant intérieurs qu’extérieurs, avec
cette difficulté a faire entendre la voix d’un étre sans fortune, méme sorti de 'ombre grice a la
Providence.

11 faut dire qu’il n’a pu étre riche, malgré les efforts déployés sans reliche pour éctire, toujours
écrire, encore écrire au fil de cette fibre sensible et de cet élan revendicatif de I'intolérable qu’il y a a
exister sans commune mesure avec quiconque, le positionnant sur la corde raide des malentendus.

Dravoir voulu se pencher sur la difficulté de s’extraire du monde fermé de la connaissance, il
n’a pu que recevoir de plein fouet la claque des outrecuidants, hostiles a une quelconque entrée d’un
« pauvre » dans leur sphere de profit juteux.

N’a-t-il pas été jusqu’a mettre en jeu la dot de sa femme pour continuer a exercer ce pourquoi
il se sentait prédestiné et contre lequel il n’aurait pu survivre : sa flamme, son moteur, en réponse a ce
désir d’écriture proche de I'obsession ?

Que d’inquiétude aujourd’hui pour I'avenir de ses enfants qu’il laisse sans fortune ! Pourquoi
son ami Peslouin a-t-il refusé de soutenir son projet d’édition de Pofyencte de Corneille pour maintenir
sa revue en vie, voire la sortir de Porniére ? A quoi ont abouti ses emportements intempestifs ainsi que
la menace formulée de porter sur la conscience programmée de sa petite famille'?” ?

Comment avoir des ambitions sans argent et pouvoir avancer les ailes brisées, des premiers aux
derniers pas, de se vouloir inclassable en tant qu’incroyable mystique des temps modernes ?

127 Ainst le passage du Porche « Mais il vient un jour... » est-il en divers lieux raboté et tassé (P 567-569).

128 J] faut préciser, a la décharge de Violette, que beaucoup attribuent a FEre douze mille vers, ajoutant sans doute les
vers retranchés d’Fre et improprement appelés Suite d’« Fre », qui sont prés de quatre mille.

129 Allusion a une breve pensée suicidaire de Péguy, le 15 novembre 1908.
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La Couronne de Jeanne d’Arc
Romain V aissermann

Les vers qui suivent sont de la comtesse Hélene de Choiseul, née princesse de
Bauffremont. Ils sont extraits d’'un poeme fini d’écrire en 1827 et publié en 1828 chez Delaforest
et signé « madame *** », avant que la deuxieme édition ne donne le nom de son auteur, en 1829.
Son titre ? Jeanne d’Are, tout simplement.

Celle qu’on continuait d’appeler Hélene de Bauffremont apres son mariage avec le comte
de Choiseul (1752-1817), faisait nom et hoétel a part. On ne peut malgré tout ignorer son mari,
avec qui elle vivait d’ailleurs en parfaite entente. L.e comte de Choiseul est ’Académicien qui
fouilla la Grece et en tira les récits de son 1Vgyage pittoresque en Grece (1782-1824) dans la veine de
abbé Barthélemy'. 1l dut en 1792, a cause de la Révolution francaise, émigrer en Russie, ou il
entra dans I'intimité de Catherine 11, qui lui accorda une pension, puis de Paul 1%, qui le nomma
conseiller privé et lui offrit le domaine lituanien de Plotele. 11 dirigea ’Académie des Beaux-Arts
et toutes les bibliotheques impériales avant de retourner en France, en 1802 seulement. C’est en
secondes noces qu’il épousa la princesse de Bauffremont, tout en continuant de porter, de sa
premicre femme épousée en 1771, le nom de Choiseul-Gouffier.

Retrouvons Héléne de Bauffremont alors que, préfacant sa Jeanne d’Ar, elle repousse
certaines critiques (p. 11) :

On me reprochera, je le sais d’avance, un style et des expressions trop simples ; on dira que
cette maniére prosaigue ne convient point a des vers ; que ce prétendu poéme n’est qu’une histoire
rimée ; mais je le demande a ceux qui ne repoussent pas le bon sens, si nécessaire dans toute espece
de productions : pouvais-je en style homérique faire parler de véritables preux, tels que Dunois, La
Hire, Saintrailles, le roi Chatles VII et Jeanne d’Arc elle-méme, si catholiguement religieuse ? Cette
couleur locale n’était-elle pas la seule qu’il me fat possible de donner, sans prendre un langage
grotesquement gaulois, pour signaler I'’époque de la chevaletie ?

Certains ont été critiques vis-a-vis de ce style. C’est le méme qu’on trouve dans Le Chdtean de
Marozzi on ['Orpheline persécutée (Pigoreau, 1819), méme si cette ceuvre est attribuée tantot a elle,
tantot a la comtesse Amélie Castel de Courval. « Certes ce n’est pas trop de la rime pour
s’apercevoir que l'auteur a eu l'intention de faire un poéme. », juge Pierre Lanéry d’Arc au sujet de
la Jeanne d’Arc de la princesse de Bauffremont'', qui avait pourtant quelque autorité a évoquer
Jeanne d’Arc.

En effet, Domremy dépendait, au temps de la Pucelle, de la seigneurie de Bourlemont,
dont la chatelaine était Catherine de Bauffremont, mariée a Jean II, sire de Bourlemont. Ainsi le
proces en réhabilitation de Jeanne d’Arc laisse-t-il entrevoir que les dames de Bauffremont se
plaisait a réunir souvent les jeunes filles de Domremy, parmi lesquelles Jeanne, en les conduisant
sous le fameux « Arbre aux Dames »'”. C’est le sens des dépositions successives faites par le
laboureur Gérardin d’Epinal, par le marguillier Perrin Drappier de Domremy, par Jeannette
veuve de Tiercelin de Viteau, par Béatrice veuve d’Estellin, par Jean Moreau de Greux, par
Isabellette d’Epinal, par Jeanne Thévenin. Dans une certaine mesure Hauviette de Sionne et

130 Votre serviteur a eu 'occasion de visiter Pexposition que le musée Calvet d’Avignon a consactrée en 2007 au
Voyage en Gréce du comte de Choisenl-Gouffier et vous conseille la lecture de son catalogue (éditions Barthélémy, Le
Pontet, 2007). L’une des filles du comte, mariée au prince Serge Koudachev, fut la grand-mere de Berdiaev ; quant a
son fils unique, il se matia deux fois avec des demoiselles d’honneur de Catherine II, ce qui procura aux Choiseul
toute une descendance en Russie.

131 Pierre Lanéry d’Arc, Le Livre d'or de Jeanne d’Arc. Bibliographie raisonnée et analytique des ouvrages relatifs a Jeanne d’Are,
Techener, 1894, p. 784.

132 Pour en savoir plus, lite Les Bauffremont et Jeanne d’Are, Jouve, 1912. — On trouve aussi parfois la graphie
Beauffremont.
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Mengette, le cultivateur Michel Lebuin de Domremy et le laboureur Simonin Musnier confirment
le fait.
Laissons la parole a Jeannette Royer de Domremy, 'une des marraines de Jeanne :

Cet arbre, c’est /Gbre des dames ; on disait que les dames de Domremy, dans 'ancien temps,
allaient s’ébattre dessous et je crois bien que la dame Catherine de la Roche, femme de Jean de
Boutlemont et dame de Domremy, allait se promener avec ses demoiselles. Fillettes et jeunes gens
de Domremy, quand arrivent le printemps et le dimanche des Fontaines vont sous I'arbre, chantent
et y font des danses, ils ont du pain et ils en mangent. De la, ils vont a la fontaine aux groseilliers et
boivent de son eau. Jeannette y allait comme les autres ; mais jamais je n’ai oui dire qu’elle n’y soit
allée autrement.

Place maintenant a la poésie. Nous avons respecté de Iépoque la ponctuation
(singulierement exclamative) et 'orthographe (« éblouissans »).

Héléne de Choiseul

Jeanne d’Arc
Fin du chant X1I et dernier

La flamme a détaché, consumé ses liens ;

Au milieu des sanglots on distingue les siens ;

La sainte est expirante au poteau qu’elle touche,
Etle seul nom du Christ est encor dans sa bouche !
On frémit... On croit voir d’éblouissans éclaits ;
Une blanche colombe a traversé les airs ;

Les cieux semblent s’ouvrir ! elle y vole éclatante,
La stre de rester a jamais triomphante.
L’exécuteur est pale : « Oh ! dit-il, qu’ai-je fait ? »
Et la foule tout bas redit : « C’est un forfait ! »

On apercoit, intact ! le cceur de la victime ;

1l ne pouvait bruler, ce coeur si magnanime,

Que du feu de la gloire et de 'amour divin !

Ah ! ¢’1l palpite encor, c’est pour son souverain |
On Pengloutit dans londe !... Héroique guerriere,
On détruira ta cendre, on en prive la terre !

Eh ! que réservait-elle, hélas ! a tant de droits ?
Quel hommage depuis couronna tes exploits ?

Ta mort fut un martyre | absoudre ton courage,
Te juger de nouveau fut, apres, un outrage !

Tes bienfaits faisaient voir quel bras les répandait !
Le sceptre relevé, triomphant, répondait !

Te réhabiliter |... Eh | quelle bouche l'ose ?
Rappeler ta mémoire est une apothéose,

Et ma voix, sous ton nom, peut méme retentir !
Pardonne ! si pour toi j’entrepris de sortir

Du silence imposé sans doute a ma faiblesse,
Mon cceur, plus que Porgueil, dicta ma hardiesse !
Pour te mieux célébrer, rien ne m’aurait cotuté !
Te comprendre, t’atteindre excitait ma fierté !

Et jobtiendrai le prix de ma persévérance

Si ’on dit, abusé sur mon insuffisance :

« Elle sut, profitant du plus noble sujet,

Du moins penser, sentir tout ce que Jeanne a fait | »
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