
Éditorial 
 
Nous  avons  la  joie  de  relayer  ci‐après  l’annonce  d’un  prochain  recueil  d’études 

consacrées à Jeanne d’Arc, sans oublier que 2010 est l’année de la Russie en France et de la 
France  en  Russie,  deux  raisons  de  se  réjouir  et  de  découvrir,  de  mieux  connaître  et 
d’apprécier l’histoire, la culture, l’économie et les réalités contemporaines de l’autre pays. 

Parmi  les manifestations de  cette  saison, de quoi donner des  idées d’études à de 
nombreux chercheurs, se distinguent les lectures proposées par le Musée d’art et d’histoire 
du  judaïsme, qui ont commencé en beauté  le 10 janvier 2010 avec des extraits de divers 
auteurs : Elsa Triolet, Joseph Kessel, Nathalie Sarraute, Irène Némirovsky, Romain Gary et 
Zoé Oldenbourg, réunis sous le thème « Naître en Russie, écrire en français ». 

Deux  jours  après  mourait  à  Paris,  à  l’âge  de  63  ans,  Daniel  Bensaïd,  l’un  des 
fondateurs  de  la  Jeunesse  communiste  révolutionnaire  (1966),  de  la  Ligue  communiste 
révolutionnaire (1969) puis du Nouveau Parti anticapitaliste (2009). 

Professeur  de  philosophie  à  l’Université  de  Paris‐VIII,  animateur  de  la  revue 
Contretemps,  lecteur  de Musset,  de  Proust  et  de  Bernanos,  passionné  par  la Révolution 
française,  il  se présentait  comme un  « hussard  rouge de  la République ». On  comprend 
qu’il  avait  une  lecture  orientée  de  notre  auteur  de  prédilection.  Et  il  fallait  un  certain 
courage  idéologique  pour  associer  la  lutte  des  classes  à  des  figures  délaissées  par  les 
internationalistes :  par  Walter  Benjamin1 il  vint  à  Charles Péguy  et,  par  Péguy 
apparemment, à  Jeanne d’Arc. Tous  les  réfractaires à  la  fatalité sont par  lui appelés à  la 
rescousse et sa fidélité aux « vaincus » d’autrefois, conçue comme un premier pas vers la 
justice à venir, le rapproche de Péguy. 

Pour  comprendre  la  lecture  de  Péguy  par Daniel  Bensaïd,  on  lira  « L’inglorieux 
vertical », explication parue dans le Bulletin de  l’Amitié Charles‐Péguy2. Cet article reprend 
et développe une intervention à un colloque organisé par Esprit et l’Amitié Charles Péguy 
le 16 mai 1992, au Centre Sèvres. Il fut repris dans La Discordance des temps. Essais sur  les 
crises, les classes, l’histoire, en tant que chapitre 9 : « L’inglorieux vertical — Péguy critique 
de la Raison historique »3. Péguy fut encore évoqué dans un entretien avec Philippe Petit 
publié dans l’Éloge de la résistance à l’air du temps4. Daniel Bensaïd prit même à l’occasion le 
style de Péguy,  comme  cela  ressort de  son  article  « Un nouveau  théologien, M. Furet », 
écrit en 19945. 

Quant au livre de Daniel Bensaïd sur Jeanne, Jeanne de guerre lasse6, il parut dans une 
collection dirigée par Edwy Plenel, compagnon de Bensaïd à la L.C.R. Ce livre, où Bensaïd 
écoute la voix de Jeanne pendant vingt‐trois jours, fait assaut d’érudition, citant aussi bien 
René  Char  que  Clovis Hugues,  en  passant  par Michelet  ou  Joseph Delteil.  La  Pucelle 
devient, dans cette interprétation, une héroïne populaire, anticléricale et féministe. 
                                                 

1 Daniel Bensaïd, Walter Benjamin, la sentinelle messianique, Plon, 1990. 
2 BACP 60, octobre‐décembre 1992, pp. 208‐228. 
3 D. Bensaïd, La Discordance des temps. Essais sur les crises, les classes, l’histoire, Éditions de la Passion, 1995, 

troisième partie : « Histoire fins et suites », pp. 188‐206. 
4 D. Bensaïd, Éloge de la résistance à l’air du temps, Textuel, 1999 ; en a rendu compte le Bulletin de l’Amitié 

Charles‐Péguy n° 88, octobre‐décembre 1999, pp. 468‐470. 
5 D. Bensaïd, Qui est le juge ? Pour en finir avec le tribunal de l’Histoire, Fayard, 1999, pp. 162‐174. 
6 Gallimard, « Au vif du sujet », 1991. 
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Daniel Bensaïd est revenu sur Jeanne dans un article plus récent, « Il y a 580 ans, la 
naissance  d’un  mythe  –  Jeanne  la  revenante »,  paru  en  mai  20091.  Nous  remercions 
chaleureusement Alternative libertaire et Sophie Oudin‐Bensaïd de nous avoir autorisé à la 
reprendre dans  le présent Porche. Nous n’avons pas manqué d’y  joindre  la  chronologie 
associée, au ton tout aussi militant et dont nous pouvons regretter qu’elle s’arrête en 1920, 
passant donc  sous  silence  la bataille entre  le Front Populaire et  l’extrême droite pour  la 
récupération de  la « Pucelle » dans  les années 1930,  tout  comme  l’époque du  régime de 
Vichy, qui fit de Jeanne l’héroïne de la résistance à l’Anglais. 

Puisque nous en sommes aux remerciements, il faut remarquer que nous publions 
ici  la  suite  et  la  fin  des Actes  du  colloque  d’Orléans :  les  conférenciers  ont  fourni  leur 
exposé  à  temps ; mieux,  à  leurs  voix,  des  invités  empêchés  ont  pu  joindre  leur  propre 
texte.  Quant  au  jeune  compositeur  ayant  composé  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc  une 
œuvre musicale créée le 6 mai 2009 au Centre Charles‐Péguy d’Orléans, son livret figurera 
dans un numéro ultérieur. 

Un  index  des  articles  parus  dans  le  Porche  dans  les  années  1996‐2010  vient  se 
substituer  au  précédent  catalogue  (1996‐2004),  revu  et  corrigé  en  de  nombreux  points ; 
notamment, la version présente recense pour la première fois les illustrations et avec plus 
de précision les poèmes publiés dans notre revue. 

Nos adhérents trouveront à la fin du présent numéro la convocation à l’Assemblée 
générale 2010, qui aura lieu au siège social de notre association : venez‐y en prévenant de 
votre venue ou veillez à envoyer vos bons pour pouvoir à qui vous  représentera ! Vous 
pouvez aussi  réadhérer à  l’association grâce à  la même page, à découper. Rappelons  ici 
que la cotisation annuelle comprend l’adhésion à l’association et l’abonnement au Porche. 

Deux  réparations  d’oublis  concluent  aussi  ce  numéro :  des  poésies  de 
Victor de Laprade, qui ne  figurent pas,  et  c’est une  injustice, dans  la  récente  anthologie 
Jeanne d’Arc,  la voix des poètes ;  le  faire‐part du colloque  johannique qui a clos de belle et 
bonne  façon  l’année  du  centenaire  de  la  béatification  de  Jeanne  d’Arc.  L’avantage  des 
oublis est qu’ils peuvent se réparer. 

Excellente lecture à tous. 
 

Romain Vaissermann, président du « Porche » 
 
 
 

PS : Au moment de mettre sous presse, il apparaît que la taille exceptionnelle de ce numéro impose 
de  rogner  la marge  extérieure  des  pages  centrales. Que  nos  lecteurs  à  l’œil  avisé  veuillent  bien 
excuser la gêne ainsi occasionnée. 
 

                                                 
1 Paru dans Alternative libertaire, n° 184, mai 2009 ; www.alternativelibertaire.org/spip.php?article2921. 
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Appel à contributions pour la revue Le Paon d’Héra
Date limite : 1er juillet 2010 

 
Le numéro 8 du Paon d’Héra, gazette  interdisciplinaire  thématique  internationale, 

portera sur Jeanne d’Arc. 
Le  Paon  d’Héra  se  donne  pour  objectif  de  présenter  un mythe  européen  antique 

(nos 1‐2 :  « Orphée »,  5‐6 :  « Médée »),  littéraire  (n°  3 :  « Roméo  et  Juliette »,  7 :  « Don 
Juan »)  ou  historico‐religieux  (n°  4  :  « saint  François  d’Assise »)  dans  une  perspective 
d’analyse universitaire faisant appel à différents domaines : des contributions émanant de 
chercheurs  en  littérature,  musique,  histoire  de  l’art,  ethnologie,  cinéma,  philosophie, 
histoire, sont les bienvenues. 

On pourra proposer soit un article de fond (30 000 signes, notes et espaces compris), 
soit  un  court  texte  (4‐5  pages)  de  vulgarisation  et  de  présentation  d’un  aspect  de  la 
question. 

La personne de Jeanne d’Arc, devenu personnage littéraire et historique, engage un 
questionnement  sur  le  récit,  sur  la  façon  dont  le mythe  se  forge,  sur  sa  validité,  ses 
variantes, ses contestations et ses polémiques. Si ce numéro du Paon d’Héra n’est pas le lieu 
d’une réflexion d’ordre théologique,  la question de  la croyance, de  la foi, est au cœur du 
mythe de  Jeanne d’Arc :  les notions de  fidélité, de confiance, sont déterminantes dans  le 
déroulement  de  ce  parcours  et  on  les  retrouve  chez  Léon  Bloy  ou  Georges  Bernanos, 
certes, mais aussi sous la plume d’écrivains athées comme Bertolt Brecht ou Jean Jaurès. 

Jeanne d’Arc, alliance de la foi intime et de la ferveur collective, qui met au service 
de  l’État  une  conviction  individuelle,  figure  l’envers  de  saint  François  d’Assise :  non 
l’ascèse ou le retrait de la vie civile, mais au contraire son insertion déterminée en tant que 
femme guerrière,  « conseillère politique » d’un  souverain. Figure  charismatique,  elle  est 
très  largement  convoquée par  le  cinéma  (Méliès, de Mille, Dreyer, Rossellini, Bresson… 
jusqu’à Besson) : l’image de la  jeune bergère aux cheveux courts, association oxymorique 
du  combat  et  de  l’adolescence,  sait  s’incarner  par  l’image.  En musique,  ce  charisme  se 
donne à entendre par l’oratorio (Honegger) ou encore à l’opéra : Carafa, Gounod, Verdi… 
D’autres genres sont également sollicités et donc à exploiter, comme le Lied, etc. 

Les  notions  de  patrie,  d’identité,  d’appartenance  sont  aussi  au  cœur  du  débat ; 
Jeanne  n’est  pas  une  figure  de  la  foi  universelle,  sans  frontières  ni  appartenance.  Elle 
devient  rapidement un  symbole de  la patrie  française,  chez Michelet mais aussi dans  la 
peinture  patriotique  des  débuts  des  républiques  françaises  (les  notions  esthétiques 
d’emblème,  d’allégorie  seront  particulièrement  à  interroger)  –  et  dans  sa  contestation : 
Voltaire,  Shaw…  Il  sera  important  en  contrepoint  de  convoquer  aussi  les  regards  des 
auteurs  étrangers,  puisque  les  plus  grands  lui  ont  consacré  des  pages  importantes, 
Shakespeare, Schiller, notamment. 

Les  propositions  d’articles  ou  de  contributions  (une  dizaine  de  lignes  de 
présentation),  en  français  ou  en  anglais,  sont  à  adresser  aux  deux  adresses  suivantes : 
laurence.lediagon@wanadoo.fr / florence@jfix.com 

Après  réunion  et  décision  du  comité  de  lecture,  les  réponses  seront  adressées  à 
partir  du  20  juillet  2010  pour  une  remise  d’articles  le  14  novembre  2010  par  courrier 
électronique aux adresses ci‐dessus. 
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Mai 1429, naissance d’un mythe : Jeanne d’Arc, la revenante 
 

Daniel Bensaïd 
Université de Paris-VIII 

 
 

Le 8 mai 1429,  Jeanne d’Arc brise  le  siège des Anglais devant Orléans. C’est  le point de 
départ d’une épopée aussi brève qu’héroïque. Lâchée, emprisonnée puis brûlée, les puissants se sont 
débarrassés d’une  figure  incontrôlable,  irréductible au rôle que  les uns et  les autres ont voulu  lui 
faire jouer. 

 
Il existe bel et bien un mystère de Jeanne d’Arc. Son personnage excède toujours ses 

représentations. Entre histoire et mémoire, entre le témoignage des archives et le travail du 
mythe, nos passions collectives viennent périodiquement s’éprouver à son miroir et  il ne 
cesse de cristalliser les attentes du présent. 

Il  y  eut  la  Jeanne méprisée  de  Voltaire  et  des  libertins ;  la  Jeanne  anticléricale, 
« violée  et  brûlée  par  les  prêtres »  (sic),  de  Léo  Taxil  et  des  francs‐maçons ;  la  Jeanne 
communarde  de  Clovis  Hugues ;  la  Jeanne  protestante  de  Bernard  Shaw ;  la  Jeanne 
charnelle de Joseph Delteil ;  la Jeanne résistante d’Aragon ;  la Jeanne relapse et sainte de 
Bernanos ;  la sainte  Jeanne prolétarienne des abattoirs de Brecht ; sans compter celles de 
Schiller, de Michelet, et la procession des Jeanne bigotes et sulpiciennes. Et, au‐dessus de 
toutes, la Jeanne de Péguy, dédiée en 1897 « À toutes celles et à tous ceux qui auront vécu / 
À  toutes  celles  et  à  tous  ceux  qui  seront morts  / pour  tâcher de porter  remède  au mal 
universel  […]  / Parmi  eux  / À  toutes  celles  et  à  tous  ceux qui  sont morts de  leur mort 
humaine / pour l’établissement de la République socialiste universelle. » 

 
Une figure des temps de transition 

 
Pourquoi tant de visages et de métamorphoses ? Figure des temps de transition, où 

un  ordre disparaît  avant qu’un  autre  ait  encore pris  forme,  Jeanne  est une mystérieuse 
passante  et  une  extraordinaire  passeuse.  Entre  déjà‐plus  et  pas‐encore,  ces  périodes 
incertaines  sont propices aux prodiges et aux  jaillissements. La Pucelle  chevauche ainsi, 
entre  le  crépuscule  du Moyen‐Âge  et  l’aube  de  la  Renaissance.  Championne  de  la  foi 
populaire face aux pompes hiérarchiques de l’Église savante, théologienne de la libération 
en somme, elle surgit à mi‐chemin entre  les vieilles hérésies des flagellants, des bégards, 
des hussites, et la Réforme luthérienne. Elle se faufile entre l’ordre dynastique féodal et un 
ordre national naissant, qui se cherche dans les marges d’un royaume en lambeaux. Chef 
d’une guerre de mouvement, elle  illustre  le déclin de  la chevalerie défaite à Azincourt et 
elle  expérimente  la  victoire  de  l’artillerie  sur  l’arquebuse.  Accusée  de  sorcellerie,  de 
blasphème,  d’idolâtrie,  son  procès  annonce  la  grande  chasse  aux  sorcières  du  siècle 
suivant. 

Femme, enfin, dans un monde d’hommes de guerre, d’Église et de pouvoir, elle est 
condamnée pour une affaire de pantalon et de coupe de cheveux, pour avoir transgressé le 
partage des sexes, pour déni de féminitude en somme : « Nulle femme ne revêtira l’habit 
d’homme » ! 
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Les pieds solidement sur terre 
 

Dans l’étroit passage entre deux époques et entre deux mondes, Jeanne s’avance sur 
une corde  raide. Elle  touche par ce mélange de solidité et de  fragilité, d’assurance et de 
défaillance, par son écartèlement entre la certitude et le doute, par le pressentiment de sa 
propre  fin annoncée : « Je durerai un an, guère plus. » C’est pourquoi elle est  si pressée 
d’achever le travail entrepris, au mépris des périls et des sombres prédictions. 

Elle  vint  donc  de  Lorraine  en  stratège  innocent, militaire  et  politique,  avec  un 
programme en quatre points : 
1. Délivrer Orléans, c’était inverser le courant et rallumer l’espérance. 
2. Conduire Charles à Reims, c’était établir un droit nouveau. 
3. Reconquérir Paris, c’était donner au royaume une tête. 
4. Arracher Charles d’Orléans à sa captivité, c’était effacer l’humiliation des défaites. 

Le sacre de Reims fut bien son apothéose, le point d’inflexion entre une logique de 
réussite et une logique d’échec. Plus que le couronnement d’un roi, ce fut le dénouement 
d’un état d’exception, l’enregistrement d’un événement fondateur, d’une victoire d’où naît 
une  légitimité nouvelle. « Aux horions, on verra qui aura  le meilleur droit… », avait‐elle 
déclaré  dans  sa  sommation  d’Orléans :  entre  deux  droits  contraires,  c’est  la  force  qui 
tranche. Dieu donnera la victoire, c’est sûr… Mais encore faut‐il combattre pour la mériter. 
La Pucelle avait peut‐être  la  tête dans  les nuages et  les oreilles pleines de voix, mais  les 
pieds solidement sur terre. 

Après le sacre, elle aurait pu prendre une retraite dorée, savourer les honneurs et le 
confort de la Cour. Ce n’était ni son monde ni son genre. Il y avait encore de la misère à 
soulager au royaume de France, et des villes à délivrer. Elle avait encore de l’énergie pour 
aller plus loin. Car la délivrance n’en finit pas. C’est un combat permanent. Elle s’est hâtée, 
terriblement  pressée,  la  nuque  mordue  par  le  sentiment  de  sa  propre  précarité. 
Abandonnée de presque tous, trahie de l’intérieur, à la tête d’une troupe minuscule de 400 
mercenaires  qui  ne  faisaient même plus une  armée,  Jeanne  sous Compiègne,  c’est déjà 
Saint‐Just au  lendemain de Fleurus, ou  la  tragique solitude du Che en Bolivie. Elle s’use 
« effroyablement  vite »  et  elle  a  « l’âme  lasse ».  Son  temps  est  passé.  Il  est  désormais 
compté.  Vient  celui  des  raisons  d’Église  et  des  raisons  d’État,  des  thermidoriens  de 
toujours, des calculs et des compromis bureaucratiques. 

Contre  « l’esprit  de  vieillesse  qui  conquiert  patiemment  le  monde »,  contre  les 
« professionnels  de  la  jeunesse »  (Péguy),  Jeanne  appartient,  définitivement,  au  cercle 
restreint des vaincus victorieux qu’une précoce disparition voue à une jeunesse éternelle : 
les Chérubin,  les Saint‐Just,  les Rimbaud,  les Guevara. Son mystère, cette « heure unique 
de  jeunesse réussie », qui étonne et fascine encore, naît de la tension entre « la petite fille 
moqueuse » et effrontée qui défie  l’adversaire aux horions, et  la gamine effrayée à  l’idée 
du bûcher et des flammes éternelles de l’enfer. Selon Bernanos dans Jeanne relapse et sainte, 

 
[l]a merveille,  c’est qu’une  fois, une  seule  fois dans  le monde peut‐être,  l’enfance  ait 

ainsi  comparu  devant  un  tribunal  régulier,  mais  la merveille  des  merveilles,  c’est  que  ce 
tribunal ait été un tribunal de gens d’Église. Et non pas un tribunal pour rire. On doit même 
reconnaître qu’aucun ne  fut plus  respectueux du droit  formel, plus  soucieux d’éviter  ce que 
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nous appellerions aujourd’hui un cas de cassation, plus habile à mettre en branle et à régler la 
marche d’une gigantesque machine à procédure. 

 
Authentifié par les scrupuleuses minutes des scribes, son procès est le prototype et 

l’archétype de  tous  les procès  en hérésie,  en dissidence,  en  insoumission,  en  sorcellerie 
politique.  La  fidélité  obstinée  à  ses  voix  face  à  l’imposante  autorité  d’un  aréopage  de 
dizaines de docteurs sorbonnards et de prêtres, est le modèle de toutes les résistances, de 
la nuque qui refuse de plier, du bon droit qui refuse de rendre les armes, d’abjurer et de se 
repentir. 

 
La nuque qui refuse de plier 

 
Le plus extraordinaire, le plus admirable, c’est sa capacité à déjouer les traquenards 

scolastiques et les pièges théologiques tendus par les savants retors, son habileté à « tricher 
par  simplicité »  (Péguy  encore).  Et  son  défi  accusateur  lancé  à  la  tête  de  l’accusation : 
« Évêque, je meurs par vous. » 

Longtemps, cette gamine analphabète tint les rhéteurs en échec, presque amusée de 
leur étrange questionnaire : 

 
– En quelle figure était saint Michel quand il vous est apparu ? […] Était‐il nu ? 
Jeanne : Pensez‐vous que Dieu n’ait pas de quoi le vêtir ? 
– Avait‐il des cheveux ? 
Jeanne : Pourquoi les lui aurait‐on coupés ? 
 
–  Quelle  garantie  et  quel  secours  attendez‐vous  d’avoir  de  Dieu  pour  ce  que  vous 

portez l’habit d’homme ? 
Jeanne :  Tant  de  l’habit  que  d’autres  choses  que  j’ai  faites,  je  n’attends  d’autres 

récompenses que le salut de mon âme. 
 

Quant à savoir si elle était dans la grâce de Dieu : « Si je n’y suis, Dieu m’y veuille 
mettre, et si j’y suis, Dieu veuille m’y tenir. » 

On  l’accusa d’opposer  ses « voix » à  l’autorité de  l’Église, de « persister dans  son 
opinion propre », de « s’ériger au‐dessus de  toute puissance ecclésiastique ». Il en a  fallu 
des  ruses  et des arguties, de  sombres arrangements  entre  la  raison d’Église  et  la  raison 
d’État, pour, de procès en nullité en procès en canonisation, effacer les traces du crime et 
transformer  la  sorcière  en  sainte ! Comment  être  réhabilitée par  l’Église  après  avoir  été 
brûlée par elle ? Et comment être sanctifiée quand on a explicitement déclaré son refus de 
faire des miracles ? Sulfureuse affaire, dont le dossier est encore fermé au Vatican. 

 
Jehanne, affaire non classée 

 
Hérétique et sainte, en des temps de désordre, Jeanne fut toute droiture. Affaire non 

classée,  donc.  Affaire  inclassable,  sans  doute.  L’irruption  de  Jeanne  dans  l’histoire  fit 
désordre. Elle tint la promesse, faite à Orléans, de faire « un si grand hahay qu’il y a bien 
mille ans qu’en France  il n’en  fut un si grand », et ce désordre  lui survit. Admirateur de 
Gramsci et des surréalistes,  le révolutionnaire péruvien  José Carlos Mariatégui écrivait à 
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Lima en 1926 : « Le passé meurt et renaît en chaque génération. En ces temps secoués par 
les puissants courants de l’irrationnel et de l’inconscient, il est logique que l’esprit humain 
se sente plus proche de Jeanne d’Arc, mieux à même de le comprendre et de l’apprécier. 
Jeanne d’Arc est revenue vers nous, portée par la houle de notre propre tempête. » Et, en 
ces temps de crises et de transition, elle n’a pas fini de nous revenir. 

 
 

580 ans de passions 
 
1412 :  naissance  probable  de  Jeanne  d’Arc  à  Domremy,  dans  la  châtellerie  de  Vaucouleurs 

(Lorraine). 
1415 :  les  Français  sont  écrasés  par  les Anglais  à Azincourt.  Jan Hus  est  brûlé  pour  hérésie  à 

Prague. 
 

La ferveur populaire 
 

Mai 1428 : siège de Vaucouleurs, exode des habitants de Domremy. Jeanne dit entendre les « voix » 
de saints lui ordonnant de « bouter les Anglais hors de France ». Début d’une certaine ferveur 
populaire autour de la jeune fille. 

Octobre 1428 : les Anglais assiègent Orléans. 
Mars 1429 : Jeanne rencontre le dauphin Charles à Chinon (Touraine). Sa popularité le convainc de 

lui confier une armée. 
 

L’épopée 
 

8 mai 1429 : dix jours après son arrivée, Jeanne lève le siège d’Orléans. 
18 juin : elle écrase les Anglais à Patay. 
Juin‐Juillet : prise de  Jargeau, de Meung‐sur‐Loire, de Patay, d’Auxerre, de Troyes, de Chalons 

puis de Reims. 
17  juillet : elle fait sacrer Charles roi de France à Reims. Désormais Charles VII souhaite négocier 

une trêve avec les Anglais, mais Jeanne le pousse à poursuivre la lutte. 
 

La fuite en avant 
 

8 septembre : échec devant Paris. Charles VII dissout son armée.  Jeanne continue sa guerre avec 
une petite troupe de fidèles et de mercenaires. 

23 mai 1430 : elle est capturée à Compiègne par  les Bourguignons. Charles VII et son entourage, 
qui se méfie d’elle, ne proposent pas de rançon. Finalement, les Bourguignons la vendent aux 
Anglais. 

 
La sorcière 

 
9  janvier 1431 : ouverture du procès à Rouen. Les Anglais veulent casser  le mythe populaire qui 

l’entoure en la faisant condamner pour hérésie par l’Église, sapant du même coup la légitimité 
de Charles VII. De  son  côté,  l’Église  catholique  se défie de  la  ferveur populaire qui  entoure 
Jeanne. 

30 mai : sentence et exécution sur le bûcher. 
1450‐1456 : procès en nullité. Sur requête de Charles VII, la condamnation de 1430 est cassée. 
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Le mythe et la récupération 
 
1841‐1849 : publication des actes du procès. 
1841 :  l’historien  Jules Michelet, dans son  Jeanne d’Arc,  fait de  Jeanne une « sainte républicaine », 

une héroïne incarnant le peuple, et une machine de guerre contre l’Église. 
1869 : embarrassée, l’Église catholique entame le procès en béatification de Jeanne d’Arc. 
1890 :  le  socialiste  Lucien Herr  écrit  dans  le  quotidien  Le  Parti  ouvrier  l’article  « Notre  Jeanne 

d’Arc » où il s’exclame, contre la béatification : « Jeanne est des nôtres, elle est à nous. » 
1897 : Charles Péguy publie sa Jeanne d’Arc, où il en fait encore une héroïne progressiste. 
1909 : béatification de Jeanne d’Arc par le pape. 
Décembre 1914 : en pleine « union sacrée » dans  la guerre,  le député nationaliste Maurice Barrès 

propose  l’institution d’une  fête de  Jeanne d’Arc,  figure susceptible de réconcilier  la droite,  la 
gauche,  les  royalistes,  les  républicains,  les  catholiques  et  les  anticléricaux  dans  une même 
ferveur patriote. 

1920 :  canonisation  par  le  Vatican  et  institution  de  la  fête  de  Jeanne  d’Arc  par  l’Assemblée 
nationale. 
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Actes du colloque d’Orléans 
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Le personnage de Jeanne d’Arc sur l’ancienne scène française 
 

Inna Nekrassova 
Académie d’État de théâtre, Saint‐Pétersbourg 

 
 

Le grand nombre des drames  consacrés à  Jeanne d’Arc pendant des  siècles, dans 
des pays différents, prouve que  ce personnage historique a  toujours été une héroïne de 
théâtre extraordinairement attractive. Son fameux procès est un vrai drame documentaire 
au sens strict du terme, cinq siècles avant l’invention du genre. Ce texte a même été  joué 
au théâtre, par Lioudmila Pitoëff, célèbre actrice française d’origine russe, en 19291. 

Le personnage de  Jeanne d’Arc  a  sa propre  qualité dramatique,  composée de  sa 
constante historique,  c’est‐à‐dire de  son exploit,  connu de  tous, et d’une partie variable, 
fantaisiste,  conséquence  de  son  mysticisme,  des  opinions  contradictoires  et  même  de 
l’absence  d’un  portrait  authentique  –  ce  qui  permet  aux  auteurs  de  créer  des  rôles  de 
Pucelle  très différents  et pour des  interprètes d’emplois divers. On  comprend  jusqu’où 
peut  aller  cette différenciation  si  l’on  imagine Maria Yermolova,  la  grande  tragédienne 
russe,  jouant dans  Jungfrau von Orleans de Frédéric Schiller, Sybil Thorndyke dans Saint 
Joan de George Bernard Shaw, Ida Rubinstein dans Jeanne d’Arc au bûcher de Paul Claudel 
ou encore Susanne Flon dans L’Alouette de Jean Anouilh.  

Ces grandes images appartiennent à l’époque du théâtre moderne, d’un théâtre très 
récent. Mais comment étaient les toutes premières Jeanne, sur un théâtre où le drame et la 
scène professionnelle étaient encore en  leur enfance ? Voilà notre  sujet, et notre analyse 
portera  sur  les premiers drames  consacrés  à  Jeanne, de  la  fin du XVIe  siècle  jusqu’à  la 
première moitié du XVIIe siècle. 

 
Toutes ces pièces sont peu connues du grand public, mais d’un autre côté elles sont 

étudiées minutieusement  par  les  savants  français  et  étrangers,  à  la  suite  du  comte  de 
Puymaigre2. En Russie, au contraire, on ne trouve que des mentions rares de Jeanne d’Arc 
dans les livres et presque rien dans les études d’histoire du théâtre. N’étant pas spécialiste 
de  Jeanne,  je ne vais pas aborder  les problèmes historiques et  littéraires soulevés par ces 
drames, non plus que la question de leurs sources ou de leur valeur artistique. Ce qui m’a 
intéressée  au  commencement  de  cette  modeste  étude,  c’est  que  les  quatre  (ou  cinq) 
premiers drames sur Jeanne d’Arc marquèrent aussi les étapes principales d’une évolution 
de la scène française, du théâtre savant de la Renaissance au commencement de l’époque 
brillante du classicisme. Le personnage de la Pucelle prit donc place dans des spectacles de 
plusieurs  types :  il  fut  l’un  des  premiers  rôles  tout  à  fait  national,  incontestablement 
historique, et, de plus, féminin. 

Nous ne traiterons pas ici du premier lieu quasi‐théâtral d’apparition de la Pucelle, 
à  savoir  le  célèbre  Mystère  du  siège  d’Orléans  écrit  au  XVe  siècle,  que  la  plupart  des 
chercheurs qualifient de « chronique par personnages » plutôt adressée à des lecteurs qu’à 
                                                 

1  Il s’agit du spectacle Le Vray Procès de  Jehanne d’Arc,  texte écrit et mis en scène par George Pitoëff en 
collaboration avec René Arnaud (Théâtre des Arts). 

2 Comte Théodore de Puymaigre, Jeanne d’Arc au théâtre : 1439‐1890, Savine, 1890. 
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des spectateurs. On  trouve en effet dans ce  texte plusieurs épisodes spectaculaires où  la 
« dame Jeanne » agit sur les planches. Par exemple, le moment où l’héroïne « s’habillera en 
tenue d’homme ; on l’aidera honnêtement à passer tous ces vêtements pour homme »1, ou 
son entrée à Orléans par  la porte Bourgogne : « et  lorsqu’elle entre,  la Pucelle  fait porter 
son  étendard  –  le  soir,  avec des  torches, devant  elle,  armée  et montée  sur un puissant 
cheval blanc »2, et tant d’autres. Les dialogues, basés sur les documents authentiques, sont 
parfois  très  vifs, mais  il  reste  impossible  de  distinguer  le  personnage  de  la  chronique 
narrative et le personnage dramatique, en l’absence du conflit.

Il  est utile de  rappeler que  la Pucelle  fut d’abord un  rôle masculin,  tout d’abord 
parce  qu’il  n’était  pas  d’usage  au Moyen‐Âge  de  faire  monter  dans  les  mystères  les 
femmes  sur  les planches,  et aussi parce que  ce  rôle  exigeait un  savoir masculin : porter 
l’armure  et  l’épée. Ce  qui  frappait  tous  ceux  qui  virent  Jeanne,  c’est‐à‐dire  sa  conduite 
« masculine »,  allait  donc  constituer  plus  tard  une  partie  de  son  originalité  comme 
personnage théâtral. 

 
L’Histoire tragique de la pucelle de Dom‐Remy, aultrement d’Orléans... du jésuite lorrain 

Fronton  du  Duc,  premier  drame  véritable  consacré  à  Jeanne  d’Arc,  fut  composé 
spécialement pour la représentation solennelle qui eut lieu à l’occasion de la visite du roi 
Henri  III  en  1580.  Le  dessein  en  lui‐même  n’était  pas  très  heureux,  parce  que  ce  roi 
n’aimait point les tragédies. La visite fut d’ailleurs annulée, et la mise en scène présentée le 
7 septembre 1581 au collège de Pont‐à‐Mousson, en présence de grands seigneurs lorrains. 

La pièce  fut écrite,  trente ans après  la Cléopatre captive d’Étienne  Jodelle  (1553), au 
temps de Robert Garnier, où le genre de la tragédie régulière, nouveau‐née, tombait déjà 
en décadence. 

L’analyse  du  texte  laisse  penser  que  le  jeune  et  savant  auteur  connaissait  les 
modèles des tragédies antiques ou celles de la Pléiade, mais ignorait les lois fondamentales 
de leur construction. Le chœur intervient chez lui à la fin de chaque acte ; les batailles, le 
supplice de la Pucelle sont placés en dehors de la scène, mais sans unité, sans dramatisme 
véritable. Ce  drame  semble  proche  du  vieux mystère  par  le  principe  de  narration,  par 
l’accumulation de noms de personnes pourtant  absentes de  l’action. Et de même, pour 
passer  de  la  narration  à  l’action,  l’auteur  se  sentit  obligé  d’appliquer  les  « trucs »  des 
mystères, comme l’apparition de saint Michel ou le tableau simultané du siège d’Orléans. 

Ce qui frappe de premier abord le lecteur moderne, ce sont les épisodes de l’histoire 
de  Jeanne  les plus étonnants,  les plus extraordinaires. Or  ils sont, chez Fronton du Duc, 
supprimés ou à peine évoqués. Ainsi, dans la scène 3 de l’acte I, où Jeanne reconnaît le roi. 
Le jeu et la surprise sont minimisés, parce que le Comte prévient le Roi :  

 
Je croy que, s’il est vrai que de Lorraine vienne, 
Elle a veu votre face aussitost que la mienne.3
 

                                                 
1 Mystère du siège d’Orléans, éd. Gérard Gros, Le Livre de Poche, « Lettres gothiques », 2002, p. 580. 
2 Ibidem, p. 745. 
3 Fronton du Duc, Histoire tragique de la pucelle de Dom‐Remy, aultrement d’Orléans, Pont‐à‐Mousson, 1859, 

p. 16. 
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Au contraire, la scène 3 de l’acte III, où La Hire annonce la captivité de Jeanne, est 
plus dramatique. C’est peut‐être la scène la plus pathétique de tout le drame, puisque ce 
récit  rejoint  la  scène  où  le messager  raconte  le malheur  survenu  au  héros. Et  la même 
chose  arrive  à  l’acte  V,  quand  le  Gentilhomme  de  Rouen  raconte  avec  des  détails 
épouvantables  le  supplice  de  Jeanne.  On  voit  appliquer  ici  le  principe  classique  de 
l’imitation. 

Mais  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc  présente  nombre  de  situations  n’ayant  nulle 
ressemblance avec les mythes ni même avec les sujets bibliques utilisés fréquemment dans 
les  tragédies  de  la  Renaissance.  La  comparaison  avec  Esther,  Judith  ou  Suzanne,  lieu 
commun de la littérature  johannique de l’époque, n’était guère suffisante pour construire 
la  trame  dramatique  ni même  le  personnage  de  Jeanne  :  Jeanne  vainc  l’ennemi  comme 
Judith, défend sa pureté comme Suzanne, mais elle agit autrement. De telles comparaisons 
se trouvent dans  la pièce de Fronton du Duc, mais surgissent des arguments contraires  : 
Esther, Judith étaient de nobles dames quand celle‐là n’est que simple bergère... Qui est‐
elle donc ? L’auteur cherchait à montrer le caractère original de Jeanne, mais l’état de l’art 
dramatique  de  son  temps,  ainsi  que  sa  propre  inexpérience,  ne  lui  ont  pas  permis  de 
prendre appui sur un conflit unique, sur une action conforme. 

Ici la passion ne peut jouer le rôle de ressort de la tragédie, et Fronton du Duc décrit 
une  sorte  de  conflit  intérieur,  qui  se  déroule  dans  l’âme  de  l’héroïne  :  s’affrontent  la 
faiblesse  de  la  jeune  fille  et  sa mission masculine,  guerrière.  Jeanne  évoque  ce  conflit 
pendant toute la pièce, dès son arrivée en scène (acte I, scène 2) : 

 
Helas! hé! doibs‐je donc tout ordre pervertir? 
Dois‐je oubliant mon sexe en homme me vestir?1
 

Presque  tous  les  personnages  discutent  sa  virginité  sainte  (ou  diabolique  –  les 
Anglais), son habit d’homme, etc. Mais  le conflit est plus « rhétorique » que dramatique, 
parce  qu’il  n’influence pas  les  actions de  Jeanne. Ce pseudo‐conflit  est même  évacué  à 
l’acte IV, quand Saint Michel promet à Jeanne : 

 
Sois assurée donc, que ta pudicité 
Demeurera sans tache à ton adversité.2
 

La  tragédie  historique  finit  par  se  rapprocher  d’une  tragédie  religieuse,  de  ces 
pièces qui prenaient pour sujet des vies de saints, genre répandu à l’époque et où le thème 
de la virginité pouvait être prédominant. 

Conçue pour une  seule  représentation,  la pièce de  Fronton du Duc  ne  comporte 
aucune didascalie ni description des personnages, à  la seule exception d’une description 
de l’habit infâme porté par Jeanne au bûcher. La place de l’action, les entrées et les sorties 
ne  sont pas  indiquées. On ne peut qu’imaginer  le décor  luxueux de  la  salle du Collège, 
avec, probablement, deux échafauds ou mansions (nécessaires, par exemple, pour la scène 
4 de l’acte II, quand les Anglais se disputent avec les soldats d’Orléans), ainsi qu’une place 
de côté réservée au « chœur des enfans et filles de France ». 
                                                 

1 Ibidem, p. 6. 
2 Ibidem, p. 69. 
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D’après Gustave Lanson, « le théâtre des écoliers, au XVIe siècle, est bien le Théâtre 
Libre qui essaie les nouveautés et fait l’éducation du public »1. Les interprètes, écoliers de 
Pont‐à‐Mousson, furent, on peut le supposer, assez habiles et bien formés pour présenter 
ce grand drame compliqué sous la direction de l’auteur. Le jeune garçon interprète du rôle 
de  la Pucelle avait  certainement une bonne  stature, une belle voix et de  l’expérience  en 
déclamation. Le  système du  théâtre d’érudits, dont  cette Histoire  tragique de  la pucelle de 
Dom‐Remy...  fait  partie,  n’exigeait  rien  d’autre.  Mais  les  qualités  de  cette  tragédie 
permettraient  selon  nous  de  définir  la  méthode  de  son  interprétation  comme  une 
« déclamation en images », un degré plus haut que la simple lecture à haute voix. 

 
La deuxième œuvre, la Tragédie de Jeanne d’Arques, dite la Pucelle d’Orléans, attribuée 

à Jean de Virey, sieur de Graviers, parut en 1600 à Rouen, après la mort de son auteur. Elle 
fut plus connue au commencement du XVIIe siècle que celle de Fronton du Duc, et  il en 
existe plusieurs éditions. 

C’est  une  tragédie  dite  « irrégulière »,  fruit  de  l’époque  de  transition  du  théâtre 
français,  destinée  au  public  plus  large.  S’adressant  aux  lecteurs, Virey  affirme  que  nul 
avant  lui  « n’avoit  peu  encore  faire monter  sur  le  Theatre  des Muses »  l’histoire  de  la 
Pucelle  d’Orléans,  « d’une  mort  si  tragique »2.  Ce  « tres  ample  sujet »  qu’il  qualifie 
d’historique,  devient  dans  sa  pièce  en  grande  partie  imaginaire.  Telle  est  l’opinion  de 
Régine Pernoud  et Marie‐Véronique Clin :  « il n’y  a pas un mot de  vérité ». Mais  on  y 
trouve pourtant la première tentative d’insérer toute l’histoire de Jeanne dans le cadre du 
drame à représenter. 

Ici  l’auteur  n’a  pas  l’intention  de  raconter  l’histoire  « par  personnages », mais  il 
souhaite faire voir les événements. L’image de Jeanne prend chez Virey un caractère assez 
démonstratif :  Jeanne proclame  sa mission. Elle n’est plus une  arme de Dieu, mais une 
héroïne  agissant  librement.  L’auteur  avait  besoin  de  le  prouver,  d’être  convaincant.  Sa 
Pucelle perd absolument sa qualité de paysanne, parce que dans  le drame sa « mission » 
correspond à un fait héroïque, et que l’héroïne doit appartenir au monde élevé des héros. 

Ce qui étonne à la première lecture de cette tragédie, c’est l’abondance des allusions 
antiques. Jeanne elle‐même dit qu’elle doit « toute [s]e sacrer a l’homicide Mars », que les 
messagers du tout‐puissant Jupiter lui sont venus en songe pour lui révéler « le but de son 
destin »3 ; elle‐même se nomme Amazone, Penthésilée... Ce n’est qu’à la fin de la pièce que 
son Oraison monte vers Dieu. 

Dès que Jeanne quitte les planches scolaires pour le théâtre public, se dresse aussi le 
problème de sa  féminité, qui ouvre sur  le  thème de  l’amour  terrestre,  inévitable dans  la 
dramaturgie de  la Renaissance. Shakespeare déjà, dans son Henri VI  (Ire partie, ca. 1592), 
campait Jeanne en sorcière désireuse d’éviter le supplice, se déclarant enceinte soit du duc 
d’Alençon, soit de René, roi de Naples (acte V, tableau 4). Faux, grossier… mais quel effet 
scénique ! 
                                                 

1  Page  429  de Gustave  Lanson,  « Études  sur  les  origines  de  la  tragédie  classique  en  France »,  Revue 
d’Histoire littéraire de la France, vol. X, 1903, pp. 413‐436.

2 [J. de Virey], « Au lecteur, sur l’Argument de la tragedie », dans [J. de Virey], Tragedie de Jeanne d’Arques, 
dite la Pucelle d’Orléans, native du village d’Emprenne, pres Voucouleurs en Lorraine, Rouen, Raphaël du Petit Val, 
1600.

3 [J. de Virey], Tragedie de Jeanne d’Arques..., op. cit., p. 19. 
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Chez Virey,  le Bastard d’Orléans fait au IIe acte  l’éloge des yeux... des  lèvres de  la 
Pucelle, lui disant : 

 
[…] vostre beauté 
Pourroit vaincre et tuer autant de leur costé 
Que l’epée de l’autre...1
 

Il  demande  à  Jeanne  ce  qu’elle  pense  d’Aphrodite,  c’est‐à‐dire  de  l’amour.  Sa 
réponse  est qu’elle y  renonce  entièrement,  ce qui doit  être une  allusion  avec  le  fameux 
Hippolyte d’Euripide. 

L’édition  de  1600  du  drame  de Virey,  que  possède  la  Bibliothèque  nationale  de 
France, n’est pas munie d’indications scéniques. Pourtant, la pièce fut montée plus qu’une 
fois : en province en 1600 et 1603  (probablement par une  troupe ambulante de « joueurs 
d’histoires »  à  Rouen),  en  1616  dans  Paris,  à  l’Hôtel  de  Bourgogne. Nous  connaissons 
même  le  nom  du  premier  interprète  du  rôle  de  Jeanne :  cet  humble  serviteur  de 
Melpomène s’appelait Jehan Gobier ; le rôle était bien masculin. 

En comparant ce  texte avec  l’autre  tragédie de Virey, La Divine et heureuse Victoire 
des Machabées  sur  le Roi Antiochus  (publiée  en  1611),  aux  jeux  bien  organisés  (batailles, 
marche triomphale, etc.), on trouve cette Tragédie de Jeanne d’Arques moins théâtrale. Mais 
l’on sait que, au commencement du XVIIe siècle,  les  troupes d’acteurs avaient  l’habitude 
d’adapter les drames publiés – pour les besoins de leurs spectacles. Peut‐être cette Tragédie 
de Jeanne d’Arques fut‐elle aussi adaptée pour la scène baroque, peu soucieuse de règles.  

 
Évoquons  en  passant  un  intermède  pastoral  sur  le  thème  de  Jeanne,  dû  à  un 

écrivain  peu  connu  du  début  du  XVIIe  siècle : Nicolas  Chrestien  des  Croix,  auteur  de 
tragédies. Il s’agit de ses Amantes, ou La Grande Pastorelle, enrichie de plusieurs belles et rares 
inventions et Relevée d’intermèdes Heroyques à l’honneur des Francois, éditée à Rouen en 1613 
et dédiée au tout jeune roi Louis XIII. 

Le genre  théâtral de  la pastorale,  inventé en  Italie au XVIe  siècle, était à  l’époque 
plus étroitement  lié à  la pratique de  la représentation que  la  tragédie érudite.  Il est sans 
intérêt  d’évoquer  ici  l’œuvre  entière,  car  elle  mêle  le  destin  de  quatre  couples 
d’amoureux... Les actes alternent avec  les  intermèdes,  tradition venue du  théâtre  érudit 
italien,  ces  intermèdes  ayant  néanmoins  chez  cet  auteur  certaines  originalités :  ils  sont 
religieux et historiques, chacun comportant une louange au roi de France. L’intermède de 
« la  Pucelle  d’Orleans »,  le  cinquième,  couronne  la  pièce.  Tous  les  intermèdes  ont  une 
manière de happy end, y compris le nôtre, qui se termine, après la levée du siège d’Orléans, 
par la promesse que fait « la Pucelle Jeanne d’Orleans » de mener le roi à Reims, au sacre. 
Tout tragique est supprimé. 

Le texte de l’intermède est court mais bien organisé, en six épisodes. D’abord figure 
le monologue de Jeanne, où elle se définit comme « pucelle... de race petite », mais « elue » 
de la main du Créateur. Jeanne prévient le public : 

 
 

                                                 
1 Ibidem, p. 22. 
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Qu’on ne s’etonne donc si fille que je suis 
Je porte le cœur d’homme, et plus qu’homme je puis...1
 

Et Jeanne de formuler son but suprême : le sacre du roi. 
On  entend  ensuite  le  roi  évoquer  les malheurs de  la  France, moment  obligé des 

pièces  johanniques. Vient le sieur de Baudrincourt, qui annonce au roi qu’il amène « une 
jeune pucelle », et suit un vif dialogue entre le roi et le chevalier : le roi ne veut pas croire 
que la pucelle soit envoyée par Dieu et Baudrincourt tâche de l’en persuader.  

Chrestien des Croix, auteur modeste, sut  tirer parti du sujet de  Jeanne, proposant 
des situations  jouées et non seulement déclarées. Ainsi celle où Jeanne reconnaît  le roi et 
où  le roi exprime son ébranlement. Faisant partie de  la pastorale, avec ses  jeux exquis et 
entrelacés,  l’intermède de  la Pucelle devient une vraie pièce de  théâtre, certes abrégée et 
dénuée de toute fin tragique. 

 
La  tragédie  latine  Joanna Darcia, vulgo Puella Aurelianensis2, du  jésuite de Louvain 

Nicolas Vernulz nous fait revenir dans le domaine du théâtre érudit. Elle fut créée en 1629, 
année  symbolique  pour  le  théâtre  français  –  l’année  du  début  de  Pierre  Corneille  au 
théâtre du Marais,  avec Mélite. La  tragédie de Vernulz porte une dédicace  à Richelieu, 
protecteur du  classicisme. Bien  que  ce  soit, d’après  Françoise Michaud‐Fréjaville,  « une 
fort  belle œuvre,  d’une  bonne  tenue  dramatique  et  historique,  écrite  dans  une  langue 
classique fluide »3, de telles qualités ne pouvaient séduire qu’un lecteur. Ce type de drame 
sans action, utilisant un chœur et une personne  jouant  le  rôle de commentateur  (Senex), 
était à l’époque en train de vieillir irrémédiablement. 

On sait que  le  théâtre  jésuite du XVIIe siècle élabora des  règles strictes, comme  le 
latin obligatoire,  l’interdiction de montrer des personnages  féminins sur scène.  Jeanne se 
présente  comme unique de  ce point de vue, parce qu’étant  jeune  fille  elle ne manifeste 
aucun sentiment féminin, et porte l’habit d’homme. 

Dans  la  tragédie de Vernulz,  le  thème  religieux est  très présent ; par exemple, on 
voit le vaste tableau du questionnement de Jeanne par les théologiens à Poitiers. Les gens 
d’Église ne prennent pas part au procès de Rouen – entorse à  la  réalité  compréhensible 
pour un auteur jésuite. Selon lui, Jeanne est condamnée par le seul pouvoir laïc anglais. 

Comment comparer cette Jeanne aux créatures des autres écrivains ? Elle paraît plus 
« terrestre »  et  plus  raisonnable.  Tout  le  surnaturel  de  son  destin  est  relégué  dans  ses 
souvenirs, vu en rétrospective ; il n’y a donc véritablement plus de sainte sur les planches, 
à  la  différence  de  ce  qui  se  produit  chez  Fronton  du  Duc.  Cette  Jeanne  montre  une 
grandeur certaine, une fierté et une hauteur de vues notables ; elle aime, aussi, son pays. 
Elle atteint même au lyrisme, comme dans le beau monologue des adieux (acte II, scène 1).  

                                                 
1 Nicolas Chrestien des Croix, Les Amantes  ou La Grande Pastorelle, Rouen, Raphaël du Petit Val,  1613, 

p. 209. 
2 Publiée à Louvain chez Van Dormael en 1629, reprise dans le recueil des tragédies de l’auteur : Tragœdiæ 

decem, Louvain, Oliver et Coenesten, 1631. 
3 Françoise Michaud‐Fréjaville, « Personne, personnage  :  Jeanne d’Arc en France au XVIIe siècle », dans 

Dominique Goy‐Blanquet  (sous  la dir. de),  Jeanne d’Arc  en garde  à  vue, Bruxelles, Le Cri,  1999, pp.  55‐77 ; 
repris dans les Cahiers de Recherches médiévales, n° 12 spécial, 2005, pp. 231‐247 
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Le drame de Vernulz nous montre probablement la Jeanne d’Arc la plus simplifiée 
qui  soit du point de  vue dramatique. Dix  ans plus  tard  et dans un  tout  autre  système 
esthétique, on présenta une pièce et une héroïne presque aux antipodes de  cette  Jeanne 
sans contradictions. 

En 1640‐1641, à  l’époque, qui  fut brève, de  la popularité des drames sacrés sur  la 
scène profane en France, l’abbé d’Aubignac écrit sa Pucelle d’Orléans (publiée en 1642 ; il en 
existe aussi une  transposition  en vers attribuée à  Jules de  la Ménardière). De  toutes  les 
versions  étudiées,  c’est  la  plus  connue,  sans  doute  parce  que  son  auteur  fut  l’un  des 
principaux théoriciens du classicisme.  

Le  dramaturge  réussit  à  condenser  l’action  en  24  heures,  qui  correspondent  à  la 
journée  du  supplice  de  Jeanne,  et  à  situer  l’action  dans  un  château,  en  inventant  une 
intrigue  amoureuse  déterminant  le  nœud  du  conflit.  Le  comte  de Warwick,  l’Anglais, 
tombe  amoureux de  la Pucelle  et  veut  la  libérer de  sa prison ;  Jeanne  s’y  oppose,  et  la 
femme de Warwick, jalouse, découvre même son projet. 

Chez d’Aubignac, le rôle de Jeanne est plein de dynamisme pendant toute l’action. 
Tout  commence  par  un  coup  de  théâtre  :  l’apparition  de  l’Ange,  deus  ex  machina  qui 
annonce que Jeanne va mourir ce jour. On dresse ensuite à Jeanne diverses embûches, lui 
faisant espérer l’amour et la liberté, mais c’est pour elle l’occasion de montrer sa force, en 
supportant cette terrible épreuve, et d’acquérir une gloire éternelle.  

Sans doute la Pucelle fut‐elle alors jouée par une actrice ; son image est donc moins 
guerrière  que  féminine. Devenue  l’objet  de  l’amour  du  comte,  vue  par  ses  yeux,  cette 
Jeanne  d’Arc  ressemble  aux  héroïnes  vierges  des  drames  religieux  de  l’époque,  aux 
martyres  chrétiennes  qui  refusaient  les  amours  terrestres,  telles  sainte  Catherine  chez 
Jean Puget de La Serre ou Théodore chez Pierre Corneille.  

En  brisant  la  vérité  historique,  l’abbé  d’Aubignac  sut  composer  un  drame  très 
attrayant pour le goût de son temps et conforme aux règles du spectacle, bien qu’il ne fût 
pas réussi dans tous les détails. 

En  inventant  telle  ou  telle  trame,  en  attribuant  au  personnage  de  Jeanne  d’Arc 
certains  traits  nouveaux,  ces premiers  auteurs dramatiques  tâchaient de  comprendre  le 
secret  de  sa  personnalité  et  de magnifier  son  exploit.  Et  si  dans  la  poésie  sublime  de 
l’époque (on pense inévitablement à l’œuvre de Chapelain) l’image de la « sainte fille » se 
glaçait  sous  le  torrent  des  éloges,  dans  les  drames,  sur  scène,  Jeanne  restait  vivante, 
comme elle le sera toujours.  
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L’image de Jeanne d’Arc chez Jules Michelet 
 

par Hafez‐Ibrahim Rasslan 
Université de Tanta, Égypte 

 
 

Au début du XIXe siècle, à la recherche du pathétique et du beau, le romantisme se 
tourne  vers  le Moyen‐Âge  et  les  traditions  nationales. Quelle  figure  aurait  pu mériter 
davantage  l’admiration  des  écrivains  romantiques  que  Jeanne  d’Arc,  qui  personnifie 
l’inspiration  et  le  génie  libre ? Au  lendemain de  sa mort,  son  souvenir  s’altérait,  tantôt 
honoré, tantôt exploité1. Au XIXe siècle Jeanne reprend vie. 

« L’illustre Jeanne d’Arc a prouvé qu’il n’est point de miracle que le génie français 
ne puisse opérer  lorsque  l’indépendance nationale est menacée. Unie,  la nation  française 
n’a  jamais été vaincue. »2 Ces dernières  lignes ont été écrites par Napoléon en 1803 pour 
approuver  l’initiative prise par  les Orléanais d’élever un nouveau monument  à  Jeanne. 
Elles  sont  le  premier  hommage  public  rendu  à  la  Pucelle  d’Orléans  par  une  autorité 
officielle depuis les temps lointains de sa réhabilitation. 

Un nouveau chapitre s’ouvre dans l’histoire posthume de la Pucelle. Jeanne devient 
un  thème  littéraire extraordinairement vivant. Georges Goyau note dans Les Étapes d’une 
gloire religieuse : Sainte Jeanne d’Arc que le romantisme « aimait d’une passion quelquefois 
un  peu  brumeuse  les  apparitions  historiques  où  s’incarnait  l’âme  des  peuples,  les 
personnalités où des consciences collectives se  résumaient et s’exprimaient :  il  fut séduit 
par Jeanne d’Arc et on vit éclore, en 1841, l’hymne de Michelet. »3

L’intérêt pour  la Pucelle, « France‐Femme », devance  les  travaux de Quicherat sur 
les deux procès de Jeanne, puisque Michelet écrit dès ses Leçons inédites de l’École Normale 
de  18294 :  « Dans  toute  l’histoire  de  France,  il  n’y  a  pas  un  fait  plus  étonnant  que 
l’apparition  et  la mort de  la Pucelle.  […] L’événement de  Jeanne d’Arc  est presque  au‐
dessus de l’intelligence. » Certains ne parviennent néanmoins pas à considérer comme un 
historien  sérieux  ce Michelet qui parle de  tout  et qui prétend  ressusciter  le passé. Cette 
prétendue résurrection est, pour eux, parfaitement impossible. Roland Barthes n’hésite pas 
à déclarer : « Nous ne sommes pas encore assez éduqués pour lire Michelet. »5

L’œuvre de Michelet sur la Pucelle se situe parmi les efforts déployés de la part des 
démocrates  contemporains  pour  réhabiliter  le  peuple,  principal  acteur  de  l’Histoire. 
Opposant  l’autorité de  ses Voix  à  ces  ecclésiastiques qui mêlent  la politique  à  la  foi,  la 
jeune fille couvrira de son nom le Libre‐Arbitre. Pour le mouvement démocratique, Jeanne 
personnifiera désormais le bon sens et le génie du peuple. Et c’est en devenant l’historien 
du peuple que Michelet prend conscience de son originalité littéraire. 

                                                 
1 Jean Bastaire, « De Christine de Pisan à Jean Anouilh : Jeanne d’Arc à travers la littérature », dans Jeanne 

d’Arc à l’écran, « Études cinématographiques », nos 18‐19, Minard, automne 1962, pp. 11‐31. 
2 Régine Pernoud, Jeanne d’Arc, Seuil, 1981, p. 53. 
3 Georges Goyau, Les Étapes d’une gloire religieuse : Sainte Jeanne d’Arc, Henri‐Laurens, 1920, p. 116. 
4 Éditées par François Berriot au Cerf en 1987 avec le sous‐titre : « Histoire des XIVe, XVe, XVIe siècles ». 
5  Roland  Barthes,  « Modernité  de Michelet »,  dans  Revue  d’Histoire  littéraire  de  la  France,  n°  5,  Colin, 

septembre‐octobre 1974, p. 196. 
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La première  rencontre de Michelet avec  la Pucelle  remonte à 1829 dans  ses cours 
sur  le Moyen‐Âge  à  l’École  normale.  Les  journées  de  Juillet  1831  lui  révèlent  la  toute 
puissance héroïque du peuple. Il s’engage alors à réhabiliter  le symbole de  la Patrie. Les 
cours de Michelet  consacrés désormais  au Peuple dont  il  est  le  fils, ne  tardent pas  à  le 
ramener  vers  Jeanne.  Dans  son  Précis  de  l’histoire  de  France  (1833),  l’auteur  reprend  le 
premier hommage de 1829, pour glorifier la fille du peuple1. Par ailleurs dans le Tableau de 
la France  (1833), publié en  tête du  second volume de  son Histoire de  la France,  la Pucelle 
d’Orléans occupe une place importante.  

En  1841, Michelet  a  en  outre  consacré  deux  chapitres  du  cinquième  volume  de 
l’Histoire de la France à Jeanne d’Arc. Il était alors en pleine activité et dans tout l’éclat de sa 
renommée  d’historien.  Il  exerçait  aussi,  depuis  une  dizaine  d’années,  aux  Archives 
Nationales  et  avait donc  l’occasion d’explorer  soigneusement  les  sources,  concernant  la 
période  et  le  personnage  étudiés.  Michelet,  « mieux  que  personne »2,  se  reportait 
personnellement  aux  sources,  qu’elles  soient  publiées  ou  manuscrites.  Après  avoir 
examiné les sources, il se mettait à l’œuvre. Son apport personnel intervenait à travers son 
imagination  et  la maîtrise du  langage historique. La place de  l’œuvre de Michelet dans 
l’historiographie johannique est grande, notamment par son influence sur les écrivains du 
XXe siècle. Michelet est effectivement pour eux l’historien de Jeanne d’Arc. 

C’est au tableau de la France en 1428 que nous consacrerons la présente recherche. 
Comment l’auteur a‐t‐il vu l’époque de la Pucelle ? Quels sont, d’après lui, les motifs qui 
ont déterminé la mission de cette fille ignorante ? Le cadre géographique ne sera pas sans 
intérêt pour l’historien‐géographe. Le terrain que s’est choisi Michelet était presque vierge 
et la Jeanne qu’il nous présente, bien peu connue : c’est celle d’avant la mission, qu’évoque 
le procès de réhabilitation. 

 
Comment Michelet a‐t‐il compris  le drame  intérieur,  l’enfance et  la vocation de  la 

Pucelle ?  Pour  la  prime  jeunesse  de  la  Lorraine,  il  trace  un  cadre  d’une  beauté 
remarquable. Le premier chapitre de son ouvrage explique la formation religieuse, morale 
et patriotique de  Jeanne par  ses  causes naturelles. « Michelet y pratique, avant Taine  et 
dans  le  même  sens,  la  méthode  déterministe ;  il  va  des  causes  générales  aux  causes 
particulières, du milieu national et provincial, au milieu  local, à  la  famille, à  l’éducation, 
au tempérament. »3

Sa méthode, qui consiste à rechercher les influences locales, nous fait déjà penser à 
Siméon Luce. Quarante ans plus tard, celui‐ci traversera le pays de l’héroïne et en fouillera 
l’histoire. Dans sa Jeanne d’Arc à Domremy, Luce définira sa tâche qui sera pareille à celle de 
Michelet.  En  recherchant  les  origines  de  la  mission  de  Jeanne,  il  va  « déterminer  les 
influences héréditaires, locales et provinciales, les circonstances de temps et de lieu qui se 
sont  réunies pour  faire produire  à  ce génie,  incarné dans une  créature d’élite,  les  fruits 
merveilleux qu’on sait. »4

                                                 
1 Paul Viallaneix, La Voie Royale. Essai sur l’idée du Peuple dans l’œuvre de Michelet, Delagrave, 1959, p. 471. 
2 P. Viallaneix, « Préface », dans Jules Michelet, Jeanne d’Arc, éd. P. Viallaneix, Gallimard, 1974, p. 11. 
3 Gustave Rudler, Michelet historien de Jeanne d’Arc, PUF, 1926, t. II, pp. 9‐10. 
4 Siméon Luce, Jeanne d’Arc à Domremy, Champion, 1886, p. CXLIV. 
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Tout d’abord, Michelet trace le cadre géographique dans lequel se situe la Lorraine 
où Jeanne est née vers 1412. Pour lui, l’Histoire est une « résurrection de la vie intégrale » 
qui  doit  reposer  sur  la  géographie :  « Sans  une  base  géographique,  le  peuple,  l’acteur 
historique  semble  marcher  en  l’air,  comme  dans  les  peintures  chinoises  où  le  sol 
manque. »1

Jeanne d’Arc ne peut être détachée ni de son  temps, ni de son milieu. Pour saisir 
l’image de  cette  fille  singulière,  il  est  indispensable de  connaître  les  circonstances dans 
lesquelles elle a paru. « La géographie physique n’intéresse pas seulement la cosmologie, 
la géologie et les sciences de la vie. Elle intéresse beaucoup l’histoire ; c’est son théâtre. […] 
L’homme est donc dans un rapport continuel avec  la terre. Ces rapports appartiennent à 
l’histoire. »2

Comme  il  ne  peut  pas  séparer  la  géographie  de  l’Histoire, Michelet  entamera  le 
second volume de son Histoire de France par un « Tableau de la France », qui est avant tout 
« un essai de géographie morale ». L’auteur demande à la géographie des provinces de lui 
révéler  leur vie  intérieure. Chaque  région  a,  en  effet,  sa  constitution géographique,  son 
relief,  son  climat,  ses  cultures3  d’où  dépendent,  pour  une  grande  part,  le  caractère,  les 
mœurs  et  la  destinée  de  ses  habitants :  « Tel  le  nid,  tel  l’oiseau.  Telle  la  patrie,  tel 
l’homme. »4  Ainsi,  Michelet  brosse  un  tableau  de  la  région  lorraine.  Les  parents  de 
Jeanne, Jacques d’Arc et Isabelle Romée, étaient d’honorables laboureurs assez aisés. Leur 
village, Domremy, se situait dans  le Barrois mouvant de  la Couronne de France, depuis 
Philippe  le  Bel,  dans  la  châtellenie  de Vaucouleurs, donc  dans  le  royaume.  Pour  notre 
écrivain,  la  question  de  savoir  si  Jeanne  était  champenoise  ou  lorraine,  question  qui  a 
donné lieu à maintes discussions, n’est pas sans intérêt. Michelet commence par relever un 
trait  principal  du  caractère  lorrain :  « Les  Lorrains  sont  braves,  batailleurs,  mais 
volontaires  intrigants et rusés. »5  Il est vrai qu’il y a une autre Lorraine plus grave, celle 
des Vosges,  « d’où  descendent  de  tous  côtés  des  fleuves  vers  toutes  les mers »6. Cette 
seconde  Lorraine  est  couverte  de  forêts ;  dans  ses  clairières  s’élevaient  de  vénérables 
abbayes. Mais Jeanne est née entre les deux, entre celle des monts et celle des plaines. Vers 
laquelle,  donc,  penchait‐elle ?  Jeanne  inclinait  vers  la  Champagne,  car  son  père  était 
champenois, et sans doute elle tient de  lui : « Elle n’eut point  l’âpreté  lorraine, mais bien 
plutôt  la douceur  champenoise,  la  naïveté, mêlée de  sens  et de  finesse  comme  vous  le 
trouvez chez Joinville. »7

Cet aperçu, avec  les détails géographiques et historiques qui  l’agrémentent, paraît 
indispensable. On  loue  donc  chez Michelet,  et  avec  raison,  l’attention  qu’il  donne  à  la 
géographie. Il essaie de marquer l’empreinte que sa province, quelle qu’elle soit, a laissée 
sur le caractère et l’esprit de Jeanne. 

                                                 
1 J. Michelet, « Préface » [1896], in Guy Bourdé et Hervé Martin, Les Écoles historiques, Seuil, 1983, p. 134. 
2 J. Michelet, Leçons inédites de l’École normale. Histoire des XIVe, XVe, XVIe siècles, CERF, 1987, pp. 90‐91. 
3 J. Michelet, Leçons inédites de l’École normale…, op. cit., p. 91. 
4  J. Michelet,  « Préface »  [1869],  d’après  Guy  Bourdé  et  Hervé Martin,  Les  Écoles  historiques,  op.  cit., 

p. 134. ‒ Rappelons ici que c’est la célèbre théorie d’Ibn Khaldoun et de Montesquieu. 
5 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, pp. 44‐45. 
6 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 45. 
7 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 46. 
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Revenant d’ailleurs de la Champagne à la Lorraine, Michelet indique les effets que 
la vie précaire des Marches avait sur  leurs habitants,  les  laboureurs surtout, et même  les 
femmes. Les populations y sont sérieuses, réfléchies. Patientes, braves et patriotes. 

Tel  est  le  milieu  provincial  où  Jeanne  s’est  formée  et  c’est  l’un  des  rares 
développements,  quoique  général,  où  Michelet  se  souvient  que  la  Pucelle  est  née 
paysanne : « Ce  fut  justement  entre  la Lorraine des Vosges  et  celle des plaines,  entre  la 
Lorraine et la Champagne, que naquit, à Domremy, la belle et brave fille qui devait porter 
si bien l’épée de la France. »1

Michelet voit d’ailleurs deux éléments principaux dans  la  formation de  Jeanne :  la 
foi et  les misères de  la guerre. Mais c’est particulièrement à  la  formation religieuse qu’il 
accorde  le plus d’attention.  Il a même entrevu que  l’histoire de  Jeanne était surtout une 
histoire  religieuse.  Dans  un  passage  condamné  de  son  manuscrit,  publié  par  Rudler, 
Michelet écrivait : « Tout semble indiquer que Jeanne, au moins dans les commencements, 
ne se servait point de son épée, ni de sa hache ; elle menait  les soldats,  les encourageait, 
pénétrait intrépidement dans les bataillons ennemis. Les modernes […] ont fait un soldat 
de  la  Pucelle ;  c’est  surtout  une  sainte.  Sa  mission  fut  morale  bien  plus  encore  que 
guerrière. »2

Dans les premières pages de la Jeanne d’Arc de Michelet, nous voyons comment une 
simple fille de paysans reçoit sa croyance et la développe. Elle trouve dans cette foi la force 
de ne pas refuser une vocation extraordinaire. Il est vrai que nous avons, grâce à ces faits, 
un témoignage capital sur la religion des campagnes. 

Certes, Jeanne, instruite comme toutes les autres filles de Domremy, n’a pas fait de 
sa culture  le même usage que  tout  le monde. Cela nous pousse à poser des questions à 
Michelet à propos du milieu religieux au début du XVe siècle. Comment, à Domremy,  la 
croyance  et  les  règles de  la vie  chrétienne  sont‐elles précisément  transmises ? Comment 
Jeanne  et  ses  proches  pratiquent‐ils  leur  religion  dans  un  temps  qui  passe  pour  être 
particulièrement sensible aux outrances du sentiment ? 

Examinons maintenant de plus près le milieu religieux dans lequel a grandi Jeanne. 
Sans  aucun  doute,  il  a  contribué  à  la  formation  de  la  jeune  fille.  La  religion  était 
complètement  intégrée  à  la  vie  rurale.  En  effet,  Domremy  vivait  selon  le  rythme  que 
réglait  le  clocher.  L’appel  à  la  prière  réveillait  les  paysans ;  c’était  lui  qui,  en  tout  cas, 
terminait la journée : « Le christianisme a pénétré l’existence de nos villageois ; il s’attache 
à leurs fêtes ; il les accompagne dans leurs tâches de tous les jours. Il est en quelque sorte 
inscrit dans leur terroir. »3

Pour Michelet, la mère de la Pucelle a joué le rôle principal dans la formation de sa 
fille :  « Je  ne  reçois  de  personne  d’autre  que  de ma mère ma  créance »,  dit‐elle4. Cette 
réponse de Jeanne à ses juges attire notre attention sur un fait dont nous aurions grand tort 
de  mésestimer  la  signification.  Au  début  du  XVe  siècle,  dans  une  modeste  paroisse 
lorraine,  c’étaient  les  parents  qui,  pour  l’essentiel,  assuraient  l’éducation  religieuse  de 

                                                 
1 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 45. 
2 G. Rudler, Michelet historien de Jeanne d’Arc, op. cit., t. II, p. 10. 
3 Francis Rapp, « Jeanne d’Arc,  témoin de  la vie religieuse en France au XVe siècle », dans  Jeanne d’Arc. 

Une époque et un rayonnement (actes du colloque d’Orléans, octobre 1979), Éditions du CNRS, 1982, p. 182. 
4 Georges et Andrée Duby, Les Procès de Jeanne d’Arc, Gallimard, « Archives », 1973, p. 123. 
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leurs enfants1. Les parents de  Jeanne étaient pieux. Michelet nous a montré  la  jeune  fille 
retenue à la maison, cousant et filant auprès de sa mère, qui lui enseignait tout ce qu’elle 
savait des choses sacrées : « Elle reçut sa religion, conclut‐il, avec une délicatesse exquise, 
non comme une  leçon, comme une cérémonie, mais dans  la  forme populaire d’une belle 
histoire de veillée, comme la foi simple d’une mère […] Ce que nous recevons ainsi avec le 
sang et  le  lait, c’est chose vivante et  la vie même. »2 Sous  le toit  lorrain,  la foi de  la mère 
semble avoir  été ardente  et  robuste, proche des  enseignements  élémentaires de  l’Église. 
Michelet savait qu’on appelait cette femme « la Romée », nom souvent pris au Moyen‐Âge 
par ceux qui avaient fait le pèlerinage de Rome, ou leurs descendants. Le renseignement le 
plus sûr lui venait encore de Jeanne qui nous dit qu’elle lui « apprit le Pater Noster, Ave 
Maria et Crédo, et que autre personne que sa dite mère ne lui apprint sa créance »3. 

C’est là tout ce que Michelet nous apprend sur la formation religieuse de la Pucelle. 
Mais il nous est permis de supposer qu’elle a reçu, plus que le côté poétique de la religion 
et plus que l’exaltation de sa beauté touchante, des leçons de vertu. L’auteur nous parle de 
la charité et de  la pitié de  Jeanne, nous avons, pour Domremy, une quantité énorme de 
renseignements propres  à  apprécier  la mysticité :  longs  arrêts  aux  églises,  communions 
fréquentes, élans,  larmes et extases.  Il est vrai que certains renseignements ne dépassent 
pas  les  manifestations  habituelles  de  la  pitié,  mais  d’autres  parmi  eux  retiennent 
l’attention. Michelet en tient bien compte : « Durant ses premières années, elle montra une 
singulière  candeur, une bonté de  cœur extraordinaire ; encore enfant, elle  céda  son  lit à 
deux étrangers fugitifs : personne ne donnait plus d’aumônes. »4 Elle était donc une bonne 
et simple fille, pieuse et pratiquante.  

Si nous passons aux confidences de l’une de ses amies les plus proches, Hauviette, 
nous trouvons le même écho : une vie toute simple, marquée seulement de cette pitié qui 
étonne, voire déconcerte pour son entourage. Hauviette, son amie d’enfance, évoque un 
touchant témoignage sur la piété de Jeanne : « C’était une bonne fille, simple et douce. Elle 
allait volontiers à l’église et aux saints lieux […] Elle se confessait souvent. Elle rougissait, 
quand on lui disait qu’elle était trop dévote, qu’elle allait trop à l’église. »5

Plus  délicat,  plus  émouvant  encore  est  ce  souvenir,  rapporté  par Michelet,  d’un 
garçon devenu  laboureur.  Il avait quarante ans  lorsqu’il déposa  son  témoignage et a eu 
dans l’enfance une santé délicate. Appelé en témoignage, Simonin Musnier a ajouté qu’elle 
soignait les malades et donnait l’aumône aux pauvres : « Je le sais bien, dit‐il, j’étais enfant 
alors, et c’est elle qui m’a soigné. Tout le monde – commente son historien – connaissait sa 
charité, sa pitié. Ils voyaient bien que c’était la meilleure fille du village. »6

La douceur et  la bonté de cette vie  la  forment à  la bonté et  l’amour. Toujours à  la 
recherche  des  influences  exercées  sur  sa  formation,  Michelet  sera  obligé  de  rompre, 
quelques pages plus loin, le charme de ce tableau. Il parlera des souffrances de la guerre 
au pays de Vaucouleurs, qui ont troublé l’enfance de Jeanne. Parmi tant de morts, la Pitié 
vivait encore dans  le cœur de cette  jeune  fille. Ces mots d’accent profond, que Michelet 
                                                 

1 Fr. Rapp, « Jeanne d’Arc, témoin de la vie religieuse en France au XVe siècle », article cité, p. 170. 
2 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 48. 
3 G. et A. Duby, Les Procès de Jeanne d’Arc, op. cit., p. 171. 
4 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 277. 
5 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 49. 
6 Ibidem. 
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apporte  dans  son  livre,  révèlent  tout  le  fond  de  ce  cœur :  « La  pitié  qu’il  y  avait  au 
royaume de France ! Je n’ai jamais vu sang de Français que mes cheveux ne levassent. »1

Le tableau très brillant de son enfance perd donc un peu de son éclat. Les qualités 
d’âme  prédestinée  ont  pu  s’accroître  par  la  douceur  de  la  vie  au  foyer  et  par  son 
admiration pour  les merveilles de  la  création ;  il  est  certain  que  la  vue des  souffrances 
autour d’elle a disposé son âme à cette charité que Charles Péguy nous montrera à l’œuvre 
chez Jeannette dans son mystère impérissable : « […] malgré moi j’ai pensé ; j’ai compris ; 
j’ai vu ;  j’ai pensé à tous  les autres affamés […] ;  j’ai pensé à tous  les malheureux, qui ne 
sont pas consolés, à  tant et  tant de malheureux, à des malheureux  innombrables  […], et 
qui désespèrent de la bonté de Dieu. »2

Jeanne  possédait  donc  toutes  les  vertus  dont  une  âme  simple  est  susceptible : 
innocence, pitié,  candeur  et générosité. Mais,  en même  temps,  elle n’était pas  étrangère 
aux réalités historiques de  l’époque : « Enfant, elle aimait  toute chose, disent  les  témoins 
de  son  jeune  âge  […] mais  surtout  les pauvres  […] Or,  le pauvre des pauvres,  la plus 
misérable personne et la plus digne de pitié, en ce moment, c’était la France. »3

Examinons l’état pitoyable de la France : d’une part, ruinée par la guerre anglaise ; 
d’autre part, déchirée par la guerre civile. Pour bien comprendre le personnage de Jeanne 
d’Arc,  il  est  donc  absolument  nécessaire  de  connaître  les  tristes  circonstances  dans 
lesquelles a eu lieu son apparition. L’étude de ce monde médiéval nous aidera, sans doute, 
à  bien  présenter  l’image  véritable  de  cette  fille  singulière :  « Tout  ceci  se  comprendra 
mieux si du point élevé où nous place sa  légende, nous voulons bien descendre, si nous 
observons un moment la sombre et laide époque, le monde de profonde boue, d’où surgit 
l’extraordinaire apparition. »4

Michelet a, par conséquent, étudié les guerres dans les contrées de la Meuse, parce 
qu’elles ont dû  contribuer à  la  formation de  l’héroïne. Transportons‐nous pour quelque 
temps à  l’époque de  Jeanne d’Arc, dont  l’auteur nous a peint  le  tableau.  Il nous montre 
que  la  guerre  est  déclenchée  à  travers  toutes  les  parties  du  royaume. Chaque  ville  est 
devenue  une  place  frontière  et  les  opérations militaires  se  sont multipliées.  En même 
temps,  tous  les efforts que  le parti du  roi de France a  tentés pour  se  relever  semblaient 
concourir à sa décadence : « En ce temps là, les calamités de la France étaient pires qu’on 
ne  les  avait  jamais vues. Les  campagnes  étaient désertes ;  les villes,  changées  en places 
d’armes, mouraient de  faim. Depuis  sept ans,  les misères de 1421 n’avaient pas  cessé à 
Paris. La situation du roi légitime n’était pas heureuse. »5

Voilà l’image sombre de la France au temps de Jeanne d’Arc, présentée sincèrement 
par  l’historien du Moyen‐Âge. De  son  côté,  la Pucelle ne pouvait  être détachée de  son 
temps.  Son village ne  formait pas une  communauté  close,  étrangère  à  ce qui  se passait 
ailleurs.  Il se situait au cœur même des événements. N’oublions pas que Domremy était 
traversée par  l’une des grandes voies de  l’Europe. Sur cette route cheminaient religieux, 
marchands  et  guerriers.  La  terre  natale  de  Jeanne  d’Arc  occupait  alors  une  place 

                                                 
1 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 40. 
2 Charles Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, CQ XI‐6, 16 janvier 1910 ; P 380. 
3 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 41. 
4 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 39. 
5 J. Michelet, Leçons inédites de l’École normale…, op. cit., p. 301. 
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stratégique. Michelet  n’a  pas  été  sans  souligner :  « C’était  alors  le  grand  passage  de  la 
Champagne à  la Lorraine  […] non seulement  la  route d’Allemagne, mais aussi celle des 
bords  de  la Meuse,  la  croix  des  routes. C’était  encore,  pour  ainsi  dire,  la  frontière  des 
partis ; il y avait près de Domremy un dernier village du parti bourguignon, tout le reste 
était pour Charles VII. »1

En  effet,  lors  de  la  mort  de  Charles  VI  (1422),  la  France  était  dans  un  état 
déplorable : l’anarchie et le démembrement déchiraient le royaume. D’autre part, presque 
la moitié de la France du Nord était occupée par les Anglais. Les suites déplorables d’une 
guerre funeste sont aggravées, pour Michelet, par d’autres désastres plus terribles encore : 
la peste et la famine. Ces deux fléaux expliquent le pessimisme qui régnait pendant toute 
la  fin du Moyen‐Âge : « Dans  ces années  lugubres,  c’est  comme un  cercle meurtrier :  la 
guerre mène à la famine, et la famine à la peste ; celle‐ci amène à la famine à son tour. On 
croit lire […] de l’Exode où l’ange passe et repasse, touchant chaque maison de l’épée. »2

Le royaume de France en était extrêmement affecté et l’activité humaine ralentissait. 
Des villages étaient complètement désertés, pour  longtemps  la vie des campagnes et des 
villes  était  terriblement  touchée.  Dans  cet  épuisement  total,  « les  ruines  mêmes,  dit 
Michelet, étaient ruinées »3. Un coup d’œil à la situation de la France contemporaine nous 
montre les motifs de crainte et de désespoir qui régnaient dans tout le royaume. La guerre 
de Cent Ans, ce n’était pas seulement la guerre de la France et de l’Angleterre ; il y avait 
aussi des  conflits marginaux, qui ne manquaient pas d’affaiblir  le pays  et de  ruiner  les 
trésoriers. 

En 1392, drame à  la cour de France : Charles VI est devenu fou. Dès  lors,  il était à 
prévoir que ses oncles ne tarderaient pas à reprendre » leur place, selon Régine Pernoud, à 
la tête des destinées du pays : « un rôle qu’ils n’avaient abandonné qu’à regret »4. En effet, 
il n’y avait pas de Conseil de  régence proprement dit. Mais, un mois après  la première 
attaque de folie, Charles VI était démuni de toute autorité et les princes se disputaient le 
pouvoir. Avec  eux, Louis d’Orléans  réclamait  sa place au Conseil. La  rivalité avait déjà 
commencé  à  se dessiner  entre  lui  et  son  oncle  le duc de Bourgogne. Après  la mort de 
Philippe le Hardi, cette rivalité se précisait entre Orléans et Bourgogne5. 

Ainsi,  en  1407,  le  duc  d’Orléans,  frère  du  roi  aliéné,  avait  été  assassiné  par  son 
cousin le duc de Bourgogne, Jean sans Peur. Dès lors, les troubles civils sévissent partout 
en  France.  On  voyait  s’affronter  deux  factions  rivales.  C’était  la  guerre  absurde  des 
Armagnacs et des Bourguignons, avec les pires violences féodales. De leur côté, les princes 
Valois devaient profiter de l’occasion. Pour défendre Charles d’Orléans, fils de l’assassiné, 
ils  s’étaient  unis  au  duc  de  Bretagne,  aux  comtes  de  Clermont  et  d’Alençon.  Bernard 
d’Armagnac quant à lui amenait les seigneurs du Midi. De l’autre côté, Jean de Bourgogne 
groupait à son  tour  toutes ses  forces. Dans  le  tome VII de son Histoire de France, Villaret 
nous a présenté une image authentique de cette guerre civile qui avait longtemps détruit 
la France : « L’insatiable avidité du duc d’Anjou, premier mobile du déplorable règne de 

                                                 
1 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 46. 
2 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 223. 
3 Paul Feyel, Jeanne d’Arc, Hachette, 1925, p. 8 ; note inédite de Michelet. 
4 R. Pernoud, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 8. 
5 Jean Favier, La Guerre de Cent Ans, Fayard, 1980, pp. 457‐460. 
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Charles VI,  l’avarice et  la prodigalité du duc de Berri ;  l’ambition du duc de Bourgogne ; 
toutes  ces  funestes  passions  […]  avaient  enfin  plongé  la  France  dans  un  abîme  de 
calamités dans l’histoire de cet empire ne fournit point d’exemple. »1

La  région  de  Jeanne  d’Arc  n’était  pas  à  l’abri  de  ces  sanglantes  querelles 
seigneuriales. La  ligne de  la Meuse  était  terriblement  affectée par une guerre  longue  et 
funeste. Michelet  a  remarqué  que  les  pauvres  paysans  de  la marche  de  Lorraine  et  de 
Champagne  avaient  beaucoup  souffert.  Le  souvenir  des  combats  cruels  restait 
profondément ancré dans leurs âmes : « Cette marche de Lorraine et de Champagne avait 
en tout temps cruellement souffert de la guerre, longue guerre […] entre les Bourguignons 
et les Armagnacs. Le souvenir de ces guerres sans pitié n’a pu s’effacer jamais. »2

Si l’on regarde de plus près les événements politiques, cette division montrait que la 
détresse du royaume était à son comble. La misère et  l’effroi poussaient  les habitants de 
Domremy  et  de  son  environnement  à  vivre  dans  un  terrible  état  d’attente.  En  effet,  le 
brigandage sévissait partout,  le vol des cités et  la désolation des églises ont rendu  la vie 
très dure et  insupportable. Michelet a minutieusement noté cette  insécurité qui dominait 
dans le village natal de Jeanne. 

L’enfance de la Pucelle d’Orléans n’était donc pas paisible, mais pleine d’angoisses 
et d’agitations. A côté des légendes populaires, Jeanne devait connaître les atrocités de la 
guerre. Michelet précise : « La guerre !  ce mot  seul dit  toutes  les  émotions ;  ce n’est pas 
tous les jours sans doute l’assaut et le pillage, mais bien plutôt l’attente, le tocsin, le réveil 
en sursaut, et dans la plaine au loin le rouge sombre de l’incendie […]. État terrible. »3

Mais  la  jeune  fille  a‐t‐elle  personnellement  subi  l’influence  de  cette  guerre 
irraisonnable ?  Quicherat  suppose  qu’elle  a  dû  subir  l’influence  profonde  d’un  fait 
extraordinaire  survenu  dans  son  pays.  Malheureusement,  l’absence  de  documents  a 
empêché Quicherat d’aller plus  loin. Cependant,  il a étudié  les guerres dans  les contrées 
de la Meuse, parce qu’elles ont dû contribuer à la formation de l’héroïne4. Les événements, 
d’après Quicherat, n’ont  fait que  créer  l’atmosphère dans  laquelle  la mission de  Jeanne 
allait s’épanouir. Selon lui, ils ne l’ont pas déterminée, ils ne lui ont pas donné sa forme ou 
son  caractère  particulier.  Grâce  à  Michelet,  nous  sommes  au  courant  de  certaines 
circonstances  jusqu’alors  inconnues,  concernant  l’époque  qui  précédait  l’entrée  en 
campagne  de  Jeanne.  Cet  événement  extraordinaire  que  Quicherat  n’a  pu  découvrir. 
Michelet  croit  l’avoir  trouvé  dans  l’enlèvement  du  bétail  de  Domremy  et  de  Greux 
coïncidant  avec  la  première  apparition  de  saint Michel  à  Jeanne  d’Arc,  qui  a  eu  lieu 
pendant l’été 1425. la famille d’Arc dut alors s’enfuir : « Ses parents furent aussi une fois 
obligés de s’enfuir. Puis, quand le flot des brigands fut passé, la famille revint et retrouva 
le village saccagé, la maison dévastée, l’église incendiée. »5

Ainsi on a  longtemps débattu  les souffrances subies par  le pays natal de Jeanne, à 
cause  des  atrocités  de  la  guerre.  Un  peu  plus  tard,  Siméon  Luce,  s’appuyant  sur  les 
documents, a confirmé l’avis de Michelet sur le vol du bétail des habitants de Domremy. 
                                                 

1 Claude Villaret, Histoire de France depuis  l’établissement de  la Monarchie  jusqu’à Louis XIV, Saillant, 1770, 
t. VII, p. 349. 

2 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 47. 
3 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 50. 
4 Jules Quicherat, Aperçus nouveaux sur l’histoire de Jeanne d’Arc, Renouard, 1850, p. 97. 
5 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, pp. 50‐51. 
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Cela signifiait pour  les pauvres gens  la perte de  leur unique bien. D’après Luce, ce fait a 
dû avoir une  influence profonde  sur  Jeanne1. Elle était « poussée à bout » en  retrouvant 
son village brûlé après  le  retour des habitants qui s’étaient  réfugiés à Neufchâteau2. Par 
contre, pour Wallon, rien ne prouve que Domremy ait beaucoup souffert de la guerre. En 
allant un peu loin, il ajoute : « Si la haine qui inspirait la vue du conquérant, maître du sol 
natal, avait suffi pour donner un sauveur à la France, il serait né partout ailleurs3.  

Quelle que  fut  la part de souffrance des habitants de Domremy,  il est à présumer 
que  tout  le monde  parlait  de  la  guerre. Même  si  l’on  ne  sentait  pas  directement  ses 
conséquences, elle a dû agir fortement sur l’âme de Jeanne. En ce sens, Michelet avait donc 
raison. 

Mais est‐ce seulement la cruauté de la guerre qui l’a frappée, « cet état antichrétien » 
qui était la cause de tant de malheurs ? Michelet nous aidera à bien comprendre la vérité. 
Le  fond  de  la  douleur  de  Jeanne,  c’est  la  perte  du  royaume4.  Ailleurs,  il  écrit :  « Les 
pauvres gens des marches  avaient  l’honneur d’être  sujets directs du  roi. »5  Selon  lui,  la 
Pucelle devait alors souffrir davantage de voir passer le domaine des rois très chrétiens à 
l’usurpateur. Par conséquent, elle donnera plus tard sa vie pour le salut de son roi.  

Quicherat a relevé  l’esprit de résistance des habitants de  la Meuse, qui aurait sans 
doute contribué au perfectionnement de l’âme généreuse de Jeanne6. Ces pauvres paysans 
auraient préféré tout perdre plutôt que d’être détachés de la couronne de France.  

Également, Pierre Champion a analysé l’idée de Patrie au temps de Jeanne d’Arc7. Il 
a retrouvé au pays de Vaucouleurs cette idée dans l’amour que le peuple portait à son roi 
comme  justicier et protecteur. La cause du roi était  juste et sainte ; si  le roi souffrait, ses 
sujets  souffraient  également. Cette  conviction a vécu  sans doute dans  l’âme de  la  jeune 
fille, avant même que ses voix lui eussent conseillé d’aller en France.  

Quelle était donc la situation du royaume de Charles VII, roi légitime de la France ? 
Selon Michelet, la France était jusque là « une réunion de provinces, un vaste chaos de fiefs 
grand pays, d’idée vague »8. Aux  sanglants  conflits  seigneuriaux  s’ajoutait, depuis 1415, 
un nouveau  fléau :  la guerre extérieure. En effet,  les deux  factions  rivales « sans se  faire 
scrupule  l’une  l’autre »9,  appelaient Henri VI  d’Angleterre  à  leur  aide.  La  guerre  civile 
s’étendait  ainsi  à  toute  la France. Tout  concourait  alors  à perdre  le  royaume de France 
après l’éclatante victoire de Henri V à Azincourt et la facile conquête de la moitié du pays. 
Dans  ce  combat,  l’élite  de  la  chevalerie  française  était  tombée,  Charles  d’Orléans  était 
captif. Selon Paul Feyel, le roi anglais occupait la Normandie « avec méthode ». Certes la 
position des Anglais, soutenus par le duc de Bourgogne, semblait la plus favorable : « Nul 

                                                 
1 S. Luce, Jeanne d’Arc à Domremy, op. cit., p. LXXXVIII. 
2 S. Luce, Jeanne d’Arc à Domremy, op. cit., p. CLXXX. 
3 Henri Wallon, Jeanne d’Arc, Firmin‐Didot, 1876, p. 33. 
4 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 51. 
5 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 47. 
6 J. Quicherat, Aperçus nouveaux sur l’histoire de Jeanne d’Arc, op. cit., p. 113. 
7 Pierre Champion, Procès  de  condamnation  de  Jeanne  d’Arc, Champion,  1921,  t.  II,  p.  IXC.  ‒ Cf. Marie‐

Madeleine Martin, Histoire  de  l’unité  française,  l’idée  de Patrie  en  France  des  origines  à  nos  jours, PUF,  1982, 
pp. 120‐121 [reproduction en fac‐similé de l’édition Egloff de 1948]. 

8 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 41. 
9 André Bossuat, Jeanne d’Arc, PUF, « Que sais‐je ? », 1968, p. 14. 
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ne le trouble, ni les chefs Armagnacs, vaincus d’Azincourt, destinés à être massacrés par la 
petite  bourgeoisie  parisienne,  ni  les  Bourguignons,  dont  le  duc  […]  complice  de  reine 
Isabeau, penchait, pour servir les intérêts flamands, vers une entente avec l’Angleterre1. 

D’autre  part,  les  Bourguignons  victorieux  étaient  entrés  en  1418  dans  Paris.  Ils 
avaient  renversé  le  gouvernement  du  connétable  Bernard  d’Armagnac.  Leur  triomphe 
avait  été  d’ailleurs  accompagné  d’effroyables  massacres.  Le  dauphin  Charles,  héritier 
légitime de la couronne, avait dû s’enfuir et se réfugier au sud de la Loire. 

Le comble du malheur pour la France, c’était le traité de Troyes signé en 1422 entre 
Henri  V  et  Charles  VI.  Sous  prétexte  de  venger  son  père,  Philippe  le  Bon  s’était  allié 
ouvertement aux Anglais. C’est lui qui négociait ce funeste traité qui leur livrait la France 
et  l’avait  imposé au  roi aliéné Charles VI. Par  conséquent,  le pays  était plongé, d’après 
Michelet, dans le désespoir : « Dans la première partie du XVe siècle, la France était réduite 
à une  situation bien  critique. Après  le  sanglant désastre d’Azincourt,  les massacres des 
Armagnacs, le funeste traité de Troyes, les victoires d’Henri V et les rapides conquêtes du 
duc de Bedford  […] on désespérait du  salut de  la France. La misère  et  la dépopulation 
étaient au comble. »2

De ce tableau précis, mais fidèle, on peut aisément comprendre la supériorité que le 
parti de l’usurpateur avait sur celui du roi légitime : l’étendue des provinces, les généraux 
expérimentés,  les  finances  et  les  troupes  disciplinées  auraient  suffi  pour  emporter  la 
balance.  En  France,  la  division  territoriale  et  les  clivages  politiques  dominaient  tout  le 
pays.  Jean Favier a constaté qu’il y avait deux rois de France3. D’une part,  le roi anglais, 
Henri VI, était  reconnu à Paris, dans  la France du Nord et en Guyenne. D’autre part,  le 
dauphin  Charles,  à  qui  plusieurs  se  ralliaient,  était  l’héritier  légitime  que  le  traité  de 
Troyes  avait  dépouillé.  Toutefois,  il  régnait  sur  les  pays  de  la  Loire  et  du Centre.  Son 
gouvernement s’était installé à Poitiers et à Bourges. À la mort de on père, il avait pris le 
titre de  roi  et  la guerre  continuait. Enfin,  l’attitude du duc de Bourgogne venait  encore 
compliquer  la  situation. Le duc Philippe  le Bon  était  l’allié des Anglais  et  cette alliance 
avait  été  renouvelée  après  la mort d’Henri V. Voilà, d’après  Jean  Favier,  la  carte de  la 
France divisée et qui se dessinait aisément : « Les deux France. Les  trois France. Dans sa 
simplicité,  la  formule marque  l’un des moments  les plus sombres de  l’histoire nationale. 
Triste  effet  du  traité  de  Troyes  […].  Il  y  a  un  royaume  de  Charles  VII,  un  royaume 
d’Henri VI, un état Bourguignon en fait indépendant. »4

Au cours d’une  longue guerre si  funeste, « tant de carnage »  se  répandit dans  les 
diverses  contrées  du  royaume !  Partout  on  voyait  couler  le  sang  de  ses  malheureux 
habitants. Villaret a d’ailleurs montré que  les déplorables suites de  la guerre déchiraient 
les villes et les provinces. Il y avait sans doute des mouvements de résistance en faveur du 
roi dans les provinces soumises à l’ennemi, mais, presque aussitôt réprimés qu’entrepris, 
ils  ne  servaient  qu’à manifester  les dispositions de  la  nation  « asservie  à  regret  sous  la 
tyrannie dominante »5. 

                                                 
1 P. Feyel, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 6. 
2 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 301. 
3 J. Favier, La Guerre de Cent Ans, op. cit., p. 457. 
4 Ibidem. 
5 Cl. Villaret, Histoire de France…, op. cit., t. VII, p. 364. 
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Pendant  l’occupation  anglaise,  la  France  gémissait  sous  un  joug  très  dur.  Les 
Anglais étaient généralement détestés ; même dans les pays qu’ils occupaient. Donc, il leur 
fallait  sans  cesse  réprimer  des  complots  et  des  révoltes.  Le  gouvernement  anglais 
déployait  tous  les efforts possibles pour s’assurer  la possession  tranquille d’un  royaume 
usurpé  et,  comme  le  remarque Villaret :  « Les Anglais  étaient  aveugles  eux‐mêmes  de 
persuader qu’ils devaient la puissance dont ils abusaient, à leurs armes et non à l’esprit de 
vertige qui  enivrait  la nation.  Ils  traitaient  la France  en pays de  conquête  et  semblaient 
faire  tout ce qui dépendait d’eux pour détruire une  illusion de  laquelle  ils  tiraient  toute 
leur force. »1

En face de cette férocité anglaise, nous trouvons Charles VII, l’héritier du trône de 
France. Le dauphin ne paraissait pas homme  à  tirer parti de  la  situation. On  l’appelait 
ironiquement « le roi de Bourges ». Prince à peine âgé de vingt ans, sans expérience, facile 
et  faible, n’ayant aucune confiance en  lui‐même,  il était  sujet à des  terreurs maladives2 ; 
rien  que  son  tempérament  le  montrait  dépourvu  d’aptitudes  guerrières.  Le 
désintéressement honteux du roi légitime donnait l’occasion aux intrigues des conseillers 
et des favoris avides du pouvoir. En le gouvernant, ils cherchaient avant tout leur intérêt 
personnel. Dès lors, les Français, laissés sans direction, ne faisaient plus qu’une guerre de 
partisans. Dans ces conditions, la cause française paraissait bien compromise.  

Toutes  les  circonstances  les plus défavorables  semblaient  réunies pour multiplier 
les malheurs du  royaume de  France. Les Anglais  voulaient  également mener  la  guerre 
jusqu’au bout. Mais  était‐ce possible ?  Il  est vrai que Charles VII  était,  en apparence,  le 
plus faible. Mais il venait de marquer un point essentiel : le traité de Troyes ne faisait pas 
perdre  toute  la France : « À Charles VII demeure  le Midi :  le  sud de  cette Loire dont  le 
franchissement va devenir le premier objectif des Anglais. L’accomplissement des desseins 
formulés à Troyes passe par le pont d’Orléans »3. 

À  l’époque de  Jeanne, Orléans présentait donc d’autant plus d’importance que  la 
suprématie de Paris et son rang de capitale du royaume étaient à peine esquissés. D’autre 
part, avant Paris, Orléans a été une ville royale : « la principale ville du domaine capétien à 
l’avènement de la dynastie »4. Orléans présentait donc d’autant plus d’importance, clef de 
la Loire et de l’outre‐Loire. Pour que les Anglais accomplissent la conquête de la France, il 
fallait  donc  prendre  Orléans.  De  son  côté,  Michelet  nous  peint  admirablement 
l’importance géographique et politique de la ville pour la France royaliste : « L’admirable 
position de cette ville a fait d’elle, en quelque sorte, un cœur autour duquel a reflué la vie 
nationale  touts  les  fois qu’elle a été  chassée de  ses  extrémités. Tant qu’Orléans  restait à 
Charles VII, il était sûr du Midi, et tenait l’ennemi comme en respect dans ses conquêtes. 
L’avantage du lieu […] ne put échapper aux capitaines de l’Angleterre : le siège d’Orléans 
fut résolu »5. 

Tandis que  tout  s’effondrait,  Jeanne d’Arc  apparut. En  adressant  à Dieu  les plus 
ferventes prières,  elle prétendait  entendre des Voix  célestes. Son zèle  s’enflammait avec 
                                                 

1 Cl. Villaret, Histoire de France…, op. cit., t. VII, p. 382. 
2 Remarquons que le jeune Charles était le fils d’un père fou et d’une mère désabusée. 
3 J. Favier, La Guerre de Cent Ans, op. cit., p.458. 
4 R. Pernoud, La Libération d’Orléans, 8 mai 1429, Gallimard, « Trente journées qui ont fait la France », 1969, 

p. 35.  
5 J. Michelet, Leçons inédites de l’École normale…, op. cit., p. 302. 
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l’âge  et  elle  avait  des  extases.  Elle  assurait  qu’elle  s’était  entretenue  avec  saint Michel, 
sainte Marguerite et sainte Catherine. Selon elle, ces saints  lui avaient annoncé que Dieu 
l’appelait pour chasser  les Anglais et faire couronner  le dauphin : « Tandis que  la France 
consternée  n’attendait  plus  que  le  coup  fatal  qui  devait  consommer  sa  perte,  cette 
puissance  invincible, qui  semble quelquefois  enchaîner  les plus grands  événements  aux 
plus  faibles causes,  lui préparait un vengeur. Une  jeune  fille, âgée pour  lors de dix‐sept 
ans, s’était fortement persuadée que Dieu la destinait à sauver sa patrie »1. 

Les Voix de  Jeanne, qui  lui avaient  indiqué  sa mission, ont été  l’objet de maintes 
controverses. On  discute  toujours  de  l’origine  et  de  la  nature  de  ces  apparitions.  Il  est 
indispensable de  connaître,  tout d’abord,  les  croyances de  l’époque de  la Pucelle. Pour 
nous  qui  nous  estimons  plus  instruits,  plus  éclairés  que  les  hommes  du Moyen‐Âge, 
certains prodiges ne sont plus des problèmes. Transportons‐nous pour quelque temps au 
XVe siècle. Il ne s’agit pas de ce que nous pensons aujourd’hui des révélations de Jeanne 
mais  de  l’opinion  qu’en  avaient  ses  contemporains.  « Pour  ne  point  s’égarer  devant 
l’étrangeté des faits, écrit Duby, il convient de situer exactement l’événement dans ce qui 
l’environna, de le regarder par les yeux des contemporains, donc de considérer avec soin 
les  documents  et  d’abord  les  pièces  des  procès,  de  condamnation,  de  réhabilitation, 
admirables témoignages sur la manière dont les gens de ce temps s’exprimaient et dont ils 
voyaient monde »2. 

L’esprit  du  XVe  siècle,  d’après  Michelet3,  se  plaisait  dans  une  atmosphère  de 
surnaturel ou de merveilleux qui le disposait à accepter les choses les plus extraordinaires. 
Au milieu de cette effervescence religieuse, Jeanne apparut, âme tendre et forte à  la fois. 
Son  espoir  dans  le  secours  de Dieu  et  la  force  de  sa  prière  étaient  tels  qu’elle  se  crut 
chargée de tout ce qu’elle avait tant demandé à son divin maître. 

La  mission  de  Jeanne  revêt‐elle  dans  la  conception  de  Michelet  un  caractère 
miraculeux ?  Sur  un  point  son  attitude  est  bien  claire :  les Voix  n’existent  pas  comme 
phénomène  indépendant manifesté  en  Jeanne  d’Arc.  Pour  l’historien,  elle  est  inspirée. 
Mais cette inspiration ne venait pas de l’au‐delà, elle a trouvé son origine dans la force de 
sa prière et de son espérance. Les Voix, qui lui ont annoncé mission, n’étaient donc qu’un 
produit de sa disposition d’esprit et des circonstances. Nous remarquons que Michelet les 
fait dériver de  l’intensité de  la vie  intérieure  et de  la  fertilité d’imagination de  la  toute 
jeune fille : « La jeune fille, à son insu, créait pour ainsi parler, et réalisait ses propres idées, 
elle  en  faisait  des  êtres,  elle  leur  communiquait,  du  trésor  de  sa  vie  virginale,  une 
splendide et toute puissante existence, à faire pâlir les misérables réalités de ce monde. »4

La réalité objective de ses Voix, le fait concret de l’inspiration surnaturelle, telle que 
Jeanne  l’a affirmé,  se  trouvaient  réduits  à un  cas humain. La voix du  ciel devient pour 
Michelet  en quelque  sorte  la voix d’un Dieu  intérieur, qui pousse  aux  choses nobles  et 
grandes. Alors, il n’y a pas de place pour l’inspiration divine qui s’adresse directement, ou 

                                                 
1 Cl. Villaret, Histoire de France…, op. cit., t. VII, p. 401 ; cité dans le Nouveau dictionnaire historique des sièges 

et batailles mémorables, et des combats maritimes les plus fameux, de tous les peuples du monde, anciens et modernes, 
jusquʹà nos jours, Gilbert et Cie, 1809, t. V, pp. 111‐112. 

2 G. Duby, Le Moyen Âge. De Hugues Capet à Jeanne d’Arc, « Histoire de France », Hachette, 1987, p. 33. 
3 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 51. 
4 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 49. 
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indirectement par  la voix des anges ou des âmes privilégiées. L’auteur reconnaît  tout au 
plus la possibilité que Dieu opère par sa grâce des choses extraordinaires dans les âmes.  

C’est  la version traditionnellement admise par  la plupart des historiens. Pour Jean 
Bancal,  la  volonté  divine  n’est  pour  rien  dans  la  préparation  ni  dans  l’exécution  de  la 
mission de  la Pucelle. Mais  cette  fille était d’une  foi particulièrement ardente. Elle avait 
des prédispositions  au mysticisme,  ce  qui  était  infiniment  très  fréquent  à  cette  époque. 
D’après Bancal, libre‐penseur : « Elle a ainsi eu […] des visions et des extases de caractère 
névropathique,  se  traduisant par des  sensations auditives, visuelles,  tactiles et olfactives 
qui lui ont inculqué la conviction profonde et parfaitement sincère d’être l’instrument de 
Dieu.  […]  Ce  sont  des  cas  de  perceptions  sensorielles  subjectives  ne  correspondant  à 
aucune réalité extérieure. »1

L’avis de Bancal coïncide avec celui d’Anatole France dans  sa Vie de  Jeanne d’Arc. 
Les deux écrivains ne parlent pas de l’influence des atrocités de la guerre sur l’âme de la 
jeune Lorraine. D’après Anatole France, les Voix sont simplement le fruit d’hallucinations 
perpétuelles des sens, particulièrement de l’ouïe : « Qu’est‐ce à dire sinon qu’elle avait des 
hallucinations de  l’ouïe, de  la  vue, du  toucher  et de  l’odorat ? »2 En  revanche, Villaret, 
pour  la mission  de  Jeanne  d’Arc  et  ses  apparitions,  trouve,  à  l’instar  de Michelet,  un 
rapport de cause à effet dans l’influence des souffrances de la guerre sur l’âme sensible de 
la jeune fille. Pour lui : « Jeanne, dès son enfance, avait été nourrie dans l’horreur du nom 
Anglais, horreur incessamment accrue par les ravages de la guerre qui désolaient jusqu’au 
lieu de sa naissance. L’expulsion des ennemis de  la France, et  le  triomphe du souverain 
légitime, étaient l’unique remède à tant de maux. »3

Pour une part,  la mission dont  Jeanne  se  sentait  investie  avait donc un  caractère 
politique. La Pucelle devrait faire reconnaître la légitimité du roi de Bourges et elle devait 
libérer  le  sol  de  la  France  de  la  domination  des Anglais. Cette mission  avait  aussi  un 
caractère militaire ; car  il eut été naïf d’imaginer que  les Anglais  s’en  iraient  sans y être 
forcés par les armes. 

Michelet déclare que la politique avait pu tirer parti de l’inspiration de la vierge de 
Domremy, mais qu’elle ne  l’avait pas  créée.  Il  semble  croire que  la guerre  a  secoué  les 
nerfs de  la  jeune  fille. Mais  le souvenir d’Isabeau de Bavière et du  traité de Troyes a pu 
déterminer  sa  vocation :  « Si  comme  tout  le  monde  disait,  la  perte  du  royaume  était 
l’œuvre d’une  femme, d’une mère dénaturée,  le salut pouvait bien venir d’une  fille.  […] 
Cette prophétie, enrichie, modifiée selon les provinces était devenue toute lorraine dans le 
pays de  Jeanne d’Arc. C’était une pucelle des marches de Lorraine qui devait  sauver  le 
royaume. »4

Michelet présente la formation religieuse et morale de Jeanne comme soumise aux 
influences du milieu et du tempérament. Mais, malgré ces influences, Michelet trouve son 
évolution  autonome  et  secrète.  Il  élimine  toute  action  des  prêtres,  et  affirme,  d’après 
Jeanne elle‐même, qu’elle n’a pas parlé à homme d’Église de ses visions : « Elle couve cette 
                                                 

1 Jean Bancal, Jeanne d’Arc, Princesse Royale, coll. « Les Ombres de l’Histoire », Laffont, 1971, p. 139. 
2 Anatole France, Vie de Jeanne d’Arc, Calmann‐Lévy, 1908, t. I, « Préface », p. XXXIII. 
3 Cl. Villaret, Histoire de France…, op. cit., t. VII, p. 412 ; repris par Pierre Colau dans La Gloire de la France 

dans l’élite de ses rois ou Faits remarquables de ceux qui ont le plus contribué à illustrer la monarchie par leur courage, 
leurs vertus et la sagesse de leurs lois, Belin‐Leprieur, 1828, p. 127. 

4 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p.51. 
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idée pendant six ans sans la confier à personne ; elle n’en dit rien même à sa mère, rien à 
nul confesseur. Sans nul appui de prêtre ou de parents, elle marche  tout ce  temps seule 
avec Dieu dans  la solitude de son grand dessein. »1 Michelet semble donc n’avoir même 
pas  dû  pressentir  le  « complot  clérical »  d’Anatole  France2.  Il  rompt  également  avec 
l’ancienne  hypothèse  du  complot  politique.  Il  est  bien  loin  de  croire  que  Jeanne  a  été 
choisie et désignée, cʹest‐à‐dire suscitée et préparée du dehors. Elle doit tout à elle‐même, à 
sa foi et à sa vaillance.  

Dans  sa  Jeanne  d’Arc,  500  ans  après,  Hanotaux  a  ressuscité  la  vieille  fable  qui 
représentait  Jeanne  comme ayant  reçu  sa mission par  inspiration humaine. L’idée de  sa 
mission  lui  a  été  suggérée  par  un  homme  que  nous  ne  connaissons  pas,  suppose  son 
historien.  Cette  interprétation  nous  la  représente  comme  une  automate  agissant  sous 
l’impulsion d’autrui : « Elle sait  la route, elle connaît  les voies et  les moyens,  la conduite 
des  hommes,  le maniement  du  cheval,  le  service  de  l’artillerie ;  elle  sait  la  rivalité  des 
féodaux […] Qui donc lui a appris tout cela et mille autres choses indispensables pour la 
conduite et pour  le succès. Qui ? Sur plusieurs points,  le mystère de sa connaissance des 
choses est tel que personne n’a pu apporter à ce sujet d’explication formelle3. 

Pour  Jeanne,  ni  sa  vaillance  ni  sa  foi  ne  l’auraient menée  bien  loin,  pas même 
jusqu’à  persuader  Baudricourt.  Il  y  fallait  donc  autre  chose. Une  enfant  ne  peut  guère 
songer à quitter son village, chevaucher et sauver  le  royaume. Cette autre chose, c’était, 
selon Michelet, l’appui du parti lorrain : « Cette fille qui arrivait de Lorraine, et que le duc 
de Lorraine avait encouragée, ne pouvait manquer de  fortifier près du  roi  le parti de  la 
reine et de sa mère, le parti de Lorraine et d’Anjou4. 

Mais  comment allait‐elle pouvoir accomplir  sa mission ? Un  conflit  s’élevait dans 
son âme entre  l’appel céleste et son amour filial. Il fallait de toute façon qu’elle désobéît. 
C’était le moment décisif : « Il fallait qu’elle quittât pour le monde, pour la guerre, ce petit 
jardin  sous  l’ombre  de  l’Eglise,  où  elle  n’entendait  que  les  cloches  et  où  les  oiseaux 
mangeaient dans sa main »5. 

De  l’examen  des  influences  qui  ont  déterminé  la mission  de  Jeanne, Michelet  a 
relevé deux motifs principaux :  la  foi ardente  et  les atrocités de  la guerre. Mue par « la 
grande pitié qu’il y avait au royaume de France », la jeune Pucelle est venue au secours de 
son roi. En  traitant  les commencements de  l’héroïne,  l’auteur a dégagé  le caractère de sa 
mission. Pour  lui,  les apparitions de  Jeanne ne  sont point des  faits  réels,  il y voit  l’effet 
d’une méditation réfléchie qui frappe, qui anime, qui agite fortement  l’imagination. Sans 
doute,  pour Michelet,  les  souffrances  du  pays  natal  de  la  jeune  fille  ont  contribué  à 
l’éclosion de sa vocation. Nous avons déjà vu ailleurs l’importance que l’historien donne  à 
l’esprit de résistance des habitants de  la Meuse et à son retentissement dans  l’âme de  la 
jeune  fille.  En  effet,  l’État,  déchiré,  invoquait  non  des  larmes, mais  un  vengeur.  Que 
pourrait‐elle faire, cette simple fille paysanne, pour accomplir une mission apparemment 
impossible ? 
                                                 

1 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 38. 
2 Anatole France, Vie de Jeanne d’Arc, op. cit., t. II, pp. 52‐55. ‒ Cf. Henri Martin, Jeanne Darc, Furne & Cie, 

1857, pp. 15‐16. 
3 Gabriel Hanotaux, Jeanne d’Arc, Plon, 1911, p. 62. 
4 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 57. 
5 J. Michelet, Jeanne d’Arc, éd. citée, p. 53. 
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Jeanne d’Arc dans la littérature polonaise 
 

Maria Żurowska 
Association des traducteurs polonais, Varsovie 

 
 

« Jeanne d’Arc dans  la  littérature… », cela suppose une variété de visages : Jeanne 
est en effet un personnage à plusieurs dimensions, et chaque nation la revêt de son identité 
propre. Dans le film Le Début de Gleb Panfilov, il est une scène où l’on dit à la jeune actrice 
interprétant Jeanne de faire comme si elle entendait des voix. Elle n’y parvient point : il lui 
faudra la présence d’une icône pour réussir à faire croire qu’elle entend des voix. Autant 
Jeanne d’Arc « à  la  russe » est donc mystique, autant  Jeanne d’Arc « à  la polonaise » est 
guerrière avant tout. 

Dans  la  littérature  polonaise,  très  peu  d’œuvres  littéraires  sont  intégralement 
consacrées à Jeanne d’Arc ; à vrai dire, il n’y en a… qu’une seule, un poème. En revanche, 
la littérature polonaise présente un schéma, une attitude, un comportement féminin qu’on 
pourrait désigner comme « schéma johannique ». L’histoire polonaise fut riche en guerres, 
insurrections, situations d’oppression ; dans la plupart des cas, les interventions militaires 
se  terminèrent par une débâcle des  forces polonaises. Bien  souvent,  lorsque  la  situation 
semblait désespérée, une  jeune femme entrait en scène et, se mettant en tête d’un groupe 
de  soldats,  les menait  au  combat,  pour  périr.  Ces  personnalités  réelles  ont  inspiré  la 
création littéraire de nombreux auteurs. 

Il y eut donc Halina Krępianka, fille du maire de la ville de Sandomierz. Elle vécut 
au  XIIIe  siècle,  à  l’époque  où  les  Tartares  opprimait  la  Pologne  de  manière  quasi 
permanente. Veuve – son mari avait péri en repoussant une attaque des Tartares –, elle alla 
voir  le  commandant des Tartares, proposant de  lui montrer un passage  souterrain,  qui 
pourrait le conduire jusqu’au centre de la ville. Le chef tartare tomba dans le piège. Alors 
qu’il  approchait  du  centre‐ville,  escorté  d’un  groupe  de  ses  soldats,  des  Polonais 
envoyèrent des balles dans le passage souterrain et y versèrent du goudron bouillant. Les 
Tartares périrent tous, et les autres, privés de chef, décidèrent de lever le siège de la ville 
non sans atrocement torturer, avant de partir, la pauvre Halina Krępianka, qu’ils avaient 
gardée  en  otage.  Son  sang  abreuva  les  terres de  Sandomierz,  qui,  jusqu’à présent,  sont 
renommées pour leur fertilité. Halina Krępianka semble les avoir enrichies à jamais, par le 
prix de son sacrifice, comme le dit une légende consacrée à cette jeune femme. 

Il y eut encore Émilie Plater, qui, à  la  fin de  l’Insurrection de novembre 1830, prit 
l’initiative  de mener  au  combat  un  groupe  de  soldats  d’origine  paysanne.  Gravement 
blessée durant  la bataille, elle mourut de ses blessures en 1831, dans une chétive cabane, 
au milieu des  forêts de Białowieża, où  elle  fut  inhumée  très discrètement,  à  cause de  la 
présence des Russes dans  la  contrée. Adam Mickiewicz  lui a  consacré un beau poème : 
« La mort du  colonel », que nous donnons  intégralement  ci‐après dans  la  traduction de 
Christien Ostrowski (1859). 

Puis vint Grażyna, personnage de fiction. Cette souveraine lituanienne, sachant que 
son  époux  avait  pactisé  avec  les  chevaliers  teutoniques  contre  son  propre  prince,  un 
Lituanien, prit l’armure de son mari et conduisit ses soldats contre l’ordre teutonique. Elle 

‐ 32 ‐ 



remporta une victoire, périt tout de même au combat. Son mari, en signe d’expiation et de 
désespoir,  se brûla vif  sur un bûcher. Cette histoire  fut  inventée par Mickiewicz, qui  la 
chanta  dans  un  long  poème  intitulé  « Grażyna »  (1823),  dont  l’action  prend  place  au 
XIVe siècle. 

Voici maintenant un cadre historique tout différent : Varsovie, en 1944. Sur  la rive 
gauche  de  la  Vistule,  l’insurrection  de  Varsovie  contre  les  nazis,  décidée  par  le 
gouvernement polonais à Londres, attend désespérément un soutien des Alliés. Sur la rive 
droite  de  la  Vistule,  juste  en  face,  l’armée  soviétique  et  l’armée  populaire  polonaise, 
représentant  une  option  politique  toute  différente,  attendent  que  l’insurrection  soit 
étouffée, pour pouvoir ensuite vaincre  l’oppresseur et, en  tant que vainqueur, s’emparer 
du pouvoir dans  la ville. Une polonaise, Lucyna Hertz, est capitaine de  l’Armée Rouge, 
avec  rang  de  capitaine.  Il  se  chuchote même  qu’elle  est  officier  du N.K.V.D. Avec  ses 
soldats,  elle  décide  de  rejoindre  la  rive  opposée  de  la  Vistule  en  barque,  pour  porter 
secours aux  insurgés. Elle est blessée avant d’atteindre  la ville et meurt de ses blessures. 
Des poèmes lui sont consacrés. 

Telles  sont  les  héroïnes  répondant  au  « schéma  johannique »,  telles  sont  les 
quelques Jeanne d’Arc à la polonaise. Toutes guerrières, comme Jeanne, prêtes à agir dans 
une  situation  d’oppression  réelle,  sauf Grażyna. On  pourrait  se  demander  si  un  autre 
aspect réunit ces femmes. J’aimerais citer ici les mots d’Yves Avril dans son introduction 
au Mystère de la charité de Jeanne d’Arc traduit en polonais : « Mais Jeanne était pour Péguy 
aussi autre chose : elle était celle qui avait été appelée, non seulement par les voix de saint 
Michel, de sainte Catherine et de sainte Marguerite, mais par celles, tout intérieures, de la 
compassion, à venir en aide à son pays, aux hommes de son temps, aux misères du monde 
et des hommes de tous les temps. »1

Deux passages des textes littéraires cités ci‐dessus nous permettront d’approfondir 
notre étude comparative. 

Voici d’abord Halina Krępianka qui s’adresse à la Sainte Vierge, en lui confiant son 
sacrifice, avant de partir dans le camp tartare : 

 
Ce n’est pas pour ma vie que je t’implore. Sauve ces champs de blé, que le Tartare ne les 

écrase plus de ses pieds. Protège ces hommes qui se battent. Essuie les larmes des mères, des 
épouses, des enfants – que leurs proches ne périssent plus. 

 
Et voici la scène émouvante, où les simples soldats font leurs adieux au colonel qui 

a voulu les prendre sous sa protection (c’est nous qui traduisons) : 
 
Dans une forêt profonde, devant une case de bois, 
Des soldats sont nombreux, c’est un groupe de tireurs ; 
La garde du colonel même est aux abois 
Dans une pièce sombre, sur un lit, leur colonel se meurt. 
 
Fort nombreux, des paysans sont venus des villages. 
Ce commandant était bon, et puissant, et glorieux, 

                                                 
1 Charles Péguy, Misterium miłości. Rzecz o Joannie d’Arc, éd. Maria Żurowska, Wydawnictwo Karmelitów 

Bosych, Kraków, 2009, p. 7. 
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Il a su donner preuve de bonté, de courage, 
Car des gens simples le pleurent, se disant malheureux. 
 

Apprenant que, soutenu par des chevaliers teutoniques, son mari pense mener ses 
soldats, dans un combat fratricide, contre un prince lituanien, Grażyna s’exclame : 

 
Que dis‐tu, demain !? – Oh, destin malheureux! 
Je ne veux pas qu’en Lituanie 
Les frères se tuent entre eux ! 
 

Tant  de  différentes  Jeanne  d’Arc  pour  prendre  les  armes,  pour  sauver  l’honneur,  pour 
lutter contre  l’oppresseur – ce qui est une affaire d’hommes ! Tant de  Jeanne d’Arc pour 
prendre  soin des malheureux, des pauvres –  ce qui est une affaire de  femmes ! Tant de 
poètes, pour sauver ces Jeanne de l’oubli ! 

Toutefois,  il  serait  simpliste de ne pas mettre  en  relief  ce qui n’était propre qu’à 
Jeanne. Dans les années 1980, Jacek Kaczmarski écrivit un poème intitulé « Jeanne d’Arc ». 
À  cette  époque,  il  vivait  en  émigration,  en  France  surtout.  C’était  un  poète  lié  au 
mouvement  « Solidarność ».  Son  poème  représente  une  Jeanne  guerrière mais,  après  la 
condamnation, une guerrière qui doit affronter  la mort sur  le bûcher. La construction du 
poème  est  particulière ;  il  y  a  trois  étapes,  trois  phrases  adressées  à  Jeanne  par  ses 
bourreaux, trois phrases auxquelles Jeanne répond : 

 
– Jeanne, prépare‐toi à la mort [...] 
– Jeanne, prépare‐toi à la damnation [...] 
– Jeanne, prépare‐toi à l’oubli [...] 
 

À la dernière de ces phrases, Jeanne répond : 
 
que je crie : « Hommes, on veut me brûler » 
mille éclateront de rire 
mille autres viendront me sauver [...] 
 

Une telle réponse suggère une interprétation particulière du poème. Jeanne symbolise ici 
le  mouvement  « Solidarność »  lui‐même,  qui,  anéanti,  détruit  par  la  loi  martiale,  doit 
renaître. « Solidarność »  fut un mouvement politique, une sorte de guerrière dont  l’action 
eut  comme  résultat  la  chute  du  communisme.  Mais  c’était  aussi  un  mouvement  de 
solidarité  réelle, un mouvement qui  se proposait de prendre  sous  sa protection  tous  les 
malheureux, les infortunés, les pauvres. 

Kaczmarski devait avoir une autre raison de choisir Jeanne d’Arc comme symbole 
de  « Solidarność ». N’est‐ce  pas  que  Jeanne,  humiliée,  condamnée  à  la mort,  brûlée,  est 
entrée dans  la gloire ? N’est‐ce pas que  Jeanne, humiliée,  condamnée  à  la mort, brûlée, 
multiplie ses victoires ? 
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Émilie Plater, cheveux au ve  dʹofficier selon sa coutume 
Gravure de Fra November 1830 

[Polonais et Polonaises de l’Insurrection de novembre 1830], Stuttgart, Schweizerbart’s Verlagshandlung, 1832‐1837 
 
 

nt, main gauche sur la poignée du sabre, est vêtue dʹun habit
nçois de Villain extraite de Józef Straszewicz, Polen und die Polinnen der Revolution vom 29. 

 
 

Revers d’une pièce de 50 litų émise par la Lituanie en 2006 
à l’occasion du bicentenaire de la naissance d’Émilie Plater 

(graphisme dû à Giedrius Paulauskis et manifestement inspiré de la gravure précédente)
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Adam Mickiewicz 
 

« Śmierć Pułkownika » 
 

W głuchej puszczy, przed chatką leśnika, 
Rota strzelców stanęła zielona; 
A u wrót stoi straż Pułkownika, 
Tam w izdebce Pułkownik ich kona. 
Z wiosek zbiegły się tłumy wieśniacze, 
Wódz to był wielkiej mocy i sławy, 
Kiedy po nim lud prosty tak płacze 
I o zdrowie tak pyta ciekawy. 
 
Kazał konia Pułkownik kulbaczyć, 
Konia w każdej sławnego potrzebie; 
Chce go jeszcze przed śmiercią obaczyć, 
Kazał przywieść do izby — do siebie. 
Kazał przynieść swój mundur strzelecki, 
Swój kordelas i pas, i ładunki; 
Stary żołnierz — on chce jak Czarniecki. 
Umierając, swe żegnać rynsztunki. 
 
A gdy konia już z izby wywiedli, 
Potem do niej wszedł ksiądz z Panem Bogiem; 
I żołnierze od żalu pobledli. 
A lud modlił się klęcząc przed progiem. 
Nawet starzy Kościuszki żołnierze, 
Tyle krwi swej i cudzej wylali, 
Łzy ni jednej — a teraz płakali 
I mówili z księżami pacierze. 
  
Z rannym świtem dzwoniono w kaplicy; 
Już przed chatą nie było żołnierza, 
Bo już Moskal był w tej okolicy. 
Przyszedł lud widzieć zwłoki rycerza, 
Na pastuszym tapczanie on leży ‐ 
W ręku krzyż, w głowach siodło i burka, 
A u boku kordelas, dwururka. 
  
Lecz ten wódz, choć w żołnierskiej odzieży, 
Jakie piękne dziewicze ma lica? 
Jaką pierś? — Ach, to była dziewica, 
To Litwinka, dziewica‐bohater, 
Wódz Powstańców — Emilija Plater! 
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Adam Mickiewicz 
 

« La mort du colonel » 
 

(Improvisation) 
 
 

Dans un désert muet, une verte compagnie de chasseurs s’arrête devant  la cabane 
du garde‐chasse. La sentinelle veille à  la porte, et  le colonel expire dans  la chambre. Des 
groupes de paysans sont accourus des environs. Ce doit être un chef puissant et glorieux, 
puisquʹil est tant pleuré par le peuple, qui sʹinforme avec angoisse de ses blessures. 

 
« Quʹon  selle mon destrier  fidèle  et  couvert de gloire dans  chaque  rencontre  ;  je 

veux  le voir encore avant ma mort  : quʹon me  lʹamène  ici, dans ma chambre, auprès de 
mon  lit.  Donnez‐moi  mon  uniforme  de  chasseur,  mon  coutelas,  ma  ceinture  et  mes 
cartouches. Soldat polonais, je veux mourir comme Czarnieçki1, mourir en regardant mes 
armes. » 

 
Et quand  le  cheval,  les yeux  en pleurs,  fut  sorti de  la  chambre,  le prêtre y  entra 

muni du pain des anges. Les soldats pâlissent en se regardant, et le peuple prie à genoux 
devant le seuil. Même les vieux faucheurs du temps de Kosciuszko2, après avoir versé du 
cœur des ennemis et de leurs veines tant de sang et pas une larme, se prennent à pleurer 
en répétant les prières du Viatique. 

 
Lʹaube du matin entend sonner la clochette de la chapelle. Il nʹy a plus de chasseurs 

devant la cabane; car le Moskal3 infeste déjà les environs. Le peuple vient contempler les 
restes du guerrier. Étendu sur une natte dʹosier, il tient la croix dans ses mains ; sa tête est 
appuyée sur la selle recouverte de sa bourka : le fusil double et lʹépée au côté. 

 
Mais  dʹoù  vient  que  ce  chef  dans  ses  vêtements  de  chasseur  a  des  joues  si 

virginales ? Et ce sein... ô ciel  ! cʹest une vierge  lithuanienne  ! — Le colonel des  insurgés, 
ÉMILIE PLATER ! 

 
1833 

 
(Trad. Christien Ostrowski) 

                                                 
1 Stefan Czarniecki mourut de ses blessures en 1665  lors d’une campagne glorieuse menée en Ukraine 

contre les Cosaques. Leopold Löffler a représenté dans La Mort de Stefan Czarniecki ce moment où l’hetman 
de la Couronne demande à voir une dernière fois ses armes (huile sur toile, 124,5 x 165,5 cm, 1860, Musée de 
Wrocław). [N.d.l.R.]

2 Le général Tadeusz Kościuszko vécut de  1746 à  1817  et mourut dʹune  chute de  cheval. En  1818,  ses 
cendres sont transférées dans une crypte de la cathédrale Waweł, panthéon des héros nationaux polonais, à 
Cracovie. [N.d.l.R.]

3 « Moskal » est un terme populaire de mépris qui désigne les Moscovites en les distinguant des Russes, 
considérés pour leur part comme aux trois quarts Lituaniens ou Polonais. [N.d.l.R.]
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Vocation d’Israël, vocation de Jeanne d’Arc, vocation de Péguy : 
une flamme tremblante 

 
Katarzyna Kern R. Pereira 

Université de Bialystok, Pologne 
 
 
Les liens entre Péguy et la figure de la Pucelle d’Orléans datent de l’enfance, quand, 

le souffle coupé,  il se  laisse fasciner par  les célébrations que sa ville natale organise avec 
fierté chaque année, le 8 mai. Plus tard, pendant sa « période socialiste », c’est à elle que 
Péguy  consacre  son  premier  drame  :  Jeanne  d’Arc  paraît  en  décembre  1897.  Pour 
l’agnostique qu’il est alors, Jeanne est une source d’inspiration dans  la  lutte pour  le bien 
universel  et  la  justice  sociale ;  il  s’identifie  à  elle  comme  à  l’incarnation  de  l’espérance 
humaine  et  comme  à  une  âme  sœur.  Elle  fait  figure  de  guide  sur  le  chemin  du  non‐
conformisme  et  de  la  persévérance,  et  ce  malgré  l’incompréhension  complète  de  son 
entourage et sa solitude. Pour Péguy, elle constitue un alter ego particulier, dans lequel se 
reflètent  ses  convictions  et  la  révolte  qui  est  la  sienne  devant  la  souffrance 
incompréhensible  des  innocents.  Pourtant,  avec  la  foi  retrouvée,  elle  devient  la  sainte 
patronne,  le modèle à suivre,  la protectrice dans  les  luttes qu’il  livre contre  le désespoir, 
l’incarnation, avec Marie, Mère de Jésus, de la vertu surnaturelle de l’Espérance. 

Le poète se préparait depuis  longtemps aux célébrations du cinquième centenaire 
de la naissance de Jeanne. Aussi bien le Cahier du 16 janvier 1910, qui contient Le Mystère 
de  la  charité  de  Jeanne  d’Arc,  que  celui  dans  lequel  est  publié  Le  Porche  du Mystère  de  la 
deuxième vertu  (en date du 24 septembre 1911), sont qualifiés de « cahiers préparatoires » 
au  6 janvier  1912.  Selon une mention  laissée par  l’auteur  au dos de  la page de  titre,  le 
Cahier dans lequel est publié Le Porche du Mystère de la deuxième vertu, a été préparé en vue 
de  la  Toussaint  et  du  jour  des Morts,  ce  qui  montre  d’ailleurs  la  place  prise  par  la 
« fréquentation des saints » dans toute son œuvre. Enfin, dans le même esprit, tout à la fin 
de  cette  suite  de  dates  et  de  fêtes  (last  but  not  least),  est  rappelé  le  «  cinq  centième 
anniversaire de la naissance de Jeanne d’Arc, qui tombera pour le jour des Rois »1.  

Ce jour, le 6 janvier, occupe une place exceptionnelle parmi les fêtes chrétiennes. Il 
célèbre  l’Épiphanie,  c’est‐à‐dire  la Manifestation de Dieu. Le  signe de  cette  fête, qui  est 
l’étoile conduisant les mages d’Orient, est identifié par beaucoup à l’étoile ou bouclier de 
David.  Les  personnages  des  sages  sont  traditionnellement  compris  comme  les  figures 
prophétiques  des  Nations,  c’est‐à‐dire  des  non‐Juifs.  Ils  se  rendent  à  Jérusalem,  ville 
sanctifiée  par  la  présence  de Dieu  dans  le  Temple,  pour  se  renseigner  sur  le  «  roi  des 
Juifs », parce que cet endroit leur est désigné, de par leur savoir et l’observation de l’étoile, 
comme  le  berceau  terrestre  du Messie. Mais  sous  ce  titre  de  « roi  des  Juifs  »  se  cache 
l’annonce du drame à venir. Jésus n’est ainsi qualifié que deux fois. Cela se produit pour la 
première  fois pendant  son  interrogatoire par Pilate. « Pilate  l’interrogea  : Es‐tu  le  roi des 
Juifs ? Jésus lui répondit : C’est toi qui le dis. »2 Cela se reproduit sur le Golgotha, à travers 

                                                 
1 Charles Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 529‐530. 
2 Traduction œcuménique de la Bible (TOB) : Lc XXIII‐3. 
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l’inscription  INRI  sur  la  Croix.  Ces  initiales  font  écho  à  quatre  autres  lettres :  YHWH, 
lesquelles forment le nom même de Dieu, que Celui‐ci a révélé à Moïse en l’avertissant de 
Ses projets secrets de libérer le peuple d’Israël et de le mener hors d’Égypte (Ex VI) : « le 
Tétragramme représente l’aspect miséricordieux de Dieu »1. 

Le  symbole  du  judaïsme,  l’étoile  à  six  branches  Magen  Dawid  (en  hébreux : 
« Bouclier de David ») a plusieurs significations. Pour Franz Rosenzweig, de même que la 
croix est le signe de la foi, qui « peut éternellement se régénérer dans son commencement 
de même qu’on peut  étendre  à  l’infini  les bras de  la Croix  »2,  l’étoile de David  signifie 
l’espérance – qui s’unifie « éternellement dans  la perspective unique,  lointaine et proche, 
de la fin, de même que sur le bouclier de David, l’Étoile concentre tous ses rayons sur le 
foyer ardent »3. 

Ce  grand  pionnier  juif  du  dialogue  contemporain  entre  chrétiens  et  juifs  qu’est 
Rosenzweig  voit  dans  la  tension  entre  les  deux  symboles  (et  les  deux  religions  qu’ils 
représentent) le reflet du mystère de la séparation des Personnes Divines, le Père et le Fils : 
«  L’enracinement  dans  le  Soi  le  plus  profond,  voilà  quel  fut  le  secret  de  l’éternité  du 
peuple. Expansion au‐dehors dans toutes les directions – voilà le secret de l’éternité de la 
voie  »4.  Dans  la  symbolique  chrétienne,  l’«  hexagramme  »  renferme  aussi  la  présence 
cachée de l’Esprit Saint et « désigne le mystère de la Sainte Trinité » : « le cercle, symbole 
de Dieu immuable, et les triangles équilatéraux qui s’inscrivent dedans, devaient désigner 
le plus haut Nom de Dieu, qui sonne ainsi : Trois en Un, Un en Trois. »5 Du point de vue de 
la théologie chrétienne du dialogue, il existe un « parallélisme théologique entre Israël et 
Jésus  en même  temps  qu’une  distinction  entre  le  déjà  de  Jésus  et  le  pas  encore  du  tout 
Israël »6. Il semble que cette tension, sur le fond, se soit déjà esquissée à Bethléem : l’ombre 
de  la Croix porte sur  la gloire de  l’Enfant‐roi des  Juifs. De même que  la myrrhe, donnée 
par l’un des rois mages, annonce la souffrance. « Devant l’Enfant dans sa crèche, le monde 
se partage. Il est le Roi des rois. Le Roi de la vie et de la mort. »7 Et dans un autre passage, 
Edith Stein, fille du Peuple et de la Voie, écrit aussi : 

 
Sûrement, chacun d’entre nous a connu le bonheur de Noël. Mais le ciel et la terre ne 

se  sont  toujours  pas  réconciliés,  et  jusqu’à  ce  jour,  l’étoile  de  Bethléem  brille  dans  la  nuit 
sombre. Déjà, le deuxième jour de Noël, l’Église ôte sa parure blanche et se vêt de la couleur 
rouge du  sang  ;  le quatrième  jour, elle met  son habit de deuil. Et voici Étienne,  le premier 
martyr, premier parce que, le premier, il a, par sa propre mort, suivi le Seigneur. Et voici les 

                                                 
1  Alan  Unterman,  Dictionnaire  du  judaïsme.  Histoire,  mythes  et  traditions,  traduit  de  l’anglais  par 

Catherine Cheval, Paris, Thames and Hudson, 1997, p. 286. 
2 Franz Rosenzweig, L’Étoile de  la Rédemption,  traduit par Alexandre Derczanski et  Jean‐Louis Schlegel, 

Seuil, 2003, p. 484. 
3 Fr. Rosenzweig, L’Étoile de la Rédemption, ibidem. 
4 Fr. Rosenzweig, L’Étoile de la Rédemption, op. cit., p. 544. 
5 Dorothea Forstner OSB, Świat  symboliki  chrześcijańskiej  [Le monde de  la  symbolique  chrétienne], Varsovie, 

Pax, 1990, p. 62. 
6 Père Łukasz Kamykowski, Cały Izrael, Cracovie, Papieska Akademia Teologiczna, 1996, p. 91. 
7 Traduction en français à partir de la traduction en polonais : Édith Stein, Myśli na każdy dzień, Varsovie, 

Verbinum, 1995, p. 12. 
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enfants innocents de Bethléem et de Judée, tués par les mains impitoyables des bourreaux, qui 
font cortège à l’Enfant dans sa crèche.1

 
Le grain de blé doit mourir2 : Noël,  avec  le  Jour des Rois,  renferme  en  lui‐même 

l’annonce de cette nécessité. Cependant, c’est  justement « dans  le drame du grain de blé 
qui meurt – de Jésus, du Temple, de la Ville Sainte – que réside l’espoir d’une nouvelle vie 
gagnant  les Nations »3. C’est aussi  là  la vérité de  l’offrande que  Jeanne d’Arc  fait de  sa 
courte vie et, à sa suite, « brûlant sur un autre bûcher », son chevalier, Péguy. 

 
Le soldat de Dieu 

 
Péguy a une âme de soldat : toute sa vie le montre. Parvenant au mystère de la foi et 

l’accueillant  comme  son  propre  «  élément  »,  il  ne  perd  pas  ce  trait  de  caractère  :  il  le 
transpose seulement, approfondi, dans la sphère spirituelle, et arrive, étonnamment vite, à 
l’essence même de sa vie intérieure. Tous les personnages de la Bible qui entrent dans une 
proche  intimité  avec  Dieu,  tous  les  grands mystiques  du  christianisme  ont  justement 
connu cette aventure de la foi : 

 
[...] Prier, se battre. Ni  l’un sans  l’autre. Ni aussi  l’autre tout seul; ni aussi  l’autre sans 

l’un. 
Mais l’un et l’autre ensemble, l’un et l’autre tous les deux.4
 

Les  Pères  de  l’Église,  qui  vivaient  et  priaient  dans  le  désert,  les  moines 
contemplatifs de  toutes  les époques, qui se  tenaient physiquement à  l’écart du monde et 
de son tumulte, ont toujours souligné cet élément très important du combat spirituel, qui 
les reliait d’ailleurs, par des liens d’amour et de solidarité, à tous les malheurs des frères 
dont ils étaient éloignés. Ils connaissaient la signification des paroles du Christ : 

 
Je vous  le dis à vous, mes amis  : ne craignez pas ceux qui  tuent  le corps et qui, après 

cela, ne peuvent  rien  faire de plus.  Je vais vous montrer qui vous devez  craindre  :  craignez 
celui qui, après avoir  tué, a  le pouvoir de  jeter dans  la géhenne. Oui,  je vous  le déclare, c’est 
celui‐là que vous devez craindre.5

 
Ils  comprenaient  les  conséquences  de  ces  paroles  dans  le  concret  réel  et  tangible  que 
constituent les plus petits détails de la vie temporelle, dans leur intérieur propre, dans les 
événements extérieurs objectifs.  Ils  comprenaient que, en voulant  suivre  le Seigneur  sur 
Son  chemin,  il  étaient  sans  cesse  obligés  de  lutter  pour  « gagner,  pouce  par  pouce, du 
terrain » sur le seul véritable Ennemi, se sauvant eux‐mêmes de cette façon et sauvant les 
âmes des autres. 

                                                 
1 Ibidem, p. 109. 
2 Jn XII‐24 : « En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé qui tombe en terre ne meurt pas, il reste 

seul ; si au contraire il meurt, il porte du fruit en abondance. » (TOB) 
3 Père Łukasz Kamykowski, op. cit., p. 93. 
4 Ch. Péguy, Le Mystère de la vocation de Jeanne d’Arc, P 1232. 
5 Lc XII‐4‐5 (TOB). 
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Le poète  choisit pour muse  et pour  sainte  celle qui,  comme peu d’autres  figures 
dans  l’histoire du  christianisme,  incarne dans  sa vocation deux  éléments  importants du 
combat spirituel. Jeanne d’Arc se tient à l’intersection de deux combats, le surnaturel et le 
temporel. Son patron et son protecteur particulier est  l’archange Michel, chef des armées 
angéliques  et  vainqueur  du  prince  des  ténèbres  ;  ses  sujets  sont  la  chevalerie  et  les 
guerriers  ordinaires.  Sans  cesse,  elle  témoigne  de  l’interpénétration  des  deux  ordres, 
brutalement confrontée qu’elle est avec le mystère de Dieu ayant besoin de l’homme pour 
que les desseins du Ciel puissent se réaliser : 

 
Nous sommes hommes, nous sommes de la race des hommes. 
Nous sommes de la race charnelle, nous sommes de la race des pécheurs et des saints. 
Et un archange dans le ciel n’a pas besoin d’être défendu. 
[...] 

Mais un archange sur terre a besoin d’être défendu. 
Sa basilique, une basilique d’archange a besoin d’être défendue. 

Puisqu’elle est bâtie sur terre. 
Précisément. 
Justement. 
Alors elle est exposée aux hommes, aux soldats. 
Le saint Sacrement lui‐même est bien exposé aux hommes, aux soldats. 
Aux hommes, aux injures des hommes et des soldats. 
Alors, il faut bien que d’autres hommes, d’autres soldats se lèvent pour le défendre.1
 

Nous  savons, par des  témoins oculaires, que  la  Jeanne d’Arc historique, au  cœur 
même de la bataille, s’affligeait au sujet des âmes des Anglais morts sans les sacrements et, 
pleurant,  adressait  à  Dieu  des  prières  à  leur  intention.  Pour  autant,  cette  sollicitude 
surnaturelle ne signifiait pas la recherche de compromis temporels ; mais elle allait de pair 
avec l’ardeur au combat. Comme Péguy le fait dire à Jeanne, on ne peut pas se soustraire 
au combat, combat qu’elle définit ainsi : 

 
Ce qu’il faut que l’on fasse après qu’on a prié ; 

Ce qu’il faut que l’on fasse avant que de prier ; 
Ce qu’il faut que l’on fasse ensemble avec prier.2
 

Soldat expérimenté  lui‐même, Péguy est  conquis par  l’empressement de  Jeanne à 
remplir fidèlement et sans réfléchir les commandements des conseillers divins : 

 
Elle  avait  reçu  l’ordre ;  elle  avait  reçu  la  vocation ;  elle  avait  reçu  la mission.  Elle 

obéissait, elle exécutait l’ordre ; elle répondait à la vocation ; elle accomplissait sa mission3. 
 

Dans la vie de la Sainte, on rencontre tous les types de vocations issues de la grotte 
de  Bethléem,  les  trois  états  du  Royaume  de  Dieu  :  les  anges  (à  travers  la  figure  de 
l’Archange Michel,  son proche  conseiller),  les bergers  (elle‐même  était bergère),  les  rois 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Mystère de la vocation de Jeanne d’Arc, P 1232. 
2 Ibidem, P 1231. 
3 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Laudet, C 564. 
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(Charles  VII,  qu’elle  persuade  de  se  faire  sacrer  à  Reims).  Pour  Péguy,  prophète  de 
l’Espérance  à  une  époque  caractérisée  par  l’«  éclipse  de  Dieu  »,  où  «  l’homme  serait 
devenu  incapable de  saisir une  réalité  radicalement  indépendante de  lui  et d’entretenir 
une  relation  avec  elle  »1,  Jeanne,  sur  le  modèle  de  la  Mère  de  Jésus,  personnifie 
véritablement la deuxième vertu théologale et constitue un réel miracle. Sa mission dans la 
France du XVe  siècle  et,  il  convient de  l’en  rapprocher,  le  cas d’Israël dans  l’histoire du 
monde, ne se laissent pas comprendre sans se rapporter à la « réalité, qui est indépendante 
de  l’homme » et qui  le dépasse.  Il  s’agit  là de chocs, uniques dans  l’histoire, des ordres 
éternel et  temporel, de  la  sainteté et de  l’héroïsme. En même  temps,  le phénomène que 
constitue la vie de Jeanne, confirme et scelle dans le cœur du christianisme l’essence même 
de  l’Incarnation, ce  lien mystique entre  la nature et  la grâce,  le corps et  l’âme,  la cité des 
hommes et la cité de Dieu, et anoblit la temporalité comme une tente où logerait l’éternité. 
Comme  l’écrit  Rosenzweig,  si  proche  de  Péguy  dans  ses  intuitions  lorsque,  dans  les 
tranchées  de  la  Première  Guerre  mondiale,  il  rédige,  sur  du  papier  destiné  à  la 
correspondance militaire, L’Étoile de la Rédemption : 

 
Le défi plein de caractère du héros était l’unique racine d’où pouvait jaillir la fidélité du 

Saint abandonné à Dieu et  tourné vers  le monde, et seul  le dieu vivant du mythe était  le sol 
natal pour le Dieu aimant de la Révélation ; de même, c’est uniquement dans l’empire mondial 
de  l’empereur Auguste, cette réalisation politique de  l’image plastique du monde païen, que 
pouvait commencer le surgissement du Royaune de Dieu dans le monde.2

 
Et voici Jeanne d’Arc selon Péguy :  

 
Un être unique. Car si l’on veut elle est de la race des saints, et si l’on veut elle est de la 

race des héros. Venant de Dieu et  retournant à Dieu et  recevant  constamment assistance de 
conseil de ses voix par tout son être elle est une sainte. Elle est de la race des saints. Mais dans 
cette  dure  humanité  du  quinzième  siècle  [...],  par  tout  son  engagement  corps  et  âme  dans 
l’action militaire, dans  toute une  action de guerre, par  toute  sa  condition, par  tout  son  être 
d’action elle est un héros, elle est de la race des héros.3

 
Par  le  cheminement  extraordinaire de  son destin  et par  sa  grande  solitude,  cette 

sainte justement est très proche du Christ souffrant, « marche avec Jésus et qui ne saluera 
ce cortège de pauvres » :  

 
Tout [...] dans les prisons et l’agonie et la mort de Jeanne d’Arc est un écho, un reflet, un 

rappel, tout y est une fidélité au jugement, à l’agonie, à la mort de Jésus.4
 

Dans Le Porche du Mystère de  la deuxième vertu, Jeanne apparaît d’une façon voilée. 
Tout montre que sa venue au monde un 6 janvier, à l’époque de Noël et sous le signe des 
Rois,  élément  important pour Péguy,  a  fait qu’on  a pu  la  reconnaître dans  la  figure de 

                                                 
1 Martin Buber, L’Éclipse de Dieu. Considérations sur les relations entre la religion et la philosophie, traduit de 

l’allemand par Éric Thézé, Nouvelle Cité, 1987, p. 16. 
2 Fr. Rosenzweig, L’Étoile de la Rédemption, op. cit., p. 315. 
3 Ch. Péguy, Un nouveau théologien..., C 568. 
4 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, C 1392. 
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l’enfant‐Espérance « Qui est venue au monde  le  jour de Noël de  l’année dernière.  / Qui 
joue encore avec  le bonhomme  Janvier »1. Dans cette œuvre consacrée à  l’Espérance, qui 
est plus grande que tout désespoir, les fêtes de la Nativité et de l’Épiphanie tiennent une 
place particulière. C’est avec l’image de l’étoile et de la crèche que le poète relie sa vision 
apocalyptique des mondes finissants et des ténèbres en expansion ; mais cette même étoile 
qui, il y a deux mille ans, a mené de puissants rois d’Orient vers un « roi des Juifs » tout 
petit  et pauvre,  se  révèle  ici  comme une  « petite  lueur  ». Petite  lueur  qui,  à  la  fin des 
temps, éclairera toutes les ténèbres, même éternelles, et conduira l’humanité à la rencontre 
de Son Roi. Dans ce contexte, le bûcher sur lequel a brûlé la Pucelle d’Orléans, Patronne de 
notre époque (dont la béatification et la canonisation se sont fait attendre, comme un signe, 
jusqu’au début du XXe siècle2), apparaît comme l’annonce d’autres bûchers et fours, dans 
les feux desquels, plus tard, des millions de victimes allaient brûler. Aussi l’identification, 
par Péguy, de la vocation de Jeanne avec le destin d’Israël prend‐elle un accent particulier. 

 
C’est cette petite fille pourtant qui traversera les mondes. 
Cette petite fille de rien du tout. 
Elle seule, portant les autres, qui traversera les mondes révolus. 
 
Comme l’étoile a conduit les trois rois du fin fond de l’Orient. 
Vers le berceau de mon fils. 
Ainsi une flamme tremblante. 
Elle seule conduira les Vertus et les Mondes. 
 
Une flamme percera des ténèbres éternelles.3

 
 
 
 
 

 
 

                                                 
1 Citation complète : « L’Espérance est une petite fille de rien du tout. / Qui est venue au monde le jour de 

Noël de l’année dernière. / Qui joue encore avec le bonhomme Janvier. » (Ch. Péguy, Le Porche..., P 536). 
2 La béatification de Jeanne d’Arc fut prononcée le 18 avril 1909 ; sa canonisation, le 16 mai 1920. 
3 Ch. Péguy, Le Porche..., P 536. 

‐ 43 ‐ 



La structure du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc de Charles Péguy 
 

Anna Vladimirova 
Université d’État de Saint‐Pétersbourg 

 
 

Péguy  a  créé  son Mystère  de  la  charité  de  Jeanne  d’Arc  en  1910.  Le Mystère  a  été 
précédé d’une autre œuvre consacrée au même personnage : le drame Jeanne d’Arc (1897). 

Le sujet et le développement de cette dernière pièce étaient historiques, mais elle ne 
ressemblait d’aucune façon à tout ce que  l’on pouvait voir sur  la scène française de cette 
époque. Dans la première partie de cette œuvre, « Domremy », on voit un personnage qui 
réfléchit, qui pose des questions au ciel, qui souffre de l’imperfection du monde. L’idée de 
Péguy s’était déjà formée : l’être humain doit accomplir un grand travail intérieur. Ce n’est 
qu’après cela qu’il peut agir.  

Charles Péguy a donné à l’œuvre de 1910 le nom de mystère. Paul Claudel a aussi 
nommé  « mystère »  son drame L’Annonce  faite  à Marie, d’où ne  s’ensuit pas que  l’un  et 
l’autre aient créé des œuvres qui correspondent dans leur forme aux mystères du Moyen‐
Âge. Mais si l’œuvre de Péguy par sa structure dramatique ne ressemble pas beaucoup au 
mystère médiéval, nous allons prouver qu’elle en possède le sens profond. 

Quelle sorte de pièce Péguy a‐t‐il donc écrit ? On n’hésitera pas à voir en elle une 
pièce  au  sens  théâtral  du  terme,  parce  que  le  texte  est  composé  de monologues  et  de 
dialogues :  les  didascalies  sont  brèves  et  plutôt  formelles,  la  voix  de  l’auteur  est 
pratiquement  absente. Mais  il  est  ici  question  de  la  structure  formelle  et  non  du  sens 
profond du drame. 

On peut constater au premier coup d’œil que le Mystère de Péguy est complètement 
dépourvu d’action. Il est statique : Jeanne reste presque immobile, parfois elle se lève, mais 
ne bouge pas de sa place ; deux autres personnages, la jeune Hauviette, amie de Jeanne, et 
madame Gervaise, jeune femme devenue religieuse, entrent en scène pour parler à Jeanne 
et s’en vont après avoir terminé leurs tirades. 

On sait bien que l’action est la base de la structure du drame. Pourtant, ce terme – 
« action dramatique » – peut prendre différents sens selon les époques. Au XIXe siècle, on 
désignait sous le nom d’« action » l’évolution des personnages dans le temps et l’espace, le 
déroulement des différents événements de toutes sortes. Si l’on s’accorde avec cette idée, 
le  drame  n’a  pas  d’action  s’il  se  déroule  sans  une  intrigue  complexe,  sans  effets 
rhétoriques,  sans mouvements de nature  à  faire  évoluer  le  canevas du  sujet. En  réalité, 
l’intensité de  l’action dramatique ne doit pas  être  ramenée  aux  seuls déplacements des 
acteurs  sur  la  scène.  Les  critiques  de  l’époque  où  Tchékhov  créait  ses  drames,  étaient 
absolument convaincus que ces derniers étaient dépourvus d’action. Mais  le drame sans 
action n’existe pas. On a compris plus tard le caractère dramatique sui generis des pièces de 
Tchékhov. Pour revenir à la scène française, relevons qu’auteurs dramatiques et public, à 
la charnière du XIXe et du XXe siècles, entendaient par action dramatique principalement 
l’activité physique des personnages.  

Mais Péguy s’intéressait beaucoup à la littérature antique, l’analysait, la connaissait 
profondément. Dans le drame antique, l’auteur ne cherche pas à  justifier l’apparition des 
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personnages sur scène : d’où et pourquoi ils viennent, où et pourquoi ils s’en vont… tout 
cela n’a aucune importance. Le personnage entre seulement pour déclarer ce qu’il a à dire. 
L’action sous son aspect matériel ne forme pas, de toute évidence, la structure du drame 
de  la Grèce antique. Les  spectateurs ne voient pas  tout  ce que  font  les personnages.  Ils 
écoutent leurs discussions, réfléchissent à l’essence morale de leurs actes. On examine tout 
acte de personnage comme bon d’un côté et mauvais de  l’autre, on  l’accuse et  le  justifie, 
puisque  la  culpabilité  et  l’innocence  vont  toujours  ensemble.  L’Antigone  de  Sophocle 
évoque ainsi beaucoup d’événements qui ont eu lieu ailleurs. Les personnages examinent 
leur  situation  concrète, mais  étudient  surtout  les problèmes philosophiques ou  éthiques 
qui  concernent  cette  situation.  Les  dialogues  ne  ressemblent  pas  à  de  véritables 
communications. Ce sont des argumentations qui ont pour fin de mettre au jour ce qui est 
vrai sur un plan universel. Seul  le chœur émet parfois une opinion positive ou négative 
sur la conduite ou le discours des personnages, sans entraîner de leur part un changement 
d’attitude. 

Dans  le Mystère de Péguy, Hauviette et madame Gervaise entrent et sortent parce 
qu’elles  doivent  prendre  part  à  une  discussion  avec  Jeanne.  On  peut  douter  qu’elles 
existent en dehors du drame et qu’elles mènent une vie réelle, même si elles en parlent. 
Trois jeunes femmes disent ce qu’elles ont à dire, tâchent de démontrer la justesse de leurs 
idées.  Il  semble  qu’elles  se  disputent :  Hauviette  avec  Jeanne, madame  Gervaise  avec 
Jeanne. Hauviette critique madame Gervaise, mais en son absence. Elle dit par exemple  : 
« Elle est moins  sainte que  toi. »1 Ou encore : « En vérité madame Gervaise a mal choisi 
son temps pour délaisser le monde et pour sauver son âme… »2 Péguy a voulu que ce soit 
Hauviette  la première qui en une phrase annonce  la mission de Jeanne : « Tu auras beau 
faire, tu auras beau dire, tu auras beau croire : tu es notre amie, jamais tu ne seras comme 
nous. »3 Madame  Gervaise  est  consternée  par  les  paroles  de  Jeanne  :  « Des  chevaliers 
français, des paysans français,  jamais des gens de chez nous ne l’auraient abandonné [au 
moment de sa mort] ». Elle lui dit d’abord : « Ma fille, mon enfant, comme tu parles. Tu ne 
parles  pas  comme  une  bonne  chrétienne,  comme  une  chrétienne  ordinaire. »  Puis  lui 
répond :  « Ma  fille, mon  enfant,  ne  pensons  point  orgueilleusement,  gardons‐nous  du 
péché d’orgueil. »4

Dans  le Mystère de Péguy  le chœur n’existe pas, parce que ce n’est pas un drame 
antique. Qui donc doit apprécier  la sagesse et  la  force probante des personnages ? Peut‐
être le lecteur, ou le spectateur ? Quand parle une des interlocutrices, nous sommes prêts à 
croire que c’est elle qui a raison. Mais  l’autre point de vue est aussi convaincant. Le rôle 
dévolu au spectateur semble correspondre à celui du chœur grec. Ce n’est pourtant ni du 
lecteur ni du spectateur que les personnages, et l’auteur lui‐même, attendent une réponse. 

Un  autre  détail  rapproche  le  Mystère  de  la  tragédie  antique.  Pendant  la 
représentation  ou  la  lecture du Mystère, progressivement,  surtout  vers  la  fin,  il devient 
évident  que,  malgré  les  raisons  d’Hauviette  et  de  madame  Gervaise,  Jeanne  reste 
inflexible. Les deux premières ne changent pas d’idées non plus. 

                                                 
1 Charles Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, CQ XI‐6, 16 janvier 1910 ; P 387. 
2 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, op. cit., P 392. 
3 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, op. cit., P 376. 
4 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, op. cit., P 492. 
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Si l’on voulait comparer le Mystère à quelque pièce écrite comme lui à la charnière 
des deux siècles, on pourrait étudier le drame analytique. Les pièces d’Ibsen ont mis à bas 
les fondements du drame du XIXe siècle. Dans ces drames il n’y a pas d’exposition, dans 
les  conversations  des  personnages  on  ne  trouve  ni  chronologie,  ni  raisons,  ni 
conséquences. Au lieu d’agir les personnages ne font que parler, ce qui n’empêche pas que 
l’écrivain construise le sujet à partir d’un certain nombre d’événements. Tout simplement 
le  sujet n’est pas pour  l’auteur une  chose  essentielle.  Il  importe bien davantage que  les 
personnages réfléchissent à leur vie devant le spectateur. 

On peut  supposer que  ce  soit  Jeanne  elle‐même qui doive  apprécier  les opinions 
d’Hauviette et de madame Gervaise, et les juger. Mais elle parle moins, durant le Mystère, 
que ses interlocutrices. Dans son âme se produit manifestement un profond travail. D’où 
ce lyrisme intense du drame, qui peut de prime abord sembler statique. L’achèvement du 
drame produit une grande  impression :  la dernière réplique de  Jeanne n’est pas  liée à ce 
que  madame  Gervaise  vient  de  dire,  Jeanne  se  parle  en  quelque  sorte  à  elle‐même : 
« Orléans, qui êtes au pays de Loire ». Le travail intérieur est terminé ; Jeanne a décidé ce 
qu’elle devait faire. 

Le moyen que Péguy emploie dans la dernière didascalie du drame est inattendu et 
novateur : « Madame Gervaise était sortie. Mais elle rentre avant qu’on ait eu le temps de baisser 
le  rideau. »1  Le  rôle  de  cette  didascalie  est  original.  Il  est  des  didascalies  purement 
techniques, et à d’autres moments  l’apparition ou  la disparition de  tel ou  tel personnage 
sont  importantes pour  le développement de  l’action. En ce cas,  la didascalie n’est pas un 
moyen  technique, mais se charge de sens. Pourquoi madame Gervaise est‐elle revenue ? 
Espère‐t‐elle encore faire changer Jeanne ? Ou est‐elle soumise à une inquiétude dont elle 
ne comprend pas  la nature ? A‐t‐elle changé d’avis elle‐même, sans plus pouvoir sauver 
son âme ? Nulle réponse à ces questions ne se fait entendre. Le silence seul y fait écho.  

Péguy  emploie  là un moyen dramaturgique que  la  scène  française ne  connaissait 
pas. Il donne la voix au silence, rempli d’un sens profond. Chacun comprend ce silence à 
sa façon, parce que le silence peut être significatif. 

Il  est  absolument  nécessaire  de  préciser  que  la  première  idée  de  Péguy  était  de 
prolonger cette scène. S’il l’avait fait, il serait clair que la réapparition de madame Gervaise 
sur scène ne présenterait aucun mystère. Elle aurait simplement continué de discuter avec 
Jeanne. Pourtant, Péguy, quelle que  soit  son  idée  initiale,  a  interrompu  le Mystère  juste 
après  l’entrée  silencieuse de madame Gervaise,  ce qui  témoigne d’une  intuition  rare  en 
matière de structure dramatique. D’où pouvait‐il emprunter cette manière, lui qui voulait 
créer un type de drame qui n’avait jamais existé : un drame où l’on parlerait de la foi, de la 
justice, de la charité, du chemin que choisit l’être humain ? 

Maeterlinck  fut  le premier à  faire parler  le  silence  sur  scène. Pour  lui,  les paroles 
empêchent  d’entendre  le  dialogue  entre  l’homme  et  son  destin.  Mais,  alors  que  ses 
personnages sont passifs, qu’ils n’ont pas d’individualité et qu’ils se résignent aux coups 
du Destin, le silence chez Péguy est signe d’héroїsme. On ne peut pas douter que dans le 
sein du silence naisse l’action : Jeanne s’en va sauver la France. La littérature dramatique 
ne savait d’ordinaire pas utiliser le silence pour exprimer l’inexprimable. En Russie ce fut 
Tchékhov qui  le  fit  le premier. Stanislavski  a nommé  ce  savoir‐faire  « un  courant  sous‐
                                                 

1 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, op. cit., P 525. 
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marin ». Pourtant, je n’ai rien trouvé, dans les études consacrées à Péguy, qui permette de 
penser  que  Péguy  connaissait  l’œuvre  de  Tchékhov.  Péguy  était  donc  parfaitement 
original. 

En  quoi  consiste  le  « courant  sous‐marin »  propre  à  Péguy ?  Quand  les  trois 
personnages du Mystère prononcent leurs tirades, à qui celles‐ci sont‐elles adressées ? Est‐
ce seulement à l’interlocuteur apparent ? Le Mystère a un sens sacral : non seulement parce 
que c’est une discussion sur  la  foi mais parce que chaque mot, chaque  réplique, chaque 
monologue  est  adressé  à  un  autre  personnage,  que  l’on  ne  voit  pas.  Les  paroles  sont 
dirigées verticalement vers le ciel. 

Ce n’est pas Jeanne que veut convaincre Hauviette quand elle dit, apparemment à 
Jeanne : 

 
Il n’y a point de révélations particulières. Il n’y a qu’une révélation pour tout le monde ; 

et c’est la révélation de Dieu et Notre Seigneur Jésus‐Christ. […] C’est une révélation pour tous 
les bons chrétiens, pour tous les chrétiens, même pour les mauvais, et pour les pécheurs, pour 
tous les bons paroissiens. […] On fait savoir aux personnes de la paroisse. Qu’il y a promesse 
de salut. […] Le bon Dieu a appelé tout le monde, il a convoqué tout le monde, il a nommé tout 
le monde. […] Il a vue sur tout le monde. Il conduit tout le monde par la main. […] Il n’y en a 
point qui communiquent avec Dieu de plus près que les autres.1

 
Hauviette voudrait se persuader à elle‐même qu’elle est une bonne chrétienne, que 

l’inquiétude métaphysique de Jeanne, due au fait qu’elle ne ressemble pas aux autres, ne 
doit pas servir d’exemple à une fillette qui va à la messe comme tous les autres et qui fait 
sa prière au moment où tout le monde la fait. 

Et ce n’est pas Jeanne que veut convaincre madame Gervaise quand elle évoque la 
souffrance de  la Vierge qui voit  le  supplice de Son Fils. Madame Gervaise,  ici, parle en 
même temps d’elle‐même, qui a abandonné sa mère pour aller au monastère : 

 
Il avait été un bon fils pour ses père et mère. 
Jusqu’au jour où il avait commencé sa mission. 
Sa prédication. 
[…] 
Un bon fils pour sa mère Marie. 
Et ses père et mère trouvaient cela très bien. 
[…] 
Mais depuis qu’il avait commencé sa mission 
Elle ne magnifiait peut‐être plus. 
Depuis trois jours elle pleurait. 
Elle pleurait, elle pleurait. 
Comme aucune femme n’a jamais pleuré. 
Nulle femme. 
Voilà ce qu’il avait rapporté à sa mère.2  
 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, op. cit., P 388‐389. 
2 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, op. cit., P 449‐451 
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Madame  Gervaise  n’essaie  point  d’entendre  l’opinion  de  Jeanne,  puisque  Jeanne  ne 
l’accuse de rien. Elle a besoin de s’assurer qu’elle a bien fait, que le Seigneur lui donnera 
Son approbation. 

Ce n’est que  Jeanne qui parle directement  au  Seigneur. Elle veut  comprendre  Sa 
volonté et, en même temps, ne pas s’écarter du chemin qui est le sien. Cela est visible dans 
les premiers moments du Mystère,  lorsque  Jeanne dit  le « Notre Père », mais un « Notre 
Père » qui n’est pas  canonique, prenant  solennellement à partie, dans  chaque phrase,  le 
Seigneur  lui‐même. Et puis elle s’adresse à Lui : « Ô mon Dieu si on voyait seulement  le 
commencement de votre  règne. Si on voyait  seulement  se  lever  le  soleil de votre  règne. 
Mais rien, jamais rien. […] Et ce qui règne sur la face de la terre, rien, rien, ce n’est rien que 
la perdition. »1 Elle a peur que les prières ne soient vaines, et veut comprendre si elle doit 
agir et comment elle doit agir pour sauver tous les hommes. Pour Péguy, Jeanne dans sa 
soif de sauver les hommes ressemble au Christ. 

On voit de  la sorte que  le Mystère campe trois personnages réels et un quatrième : 
Dieu, personnage essentiel à qui Jeanne, Hauviette et madame Gervaise s’adressent et que 
Péguy introduit directement dans les mouvements intérieurs, seule action dramatique du 
Mystère. Pour Péguy, Dieu est présent dans chaque action et dans chaque parole de l’être 
humain. De ce point de vue, sa pièce est à l’unisson du mystère du Moyen‐Âge, parce que 
dans l’un et dans l’autre sont étroitement liés le ciel et la terre. 

Où est le conflit dramatique du Mystère de Péguy ? Un conflit manifeste la collision 
de forces antagonistes, quelles qu’elles soient. Or la structure dramatique n’existe pas sans 
conflit. Dans  la  tragédie antique,  le conflit  consiste en une collision de  forces objectives. 
Vers la fin du XIXe siècle, le conflit se transporte dans l’âme humaine. 

On a déjà vu que chez Péguy  il n’y a pas de conflit entre personnages, de même 
qu’il n’y a pas de contradictions qui se combattent dans une âme. Il n’y a pas, non plus, de 
collisions entre  faits objectifs, parce que c’est un Mystère. Le conflit dramatique, dans  le 
Mystère, c’est  l’opposition du terrestre et de ce qui appartient au ciel. Hauviette et même 
madame Gervaise sont des êtres de la terre ; seule Jeanne a compris que son destin vient 
du ciel. Elle veut  savoir  si elle a bien entendu  la volonté du Seigneur ; elle  sait que  son 
destin est décidé, et elle l’accepte. 

Le Mystère de Péguy est une pièce qui ne ressemble à aucune autre pièce de cette 
époque. Il a créé un drame qui de par sa forme n’est ni un mystère, ni une pièce de théâtre, 
ni une  tragédie. Pourtant, ce drame présente des  traits propres à  la  tragédie antique, au 
drame analytique de  la  fin du XIXe  siècle, à  la pièce  symboliste, au mystère du Moyen‐
Âge. 

Péguy n’emprunte  rien  :  il  invente une structure du drame  tout à  fait nouvelle et 
unique. L’action,  le conflit,  les personnages, rien ne ressemble au théâtre de son époque. 
L’originalité de  l’ensemble de  la pièce de Péguy, et surtout de sa  Jeanne, est née de son 
talent et de son intuition artistique. 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, op. cit., P 370. 
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À propos de la traduction de deux poèmes en russe : 
Charles Péguy, « Châteaux de Loire » 

André Suarès, « La Lorraine au grand cœur, la pure paysanne… » 
 

Natalia Pritouzova 
Académie d’État des Arts et des métiers, Saint‐Pétersbourg 

 
 

Travailler à  la frontière de nos deux  langues, comparer  leur possibilités en poésie, 
suivre  la  transformation des  images d’une  langue à  l’autre  est  très  intéressant, d’autant 
plus  que  la  poésie  russe  doit  beaucoup  à  la  poésie  française  dans  le  domaine  de  la 
versification.  Les  traductions  poétiques,  notamment,  ont  grandement  influencé  le 
développement de notre versification à partir du XVIIIe siècle. 

Grâce  à  nos  grands poètes,  traducteurs  et  critiques,  nous  avons  aujourd’hui une 
base  solide  pour  entreprendre  notre  étude.  Mais  reste  une  question :  celle  de  la 
personnalité, de  l’individualité du  traducteur. Quand  l’auteur  écrit,  il  grave,  il  note  les 
résultats  de  son  grand  travail  intérieur :  nous  ne  pouvons  pas  connaître  ses  idées,  ses 
pensées, ses associations, ses émotions. Le traducteur lit ce qu’il voit, il comprend ou il ne 
comprend pas, mais il traduit ce qu’il a compris. 

Il  est  évident  que  faire  « la  traduction  absolue,  objective,  extrapersonnelle »1 
correspond, par exemple, à l’esthétique du classicisme du XVIIIe siècle et n’est pas possible 
de  nos  jours.  Et,  même  possédant  toutes  les  formes  et  idées,  toutes  les  possibilités 
extraordinaires de  la  langue  russe, dont  nous  avons hérité,  le  traducteur  a  toujours un 
problème  à  résoudre :  qu’est‐ce  qui  est  l’essentiel,  que  faut‐il  garder ?  La  « lettre »  ou 
l’« esprit »  de  l’original ?  Cela  explique  que,  lorsque  trois  traducteurs  traduisent  un 
poème, nous sommes en réalité face à trois poèmes différents en version russe. 

Pour cette fois, le problème est inverse. Nous évoquerons un seul traducteur, mais 
deux poèmes écrits par deux poètes : Charles Péguy et André Suarès2.  

Les deux poèmes sont consacrés à Jeanne d’Arc. La scène et les décors où l’action se 
déroule sont les mêmes, les images se ressemblent sans être identiques. Bien sûr, il y a un 
danger à transporter le lexique et les images d’un poème à l’autre, entrelaçant en russe ces 
deux poèmes, absolument différents ainsi que les auteurs qui les ont écrits.  

Essayer  de  garder  l’individualité  de  l’auteur  et  son  style,  trouver  le  lexique 
correspondant  à  chaque  poème  est  une  question  pratique  et  très  importante  pour  le 
traducteur. Entrons dans « la cuisine » du traducteur. 

Le caractère distinctif des vers français est  l’accent qui est  toujours sur  la dernière 
syllabe : le vers français est le vers syllabique.  

Au XVIIIe siècle les traducteurs russes essayaient de garder ce mètre, ce qui est bien 
possible en russe, mais ces vers étaient très lourds, très difficiles à lire ou à écouter. 

                                                 
1  Éfim  Grigoriévitch  Etkind,  Русские  поэты‐переводчики  от  Тредиаковского  до  Пушкина  [Les  Poètes‐

traducteurs russes, de Trédiakovski à Pouchkine], Saint‐Pétersbourg [Léningrad], Naouka, 1973, p. 5. 
2 Charles Péguy, « Châteaux de Loire », P 833 ; André Suarès, Portraits sans modèles, Grasset, 1935, p. 18. 
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Le vers russe, en somme, est un vers syllabo‐tonique ; l’accent peut se trouver sur la 
première syllabe, sur la deuxième, la troisième, etc. Mais en traduisant les vers français il 
vaut mieux garder l’accent sur la dernière syllabe du vers, pour rendre la particularité du 
vers français. 

La  forme du poème « Châteaux de Loire » de Charles Péguy est assez simple : six 
quatrains de rimes embrassées. 

Pour garder « la mélodie » du poème, on a  choisi de pratiquer un vers  long, qui 
correspondrait plus ou moins à la forme de Péguy sans alourdir le vers russe. 

La forme est donc choisie : un vers  long, des rimes embrassées, masculines (sur  la 
dernière  syllabe).  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  « transporter »  le  contenu  du  poème,  sans 
perdre les idées ou les images de l’auteur. 

Ce  serait  impossible  sans  les  travaux  de  Basile  Joukovski,  notre  grand  poète  et 
traducteur de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle. Joukovski a ouvert la traduction à 
la polysémie, il faisait entendre dans le mot toute une série de significations, d’associations 
et d’émotions. 

La première strophe nous le montre. Péguy : « Les châteaux sont semés comme des 
reposoirs », en russe : « Где замки‐алтари… » (« Où les châteaux‐reposoirs… »). L’image 
est conservée.  

La  dernière  ligne :  « La  Loire  et  ses  vassaux  s’en  vont… ».  En  russe :  « Луара 
движется,  как  гордый  властелин »  (« La Loire  avance  en  grand  seigneur »). C’est une 
association : y a‐t‐il des seigneurs sans vassaux ? 

La deuxième  strophe présente  la difficulté d’aligner  huit  noms de  châteaux. Ces 
châteaux sont‐ils choisis par hasard ? L’ordre dans  lequel  ils sont placés est‐il  fortuit, ou 
correspond‐il au parcours de Jeanne d’Arc ? Et pourquoi Jeanne d’Arc ? 

Commençons par la dernière question. Dans la 5e strophe il s’agit « d’une enfant qui 
menait son cheval vers  le  fleuve » et nous  lisons plus  loin : « Innocente elle allait vers  le 
plus  grand  des  sorts. » Dans  la  6e  strophe  l’image  de  cette  enfant  devient  encore  plus 
concrète. 

Mais  revenons  aux  châteaux :  tous  ces  châteaux  se  trouvent  à  l’ouest ou  au  sud‐
ouest d’Orléans. Mais « le pays tourangeau » d’où elle venait, se trouve aussi au sud‐ouest 
d’Orléans, tandis que la Lorraine, pays natal de Jeanne, est au nord‐est. Les directions de 
toutes les marches de guerre de Jeanne sont aussi au nord ou au nord‐est d’Orléans.  

Pour celui qui connaît chaque pas de Jeanne d’Arc, qui étudie sa vie, il n’y a pas de 
problèmes. Mais il y en a un pour le traducteur, contraint d’ouvrir les livres d’histoire de 
France pour découvrir qu’ayant quitté la Lorraine, Jeanne s’était dirigée d’abord à Chinon 
où se trouvait le Dauphin. Et Chinon se trouve au sud‐ouest de Tours, bien loin d’Orléans. 

L’éparpillement des châteaux sur la carte, dans une région comprise entre Chinon, 
Tours et Orléans, fait penser qu’un tel parcours est un itinéraire illogique, et que tous ces 
noms viennent à peu près au hasard. La version russe doit donc pouvoir changer l’ordre 
des toponymes. Il reste à trouver les rimes russes pour les noms français. Pour résoudre ce 
problème,  dans  la  2e  strophe,  on  a  en  outre  été  obligé  de  changer  la  description  des 
châteaux par l’impression qu’ils laissent quand on les regarde… 
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C’est  sans  doute  dommageable, mais  un  nom  comme  « Saint‐Aignan »  disparaît 
dans la version russe. Quant aux épithètes elles aussi disparues, l’une d’elles a survécu au 
4e vers de cette strophe. 

Le  problème  des  rimes  réapparaît  à  la  dernière  strophe, mais  il  suffit,  pour  le 
résoudre, de transposer les mots problématiques et de les placer au commencement ou au 
milieu du vers.  

À partir de la 3e strophe, les images de châteaux concrets commencent à passer à un 
autre niveau, à un autre plan. Ce plan est tout d’abord encore matériel :  

 
Et moi j’en connais un dans les châteaux de Loire  
Qui s’élève plus haut que le château de Blois… 
 

En russe y correspondent les mêmes vers : 
 
Я знал еще один средь замков, величаво 
Он возносился ввысь, был выше, чем Блуа… 
 

Dans la 4e strophe de même, le plan matériel laisse place au plan abstrait : 
 
La décence et l’honneur et la mort qui s’y grave 
Ont inscrit leur histoire au cœur de ce verger. 
 

En russe, à cause de rimes masculines, les vers permutent : 
 
Свою историю вписали в сердце края 
Величие и смерть, что высечены там. 
 

Voici une autre variante de cette strophe, pour ceux qui savent le russe : 
 
Тончайшей лепкою и арками играя, 
Он строгость каменной резьбы являет нам. 
Величие и смерть, что высечены там, 
Свою историю вписали в сердце края. 
 

Dans la 5e strophe ce passage se clôt ainsi : 
 
Et c’est le souvenir qu’a laissé sur ces bords 
Une enfant qui menait son cheval… 
 

Ce qui donne en russe : 
 

То – память о тебе навеки расцвела, 
Невинное дитя… 
 

Autre difficulté :  les  articles de  la  langue  française. En  russe,  il  n’y  en  a pas. Or 
Péguy  utilise  l’indéfini  pour masquer  le  personnage  dont  il  s’agit :  « un  enfant  –  une 
enfant ». 
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Dans  la  langue  russe  certaines paires de mots ont un  contenu analogue : юнец – 
юница, отрок – отроковица. Mais le caractère archaïque de ces mots outrepasse quelque 
peu  les  limites  du  lexique  simple  du  poème  original. De  plus,  les  formes  féminine  et 
masculine sont  très différentes,  tandis que  le poème de Péguy masque  tout cela grâce à 
l’article : « une enfant » : au lecteur de le remarquer… 

Certes,  il existe en  russe  le mot « дитя » – « bébé, enfant », mais de genre neutre. 
Chez  Péguy,  le  pronom  personnel  féminin  « elle »  ne  paraît  qu’au  dernier  vers  de  la 
5e strophe.  Au  même  vers,  dans  la  version  russe,  le  lecteur  repérera  de  même  la 
terminaison féminine du verbe : « избрала ». 

La description de Jeanne est discrète. Jeanne, comme masquée, est « une enfant », la 
fille « qui menait son cheval ». Plus  loin : « sa cotte était neuve ». ce qui suscite diverses 
interrogations du  traducteur : « la cotte » est‐elle synonyme de « jupe paysanne », ce qui 
serait  tout  simple  et n’aurait  rien d’extraordinaire pour une paysanne : que  sa  jupe  soit 
neuve ou non, quelle différence ? Ce serait un détail superflu pour un tel poème ! D’autant 
plus que  cette  fille « menait  son  cheval ». bien  entendu,  le  traducteur doit  songer à « la 
cotte  de maille »  –  en  russe  « кольчуга ».  Tout  le monde  aime  ainsi  abréger  les mots 
composés. Cela ne nous empêche pas de nous comprendre et cela est souvent bien utile à 
la versification. Cette « cotte » peut être neuve, parce que  Jeanne est  ici à  la veille de  sa 
campagne militaire. 

Deviner les pensées de Charles Péguy est un problème autrement plus sérieux. Une 
solution aisée, en cas de difficultés, est de « noyer » le mot douteux dans la version russe. 

 
Le sonnet de Suarès est moins connu que le poème de Péguy. Il se présente sous la 

forme  classique  des  sonnets  du  XIXe  siècle :  quatorze  vers  en  deux  quatrains  et  deux 
tercets, disposition spécifique des rimes. C’est un premier problème pour le traducteur qui 
doit à son tour créer un sonnet. 

Cette  forme poétique  est  connue  en Russie depuis  le XVIIIe  siècle, depuis que  le 
dramaturge Alexandre Pétrovitch  Soumarokov  a  traduit  les  sonnets du poète  allemand 
Paul  Fleming  (Пауль  Флеминг)  et  du  poète  français  Jacques  Vallée  Des  Barreaux 
(Жак Барро). 

Au  XIXe  siècle,  le  sonnet  devient  même  l’une  des  formes  préférées  des  poètes 
russes, grâce aux expériences d’Alexandre Christophorovitch Vostokov dans  le domaine 
de  la métrique  et de  la  strophe, Vostokov  ayant  créé de  nouvelles  formes poétiques  et 
démontré leur possibilité et leur viabilité dans la poésie russe. 

Mais  écrire un  sonnet  et  en  traduire un  sont des  tâches bien différentes. Dans  le 
cadre de cette forme, il faut au traducteur transmettre le contenu, l’idée et les pensées de 
l’original  ;  il faut garder  les rimes embrassées des quatrains, faire tout son possible pour 
que les rimes de deux quatrains soient les mêmes. 

Les rimes du deuxième tercet font problème : quel mot adjoindre à « Jeanne d’Arc », 
comment trouver la rime ? Changer la place du nom est absolument impossible, à cause de 
son  importance  dans  l’économie  de  tout  le  sonnet.  Écrire  « святой  парк »  (« le  parc 
sacré »)  au  lieu de  « Paradis »  a  semblé  convenable. Mais  comprendre  le  contenu de  ce 
tercet imposait d’abord de le déchiffrer en dénouant sa syntaxe compliquée : 
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Flèche du Paradis sur la corde de l’arc, 
C’est donc toi que Jésus, ô sublime pauvrette, 
Tire de Lui vers Lui, bergère Jeanne d’Arc. 
 

Et en russe : 
 

Ты как стрела, святой покинув парк, 
Ведома Господом, несчастная в величьи, 
Вернулась вновь к нему, пастушка Жанна Д’Арк. 
 

Mais  nous  avons  déjà  traité  des  problèmes  de  la  forme.  Les  petits  problèmes 
concrets du contenu sont analogues, il n’y a pas de nécessité de les répéter ici. 

Le sonnet de Suarès est le résumé de son essai « Le portrait de Jeanne d’Arc ». C’est 
aussi un portrait, mais tracé à larges touches. Dans ces quatorze vers l’auteur déroule toute 
la vie de Jeanne : « la pure paysanne – l’enfant – vingt ans de vierge partisane – gloire et 
l’honneur  du  pays  –  elle  est  forte,  elle  est  gaie  à  l’égal  du  clocher  dans  le  ciel  bleu  – 
condamnée – bûcher – Jésus ». 

Suarès  regarde  Jeanne du même point de  vue,  ses  épithètes  sont  les mêmes  que 
chez  Péguy,  ses  comparaisons  sont  identiques. Mais  le  pathétique  de  Suarès  cache  un 
danger  pour  le  traducteur :  la  tentation  est  grande  de  généraliser  les  images  et  de  les 
transformer à la manière des slogans. 

Nous pensons  in  fine que Péguy,  sans  le pathétique de  Suarès,  trouve dans  cette 
enfant dont le souvenir s’élève « plus haut » que « les châteaux‐reposoirs » une image qui 
n’est pas moins grande que celle de son ami André Suarès. 

 
 
 
 
 

 

‐ 53 ‐ 



 
 

Charles Péguy 
 
 

« Châteaux de Loire » 
 
 

Le long du coteau courbe et des nobles vallées 
Les châteaux sont semés comme des reposoirs, 
Et dans la majesté des matins et des soirs 
La Loire et ses vassaux s’en vont par ces allées. 
 
Cent vingt châteaux lui font une suite courtoise, 
Plus nombreux, plus nerveux, plus fins que des palais, 
Ils ont nom Valençay, Saint‐Aignan et Langeais, 
Chenonceaux et Chambord, Azay, le Lude, Amboise. 
 
Et moi j’en connais un dans les châteaux de Loire 
Qui s’élève plus haut que le château de Blois, 
Plus haut que la terrasse où derniers Valois 
Regardaient le soleil se coucher dans sa gloire. 
 
La moulure est plus fine et l’arceau plus léger. 
La dentelle de pierre est plus dure et plus grave. 
La décence et l’honneur et la mort qui s’y grave 
Ont inscrit leur histoire au cœur de ce verger. 
 
Et c’est le souvenir qu’a laissé sur ces bords 
Une enfant qui menait son cheval vers le fleuve. 
Son âme était récente et sa cotte était neuve. 
Innocente elle allait vers le plus grand des sorts. 
 
Car celle qui venait du pays tourangeau, 
C’était la même enfant qui quelques jours plus tard, 
Gouvernant d’un seul mot le rustre et le soudard, 
Descendait devers Meung ou montait vers Jargeau. 
 

‐ 54 ‐ 



 
 

Шарль Пеги 
 
 

« Замки Луары » 
 
 

Вдоль линии холмов, средь царственных долин, 
Где замки‐алтари свои возносят своды, 
Где так божественны закаты и восходы,  
Луара движется, как гордый властелин. 
 
Сто двадцать замков – вот ее галантный двор, 
Прекрасней, чем дворцы, богатством нежат глаз – 
Ланже и Валансе, Лё Люд и Амбуаз,  
Азей и Шенонсо, и сказочный Шамбор. 
  
Я знал еще один средь замков, величаво 
Он возносился ввысь, был выше, чем Блуа, 
И выше, чем стена, откуда Валуа 
Смотрели на закат светила в блеске славы. 
 
Он строгость каменной резьбы являет нам, 
Тончайшей лепкою и арками играя. 
Свою историю вписали в сердце края 
Величие и смерть, что высечены там. 
 
То – память о тебе навеки расцвела, 
Невинное дитя, коня к реке спуская,  
Душой нетронутой и юностью сияя, 
Что высочайшую из судеб избрала. 
 
Да, то была она, что вдруг постигла суть, 
Покинула Турень, и, истине внимая,  
Мужланов и солдат лишь словом направляя, 
То к Мэнгу, то к Жаржо прокладывала путь. 
 

(пер. Н. Притузовой) 
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André Suarès 
 
 

La Lorraine au grand cœur, la pure paysanne, 
Cette fille de Dieu qui n’a jamais haï, 
Qui sait tout, a tout vu et jamais rien n’appris, 
L’enfant qui porte France en son doux nom de Jeanne ; 
 
Vous voyez ses vingt ans de vierge partisane, 
Gloire du plus beau sang et l’honneur du pays : 
Elle est celle qui rit, n’ayant jamais failli, 
Au nez de ces damnés, les juges qui condamnent. 
 
Elle est forte, elle est gaie à l’égal du clocher 
Dans le ciel bleu qui joue au‐dessus du bûcher 
Dans ce Rouen fatal où son trépas s’apprête ; 
 
Flèche du Paradis sur la corde de l’arc, 
C’est donc toi que Jésus, ô sublime pauvrette, 
Tire de Lui vers Lui, bergère Jeanne d’Arc. 
 
 
 

Андре Сюарес 
 
 

Дочь Лотарингии, далекая от зла, 
Крестьянка, что росла в неведеньи счастливом, 
Познала все сама душой благочестивой, 
И в нежном имени всю Францию несла. 
 
Она, чья чистота навеки расцвела 
Достоинством страны и подлинною славой : 
Смеется им в лицо – творящим суд неправый, 
Судейству, что сама Фемида прокляла. 
 
Сильна и высока, как в небе голубом 
Шпиль, чьи колокола играют над костром. 
Неотвратим Руан, как смерть в своем обличьи. 
 
Ты как стрела, святой покинув парк, 
Ведома Господом, несчастная в величьи, 
Вернулась вновь к Нему, пастушка Жанна Д’Арк. 

 
(пер. Н. Притузовой) 
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Jeanne d’Arc dans les écrits de guerre de Maurice Barrès 
 

Denis Pernot 
Université d’Orléans 

 
 

Tout au long de la guerre de 1914‐1918, la présence de Jeanne d’Arc se repère « sur 
le  front, dans  les dévotions mais aussi dans  les  loisirs des soldats » ainsi qu’« à  l’arrière, 
dans  le discours de propagande, dans  les  recueils de modèles historiques proposés aux 
enfants,  dans  les  arts  et  dans  la  littérature,  dans  le  discours  politique  comme  dans  le 
discours  religieux »1.  Aussi  le  conflit  « fut[‐il]  pour  [sa]  gloire  […]  une  manière 
d’apothéose2. » Pour en rester au domaine de la littérature, nombre d’écrivains s’emparent 
alors de sa figure afin d’en faire tantôt une sainte, tantôt une guerrière, tantôt une héroïne 
nationale. Intéressantes sont à cet égard les pages, datées d’avril 1915, qu’Henry Bordeaux 
extrait d’un carnet d’écriture quotidienne où il évoque un séjour à Domremy. Elles font en 
effet de la libératrice d’Orléans une figure auprès de laquelle trouver réconfort et courage, 
un modèle derrière lequel marcher vers l’ennemi : 

 
[…] c’est un pèlerinage que nul ne peut faire le cœur dormant. Mais de la guerre, que 

l’incessant bruit du canon rappelle […], ce pèlerinage prend un accent nouveau. […] Et quand 
on quitte Domremy pour repartir du bon côté, du côté de l’ennemi, on n’a pas l’impression de 
s’éloigner d’elle, il semble qu’on marche à sa suite…3

 
Dans ce contexte, il convient de prêter attention à la manière dont Barrès envisage 

l’héroïne  dans  les  articles  qu’il  donne  à  L’Écho  de  Paris  de  1914  à  1920  avant  de  les 
reprendre dans L’Âme française et la guerre (12 tomes, 1915‐1920) puis dans Chronique de la 
grande guerre  (14  tomes, 1920‐1924)4, qui se conclut sur une évocation de  Jeanne, et de se 
demander s’il n’est pas ceux qui donnent un « accent nouveau » à sa figure. Celles de ses 
interventions où  il  s’arrête à  elle  forment un  ensemble d’une  centaine de pages dont  la 
lecture  permet  de  voir  comment,  après  avoir  peiné  à  le  frayer,  il  finit  par  tracer  son 
« chemin vers l’héroïne »5. Le choix des pages réunies par Édouard Champion dans Autour 
de Jeanne d’Arc (1916), recueil vendu « au bénéfice des mutilés de la guerre », met au  jour 
une continuité entre les pages où l’écrivain évoque Jeanne à la veille du conflit et ses écrits 
de guerre puisqu’il s’ouvre sur des textes rédigés entre 1908 et 1912 qui seront repris dans 

                                                 
1 Christian Poncelet, « Préface », Une sainte des tranchées : Jeanne d’Arc pendant la grande guerre, Domremy‐

la‐Pucelle, Conseil général des Vosges, 2008, p. 9. 
2 Philippe Contamine, « Jeanne d’Arc dans la mémoire des droites », dans Jean‐François Sirinelli (sous la 

dir. de), Histoire des droites en France, t. II : « Cultures », Gallimard, 1992, p. 427. 
3 Henry Bordeaux, Voici l’heure des âmes, Flammarion, 1931, p. 245. 
4 Les citations des chroniques de guerre données dans les pages qui suivent sont référées par leur titre et 

leur date de rédaction selon les indications fournies dans Chronique de la grande guerre. Elles ont toutes parues 
dans  L’Écho  de Paris.  ‒  Sur  cette œuvre de Barrès,  voir Denis Pernot,  « Barrès  en  guerre »,  in Travaux  de 
littérature, n° 20, 2007, pp. 461‐73. 

5 Maurice Barrès, Les Amitiés françaises. Notes sur l’acquisition par un petit Lorrain des sentiments qui donnent 
un prix à la vie, Juven, 1903, p. 162. 
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Le Mystère en pleine lumière (1926), titre renvoyant à la figure de la Pucelle1, et qu’il s’achève 
sur une suite d’articles parus dans L’Écho de Paris en 1914 et en 19152. Signe de l’intérêt que 
l’écrivain prête alors à la bergère lorraine, la « table méthodique » de Chronique de la grande 
guerre  ouvre  une  section  « Une  héroïne  française  :  Jeanne  d’Arc »  qui  recense  onze 
interventions, cinq d’entre elles étant postérieures à  la parution d’Autour de  Jeanne d’Arc. 
Six de ces chroniques sont à nouveau données dans Le Cœur des femmes de France (1928) où 
elles  servent  de  conclusion  à  un  ensemble  d’articles  célébrant  la  vertu  combative  des 
femmes3. À ces pages, il convient encore d’adjoindre celles, disséminées mais capitales, où 
Barrès  associe  le nom de  Jeanne  à  ceux de  chantres de  la Pucelle  auxquels  il  a  été  lié  : 
Paul Déroulède, Charles Péguy et Joseph Fabre. S’intéresser à la manière dont il trace son 
« chemin vers l’héroïne » et donne un « accent nouveau » à son image amène ainsi à prêter 
attention  à  la  manière  dont  le  cours  des  écrits  qu’il  lui  consacre  est  marqué  par  les 
disparitions de ceux qui l’ont aidé à la connaître et à l’aimer. 
 

Des Jeanne d’avant‐guerre : À la recherche d’un « chemin vers l’héroïne » 
 

Afin de mettre au jour l’« accent nouveau » qui se dégage des chroniques où Barrès 
évoque Jeanne à l’heure du conflit, il importe de revenir sur la manière dont il la perçoit au 
moment où elle en vient à retenir son intérêt, au seuil du siècle. Jeanne est en effet restée 
longtemps  absente  de  son  œuvre  et  n’y  figure  d’abord  que  de  manière  ponctuelle4. 
Marquant une  importante  étape de  sa  carrière,  les premières  années du  siècle  le voient 
s’intéresser à elle au moment de sa première élection comme député du 1er arrondissement 
de Paris et à l’heure où il s’engage dans la rédaction d’Au service de l’Allemagne (1905) et de 
Colette  Baudoche  (1909),  les  seuls  de  ses  romans  qu’évoquent  ses  écrits  de  guerre. Des 
événements  d’ordre  personnel  jouent  également  en  la  matière  un  rôle  décisif.  En 
témoignent,  conservées  dans  Mes  Cahiers,  les  pages  évoquant  Jeanne  qu’il  rédige  au 
lendemain de la disparition de sa mère (1901) ainsi que le chapitre des Amitiés françaises où 
il la fait découvrir à son fils. Celui‐ci se construit autour de questions posées par l’enfant 
mais  aussi  autour de malentendus  auxquels Barrès  s’attarde. La  visite de Domremy  se 
développant  sur  les  fondements  de  « menue[s]  scène[s] »  dont  il  signale  qu’elles  lui 
semblent « désolante[s] et comique[s] », il la place sous le signe d’un évident malaise qui 
affecte  le  fils  jusqu’au  moment  où,  prenant  la  parole,  il  lui  raconte  « mille  traits  de 

                                                 
1 Sur ce point, voir M. Barrès, « La Victoire est glorifiée sur  la colline  inspirée  le  jour même où  Jeanne 

d’Arc la Lorraine est proclamée patronne de la France », 26 juin 1920. 
2  « La Fête nationale de  Jeanne d’Arc »,  21 décembre  1914 ;  « Le Culte de  Jeanne d’Arc », 9 mai 1915 ; 

« Jeanne d’Arc et les jeune filles de Paris », 13 mai 1915 ; « Le Combat éternel de Jeanne d’Arc », 16 mai 1915. 
3 « L’Union des Français autour de Jeanne d’Arc », 27 avril 1919 ; « L’Hommage national à Jeanne d’Arc », 

2  juin  1916 ;  « La  plus  vieille  relique  de  Jeanne  d’Arc  à  Paris »,  4  juin  1916 ;  « La  Fête  nationale  de 
Jeanne d’Arc  ‒ de Castelnau  à Ferdinand Buisson »,  2 mai  1919  ;  « La Victoire  est glorifiée  sur  la  colline 
inspirée  le  jour même  où  Jeanne  d’Arc  la  lorraine  est  proclamée  patronne  de  la  France »,  26  juin  1920 ; 
« Jeanne d’Arc sur le Rhin », 4 juillet 1920. ‒ Un de ces articles, abrégé et donné sous un nouveau titre, « La 
Vierge lorraine », est repris dans La Lorraine dévastée (1919). 

4  Sur  ce point, voir Marie‐Claire Bancquart,  Les Écrivains  et  l’Histoire  d’après Maurice Barrès,  Léon Bloy, 
Anatole France, Charles Péguy, Nizet, 1966, pp. 329‐343 et « La  Jeanne d’Arc de Barrès »,  in André Guyaux, 
Joseph Jurt et Robert Kopp (sous la dir. de), Barrès  : une tradition dans la modernité, Champion, « Travaux et 
recherches des universités rhénanes », 1991, pp. 11‐18. 
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Jeanne »1.  L’ensemble  de  ces  pages  est  ainsi  parcouru  d’une  tension  entre  plusieurs 
manières de dire l’histoire de la Pucelle qui renvoient à diverses manières de l’envisager : 
l’une, informée et savante, que Barrès prend à son compte, l’autre, faite de vignettes mal 
associées, grâce à laquelle il délivre son fils de la « terreur » que lui inspirent les solennités 
religieuses  entourant  son  culte.  Au‐delà  d’aspects  trompeusement  anecdotiques,  ce 
chapitre des Amitiés  françaises prend  la  forme d’un essai dans  le  cadre duquel  l’écrivain 
réfléchit  à  la manière  d’ouvrir  « un  chemin  vers  l’héroïne »  sans  trouver  celui  qui  le 
satisfait. Montage  de  discours  hérités  dont  il  peine  à  s’abstraire  pour  développer  son 
image de  Jeanne,  il  s’y  confronte  à une  figure  fascinante  et  complexe qu’il peine  à  (se) 
représenter,  ce dont  témoignent maintes notes  reproduites dans Mes Cahiers  : « […] elle 
part et  je demeure sans pouvoir suivre son héroïsme. »2 Revenant à elle par la suite, il en 
fait l’héroïne d’un drame qu’il renonce à écrire et d’un livre auquel il se contente de rêver : 
« J’aimerais  écrire  une  Jeanne  d’Arc  en  Lorraine.  […].  J’en  vois  le dessein,  je  ne  le  tracerai 
jamais. C’est à peine si je pourrai tracer quelques croquis dans les marges. »3 Reprises dans 
Le Mystère en pleine lumière, les pages consacrées à Jeanne que Barrès rédige à la veille de la 
guerre, qui figurent déjà dans Le Jubilé de Jeanne d’Arc (1912), ont donc statut de « croquis 
dans les marges », d’essais de définition plus élaborés que les notes de Mes Cahiers, qui les 
nourrissent,  mais  aussi  inaboutis  qu’elles4.  Elles  proviennent  pour  une  part  du 
remaniement d’un article où Barrès fait mine de guider à Domremy des députés qu’il veut 
convaincre d’instituer une fête nationale de Jeanne d’Arc. De même que dans Les Amitiés 
françaises, le village lorrain y est érigé en lieu de mémoire nationale et Jeanne vue comme 
la médiatrice d’un enseignement capable de révéler à chaque Français une tradition où se 
reconnaître et à perpétuer : 

 
Je me  rappelle que,  certain  jour de  la belle  saison,  j’ai  lu  sous  les ombrages du Bois‐

Chesnu une petite anthologie de nos vieilles épopées. Elles témoignent par tous  leurs thèmes 
que  l’allégresse vaillante est  l’âme de  la France. C’est  la  transmission de cette âme qui faisait 
jadis et qui doit faire encore une véritable éducation5. 

 
Posée à la croisée d’origines païennes et chrétiennes, qui font la diversité nationale, 

sa  compatriote  apparaît  alors  à  Barrès  comme  une  figure  modélisatrice  dont 
l’enseignement doit être transmis, ce qui l’amène à célébrer La Vocation de Jeanne d’Arc de 
Jean Baudot (1912)6. 

La  parution  de  deux  ouvrages, Vie  de  Jeanne  d’Arc  d’Anatole  France  (1908)  et  Le 
Mystère  de  la  charité  de  Jeanne  d’Arc  de  Charles  Péguy  (1910)  conforte  Barrès  dans  la 
position de  retrait qu’adopte  son œuvre devant  l’héroïne. Choisissant d’évoquer en une 
même intervention les œuvres de France et de Péguy, il se pose en héritier de Hugo et de 
                                                 

1 M. Barrès, Les Amitiés françaises…, op. cit., pp. 137‐86. 
2 M. Barrès, Mes cahiers, t. IV [1904‐1906], Plon, 1931, p. 190. 
3 M. Barrès, Mes cahiers, t. VIII [1909‐1911], Plon, 1934, p. 247. 
4 Pour une  lecture de  ces pages, voir Maud Hilaire Schenker,  « Barrès  et  Jeanne d’Arc »,  in Le Porche, 

n° 23, mai 2007, pp. 23‐32. 
5 M. Barrès, « Au bord des fontaines‐fées », Le Gaulois, 28 janvier 1908. 
6 M. Barrès, « Théâtre populaire du Bois‐Chesnu. À Domremy. Une lettre de M. Maurice Barrès », L’Écho 

de Paris, 25 juillet 1912 ; « Les Fêtes de la Vocation de Jeanne d’Arc. Discours de M. Maurice Barrès », L’Écho de 
Paris, 13 août 1912. 
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Rostand, qui ont renoncé à se confronter à Jeanne, et indique qu’elle échappe à l’ordre des 
représentations  narratives  ou  figuratives  :  « J’ai  cru  longtemps  que  la  littérature 
d’imagination ne pouvait rien tirer du sujet de Jeanne d’Arc, et que cette sublime histoire 
ne fournissait pas une matière artistique. »1 Barrès ne revient sur cette assertion que pour 
louer la qualité de l’œuvre de Péguy en l’opposant à celle de France, qui lui paraît peindre 
une Jeanne « si diminuée, si réduite [qu’il se] disai[t] en le lisant : Mais c’est l’histoire de sa 
petite bonne que ce grand écrivain nous raconte. »2 Bien qu’il soit sensible au drame de Péguy, 
qui  érige  Jeanne  en  « modèle  d’après  lequel  vivre »,  sa  réflexion  s’organise  autour  de 
l’absence,  marquée  à  plusieurs  reprises,  d’une  représentation  de  l’héroïne  capable 
d’« exprimer  et  [de]  réaliser  l’extraordinaire  abondance  des  sentiments  qu’elle  suscite 
aujourd’hui dans la conscience française » :  

 
[…]  ce que nous attendons aujourd’hui,  c’est qu’un poète nous exprime  tout au  long 

quel choc il reçoit de la beauté morale et poétique de cette vierge libératrice. […] Ce qu’il nous 
faut, c’est l’histoire d’une âme d’aujourd’hui qui s’émeut, se met en prières devant la figure de 
Jeanne.3

 
Aussi,  revenant  à  l’idée qu’il  formule  au  seuil de  son  étude,  regrette‐t‐il que  « le 

Mystère […] n’épuise pas  l’enfance de Jeanne » et que son confrère ne se contente pas de 
dire l’héroïne : « J’aimerais avoir de Péguy […] douze sermons sur la vie de Jeanne d’Arc, 
douze discours. Ah ! qu’il aurait fait entendre d’excellents discours à la nation française sur 
notre patronne Jeanne d’Arc »4 ! De cet article se dégagent plusieurs leçons dont Chronique de 
la grande guerre  tire profit. Ramenant  les  Jeanne de France et de Péguy à une opposition 
entre les œuvres d’un aîné et d’un cadet, louant celle du plus jeune aux dépens de celle du 
plus  âgé  de  ses  confrères,  Barrès,  dans  la  filiation  du  travail  engagé  dans  Les  Amitiés 
françaises, voit en l’héroïne une figure dont seule la jeunesse peut faire « un modèle d’après 
lequel vivre » : une figure qui lui échappe du fait de son âge. Il la voit aussi, en témoignent 
les choix d’expression  (« lettre », « discours ») qui caractérisent ses  interventions, comme 
une  figure dont  il ne peut être  rendu  compte que par une activité de discours, de  sorte 
qu’il a le sentiment qu’elle échappe à son œuvre littéraire et qu’il ne peut l’envisager que 
d’un point de vue idéologique qu’il sait réducteur. Elle lui apparaît cependant comme une 
libératrice d’émotions dont  la puissance  exige d’être  (ré)activée par un  « poète ». Aussi 
l’écrivain  est‐il prisonnier d’une  tension qui  le porte à vouloir  se  consacrer à  Jeanne  en 
même temps qu’il sait ne pouvoir le faire : « […] je ne puis pas être celui qui ressuscitera 
Jeanne  d’Arc. »5  Plusieurs  événements  vont  toutefois  le  convaincre  de  discourir  en 
« poète » sur l’héroïne lorraine : la disparition de Déroulède, l’entrée en guerre et la mort 
de Péguy.  

 
 
 

                                                 
1 M. Barrès, « Une Jeanne d’Arc en 1910 », L’Écho de Paris, 28 février 1910. 
2 Idem.  
3 Idem.  
4 Idem. 
5 M. Barrès, Mes cahiers, t. VIII [1909‐1911], op. cit., p. 237. 
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Une Jeanne de guerre : 
« Cette figure de l’héroïsme persécuté […] devient d’une extraordinaire actualité » 
 
À l’heure des hostilités, le nom de Jeanne vient rapidement sous la plume de Barrès, 

qui compare volontiers mais banalement les combattants de l’été 1914 et les vainqueurs de 
la Marne aux compagnons d’armes de sa compatriote. Évoquant  la générosité de soldats 
qui se cotisent afin de porter aide aux victimes civiles des combats, Barrès la place sur le 
registre de  « la  gentillesse  française,  vieux mot  que  Jeanne d’Arc  et Bayard  aimaient »  et 
l’associe  à  l’accent  lorrain de  son  informateur,  accent  qu’il  nomme  « l’accent de  Jeanne 
d’Arc », c’est‐à‐dire « l’accent traînard de gens qui ne traînent pas quand il s’agit de courir 
aux  armes »1. Dans  ces  conditions,  il  évoque  l’héroïne dans des  cadres  qui  l’amènent  à 
énumérer ses qualités et à les déporter sur l’ensemble des combattants : 

 
Cette figure de l’héroïsme persécuté […] devient d’une extraordinaire actualité. Jeanne 

avait apporté avec elle l’enthousiasme et la confiance, la volonté de vaincre et de marcher sur 
les difficultés pour  les  prendre  corps  à  corps  :  elle  était  ce  que  sont  aujourd’hui  encore  les 
soldats  de  la  France  :  générosité,  vaillance,  allégresse,  honneur,  acceptation  du  sacrifice, 
unanimité […]2

  
Percevant  l’« extraordinaire  actualité »  que  la  guerre  lui  donne,  Barrès  oppose 

Jeanne,  toujours  envisagée  comme  une médiatrice  de  valeurs,  au Dieu  des Allemands, 
« vieille idole des forêts profondes » qu’il lie aux « plus sanglantes couleurs orientales »3 et 
s’attache à donner à sa figure un « accent » capable de l’extraire des polémiques qui l’ont 
modelée au tournant du siècle4. Viviani lui demandant, en septembre 1914, d’« ajourner » 
le dépôt d’un projet de loi instituant une fête nationale de Jeanne5, il ne peut en effet que 
constater que « l’œuvre de réparation n’est pas achevée »6 et décider de  la poursuivre en 
érigeant à côté de Jeanne d’autres figures héroïques, qui l’ont comprise et aimée et qu’il a 
comprises et aimées à une heure où elles étaient méprisées ou méconnues.  

« L’œuvre  de  réparation »  que  Barrès  se  fixe  comme  objectif  passe  ainsi  par  un 
double  travail de  réhabilitation de  la  figure de Déroulède  et de  célébration de  celle de 
Péguy. S’il  tient  le  fondateur de  la Ligue des patriotes, qu’il montre à plusieurs  reprises 
discourir sur les lieux de la bataille de Champigny, pour le chantre de la Revanche, il lie 
parfois  à  son nom  celui de  la Pucelle  et  le présente  souvent  en des  termes  l’amenant  à 
confondre  leurs  rôles  de  sorte  qu’il  le  voit  comme  le  détenteur  d’une  conception  de 
l’héroïne7 dont il est devenu le légataire : 

 

                                                 
1 M. Barrès, « La Gentillesse française », 11 décembre 1914. 
2 M. Barrès, « La plus vieille relique de Jeanne d’Arc à Paris », 4 juin 1916. 
3 M. Barrès, « Unser Gott », 24 février 1915. 
4 Sur ces polémiques, voir Gerd Krumeich, Jeanne d’Arc à travers l’histoire, Albin Michel, 1993 et Philippe 

Contamine, « Jeanne d’Arc dans la mémoire des droites », art. cit., pp. 399‐414. 
5  Sur  ce  point  voir  Maurice  Barrès,  « Jusqu’au  bout »,  22  décembre  1914.  ‒  Barrès  consent  à  cet 

ajournement et ne dépose son projet de loi qu’après la fin des hostilités, le 14 avril 1920. 
6 M. Barrès, « Le Combat éternel de Jeanne d’Arc », 16 mai 1915. 
7 Sur ce point, voir Paul Déroulède, « Sur  Jeanne d’Arc »  [6 mai 1909], Qui vive ? France ! Quand même. 

Notes et discours (1883‐1910), Bloud et Cie, 1910, pp. 55‐66. 
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La  dernière  fois  […]  que  j’ai  vu  Marcel  Drouet,  c’était  dans  une  réunion  pour 
l’anniversaire de Jeanne d’Arc. […] Déroulède aussi était là, assis un peu à l’écart, m’écoutant 
avec amitié et déjà arrêté par la maladie. Et moi, tout en faisant le discours que je devais, je me 
disais : C’est un peu fort que je parle quand Déroulède se tait, et c’est également singulier que 
je paraisse  enseigner  la poésie de  la Vierge guerrière  et martyre  à des  jeunes gens qui,  cela 
saute aux yeux, jadis, ont été ses écuyers, ses aimés et féaux compagnons.1

 
Aussi les combattants lui apparaissent‐ils sous les aspects de disciples de Déroulède 

et  de  compagnons  de  Jeanne,  et  n’hésite‐t‐il  plus  à  s’adresser à  eux  :  « Cher  enfant, 
Déroulède vous eût armé chevalier.  […].  Je reconnais et salue, dans cet enfant anonyme, 
un des jeunes compagnons de Jeanne d’Arc, un de ces pages dont l’histoire n’a pas gardé 
le nom, et qui la comprenaient tout aisément, servaient sa gloire et sa tâche. »2 Le nom de 
Jeanne,  autour duquel  s’organise un  rituel d’adoubement,  lui  sert  ainsi  à  exprimer une 
reconnaissance à  laquelle  il donne  les aspects  fédérateurs d’une amitié, ce qui  l’amène à 
célébrer  les  « liens de  sympathie » que Déroulède  a noués  avec  la  jeunesse  et  à  le voir, 
comme  il  voudrait  que  Jeanne  fût  vue,  comme  un  être  de  « perpétuelle  action »3  qui 
« empêch[e] de dormir »4, mais  aussi  comme un  « prophète »5  ou un  « apôtre »6  qui  est 
parvenu,  après  sa disparition,  à  faire que  les Français  lui  ressemblent  :  « maintenant  la 
France possède trois millions de soldats qui le valent et dont il fut l’annonciateur »7. Aussi, 
bien que Déroulède n’en  soit pas  l’initiateur,  rapporte‐t‐il à  son goût des  fêtes  le projet 
d’en  consacrer une  à  la Pucelle8. Barrès  associe  également  le nom de  Jeanne  à  celui de 
Péguy. Reprenant les termes de son article de 1910, il le décrit comme un écrivain dont la 
« grande œuvre […] était une tentative pour exprimer ce que nous avons à dire de Jeanne 
d’Arc en 1914 », comme un écrivain qui « cherchait à donner une forme à l’extraordinaire 
abondance de  sentiments que  cette  figure  incomparable  suscite dans  la  conscience d’un 
Français cultivé de cette heure ». Affirmant que « sa mort va […] donner un sens puissant 
et  clair » à une œuvre que « tous n’avaient pas  compris[e] »,  il déporte  sur  son  confrère 
l’ensemble  des  traits  qui  rendent  Jeanne  « incomparable »  et  qui  la  lui  ont  longtemps 
rendue insaisissable : 

 
Il a, dans une brève carrière d’homme de lettres, trouvé moyen d’épanouir des forces de 

paysan qui agrandit ses champs, de boutiquier qui compte et recompte ses sous, de  typo qui 
fait de  la belle  ouvrage, de  curé  qui prêche  ses  ouailles  et d’officier de  ligne  entraînant  ses 
hommes au devoir. C’était dans toute sa noblesse,  le fils de  la  terre française, un plébéien de 
l’Orléanais, un produit humain qu’il a fallu dix‐neuf siècles de culture pour porter à ce point de 
civilisation.9

                                                 
1 M. Barrès, « Le Cahier rouge de Marcel Drouet mort au champ d’honneur », 12 mars 1915. ‒ Barrès fait 

allusion  au  discours  qu’il  a  prononcé,  à  l’invitation  de Déroulède,  le  4 mai  1913.  Sur  ce  discours,  voir 
M. Barrès, Mes Cahiers, t. X [1913‐1914], Plon, 1936, pp. 101‐106. 

2 M. Barrès, « Les Conscrits de 1914 », 15 septembre 1915. 
3 M. Barrès, « Sur la tombe d’un homme national », 2 novembre 1914. 
4 M. Barrès, « Paul Déroulède à Strasbourg et à Metz », 30 janvier 1919. 
5 M. Barrès, « Nous sommes unanimes », 31 janvier 1915. 
6 M. Barrès, « Paul Déroulède à Strasbourg et à Metz », 30 janvier 1919. 
7 M. Barrès, « Un bon ouvrier de la vie », 4 décembre 1914. 
8 M. Barrès, « Un dîner chez Déroulède », 24 décembre 1914. 
9 M. Barrès, « Charles Péguy mort au champ d’honneur », 16 septembre 1915. 
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À  cette  identification,  qui  l’amène  à  voir  en  Péguy  une  figure  accomplie  de  la 
France,  Barrès  revient  lorsqu’il  présente  Avec  Péguy,  de  la  Lorraine  à  la Marne  (1916), 
l’ouvrage que Victor Boudon consacre aux derniers jours de l’écrivain :  

  
[…]  il vous apparaîtra au cours de ces  trente  jours de guerre comme un homme de  la 

plus vieille France ; et vous verrez en action ce que vous avez déjà distingué dans la génialité 
de  Péguy,  un  contemporain  de  Joinville  et  de  Jeanne  d’Arc,  bref  le  Français  de  la  France 
éternelle.1

 
Barrès met ainsi les faits et gestes de l’écrivain combattant dans la filiation de ceux 

de  Jeanne  :  il  le montre,  de même  que  Déroulède,  comme  un  être  doué de  la  faculté 
mobilisatrice et fédératrice qu’il prête à l’héroïne. Aussi fait‐il de Jeanne le support d’une 
nécessaire et fructueuse opération de « transfusion d’héroïsme »2. 
 
Une Jeanne d’union sacrée : « Dégager le pur diamant et lui donner tous ses feux » 

 
Bien qu’il affecte de ne pas discuter les raisons pour lesquelles Viviani lui demande 

de  retirer  son  projet  de  loi  instaurant  une  fête  nationale  de  Jeanne  d’Arc,  Barrès  sait 
qu’elles tiennent aux polémiques religieuses et politiques du tournant du siècle. Le signale 
l’article où il retranscrit, pour en signaler la pauvreté et la faiblesse, les arguments de ses 
adversaires : 

 
Supposez qu’elle soit instituée, cette fête de Jeanne d’Arc. Dans nos villages, comment 

pourra‐t‐on  la  célébrer ? Vous  le  savez  bien,  c’est  à  l’église  qu’elle  aura  son  éclat.  Le  curé 
prononcera en chaire le panégyrique. L’instituteur pourra bien essayer d’une conférence, çà et 
là, à la mairie. Elle ennuiera. Au bout de quelques années la fête nationale de Jeanne d’Arc sera 
devenue l’affaire de l’Église toute seule.3

 
Aussi  l’écrivain  a‐t‐il  conscience  qu’il  lui  faut  pour  frayer  un  « chemin  vers 

l’héroïne »  la montrer  de  façon  à  ce  qu’elle  puisse  être  adoptée  par  tous  ceux  qui  ont 
défendu la politique anticléricale de la République et par tous ceux qui ont résisté au culte 
de  la Revanche. Afin d’y parvenir,  il s’efforce de réconcilier  les figures de Jeanne que les 
débats du début du siècle ont opposées. Plutôt que de livrer les noms des adversaires de 
son projet, Jaurès et Lavisse, il associe désormais ceux de France et de Péguy et range leurs 
œuvres au nombre de  celles qui  font valoir  la Pucelle  : « Dégager  le pur diamant et  lui 
donner  tous  ses  feux,  c’est  l’affaire  de  Quicherat,  de  Michelet,  d’Henri  Martin, 
d’Anatole France,  d’Hanotaux,  de  Charles  Péguy ;  c’est  l’affaire  des  curés  et  des 
instituteurs. »4  Il  affecte  en  outre  d’approuver  Viviani  au  moment  où  il  renonce  à 
soumettre au vote sa proposition de loi : « […] pour admirer, aimer et vénérer avons‐nous 
donc si grand besoin d’un renfort législatif ? […] Peut‐être [le Parlement] voit‐il qu’il n’est 

                                                 
1 M. Barrès, « Avec Péguy de la Lorraine à la Marne, août‐septembre 1914 », 5 juillet 1916. 
2 Sur ce point, voir M. Barrès, « Le suffrage des morts », 1er février 1916. 
3 M. Barrès, « Le Combat éternel de Jeanne d’Arc », 16 mai 1915. ‒ Ces propos sont repris du discours du 

4 mai 1913 que l’écrivain a prononcé devant Déroulède et à sa place. 
4 M. Barrès, « L’Hommage national à Jeanne d’Arc », 2 juin 1916. 
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pas créateur et qu’il n’a d’autre rôle que d’enregistrer ce qui déjà a pris naissance1.» Aussi 
fait‐il usage de la prétérition pour indiquer en quels termes il lui aurait répondu : « J’aurais 
pu lui dire qu’on fortifie un état d’esprit en le glorifiant et qu’il est bon pour nous d’être 
dans une atmosphère à la Jeanne d’Arc. »2 Désireux d’agir en « créateur », Barrès se place 
donc aux côtés de ceux, historiens ou écrivains, qui ont évoqué les hauts faits de la Pucelle 
et procède, donnant un « accent nouveau » à sa figure, à des rapprochements audacieux : 
« […]  le  fait  Clemenceau  dans  cette  guerre  est  parent  du  fait  Jeanne  d’Arc. »3  Sur  ces 
fondements, il cherche un moyen de la dire qui satisfasse autant la France du « curé » que 
celle  de  l’« instituteur ».  S’il  emploie,  comme  ses  confrères,  un  lexique  religieux  pour 
célébrer  la  combativité  française,  qu’il  rapporte  à  la  figure  de  Jeanne,  il  indique  qu’il 
souhaite la faire « admirer, aimer et vénérer », chacun de ses lecteurs pouvant choisir celle 
de ces attitudes qui convient  le mieux à  l’image qu’il s’en fait. Revenant sur  l’expression 
qui désigne  les  combats de  l’automne  1914,  il montre qu’il  serait dangereux de  tenir  le 
« miracle  de  la Marne »  pour  un  événement  de  volonté  divine  et  signale  que  le  terme 
« miracle » désigne aussi « des personnes, des choses étonnantes et dignes d’admiration »4 
au  premier  rang  desquels  il  place  la  Pucelle  et  son  œuvre  :  « C’est  l’éternel  miracle 
français, le miracle de Jeanne d’Arc. Hier, nous semblions capables de le commenter et de 
l’admirer, mais non de le renouveler »5 ; « Au temps de Jeanne comme au temps de Joffre, 
la France se roidit et trouve en elle‐même la force de se surpasser »6. 

Loin  de  se  satisfaire  de  discourir  sur  sa  compatriote,  Barrès  crée  en  outre  une 
agitation autour d’elle en organisant des défilés qui offrent à ses concitoyens la possibilité 
de lui témoigner amour, admiration ou vénération que ce soit devant des « statues » ou au 
pied d’« autels »7. Beaucoup des  chroniques  où  il  évoque  sa  figure prennent  en  effet  la 
forme d’invitations à des cortèges qu’il prépare pour commémorer la date anniversaire de 
la délivrance d’Orléans. Aux premières heures de  la guerre,  il pense  ces manifestations 
comme une occasion de réunir les Français autour de valeurs que bafoue l’ennemi :  

 
Quand  les Allemands déifient  la déloyauté  et  la  cruauté,  et  quand  […]  ils projettent 

d’écraser  les faibles et d’asservir  le monde, groupons‐nous autour d’une vierge toute faite de 
vaillance et de bonté, de droiture et de sacrifice pour proclamer d’une voix unanime, Français 
de tous les partis, que le propre de la puissance est de délivrer et de protéger.8

 
Opposant  les valeurs d’humanité et de  civilisation qu’incarne  Jeanne à  celles que 

révèlent  les  atrocités  commises  par  les Allemands  en  Lorraine  et  en  Belgique,  il  invite 
l’ensemble des Français à se reconnaître en elles. La fête de Jeanne d’Arc est ainsi conçue 
comme un appel à la mobilisation des forces spirituelles, dont le succès doit témoigner de 
la détermination et de l’union de tous les Français. Dans ce contexte, Barrès se tourne vers 

                                                 
1 Idem. 
2 M. Barrès, « Aide‐toi, le reste viendra», 16 mars 1915. 
3 M. Barrès, « L’Union des Français autour de Jeanne d’Arc », 27 avril 1919. 
4 M. Barrès, « Le Bâton du chef d’orchestre », 7 septembre 1915. 
5 M. Barrès, « La Fête nationale de Jeanne d’Arc », 21 décembre 1914. 
6 M. Barrès, « Aide‐toi, le reste viendra », 16 mars 1915. 
7 M. Barrès, « Le Combat éternel de Jeanne d’Arc », 16 mai 1915. 
8 M. Barrès, « La Fête nationale de Jeanne d’Arc », 21 décembre 1914. 
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des  auditeurs  inattendus.  Dans  la  mesure  où  elles  forment  une  part  importante  des 
populations de  l’arrière,  il convie  les  femmes et  les  jeunes  filles à  rendre hommage à sa 
compatriote  et  les montre  répondre  à  son  appel  :  « [Les]  jeunes  Parisiennes  ont  raison 
d’être zélées pour le service de Jeanne. Elles tiennent leur rôle de parentes. »1 Il demande 
également à des représentants de diverses familles politiques de la France de rejoindre les 
manifestations  qu’il  organise,  qu’il  s’agisse  des  « radicaux »  ou  des  «  jacobins »,  et  en 
appelle  à  des  figures  de  la  vie  nationale  connues  pour  avoir  résisté  à  l’idée  de  la 
Revanche : « Hervé a tant de plaisir à scandaliser que je ne réponds pas de ce qu’il aurait 
pu écrire à certains  jours pour embêter  les admirateurs de Jeanne d’Arc ; mais ce dont  je 
suis bien sûr, c’est que, dans son cœur, ce blasphémateur aime et vénère cette paysanne de 
génie. »2

Barrès  fait  ainsi  de  la  fête  de  Jeanne  « une  fête  de  l’union  sacrée »  qui  doit  la 
consacrer  et  la  resserrer  puis,  la  paix  revenue,  la  célébrer  et  la  pérenniser  :  « quand  je 
propose une  fête de  Jeanne d’Arc,  c’est pour dédier un  jour par  an  au  souvenir  et  à  la 
reconstitution de  cette  fraternité  qui  nous  sauva  en  1914  comme  au  quinzième  siècle. » 
Aussi propose‐t‐il que les membres de la Ligue des patriotes cèdent l’honneur de conduire 
les  cortèges,  que  ce  soit  à  une  délégation  venue  d’Angleterre  (1915)  ou  à  une  autre 
d’anciens  combattants  (1919).  Alors  que  le  souvenir  de  telles  manifestations  est 
étroitement  lié au nom de Déroulède, Barrès  leur donne un « accent nouveau » à mesure 
que le conflit s’installe dans la durée en mentionnant plus volontiers désormais à la place 
de  son  nom  celui  du  « vieux  radical  Joseph  Fabre »,  l’initiateur  du  projet  d’une  fête 
nationale de  Jeanne, dont  il  indique qu’il  lui a cédé, à  l’heure de sa disparition  (1916),  le 
soin de le mener à bien : « Le projet dont il fut l’apôtre […] et qu’il m’a légué, ne peut pas 
ne pas aboutir ». Ce phénomène traduit un nouvel élargissement de l’image de Jeanne que 
Barrès promeut. À l’heure de l’armistice, il fait en effet de la Pucelle l’instrument principal 
de  la  politique  internationale  qu’il  défend.  Il  la  montre  désormais  autant  comme  la 
patronne de  l’union sacrée que comme une  figure susceptible d’œuvrer à  la constitution 
d’une nouvelle Europe  : « Jeanne d’Arc  […] est une  force vive digne de représenter bien 
autre chose  […] que notre  réconciliation nationale.  […]. La vertu de  Jeanne  rayonne par 
dessus  nos  frontières. »3  Aussi  la  dernière  de  ses  chroniques  de  guerre  signale‐t‐elle 
combien  la Pucelle a été présente dans  la vie culturelle et religieuse de  la Rhénanie  : « Il 
n’y a pas d’endroit où l’on ait souhaité avec plus de violence la fin heureuse de sa mission. 
[…] On peut dire que c’est  ici  la première station du culte de  Jeanne. »4 À ce  titre, cette 
réflexion  anticipe  sur  les  interventions  où  Barrès  évoque  les  célébrations  qui  sont 
organisées  en  l’honneur  de  Jeanne  « dans  les  cathédrales  du  Rhin,  auprès  du  fleuve 
pavoisé de nos drapeaux »5 dans les ultimes pages du Génie du Rhin (1921) et dans un des 
articles réunis dans Les Grands problèmes du Rhin (1930). 

                                                 
1 M. Barrès, « L’Hommage national à Jeanne d’Arc », 2 juin 1916. 
2 M. Barrès, « L’Union des Français autour de Jeanne d’Arc », 27 avril 1919. 
3 M. Barrès, « La Fête nationale de Jeanne d’Arc – de Castelnau à Ferdinand Buisson », 2 mai 1919. ‒ La 

référence vaut pour toutes les citations du début de ce paragraphe. 
4 M. Barrès, « Jeanne d’Arc sur le Rhin », 4 juillet 1920. 
5 M.  Barrès,  « Discours  sur  la  politique  rhénane  prononcé  par M. Maurice  Barrès,  député,  pendant  la 

discussion du projet de loi portant approbation du traité de paix conclu à Versailles le 28 juin 1919 », 29 août 
1919. 
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Alors que la figure de Jeanne a longtemps inquiété Barrès et qu’il a hésité, faute de 
parvenir à s’en saisir, à s’intéresser à elle, les premiers mois de la guerre lui révèlent son 
« extraordinaire  actualité ».  Les  disparitions  successives  de Déroulède,  de  Péguy  et  de 
Fabre le conduisent en outre à se tenir pour le légataire universel des figures qu’ils en ont 
transmises  mais  surtout  pour  celui,  puisqu’il  est  tout  à  la  fois  militant,  écrivain  et 
parlementaire, à qui il revient d’achever leur œuvre. Ce travail, qu’il tient pour un travail 
de « réparation » et conçoit comme un seul et même hommage à rendre à Jeanne et à ceux 
qui l’ont précédé sur le chemin qui l’a conduit vers elle, lui permet de donner un « accent 
nouveau » à sa figure. S’il célèbre en elle, comme ses prédécesseurs, ses vertus combatives, 
il  la  voit  surtout  comme  une  force  d’entraînement  où  « découv[rir]  des  choses  qu’elle 
portait  ignorées d’elle‐même,  invisibles à tous,  inconnues »1. Il finit ainsi par transformer 
la  vierge  guerrière  en  figure de  concorde  civile  lorsqu’il  l’érige  en patronne de  l’union 
sacrée, mais  également de paix  entre  les nations  :  « On  s’aperçoit  aujourd’hui,  après  la 
guerre, que cette fille portait en elle l’embryon de la Société des Nations, de ce patriotisme 
qui respecte les autres patries pour qu’on le respecte lui‐même. »2 Aussi devient‐elle à ses 
yeux, son nom étant alors associé à ceux de Pasteur, de Pascal et de Chateaubriand, un des 
plus puissants  instruments dont dispose  la France afin de garantir une paix européenne 
qui passe par le développement d’une politique culturelle visant à détacher la Rhénanie de 
l’influence prussienne, une figure excitatrice d’enthousiasme et de sympathie susceptible 
d’écarter la menace de nouveaux conflits que lui semblent préparer les traités de paix. Ce 
faisant,  Barrès  persiste  à  voir  en  Jeanne  une  héroïne  française,  l’incarnation  de  valeurs 
qu’il pense être universelles parce qu’elles sont françaises et qui sont françaises parce qu’il 
les  « découvre »  en  elle.  Conscient  de  cette  difficulté,  soulignée  peu  après  par 
Friedrich Sieburg3, qui tient à ce qu’il accorde dans ses chroniques de guerre plus de prix 
aux héritages de Déroulède et de Fabre qu’à  celui de Péguy,  il  reprend  son projet d’un 
drame consacré à l’enfance de Jeanne4. Si la Pucelle reste pour lui une figure à laquelle il 
finit  par  associer  son  combat  politique  et  culturel,  elle  est  donc  aussi  la  figure  d’une 
lutte intérieure, celle d’un écrivain d’idées qui doute du pouvoir de son écriture au point 
de s’identifier à elle lorsqu’il l’imagine, devant Paris, « malheureuse […] de l’impuissance 
où elle se trouvait de communiquer la confiance dont elle était pleine. »5

 
 
 

 

                                                 
1 M. Barrès, « Notes inédites de Maurice Barrès » [1920], in Jeanne d’Arc, Éditions des horizons de France, 

1929, p. 17. 
2 Idem. 
3 Friedrich Sieburg, Dieu est‐il français ?, Grasset, 1930, p. 303. 
4 M. Barrès, Mes Cahiers, t. XII [1919‐1920], Plon, 1949, p. 297. 
5 M. Barrès, « La plus vieille relique de Jeanne d’Arc à Paris », 4 juin 1916. 
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La plume et l’épée 
Jeanne d’Arc, une sainte de l’entre‐deux‐guerres pour l’entre‐deux‐guerres 

(Joseph Delteil, Georges Bernanos, André Suarès) 
 

Aude Bonord 
Université de Nice Sophia‐Antipolis 

 
 

La canonisation de Jeanne d’Arc en 1920 et l’importance qu’elle avait revêtue dans 
les dévotions  lors de  la Première Guerre mondiale relancèrent  l’écriture hagiographique, 
au point que les Cahiers orléanais consacrèrent quatre numéros de 1926 à 1927 aux résultats 
d’une enquête sur « Jeanne d’Arc et les lettres » menée auprès d’écrivains, confessionnels 
ou non, qui s’étaient intéressés à cette figure1. La revue faisait également état des réactions 
que ces réponses avaient suscitées, notamment chez les ecclésiastiques. 

Cette enquête s’inscrivait sans nul doute dans le sillage du scandale provoqué par la 
publication, en 1925, de  Jeanne d’Arc de  Joseph Delteil2, un écrivain surréaliste. Le débat 
avait  agité  journaux  et  revues de  tous  bords,  confessionnels  ou  non,  de mai  à  août,  et 
Delteil finit par corriger l’édition originale. Les critiques admettaient mal, dans l’ensemble, 
la  représentation  trop  charnelle que  l’auteur donnait d’une  sainte  ou du  symbole de  la 
Patrie. 

Quatre  ans  plus  tard,  l’écrivain  catholique  Georges  Bernanos  publiait  un  essai 
hagiographique,  Jeanne,  relapse  et  sainte3, centré sur  le procès de condamnation ; dans  les 
années  1930,  ce  fut  au  tour d’André  Suarès,  écrivain non  confessionnel, de publier une 
courte notice consacrée à  la sainte4, recueillie dans ses Portraits sans modèles et  largement 
marquée par ce même procès. 

En inspirant ainsi des écrivains aussi éloignés dans le paysage littéraire de la même 
période, Jeanne d’Arc apparaît comme une sainte en harmonie avec le contexte de l’entre‐
deux‐guerres.  Y  a‐t‐il  alors  une  Jeanne  pour  l’entre‐deux‐guerres  qui  reflète,  dans  ses 
représentations littéraires, les aspirations artistiques ou éthiques d’une époque ?  

Nous verrons, d’abord, si le visage guerrier de Jeanne posa problème à ces auteurs 
au lendemain de la Grande Guerre, alors que le blason du héros guerrier demandait à être 
redoré. Nous  analyserons  ensuite  comment  la  sainte  fut propulsée  au  cœur des débats 
artistiques de l’entre‐deux‐guerres, de l’anti‐intellectualisme à la redéfinition de la langue 
littéraire. 

 
 

                                                 
1 Les Cahiers orléanais, nos 11‐16, avril 1926 ‒ février 1927. 
2 Joseph Delteil, Jeanne d’Arc [1925], dans Œuvres complètes [1re éd. : 1961], Grasset, 2002. 
3 Georges Bernanos, Jeanne, relapse et sainte, publié dans La Revue hebdomadaire en 1929. ‒ Nous utiliserons 

comme édition de référence les Essais et écrits de combat, t. I, éd. Michel Estève, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1971. 

4 André Suarès, « Jeanne d’Arc », publié en revue puis recueilli dans Portraits sans modèles, Grasset, 1935. ‒ 
Nous  utiliserons  comme  édition  de  référence  :  A.  Suarès,  Valeurs  et  autres  écrits  historiques,  politiques  et 
critiques. 1923‐1948, éd. Robert Parienté, Robert Laffont, « Bouquins », 2002. 
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Une revalorisation du héros épique ? 
 
Après la Première Guerre mondiale, la définition du héros épique était littéralement 

minée par la réalité des tranchées, et la littérature de guerre s’en fit l’écho. La faiblesse et 
l’horreur  avaient pris  le pas  sur  la  grandeur,  les  valeurs  héroïques  elles‐mêmes  étaient 
invalidées. Une partie des  intellectuels de  l’entre‐deux‐guerres,  comme  les  surréalistes1, 
cherchait  alors un  autre  idéal  fédérateur que  la Nation. C’est d’ailleurs  ce qui valut  en 
partie  à Delteil  son  excommunication  du  groupe  surréaliste :  choisir  une  sainte,  à  plus 
forte raison la sainte de la Patrie récemment canonisée, ne fut évidemment pas du goût de 
Breton.  Pourtant,  notre  auteur méridional  s’inscrivait  dans  la  recherche  d’une  nouvelle 
définition de l’héroïsme propre à cette période. Dans une perspective nullement contraire 
aux  avant‐gardes,  il  insistait  au  fil des  entretiens  sur  le  fait qu’il voyait  avant  tout une 
femme en  Jeanne, « une belle  femme de France »2, « la plus grande  femme du monde »3. 
Outre  son  statut  spirituel,  c’est  bien  l’héroïne  féminine  qui  intéressait  les  auteurs,  du 
catholique Bernanos, qui ne cessait de souligner la fragilité de la  jeune fille, à Suarès, qui 
l’opposait  significativement  à  une  figure  masculine,  représentant  du  héros  épique 
traditionnel : Napoléon. « Mais à cinq cents ans d’intervalle, nous sommes plus près d’elle 
que de Napoléon »4, affirmait‐il au seuil de son portrait. Dans ce contexte, quel nouveau 
modèle de héros la sainte permit‐elle de définir ? 

 
Suarès  présente  une  image  assez  idéalisée  de  la  sainte,  bien  loin  du  foudre  de 

guerre. Il ne retient que « son horreur du sang », d’elle qui fut « toujours prête à verser le 
sien pour épargner celui de son peuple et celui même de ses ennemis […] »5. Cette vision 
sacrificielle se situait dans la lignée de l’interprétation religieuse de la Grande Guerre qui 
assimilait  notamment  les  soldats  à  des martyrs.  Les  cartes  postales  de  la  propagande 
avaient  en  effet  nourri  l’illusion  que  les  Poilus  rejouaient  la  geste  de  Jeanne,  sous  les 
auspices  de  la  sainte  et  de  Dieu6.  Les  travaux  d’Annette  Becker7  soulignent  d’ailleurs 
l’importance de la sainte dans la dévotion des combattants. Dans le texte de Suarès, Jeanne 
incarne, de même,  la guerre  juste, ce que confirme son opposition au « barbare » ou à  la 
« bête », images péjoratives des Allemands véhiculées par la propagande. 

Cependant, la focalisation du regard de l’écrivain sur le procès fait passer le visage 
de  la  guerrière  au  second  plan  et  souligne  sa  place  parmi  « les  victimes  qu’exige 

                                                 
1 Dans  l’« Introduction au discours sur  le peu de réalité » publié un an avant  la  Jeanne d’Arc de Delteil, 

Breton  récusait  « ce  sentiment  de  la  « patrie » »,  Œuvres  complètes,  éd.  Marguerite  Bonnet,  Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1992, t. II , p. 276. 

2 Entretien réalisé par Robert Gaby, « Chez Joseph Delteil », dans Ceux qui viennent. Cahier de littérature et 
d’art, n° 2, 1925, p. 5. 

3 Joseph Delteil, L’Intransigeant, 7 juin 1925 ‒ cité dans Jean Guiraud, La Critique en face d’un mauvais livre, 
Limoges, Imprimeries Guillemot ; Paris, Lamothe, 1926, p. 90. 

4 A. Suarès, Valeurs et autres écrits…, op. cit., p. 416. 
5 Ibid., p. 417. 
6 Une carte postale intitulée « Vision de Jeanne d’Arc » montre un Poilu à qui la sainte apparaît disant  : 

« Tu sais ton devoir, fais‐le jusqu’au bout. Montre que la France est toujours debout. » La carte est reproduite 
dans Serge Zeyons, Le Roman‐Photo de la Grande Guerre, Hier et demain, 1976, p. 93. 

7 Notamment Annette Becker, La Guerre et la foi. De la mort à la mémoire 1914‐1930, A. Colin, 1994. 
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l’ennoblissement du genre humain »1. En se hissant au rang des héros, Jeanne ne revalorise 
pas  le modèle épique, elle porte  l’humanité à son degré  le plus élevé. C’est  la possibilité 
d’une élite morale qu’elle révèle en contraste avec tous les vils profiteurs de guerre ou des 
héros ratés très présents dans la littérature de l’entre‐deux‐guerres. Symbole de la « patrie 
dolente, ravagée et vengée »2,  Jeanne  incarne aux yeux de Suarès une grandeur  tragique 
plutôt qu’épique. En un contexte où  la grandeur se mesure moins aux actions éclatantes 
qu’à  la capacité à endurer  les souffrances,  l’auteur écarte  le visage conquérant de  Jeanne 
au  profit  de  sa  « gaîté  qui  rit  jusque  dans  les  supplices »3,  en  lien  avec  le  principe 
hagiographique de l’héroïcité des vertus.  

 
De son côté, Delteil évita soigneusement de reprendre le terme de « roman épique » 

que  lui  proposait  un  journaliste  pour  qualifier  sa  Jeanne  d’Arc  lors  d’un  entretien.  Il 
répondit  : « Les hommes d’action sont ceux qui m’intéressent »4, refusant un terme lourd 
d’une  tradition  littéraire  et  miné  par  l’actualité  récente.  Delteil  voulait  probablement 
rejeter la violence magnifiée de l’épique, pourtant le terme d’« épopée » figurera en sous‐
titre de  l’édition originale. Cette position ambiguë  reflète  l’image équivoque que Delteil 
propose  de  son  héroïne. Comme  Suarès,  il  admire  l’association  paradoxale  de  la  force 
guerrière avec une sensibilité féminine  : « Jeanne est un grand capitaine. Mais c’est aussi 
une  femme, une  véritable  femme. Et  c’est une  fille de Dieu. Au  nom de Dieu  et de  la 
Femme, elle déteste la guerre (en principe). / Avant de répandre le sang, elle tente toutes 
les chances de paix »5. Cependant, cette fascination pour la femme virile rejoint bien plus 
les personnages de  garçonnes  en  vogue dans  les  années  vingt  que  l’idéal d’une  guerre 
juste. Contrairement  à  Suarès  et  à  de  nombreux  écrivains  catholiques,  il  n’hésite  pas  à 
représenter  Jeanne au  combat,  soumise à de  troubles pulsions. Lors du  siège d’Orléans, 
par  exemple,  la  sainte  impose  une  « atmosphère  de  victoire  et  de  sensualité »,  la 
coordination érotise  la sainte guerrière à  la suite du zeugma décrivant « ses grands yeux 
noirs,  ivres  de  poudre  et  de  joie »6. Manifestement, Delteil  se  plaît  à  détourner  la  joie 
mystique de  Jeanne en « joie panique »7, comme  il  l’écrit plus  loin. Au combat,  la sainte 
illustre  l’alliance d’Eros et Thanatos  fort éloignée de  l’angélisme que Suarès prêtait à cet 
« archange jeune fille »8. L’influence surréaliste qui imprégnait encore Delteil ne suffit pas 
à expliquer cette image à l’origine du scandale. L’auteur ne cherchait pas à salir la sainte 
par provocation, comme de nombreux critiques le lui reprochèrent : il visait à l’humaniser 
en faisant place au corps et à l’inconscient. 

 

                                                 
1 André Suarès, Valeurs et autres écrits…, op. cit., p. 416. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 417. 
4 R. Gaby, « Chez Joseph Delteil », art. cit., p. [5]. 
5 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 285. 
6 Ibid., p. 290. 
7 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 309 : « Jeanne au premier rang frappe d’estoc et de taille dans une sorte 

de joie panique, dans un formidable automatisme. Elle lave enfin dans le sang clair le trouble énervement de 
son corps. » 

8 A. Suarès, Valeurs et autres écrits…, op. cit., p. 416. 
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Bernanos fustige également toute représentation édulcorée de la sainte, cette « fade 
image d’une rosière inoffensive à faire rêver les séminaires, un museau à confitures » : 

 
Certains dévots, de l’espèce larmoyante, que le moindre acte de violence politique jette 

dans  de  véritables  transports,  la  langue  hors  de  la  bouche  et  les  yeux  noyés,  honorent 
pieusement à Saint‐Sulpice des Jeanne de plâtre cuirassées de peinture d’aluminium, qui font 
semblant d’ignorer que quelques‐uns de ces mêmes Anglais […] l’avaient vue rentrer dans la 
bastille de Saint‐Loup, bannière haute, et le sang ruisselant sur son armure.1

 
L’écrivain  catholique  rejette  la  fausseté  de  l’image  sulpicienne  de  Jeanne  pour 

plébisciter,  en  revanche,  la  tradition  du miles Christi. Comme  chez Delteil,  la  sainte  est 
avant tout une femme d’action, qui mêle la vertu à la violence. Mais loin de lier l’ardeur au 
combat à  l’épanouissement d’une  sexualité  refoulée, Bernanos  associe  la veine  épique à 
l’insouciance de l’enfance. La vie du soldat est perçue comme une forme d’innocence et de 
détachement par rapport aux valeurs du monde, commune aux saints et aux enfants2. 

De  plus,  le  rappel  des  vertus  guerrières  appuie,  chez  Bernanos,  une  pensée 
politique. S’il méprise les cœurs tièdes d’un point de vue spirituel, à l’instar de Delteil, il 
érige la sainte en exemple des limites de la diplomatie et de la démocratie. Elle apparaît ici 
comme une caution de  la violence politique, rappelant  les sympathies de Bernanos pour 
l’Action  française.  L’auteur  avait  d’ailleurs  insinué  plus  haut  que  la  « provocation 
enfantine » de Jeanne « à la barre du tribunal de Rouen » aurait dû inspirer l’attitude de la 
France  face  à  l’Allemagne  lors  de  la  conférence  de  Locarno,  trop  pacifiste  à  son  goût3. 
Néanmoins, ce parti‐pris politique propre à l’auteur, reflétant bien le courant nationaliste 
et revanchard que soutenait souvent la dévotion pour la sainte dans l’entre‐deux‐guerres 
comme  en  1870, ne doit pas  occulter  ce qui  a  réuni nos  trois  auteurs  autour de  Jeanne 
d’Arc dans les débats intellectuels de l’époque. 

 
Jeanne d’Arc, figure de proue de l’anti‐intellectualisme 

 
Bien que la sainte ne représente pas exactement le même idéal chez les trois auteurs, 

elle reste pour  tous une  figure de proue pour  le courant anti‐intellectualiste qui  traverse 
l’entre‐deux‐guerres. Ces écrivains portent en effet un regard à la fois tendre et admiratif 
sur  celle  qu’ils  perçoivent  comme  une  enfant.  Or,  la  « bergerette »,  selon  l’expression 
affectueuse de Bernanos,  la « noble paysanne,  très  sage  et  fermement près de  la  terre », 
« petite fermière de Dieu », selon celle de Suarès, ou encore « la petite paysanne lorraine » 
de Delteil, s’avère capable de gagner des batailles et de  tenir  tête à ses  juges  lors de son 
procès.  Ce  paradoxe  les  fascine  et  nourrit  leur  mépris  vis‐à‐vis  d’une  image  de 
l’intellectuel en décalage avec la vie, enfermé dans les certitudes de son érudition.  

 

                                                 
1 G. Bernanos, Essais et écrits de combat, op. cit., pp. 29‐30. 
2  Ibid., p. 35  : « Elle a aimé ce qu’aiment  les soldats, qui ne s’attachent à  rien, prêts chaque  jour à  tout 

quitter […]. Il suffit bien qu’ils vivent et meurent comme ces petits enfants qui leur ressemblent. » 
3  Ibid., p. 25  : « Provocation  enfantine, aussi déplacée à  la barre du  tribunal de Rouen qu’elle  le  serait 

aujourd’hui à Locarno, ou devant les professeurs de droit international et les statisticiens de Genève. » 
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Dans la lignée des surréalistes, Delteil assimile la simplicité évangélique de Jeanne, 
soulignée  par  les  deux  autres  auteurs,  à  une  qualité  animale  en  accord  avec  les 
thématiques anti‐intellectualistes de l’époque : 

 
Elle est  infaillible  comme un pigeon voyageur. Elle n’use pas de  l’intelligence ; elle a 

mieux  :  l’instinct !  Jeanne d’Arc est  la glorification de  l’Instinct. Que MM.  les  intellectuels en 
prennent de la graine ! Elle ne connaît rien de rien. […] Une ignorance crasse, vous dis‐je.1

 
Cette intrusion d’auteur, ajoutée sur le tapuscrit, joue avec la définition mystique de 

la docte ignorance. En la nommant avec une familiarité provocatrice, Delteil refuse l’image 
d’une sainte directement  instruite par Dieu pour mettre en valeur son « bon sens ». Or  il 
transforme cette vertu populaire en vision du monde avant‐gardiste.  

En effet,  lorsqu’il écrit : « D’ailleurs, aux yeux du bon sens,  tout est nouveau »2,  il 
illustrait avec  Jeanne  sa  théorie de « l’œillisme »3,  c’est‐à‐dire  la  suprématie de  l’œil  sur 
l’intellect  grâce  à  la  conversion  du  regard  plébiscitée  aussi  par  les  surréalistes.  Il 
spiritualisait  et  ancrait  ainsi  dans  ses  origines  paysannes  l’un  des  principes  du  groupe 
auquel  il  appartenait  encore.  Cette  touche  personnelle  lui  permettait  d’affirmer  sa 
singularité et lui valut en partie son exclusion. Pourtant, le choix de l’hagiographie n’était 
ni un geste d’allégeance à l’égard des écrivains catholiques, comme le crut Breton, ni une 
provocation  surréaliste  dirigée  contre  la  religion,  comme  le  ressentirent  de  nombreux 
critiques au moment de la parution de l’ouvrage. Delteil tentait véritablement de créer une 
filiation entre l’esprit surréaliste et la spiritualité des saints, comme si l’un prenait la relève 
de l’autre.  

L’interpellation de « MM. Les intellectuels » introduit d’ailleurs, sans ambiguïté, la 
sainte  dans  le  débat  esthétique  contemporain,  qui  opposait  l’avant‐garde  aux  tenants 
d’une  renaissance classique. Contre  toute attente,  Jeanne d’Arc devenait  la patronne des 
opposants à une perception  logique du monde et à une écriture gouvernée par la raison. 
La sainte,  incarnant  la spontanéité de  l’instinct, renversait  le  lien entre  l’intelligence et  la 
spiritualité  établi  en 1919 par  les  signataires du manifeste du « Parti de  l’intelligence »4, 
défenseurs d’une littérature intellectuelle et nationale que visait sans doute ce passage. Le 
parti  pris  de  Delteil  était  d’autant  plus  audacieux  que  se  trouvaient  parmi  eux  de 
nombreux  écrivains  catholiques,  situés  dans  le  sillage  néo‐thomiste  de Maritain.  Avec 
Jeanne  d’Arc,  notre  auteur  prenait,  de  toute  évidence,  un  malin  plaisir  à  miner  de 
l’intérieur l’association du catholicisme, du nationalisme et du classicisme qui sous‐tendait 
le discours du Parti de l’intelligence dirigé contre une tendance politique (le bolchévisme, 

                                                 
1 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 295. 
2 Ibid., p. 297. 
3 Il l’associe clairement à la sainte dans son entretien avec Frédéric Lefèvre au moment de la parution de 

Jeanne d’Arc  : « Oui,  toute  la  lutte est entre  l’intellect et  l’œil. Ma  théorie (quelle horreur, une  théorie) c’est 
l’œillisme. »  (Frédéric Lefèvre,  « Une  heure  avec M.  Joseph Delteil, Poète de  Jeanne d’Arc »,  Les Nouvelles 
littéraires, 16 mai 1925, p. 2). 

4  « Pour  un  parti  de  l’intelligence »,  Le  Figaro,  supplément  littéraire,  19  juillet  1919,  p.  1.  ‒  Parmi  les 
signataires,  on  trouve  notamment  Paul  Bourget,  Louis  Bertrand,  Maurice  Denis,  Henri  Ghéon, 
Francis Jammes, Charles Maurras, Henri Massis  et  Jacques Maritain. Notons  qu’il  s’agit  au départ d’une 
réponse  aux  attaques  répétées  de  Clarté,  revue  de  culture  révolutionnaire,  contre  l’intelligence  liée  aux 
institutions. 
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l’anarchie) mais aussi contre  le désordre des  instincts  liés au cœur et au corps1, éléments 
justement attachés à Jeanne d’Arc dans son hagiographie. 

Suarès  usa  du même  jeu  d’opposition  entre  la  simplicité  candide  de  Jeanne  et 
l’intellectualisme de ses juges : « Les pièges des docteurs, la cendre atroce des théologiens, 
l’esprit  obtus  et  dur  des  clercs  à  système  ne  retiennent  pas  ce  grand  oiseau  pur  de 
femme […]. » L’image de  l’oiseau est  ici un symbole de  la  liberté et du mouvement vital 
opposé à la rigidité des clercs figés dans leur logique. La figure de l’intellectuel est placée 
du côté de la mort et du mensonge, tandis que le « bon sens » de Jeanne est du côté de la 
« vérité »  et de  l’ascension  spirituelle  figurée par  le motif de  l’oiseau,  récurrent dans  la 
courte notice hagiographique. La critique vise aussi chez Suarès la définition des élites par 
le  critère  de  l’intelligence  qu’il  nomme  « le  bon  sens  à  la Descartes,  la  façon  droite  de 
raisonner,  la  logique ordinaire,  sans plus ». À  la suite de Delteil, cet écrivain distinguait 
l’intelligence et  la spiritualité, bien supérieure et réservée aux « grandes âmes »  tels « les 
grands poètes et les saints ». Il distinguait clairement ces personnages de la foule qualifiée 
avec mépris  de  « fange infinie »,  d’« horrible  plèbe »  ou  encore  de  « commune  boue ». 
Dans  cette  perspective,  la  sainte  ne  réhabilitait  pas  le  bon  sens  populaire  que  Suarès 
dénonçait, avec le même dégoût, comme de « l’espèce la plus commune ». Elle fondait un 
nouvel élitisme sur un critère moral et quasi transcendant puisque l’auteur associait le bon 
sens de  la sainte à une vérité « céleste »2. La pensée anti‐intellectualiste établissait  ici un 
statut aristocratique de  l’écrivain, plus proche de  l’anarchisme de droite que des avant‐
gardes.  

 
En  s’appuyant,  comme  Suarès,  sur  le  procès,  Bernanos  accentue  à  son  tour 

l’opposition entre la « pauvre Jeannette » et ses juges, avec un anticléricalisme encore plus 
virulent.  Cependant,  la  critique  des  clercs  théologiens  condamne  moins  le  primat  de 
l’intelligence en général qu’une  conception de  la  foi. C’est avant  tout en  catholique que 
Bernanos envisage le choc de l’innocence et de l’érudition. Ainsi, la sainteté est placée du 
côté de  l’action et de  l’audace  tandis que  les  théologiens  raisonneurs appartiennent à  la 
catégorie  honnie  des  bien‐pensants,  indifférents  à  la  nécessité  de  lier  le  temporel  au 
spirituel.  Selon  l’écrivain,  l’Église  doit  être  « l’Église  des  saints »  gouvernée  par  l’esprit 
d’enfance qui pousse à « se jeter en avant ». En définitive, la dépréciation des intellectuels 
met en question la légitimité de l’institution ecclésiastique comme modèle pour le croyant. 
La  satire  de  l’intellectuel  se  situe  donc  au  cœur  d’un  débat  religieux  absent  chez  les 
auteurs  non  confessionnels.  Pour  Bernanos,  l’Église  confond  à  tort  le  temporel  avec  le 
matériel,  représenté par  le  stéréotype du  « bonhomme  bien pensant,  à  gros  ventre  et  à 
chaîne d’or, qui trouve que les saints courent trop vite et souhaiterait d’entrer au paradis à 
petits pas, comme au banc d’œuvre, avec le curé son compère »3. La médiocrité de la foule, 
dénoncée par Suarès et par Delteil, qui l’associent aux juges de Jeanne d’Arc, s’applique ici 
                                                 

1  Ibid.  : « […] nous prétendons opposer au désordre  libéral et anarchique, au soulèvement de  l’instinct, 
une méthode  intellectuelle  […]. »  Commentant  ce manifeste, Henri  Ghéon  approuva  la  restauration  de 
l’esprit français dans le triomphe de l’intelligence et cela voulait dire, selon lui, ne penser « qu’avec sa raison 
pure, dégagée des penchants de son cœur, voire de son corps  […]. » (H. Ghéon, « Notes. Réflexions sur  le 
rôle actuel de l’intelligence française », N.R.F., n° 74, 1er novembre 1919, p. 954). 

2 Toutes ces références renvoient à André Suarès, Valeurs et autres écrits…, op. cit., pp. 416‐417. 
3 G. Bernanos, Essais et écrits de combat, op. cit., p. 41. 
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plus  précisément  aux  tenants  d’une  spiritualité  spéculative,  stérile  au  regard  de  la 
spiritualité de combat incarnée par Jeanne d’Arc. 

Néanmoins,  chez  tous  les  auteurs,  les  théologiens  représentent  une  éloquence 
virtuose  affrontée  à  la  parole  naïve, mais malicieuse,  de  Jeanne.  L’anti‐intellectualisme 
soutenu par la sainte appuie donc aussi un modèle rhétorique. 

 
Jeanne, patronne de l’écrivain 

 
Une rhétorique de la fureur ? 

 
Nos trois auteurs se situent dans la lignée de la littérature mystique, comme les Vies 

des Pères du désert, où  l’éloquence, art du détour et  fille de  la vanité,  s’oppose au parler 
simple et rustique du saint aussi valorisé que sa vie et ses miracles1. Delteil conserve cet 
antagonisme  symbolique entre  la « naïve enfant de  la  terre » et  la  figure du prédicateur 
anonyme, donc à valeur générique, semblable à un démon  : « laid, emphatique et suant, 
l’enfer  dans  les  yeux  et  la  salive  à  la  gueule »2.  Les  juges  théologiens  sont  de même 
déshumanisés,  chez  Bernanos,  qui  les  compare  à  des  « insectes »  ou  les  réduit  à  leurs 
« faces blettes »3. Suarès accumule, quant à lui, les adjectifs péjoratifs : « on a cent fois tenté 
de  la  prendre  aux  rets  de  l’absurde,  du  dogme  papelard,  de  l’affreuse  doctrine,  d’une 
infâme logique »4. 

À cette rhétorique diabolique associée au discours rationnel, que Bernanos nomme 
avec dégoût  l’« araignée » de  la « philosophie cartésienne »5, Delteil oppose  le modèle de 
la  lettre  aux  Anglais.  Dans  une  intrusion  saturée  d’exclamations,  d’interjections  et 
d’apostrophes, l’auteur laisse éclater son enthousiasme : 

 
Ah !  le  grand  ton !  et  comme  il  vous  dilate  le  crâne,  la  poitrine  et  les  reins ! Quelle 

allégresse dans la menace, quelle santé dans la belle fureur ! Et comme il sent fort ce mélange 
de pichenettes  et de  sanguinaires  interpellations ! C’est bien  là  la  Jeanne d’Arc qui me plaît 
jusqu’à l’apostrophe ! La Pucelle qui éclate dans mon cœur ! Ah ! Jeanne, Jeanne, comme tu es 
toute à moi ! Tu es bien l’incarnation de mon rêve, le personnage essentiel de mon drame […].6

 
Le vibrant éloge de la rhétorique de la fureur, qui caractérise la lettre de Jeanne aux 

yeux de  l’auteur  bouleversé,  contraste  grandement  avec  le  commentaire des  historiens. 
Pour Colette Beaune, par exemple, la prose de la Pucelle « prouve que la grammaire n’est 

                                                 
1 « Et qui est celui d’entre tous ceux qui font le plus de vanité de leur éloquence, qui ne répondent qu’avec 

mépris à tout ce qu’on leur objecte, et qui se réjouissent comme des enfants de tendre des pièges par leurs 
syllogismes, qui ait jamais pu surpasser le parler simple et rustique de ce grand saint ? » (Vie de saint Aphraate 
persan dans  les Vies des Pères du désert, éd. Adalbert Hamman,  trad. Arnauld d’Andilly et Benoît Lavaud, 
Grasset, « Lettres chrétiennes », n° 4, 1961, pp. 176). D’ailleurs, « frappant de tous côtés leurs ennemis par la 
pureté  de  sa  vie,  par  ses  paroles  et  par  ses miracles,  il  [saint Aphraate]  ne  reçut  jamais  d’eux  aucune 
blessure. » (ibidem, p. 179). Nous retrouvons ici la métaphore militaire. 

2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 336. 
3 G. Bernanos, Essais et écrits de combat, op. cit., respectivement p. 39 et 22. 
4 A. Suarès, Valeurs et autres écrits…, op. cit., p. 417. 
5 G. Bernanos, Essais et écrits de combat, op. cit., p. 22. 
6 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 286. 
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pas  son  fort  et  qu’elle  ignore  tout  de  la  façon  normale  de  construire  une  lettre »1. Au 
contraire,  l’allusion de Delteil au  furor poeticus donne une valeur poétique à un discours 
qui, sans  respecter nécessairement  les  règles de  la  rhétorique,  fonde son efficacité sur  la 
spontanéité de l’émotif. La sainte illustre un idéal d’écriture aussi parce qu’elle ébranle le 
lecteur et  le  touche  intimement. En elle, non seulement  l’ethos et  le pathos se confondent 
dans l’enthousiasme d’une sainte habitée par Dieu, mais ils se transmettent au récepteur. 
Delteil  se met  en  effet  en  scène  comme  exalté par  les paroles de  la Pucelle au point de 
fusionner avec elle. Suarès, qui admire aussi cette « langue exquise et forte »2, souligne son 
pouvoir  illocutoire  avec  la même  expression  que  Delteil  :  « Bien  plus  vraie  que  toute 
conclusion logique, cette vérité éclate au cœur […] »3. La parole de Jeanne fonctionne à la 
manière d’une  révélation, elle ne vise pas  l’intellect mais  le cœur, siège des affects mais 
aussi  lieu  d’où  sourd  la  prière.  À  travers  l’exemple  de  la  sainte,  les  auteurs  placent 
l’émotion  et  la  spiritualité au  cœur d’un  langage dévoyé par  les  règles de  la  rhétorique 
ressenties comme artificielles et arbitraires. 

Cependant,  seul Delteil  fait  l’éloge d’une violence d’expression  en accord avec  le 
statut de guerrière du personnage qui donne, une fois de plus, une dimension spirituelle à 
l’esprit de révolte des avant‐gardes. Bernanos, quant à lui, concilie grâce à la sainte le « cri 
innocent » qui riposte aux accusations des clercs et  la violence guerrière patriotique, « le 
furieux aboiement des canons  français » qui  lui « répondra d’âge en âge »4. L’expression 
spontanée de  la  sainte  fonde  aussi une parole polémique qui porte  ici une  contestation 
politique et non esthétique. Toutefois,  la parole de  Jeanne, cri  innocent ou sainte  fureur, 
reste un modèle littéraire antirhétorique dirigé contre les règles du bien écrire. 

 
Repenser la rhétorique 

 
La topique antirhétorique de la littérature mystique s’accordait pleinement avec les 

débats  littéraires  de  l’entre‐deux‐guerres.  En  effet,  à  cette  époque,  la  définition  de  la 
langue littéraire fondée sur l’enseignement de la rhétorique scolaire était remise en cause 
par les avant‐gardes, d’une part, et la littérature prolétarienne ou le roman paysan, d’autre 
part.  L’affirmation  de  l’émotif  allait  déjà  dans  ce  sens  en  faisant  primer  la  vie  sur  les 
normes grammaticales ou rhétoriques. 

Le  terrain  de  ces  réflexions  littéraires  avait  été  préparé  par  la  naissance  de  la 
linguistique5 autour de Ferdinand Brunot, Ferdinand de Saussure et Charles Bally puis de 
son élève Henri Frei, qui envisageaient la langue littéraire comme une variante esthétique 

                                                 
1 Colette Beaune, Jeanne d’Arc, vérités et légendes, Perrin, 2008, p. 94. 
2 A. Suarès, Valeurs et autres écrits…, op. cit., p. 416. 
3 Ibid., p. 417. 
4 G. Bernanos, Essais et écrits de combat, op. cit., p. 28. 
5  Comme  le  constate  Philippe  Roussin  :  « C’est  principalement  à  travers  Vendryes,  à  la  linguistique 

historique que les romanciers des années 1930 devront leur représentation de la langue, leur conception des 
rapports  entre  la  langue  et  la  littérature,  leur manière d’identifier  la  langue parlée  à  la  langue  orale,  à  la 
langue populaire voire à la langue naturelle et spontanée, comme l’idée d’une prééminence de l’oral sur  l’écrit 
[Queneau]. », Misère  de  la  littérature,  terreur  de  l’histoire :  Céline  et  la  littérature  contemporaine,  Gallimard, 
« Essais », 2005, p. 273. Voir aussi l’ouvrage de Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de 
l’auteur, Genève, Slatkine, 2007. ‒ spécialement les chapitres 1 et 2 de la IIe partie. 

‐ 74 ‐ 



de  la  langue  parlée  et  légitimaient  les  incorrections  par  leur  valeur  expressive.  Ces 
défenseurs  de  l’expressivité  au  détriment  du  code  étaient  en  conflit  avec  les  puristes, 
souvent  critiques  littéraires. Ces derniers  livraient  bataille  « au nom d’un  cartésianisme 
qui met  la  logique  au  premier  plan  de  la  civilisation  française »1,  comme  le  remarque 
Jérôme Meizoz. L’on sent déjà combien  l’éloge des qualités de  la  langue de Jeanne d’Arc 
inscrivent nos auteurs dans ce débat,  reste à déterminer pourquoi  la sainte constitua un 
modèle  littéraire  à  leurs  yeux.  Ce  choix,  certes  inattendu  pour  des  auteurs  non 
confessionnels, reste étonnant pour tous dans la mesure où rien ne prédisposait Jeanne à 
devenir patronne des  écrivains,  contrairement par  exemple  à François d’Assise,  saint  et 
poète.  

De prime abord, la parole simple de Jeanne surpasse le langage rhétorique et savant 
des  clercs  aux  yeux  de  nos  auteurs.  Bernanos  oppose  la  « voix  de  jeune  femme »  qui 
« éclate »  lors du procès au « murmure de classe  studieuse », au « léger bourdonnement 
des  références  échangées de pupitre  en pupitre ».  Symboliquement,  la parole des  clercs 
apparaît inaudible au regard des cris du cœur de la sainte, ainsi la valeur du discours est 
évaluée selon des critères éthiques. La même condamnation morale du discours rhétorique 
apparaît dans la courte hagiographie de Suarès :  

 
Car  ils  vont  tous  du  même  mouvement,  ces  professeurs,  armés  de  textes  et  de 

conséquences  sournoises,  de  raisons meurtrières  et même  de  bonne  foi  dans  la  ratiocinure, 
contre  cette  alouette,  contre  cet  ange  de  candeur  qui  répond  par  son  sang  aux  arguments 
inintelligibles, aux menaces par la simple prière, aux attentats par la douleur d’être si près de 
l’innocence divine et de n’être jamais crue. 

 
Ici  la  pureté  de  la  voix  de  Jeanne  est  d’autant  plus  accentuée  qu’elle  n’est  pas 

présentée  comme  une  jeune  femme mais  comme  un  être  en  contact  direct  avec  le  ciel, 
oiseau ou ange. Par contraste,  le savoureux néologisme « ratiocinure »,  formé à partir de 
deux mots péjoratifs « ratiociner » et « rognure », rabaisse les raisonnements éloquents au 
rang de déchets. De plus,  l’assimilation de  la voix de  la sainte à son sang  induit  l’utopie 
d’une  transparence  édénique  de  la  parole  qui  serait  le  reflet  de  son  âme.  Dans  cette 
perspective,  les  êtres  d’exception,  comme  les  saints  ou  les  poètes,  qui  tenteraient  de 
ressusciter  l’âge  d’or  où  le  langage  portait  encore  les  traces  du  divin,  paraissent  non 
seulement  en marge mais  voués  à  la  persécution.  Suarès  déplore  la  suprématie  de  la 
rhétorique, reflet de  la tyrannie du groupe sur  les  individus en désaccord avec  la pensée 
commune. En outre,  cette voix  céleste  tragiquement écrasée par  les arguties diaboliques 
des docteurs figure le triomphe du Mal sur le Bien et accuse de façon oblique l’humanité 
entière d’être sourde à toute parole sincère.  

Ce  constat  terrible  n’est  pas  explicite  chez  Delteil  qui  pense  que  « le  monde 
moderne  a  un  besoin  profond  des  simples  enseignements  de  la  Pucelle »2.  Il  fustige 
néanmoins tout langage subtil en louant l’efficacité du « grand ton naturel » de Jeanne, ses 
« gros  propos  de  fraîche  paysanne  de Dieu »3,  souvent  confondus  avec  une  crudité  du 
style. À nouveau, la sainte illustre la pensée avant‐gardiste de Delteil, à savoir l’opposition 
                                                 

1 J. Meizoz, Postures littéraires…, op. cit., p. 166. 
2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 334. 
3 Ibid., p. 267. 
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entre  l’esthète  et  l’artiste  qu’il  avait  établie  dans  la  revue  Surréalisme  un  an  plus  tôt. 
Curieusement,  l’auteur  prenait  déjà  des  figures  religieuses  pour  éclairer  son  propos  : 
l’ange et Dieu, gouvernés par le cœur, représentaient l’artiste, tandis que l’esthète, soumis 
au cerveau et représenté par Satan, apparaissait comme « le descendant du scolastique ». 
Ainsi, l’Art était défini comme « événement de la nature. Naissance spontanée », alors que 
l’Esthétique  était  une  « Affaire  d’intelligence,  de  raisonnement.  Faculté  de  persuader, 
d’expliquer.  Professorat. »1  Le  fossé  entre  Jeanne  et  ses  juges,  la  petite  paysanne  et  les 
docteurs pétris de  scolastique,  reproduit  cet antagonisme entre nature et  culture, parole 
spontanée et langue littéraire fondée sur les normes rhétoriques et syntaxiques apprises à 
l’école.  La  sainte  soutient  alors  la  fronde  antirhétorique menée  à  cette  époque  par  les 
surréalistes mais aussi par Ramuz, souvent rapproché de Delteil par les critiques puristes 
parce  qu’il  défendait  la  langue  paysanne  du  pays  de Vaud  contre  le  français  classique 
scolaire.  L’idéalisation  de  la  langue  de  Jeanne  d’Arc  face  à  l’éloquence  des  docteurs 
s’inscrivait donc dans une sensibilité d’époque hostile à  la définition  traditionnelle de  la 
langue littéraire. 

Renversant alors les catégories rhétoriques, elle mettait à l’honneur un style simple, 
voire oral. Suarès confère, de son côté, une grandeur divine aux paroles naïves de Jeanne 
en  les  comparant  à  celles du  « Christ devant Pilate ». Bernanos valorise,  quant  à  lui,  le 
parler  populaire  très  imagé  de  Jeanne qui  « répond  d’une  voix  douce  aux  théologiens 
politiques, avec des sentences et des proverbes, à la manière des bergers »2. Face au mépris 
exprimé  par  l’auteur  vis‐à‐vis  de Descartes,  qui  représentait  encore  au  XIXe  siècle  « la 
clarté d’un génie français »3 dans les milieux nationalistes notamment, Jeanne propose un 
autre  modèle  pour  la  langue  française.  Son  style  simple  devient,  sous  la  plume  de 
Bernanos, le symbole d’une unité non intellectuelle mais mystique de la nation.  

Delteil admire également la langue de Jeanne au point de composer un chapitre en 
« Anthologie » des paroles de  la Pucelle. Il retient à son tour  les  images,  les proverbes et 
les  formules  frappantes  tirés pour  la plupart des minutes du Procès. Cependant, Delteil 
occulte le contexte pour ne souligner que les qualités stylistiques de ces phrases : « Le bon 
sens,  la  fraîcheur,  la densité,  l’accent,  l’allure de ce  langage, assez pascalien, ma  foi ! me 
semblent  dignes  des  plus  belles  pages  de  la  langue  française. »4  Par  cet  éloge 
dithyrambique, Delteil recueille les expressions de la Pucelle comme autant de morceaux 
de littérature. Il fait plus que légitimer leur valeur esthétique, il canonise la verdeur de ce 
langage  parlé  sous  les  auspices  d’un  auteur  consacré  :  Pascal.  La  référence  n’était  pas 
anodine ; en effet, Pascal était devenu le modèle des anti‐intellectualistes de l’entre‐deux‐
guerres,  partisans  de  l’émotif  contre  l’intelligence  pour  atteindre  la  vérité,  vérité  de 
l’expression  ici.  Il était vraisemblablement resté  le modèle de style simple et sincère, car 
issu du cœur, qu’il était déjà au XIXe siècle, contre  tous  les artifices de  la rhétorique, du 

                                                 
1 J. Delteil, « Esthètes et anges », [Surréalisme, octobre 1924], dans L’Homme coupé en morceaux, Soixante‐huit 

chroniques (1923‐1933), éd. Robert Briatte, Cognac, Le temps qu’il fait, 2005, pp. 53‐54. 
2 G. Bernanos, op. cit., p. 22 
3 Mariane Bury, La Nostalgie du simple. Essai sur les représentations de la simplicité dans le discours critique au 

XIXe siècle, Champion, 2004, p. 41. 
4 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 340. 
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beau  style  cultivé  pour  lui‐même1. D’ailleurs,  dans  un  entretien  avec  Frédéric  Lefèvre 
réalisé suite au scandale de  la parution de  Jeanne d’Arc,  l’écrivain associait curieusement 
Rabelais à Pascal2 pour donner ses lettres de noblesse au rejet de la rhétorique et à l’oralité 
parfois  triviale  que  Jeanne  incarnait  tour  à  tour.  L’origine  paysanne  de  la  sainte,  qui 
rappelait  celle  de  Delteil,  appuyait  cette  démocratisation  de  la  langue  littéraire  et  lui 
donnait  un  prestige  moral  sans  doute  supérieur  à  la  référence  pascalienne.  De  toute 
évidence, l’hagiographie était, pour Delteil, le lieu d’une pensée sur la langue plus efficace 
que  la  théorisation  de  l’essai,  qui  n’intervint  qu’après3,  parce  qu’elle  en  présentait 
l’illustration vivante et dépassionnait le débat en le projetant dans la fiction. 

Ainsi, l’oralisation de la langue littéraire prenait une connotation spirituelle. Avec la 
sainte,  le  langage populaire  et  familier  trouvait une valeur morale que  lui déniaient  les 
puristes.  Il était synonyme de  franchise et de vérité alors que  les grammairiens  l’avaient 
assimilé à une corruption de la langue. Delteil défendait, dès lors, une autre conception de 
la  langue  nationale  que  celle  des  puristes  opposés  à  la  variation.  Naturellement, 
cautionner  cette pensée de  la  langue par  la  sainte de  la Patrie  elle‐même  était  à  la  fois 
habile  et  provocateur,  d’où  l’ampleur  du  scandale  due  autant  à  la  représentation,  trop 
humanisée, de la sainte qu’à la langue, crue et parfois vulgaire, que l’auteur lui prêtait. 

Cet  aspect  purement  linguistique  n’avait  pas  échappé  aux  commentateurs 
intervenus dans le cadre de l’enquête menée par les Cahiers orléanais. Monseigneur Julien 
plébiscitait l’aspect vivant de l’hagiographie de Delteil qu’il comptait parmi ses préférées : 
« il  jette en elle et autour d’elle  [la  sainte]  la vie à pleines  images et  la vie coule en  son 
poème comme un fleuve d’épopée… », écrivait‐il. L’évêque d’Arras n’utilisait sans doute 
pas la métaphore de l’eau vive par hasard. Elle représentait souvent la langue parlée, par 
opposition  au  figement  de  la  langue  écrite,  dans  le  discours  de  linguistes  comme 
Charles Bally. Ainsi, même s’il déplorait certains « tableaux trop crus », l’évêque justifiait à 
mots  couverts  les  libertés  que  Delteil  prenait  avec  la  langue  littéraire  parce  qu’elles 
correspondaient  au  profil  de  la  sainte  issue  du  peuple ;  il  appréciait  en  effet  que  les 
écrivains restituent « au peuple l’héroïne que le peuple nous a donnée »4. Dans un numéro 
antérieur, Jean‐Jacques Brousson, auteur de plusieurs articles sur  la sainte, avait  loué, de 
son  côté,  la  langue de  la Pucelle  en des  termes  similaires  à Delteil  :  « De  quel  ton  elle 
rabroue  les  béats,  les  embusqués ! C’est  déjà  la  verve  de  La  Fontaine,  sa  langue. Cette 
vierge  rustique  a  enfanté  la  langue  moderne. »5  Le  commentateur  choisit  une  autre 
référence que Delteil parmi les auteurs du canon littéraire dont Jeanne serait le précurseur. 
Cependant,  la  sainte  est  à  nouveau  ressentie  comme un modèle  avant‐gardiste pour  la 
valorisation de la langue orale.  

                                                 
1 Sur l’idéal de prose fondé sur le modèle pascalien au XIXe siècle, nous nous permettons de renvoyer à 

l’ouvrage de Mariane Bury, La Nostalgie du simple…, op. cit., et spécialement aux pages 30‐32 et 141‐145. 
2 « Pascal est le plus grand écrivain français. La plus belle phrase française. […] Pascal, c’est le Prince de 

l’Esprit. Rabelais, c’est  le Prince de  la  langue. »  (Fr. Lefèvre, « Une heure avec M.  Joseph Delteil. Poète de 
Jeanne d’Arc. », art. cit., p. 2). 

3  Dans  Joseph  Delteil,  De  Jean‐Jacques  Rousseau  à  Mistral,  précédé  d’une  étude  de  René  Groos  : 
« Joseph Delteil », Bordeaux, Éditions du Capitole, « Faits et gestes de la vie contemporaine », n° 2, 1928. 

4 Réponses à l’enquête « Jeanne d’Arc et les lettres », Les Cahiers orléanais, n° 16, février 1927, p. 470. 
5 Réponses à l’enquête « Jeanne d’Arc et les lettres », Les Cahiers orléanais, n° 11, avril 1926, p. 376. 
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Ces deux réactions, d’un religieux et d’un laïc, montrent à quel point le parti pris de 
Delteil soulignait  la modernité d’une sainte canonisée cinq ans plus  tôt et combien cette 
modernité  allait  au‐delà  du  domaine  éthique.  Elle  dégageait  Jeanne  de  la  mainmise 
nationaliste pour  la rendre au peuple, en patronne de son bon sens et de  la beauté de sa 
langue affranchie des  rigueurs académiques. Sainte de  l’action chez Delteil comme chez 
Bernanos,  Jeanne montrait  la voie d’une modernité, définie comme un élan vers  l’avenir 
mais sans se couper du passé ou de la tradition ; image de la communion des saints pour 
l’écrivain catholique, image d’une communion retrouvée entre l’homme et la nature contre 
les contraintes artificielles, normes linguistiques ou organisation industrielle de la société, 
pour Delteil.  

 
En  conclusion,  si  un  consensus  se  dégage  entre  ces  trois  auteurs, malgré  leurs 

sensibilités différentes, c’est parce que Jeanne d’Arc ne se réduit pas à son image religieuse 
de  sainte ou  à  son  image politique de défenseur de  la Patrie. L’engouement pour  cette 
figure rejoint la valorisation de l’individu par rapport au groupe très présente dans l’entre‐
deux‐guerres, période de remise en cause des  institutions et des valeurs  imposées par  la 
société. Seule contre tous mais forte de sa vérité, Jeanne incarne alors la place et le statut 
de  l’écrivain  parmi  les  hommes.  C’est  un  être  en marge mais  au‐dessus  du  commun, 
toujours  susceptible  de  finir  en  martyr  à  cause  de  sa  pensée  fondamentalement 
contestataire à l’égard des normes. Bien entendu, cet éloge de la marginalité s’inscrit dans 
la  tendance  anarchiste  de  droite  de  Bernanos  et  Suarès,  tandis  qu’il  soutient  le  désir 
irrépressible  d’originalité  de  Delteil,  incompatible  avec  la  logique  de  groupe  que  lui 
imposaient le surréalisme au plan esthétique et la société en général. Toutefois, le choix de 
l’hagiographie et l’esprit de révolte de Jeanne d’Arc les unirent dans un même refus de la 
société de masse qui minorait, à leurs yeux, la force spirituelle de l’individu. 
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La Jeanne d’Arc surréaliste de Joseph Delteil : une guerrière en bas de soie 
 

Virginie Pouzet‐Duzer 
Département des langues et littératures romanes, Pomona College 

Claremont, Californie 
 

 
« Nous n’aimons que la neige et le feu. […] Les belles couleurs 

nous  charment.  Il  en  est  qui  sont  pareilles  aux  multiples  yeux  de 
l’amour, au  reflet du crime  sur  la  lame d’un couteau, aux pas d’une 
vierge impure sur le miroir étrange de la mémoire ».1

 
 

La Jeanne d’Arc de Joseph Delteil marque, en 1925, son exclusion officielle du groupe 
surréaliste. Paradoxalement, ce texte peut cependant se lire comme un roman d’obédience 
surréaliste : préfigurant les deux écrits de 1927 — la Babylone de René Crevel2 et La Liberté 
ou l’amour de Robert Desnos —, Jeanne d’Arc s’avère être une tentative de renouvellement 
du genre romanesque, et donc une réponse possible au Manifeste de 1924 d’André Breton. 
De fait, Delteil n’a pas été exclu pour des raisons simplement génériques : c’est le sujet de 
son roman et non vraiment sa forme qui a provoqué  la colère de Breton. Soulignons par 
ailleurs  que  le  thème  de  Jeanne  d’Arc  s’accorde  à  merveille  avec  certains  idéaux 
surréalistes : l´élément féminin y est libérateur du monde, l’enfance et la jeunesse y jouent 
un  rôle  clef,  l’amour  y  annonce  celui,  dit « fou »  puis  « sublime »,  voulu  par  Breton  et 
Benjamin  Péret.  Mais  la  canonisation  de  la  Pucelle  seyait  mal  à  l’anticléricalisme 
surréaliste. Il nous  faut rappeler également que  l’académicien Anatole France, romancier 
républicain  laïque détesté par  les membres du groupe, avait publié  lui‐même une Vie de 
Jeanne  d’Arc  en  1908... À  la  fois  ancrée  dans  la  croyance  catholique  et  dans  le  laïcisme 
républicain, Jeanne d’Arc était en définitive un personnage trop foncièrement idéologique 
pour  pouvoir  plaire  à  Breton,  qui,  dans  une  « lettre  ouverte »  parue  dans  la Révolution 
surréaliste, qualifia de « vaste saloperie » le texte de Delteil3. 
                                                 

1 André Masson, La Révolution surréaliste, n° 3, 15 avril 1925, p. 24. 
2 René Crevel, Babylone, Jean‐Jacques Pauvert, 1975. 
3 C’est ainsi que, le 15  juillet 1925, André Breton répondit avec violence et fiel à une missive fort affable 

dans laquelle Delteil lui envoyait l’adresse d’un journaliste roumain : « Merci pour le journaliste roumain, mais 
j’ai déjà fort à faire avec toutes sortes d’emmerdeurs. Parmi lesquels, depuis quelques mois, j’ai le regret, Joseph Delteil, 
de vous compter. Entre nous, votre Jeanne d’Arc est une vaste saloperie. Je me suis assez bien mépris sur votre compte 
mais qu’à cela ne tienne. Vos innommables papiers de L’Intransigeant, vos plaisanteries infâmes sur l’amour comme 
celles qu’a publiées La Révolution surréaliste, les belles déclarations que vous avez faites à un certain Robert Gaby : 
« Ceux  qui viennent »  (sic), votre goût maniaque de  la vie  en  ce  qu’elle  a de plus moche, – vous ne  rêvez  jamais, –
 finissent par me taper singulièrement sur le système. La question serait de savoir si vous êtes un porc ou un con (ou un 
porc et un con). Dans  l’alternative,  je préfère bien entendu ne plus vous voir, ne plus avoir à vous examiner. Et me 
borner, au cas où vous deviendriez gênant, voyez Cocteau, à prendre les mesures nécessaires pour réduire votre activité 
à  ses  justes  proportions,  ce  qui  tout  de même,  vous  n’y  songez  pas  assez,  est  en mon  pouvoir. »  (La  Révolution 
surréaliste, n° 4, 15 juillet 1925, p. 32). Ironie du sort, c’est en participant au virulent pamphlet collectif « Un 
Cadavre » à la mort d’Anatole France que Delteil était officiellement devenu surréaliste. Or, en publiant son 
Jeanne d’Arc quelques années plus  tard,  il se  rapprochait de ce même Anatole France, et signait sa propre 
exclusion du groupe… 
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Mis  à  l’écart  du  mouvement,  Delteil  parvient  toutefois  à  adapter  une  figure 
historique en fiction surréaliste. Si l’on prend pour point de référence les textes du procès 
de Jeanne édités en 1973 par Georges et Andrée Duby, il semble en effet que ce ne soit pas 
tant vers  le  réalisme que vers une certaine « vérité » que Delteil ait choisi de s’orienter1. 
Romancée,  poétisée  et  souvent  anachronique,  Jeanne  d’Arc  prend  donc  chair  sous  la 
plume de  l’auteur. Reste à se demander de quelle manière un écrit nécessairement « non 
réaliste »  parvient  à  faire  état  de  l’histoire —  ou  en  d’autres mots,  comment  le  roman 
delteilien utilise les données historiques du procès afin de rendre sa vérité à l’exceptionnel 
destin  de  la  jeune  femme.  À  travers  Jeanne,  c’est  tout  un Moyen‐Âge  qui,  juxtaposé 
anachroniquement à la modernité du début du XXe siècle, est révélé en étincelle surréaliste 
sur  la  table de dissection de Delteil.  Suivant  la  célèbre  comparaison  empruntée par  les 
surréalistes  à  Isidore Ducasse,  le  texte peut  en  effet  se dire  « beau  comme  la  rencontre  de 
Jeanne  la guerrière et d’une paire de bas de soie ». Née d’un hasard objectif, cette  image  joue 
avec l’histoire et s’attache à lui rendre sa force vive.  

 
Considérons  tout  d’abord  la  facette  surréaliste  de  la  Pucelle.  Parfaite  « femme‐

enfant », violemment empreinte de merveilleux,  Jeanne pourrait parfaitement se mêler à 
ces  sanglantes  héroïnes  chères  aux  surréalistes,  telles  les  sœurs Papin, Violette Nozière 
voire Germaine Berton2.  Il n’en demeure pas moins que,  tout  comme  l’acquittement de 
Berton lui fit perdre de son intérêt et de son prestige aux yeux des membres du groupe, la 
béatification de Jeanne lui a ôté toute possible portée subversive. En 1927, afin de redonner 
à la jeune femme une aura surréaliste, Robert Desnos inventa dans La Liberté ou l’amour un 
double  sadique  et  criminel  à  Jeanne  d’Arc.  Signe  d’un  changement  d’époque  et  d’un 
dépassement du statu quo de l’histoire, la statue parisienne de la Pucelle y était d’ailleurs 
mise  à mal  :  « Et  voici  que  les  pétards  de  dynamite  détruisent  la  stupide  effigie  en  cuivre  à 
casserole de  la rue des Pyramides »3. La bêtise de cette statue, que souligne  le narrateur, est 
liée tant au modèle qu’au matériau : le cuivre se voit rabaissé à son usage quotidien, banal, 
voire  vil,  car  alimentaire.  Le  cuivre,  bien  plus  noble,  serait meurtrier  et militaire, mais 
Jeanne d’Arc paraît avoir perdu toute force et tout héroïsme en se laissant apprivoiser par 
la  société.  Dès  lors  qu’elle  est  béatifiée  et  faite  effigie,  la  jeune  femme  acquiert  une 
dimension  symbolique  sinon  allégorique  qui  la  détourne  de  la  subversion  chère  aux 
surréalistes. C’est pourquoi Desnos la remplace par « Jeanne d’Arc‐en‐ciel », où l’arc n’est 
plus symboliquement guerrier mais mime la beauté de la nature : 

 
En  place  d’arc‐en‐ciel  surgit  Jeanne  d’Arc‐en‐ciel.  Elle  revient  pour  déjouer  les 

manœuvres d’un futur réactionnaire. Toute armée sortie  tout droit des manuels  tendancieux, 
Jeanne d’Arc vient combattre Jeanne d’Arc‐en‐ciel. Celle‐ci, pure héroïne vouée à la guerre par 
sadisme, appelle à son secours  les multiples Théroigne de Méricourt,  les  terroristes russes en 
robe fourreau de satin noir, les criminelles passionnées.4

 

                                                 
1 Georges et Andrée Duby, Les Procès de Jeanne d’Arc, Gallimard, 2000. 
2 Voir Jonathan Paul Eburne, Surrealism and the Art of Crime, État de New York, Ithaca, Cornell University 

Press, 2008. 
3 Robert Desnos, La Liberté ou l’amour, Gallimard, 1962, p. 53.  
4 R. Desnos, La Liberté ou l’amour, op. cit., p. 52. 
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Desnos  préfère  les  anonymes  « terroristes  russes »  à  cette  Pucelle  devenue 
instrument idéologique des livres d’Histoire — qualifiés de « manuels tendancieux ». Pour 
faire  sourire  son  lecteur,  le narrateur présente une héroïne qui n’est pas « bonne » :  son 
sadisme est le pendant d’ombre de la bonté et de la grâce de Jeanne d’Arc. La construction 
de  ce nouveau personnage  relève d’un  jeu d’inversions, et pour mieux décrier  l’armure 
d’homme  de  Jeanne,  les  autres  jeunes  femmes  sont  vêtues  en  « vamps »  :  à  la  femme‐
enfant  masculinisée  est  préférée  la  femme  fatale,  dont  la  féminité  exacerbée  est 
dangereuse.

À  ce miroitement  inversé  choisi  par  Robert  Desnos,  André  Breton  a  préféré  le 
silence, comme si l’absence de toute évocation était seule capable de libérer la Pucelle de 
son carcan historique, politique et religieux. Lorsque, près de vingt ans après le roman de 
Delteil, Breton publia Les États généraux, il se pencha sur l’histoire pour, allégoriquement, 
tenter de  trouver une  issue à  la guerre et épancher  la mélancolie que  lui provoquait son 
exil new‐yorkais : 

 
Une fois pour toutes la poésie doit ressurgir des ruines 
Dans les atours et la gloire d’Esclarmonde.1
 

Dans ce poème épique autant que lyrique, Breton aurait pu avoir recours à l’image 
de  Jeanne,  afin  de  montrer  la  réussite  d’une  certaine  forme  d’héroïsme  patriotique. 
Cependant,  c’est  à  d’autres  personnages  bien  moins  connus —  telle  Esclarmonde  de 
Foix —  qu’il  a  choisi  de  faire  allusion2.  Pour  le  pape  du mouvement  surréaliste,  l’acte 
héroïque en soi (séparé de toute mythification historique et de tout succès) importe avant 
tout.  Or,  contrairement  à  l’héroïne  des  hérésies  cathares  du  XIVe  siècle,  Jeanne  est  si 
célébrée et si chantée que le poète ne pourrait qu’être redondant en écrivant ses louanges.  

Étant  donné  que  le  silence  et  la  négation  constituèrent  la  principale  manière 
surréaliste d’évoquer  Jeanne d’Arc,  le  roman de Delteil paraît d’autant plus original.  Si 
c’est donc depuis  les marges — celles d’un  surréalisme qui  lui est  refusé et dont  il  sera 
officiellement  exclu  —  qu’écrit  Joseph  Delteil,  cette  relative  marginalité  lui  permet 
d’inventer une Pucelle « explosive‐fixe » car paradoxale, historique autant que moderne. 
Jeanne porte en effet en elle de multiples facettes éminemment surréalistes, que Delteil a 
su judicieusement mettre à jour. C’est dans l’enfance de Jeanne, cette enfance longuement 
décrite  par  le  narrateur  du  roman,  que  ce  surréalisme  transparaît  le  plus. 
Denitza Bantcheva  a  ainsi  constaté  que  Jeanne  est  «  la  seule,  dans  l’ensemble  des 
personnages historiques de Delteil, à ne  jamais atteindre  l’âge  adulte,  ce qui  fait que  le 
problème de  l’immaturité  chez  elle  se pose d’une  façon particulière »3. L’« immaturité » 

                                                 
1 André Breton, « Les États généraux », Œuvres complètes, t. III, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1999, pp. 25‐34 et 31. 
2 C’est ce que souligne judicieusement Anna Balakian : « In this process of mingling historical fact with legend, 

it is interesting to note that [Breton] does not call on Joan of Arc or Charles Martel, heroic figures viewed in retrospect 
as successful in their deeds, but on the unsung failures of courageous actions such as Esclarmonde de Foix[‘s] » (page 
1010  d’Anna Balakian,  «  André  Breton’s  Les  États Généraux :  Revolution  and  Poetry  »,  The  French  Review, 
Illinois, Carbondale, vol. 62, n° 6, mai 1989, pp. 1008‐1016). 

3  Denitza  Bantcheva,  Humour  et  plaisir  dans  l’œuvre  de  Joseph  Delteil,  Lille,  Presses  Universitaires  du 
Septentrion, 1998, p. 256. 
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caractéristique  de  l’œuvre  de  Delteil  est  aussi  celle  d’une  époque  et  de  tout  un 
mouvement. Dans les années 1920, on sait que toute une  jeunesse meurtrie et désespérée 
par  les  atrocités de  la Première Guerre mondiale  s’est  retrouvée  autour d’avant‐gardes 
telles  que  le dadaïsme puis  le  surréalisme  afin de  « changer  la  vie »,  selon  l’expression 
rimbaldienne. Or,  chez Delteil,  le  narrateur  n’a  de  cesse  de  souligner  la  fraîcheur  des 
personnages historiques : 

 
Le fondement de l’audace, c’est la jeunesse. C’est drôle comme tous ces gens‐là, à cette 

époque, sont jeunes. La Pucelle a dix‐huit ans, Charles VII vingt‐sept ans, Alençon vingt‐deux 
ans. Le maréchal de Rais a vingt‐trois ans. Seule la jeunesse peut sauver le monde.1

 
À  ces  êtres  du  Moyen‐âge  que  sont  la  Pucelle,  le  roi,  le  duc  d’Alençon  et  le 

ténébreux Gilles de Rais, se substituent donc aisément, sous la plume de Delteil, les jeunes 
gens qui  l’entourent. Le verbe  « pouvoir »,  au présent de  l’indicatif dans notre  citation, 
énonce non pas la réalité d’un moment donné de l’histoire, mais une vérité faite maxime, 
conférant à la jeunesse une éternelle force de salvation, des plus optimistes.  

Jeune,  mais  également  « bébé  médium »  en  parfait  accord  avec  le  cosmos  qui 
l’entoure,  Jeanne  est  chez Delteil  la  fée du hasard objectif  : « [l]es phénomènes naturels 
sont  à  ses  ordres,  et  le  hasard  lui  sert  de  page »2.  Paroxysme  du  surréalisme,  Jeanne 
n’écarte pas ce hasard, mais se sert de  lui pour produire. Tout comme chez  les membres 
du  groupe  de  Breton,  les  rêves  de  l’enfant  sont  d’ailleurs  décrits  tels  autant  de  signes 
révélateurs  du mystérieux  automatisme  de  la  pensée3.  Lorsque  Jeanne,  plus  âgée,  prie 
dans  la prairie avec  ses deux amies4,  sa prière à Marie  est un pastiche  campagnard qui 
aurait  pu  plaire  aux  surréalistes  si  leur  anticléricalisme  ne  leur  avait  fait  écrire  des 
imitations  beaucoup  plus  grivoises  des  actes  de  foi.  Bébé‐femme  puis  femme‐enfant, 
Jeanne est une  figure qui emprunte donc beaucoup aux  idées, autant qu’aux  techniques 
surréalistes. Mais à l’image de Delteil, elle ne se limite pas à cette simple étiquette : 

 
Es‐tu  romanesque ou  classique,  Jeanne, ou bien  cubiste, dadaïste,  surréaliste ? Car  tu 

considères  les anses du berceau  très hautes au‐dessus de  toi, étranges et elliptiques, et  tu  les 
compares mentalement aux orbes des planètes et aux révolutions du cœur.5

 
Les possibles méditations de  l’enfant ne  sont pas qualifiables.  Ici, Delteil  énumère  avec 
ironie tous ces courants littéraires pour sans doute en relativiser les différences : le regard 
du bébé sur les anses de son berceau demeure stable, et seule en évolue l’interprétation, au 
fil des époques et des idées. Car au‐delà du surréalisme, c’est l’histoire qui est au cœur du 
roman delteilien, et qui s’y inscrit, des plus poétiquement. 

 
Dans les toutes dernières lignes de leur travail de recherche et de présentation des 

procès de Jeanne d’Arc, Georges et Andrée Duby désignent une manière de lire l’histoire 

                                                 
1 Joseph Delteil, Jeanne d’Arc, Le Livre Moderne Illustré, 1931, p. 87. 
2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 13. 
3 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 16. 
4 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 24. 
5 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 15. 
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de  la Pucelle  fort  similaire  à  celle  choisie par  Joseph Delteil  :  « Sur  les pièces que nous 
livrons  ici sans plus de commentaire,  il appartient au  lecteur de reconstituer cette figure. 
Et  de  juger. »1  Lecteur  et  romancier, Delteil  n’est  donc  pas  sans  érudition  lorsqu’il  cite 
certaines chroniques relatives à Jeanne ou lorsqu’il insère dans le cœur de son roman des 
citations  latines  de  l’époque.  Son  texte  est  alors  lui  aussi  une  manière  possible  de 
« reconstituer » la figure de Jeanne, et de la « juger ». Reste que, tandis que l’ouvrage des 
Duby tend vers l’objectivité des faits bruts en laissant au lecteur la possibilité de se faire sa 
propre  idée,  le  roman de Delteil est un  récit historique subjectif, puisque  l’auteur avoue 
dès la préface « aime[r] » Jeanne d’Arc : 

 
Je  l’ai amenée à moi à  travers  le désert archéologique. Elle est  là,  toute neuve devant 

mes yeux. Les vieilleries de  l’Histoire,  la dessiccation du Temps ne  lui  ôtent ni  ses  fraîches 
couleurs, ni son sourire de chair. Non, ce n’est pas une légende, ce n’est pas une momie. Foin 
du document et de la couleur locale ! Je n’ai dessein ici que de montrer une fille de France. 2

 
Delteil  se  joue  ici,  ironiquement, du  temps et de  l’histoire auxquels  il  confère  ces 

majuscules qui conceptualisent. Le champ  lexical de  l’archéologie  lui permet d’établir un 
contraste entre ce qui serait sec et momifié (ici la légende autant que le document) et la vie 
en ce qu’elle a de plus coloré. Il s’agit donc de rendre sa simplicité à l’histoire de Jeanne. 
« Montrant », c’est‐à‐dire donnant à voir, le roman se résumerait à une évocation de cette 
« fille de France », évocation si « neuve » qu’elle  tendrait magiquement vers  l’invocation. 
Jeanne n’est  alors plus une  allégorie de  la  France,  elle  est  au  contraire  « à  l’image » de 
toutes les autres filles de France. 

À  en  croire  sa  préface,  Delteil  n’aurait  donc  recours  aux  documents  que  pour 
défaire  la  « fossilisation »  créée  par  l’histoire.  Évoquée  dans  le  texte,  Jeanne,  qui  est 
constamment  mise  au  présent  et  « généralisée »,  en  devient  presque  vivante,  sinon 
palpable. C’est en fait en insistant sans cesse au cours de son roman sur la corporalité de la 
jeune femme, sur ses couleurs et sur son appétit, que Delteil va la rendre présente. Et de la 
présence  au  présent,  il  n’y  a  qu’un  pas,  qui  est  bien  vite  franchi  :  actualisée  par  le 
narrateur, la jeune Lorraine est aussi faite « actualité ». Lorsque Jeanne est capturée, Delteil 
remarque ainsi : 

 
Tous s’émerveillaient de voir que ce foudre de guerre, ce démon, cette sainte n’était en 

somme qu’une jeune fille, une jeune fille de dix‐huit ans ! Eh ! oui, Jeanne d’Arc, c’est une jeune 
fille de dix‐huit ans, en chapeau cloche, avec ses bas de soie. Il faut l’imaginer sous nos yeux, la 
palper  de  nos mains.  Imaginer,  c’est  rajeunir.  Elle  est  dactylo,  ou  peut‐être  vendeuse  aux 
Galeries  Lafayette.  Elle  part,  elle  commande  les  armées  françaises,  elle  fait  la  conquête  de 
l’Europe, de l’Asie. Voilà la véritable Jeanne d’Arc.3

 
Ce raccourci historique du narrateur n’est pas uniquement une charmante formule 

anachronique. Résumer  Jeanne  à  « une  jeune  fille de dix‐huit  ans »,  c’est  aller  contre  la 
division habituelle du  temps en époques historiques bien définies. « Jeune  fille »,  Jeanne 

                                                 
1 G. et A. Duby, Les Procès de Jeanne d’Arc, op. cit., p. 308. 
2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 2. 
3 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., pp. 123‐124. 
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n’est  donc  pas  engluée  dans  un Moyen‐âge  qui  la  rendrait  à  la  fois  poussiéreuse  et 
inefficace. Elle est éternellement active et vivante dans sa jeunesse. Elle est aussi bien plus 
« présentée » que  « représentée »,  comme  s’il y  avait  là  scène,  jeu  théâtral donné  à voir 
plus que narration. Mêlant  les genres, Delteil ne considère pas que  l’imagination  fige en 
images  de manière  ordonnée  et  idéaliste  les  souvenirs.  Pour  lui,  au  contraire,  on  crée 
nécessairement des analogies en rêvant au passé, et ces créations sont mouvement.  

Protégé par cette distance narrative qui rend possible l’humour, Delteil ne se laisse 
pas  néanmoins  emporter  par  le  démon  de  l’analogie.  Il  parvient  d’autre  part  à  éviter 
l’écueil de l’anachronisme relevé par Françoise Meltzer — décrivant une « statue de Jeanne 
à Domremy », qu’Henri Chapu sculpta entre 1870 et 1872, cette tendance à retrouver, dans 
le visage même de la jeune femme représentée, les signes de son courage et de sa tragédie1. 
Aussi  ne  lit‐on  pas  dans  l’enfance  de  la  Jeanne  de Delteil  toutes  les  prémisses  de  son 
destin,  comme  on peut  voir dans  cette  statue,  exposée depuis  1999  au Musée d’Orsay, 
toute la gloire à venir de la jeune femme. Mais c’est dans cette enfance que l’on découvre 
le « bébé » comme étant semblable aux autres : on accède donc à l’humanité de Jeanne et à 
sa profonde vérité en  lisant « à rebours ». Contrairement aux procès édités par  les Duby, 
où le lecteur découvre — de manière réaliste car « réelle » — la  jeune femme livrant, à la 
veille de  son  supplice, des détails  épars  sur  sa vie  et  son  enfance, Delteil  semble  certes 
vouloir narrer l’histoire de Jeanne de manière chronologique. En réalité, le romancier joue 
bien plus avec cette chronologie qu’il n’y paraît, et dès son enfance sa Jeanne s’inscrit, non 
pas comme exceptionnelle, mais comme  infiniment humaine  : « Hé quoi ! nul encore n’a 
songé à considérer Jeanne dans sa source de chair ! Nul n’a compris que Jeanne c’est par 
excellence l’Enfant, et que l’Enfant, c’est de l’humain à l’état pur ! »2 Bien que la majuscule 
puisse  faire  de  cet  « Enfant »  un  être  déjà  remarquable,  c’est  en  étant  tout  simplement 
humain que le « bébé » acquiert ce statut. 

C’est d’ailleurs autour de l’enfance de Jeanne que Delteil a été en mesure de broder 
le plus. Considérant  les  témoignages du Procès de  réhabilitation, Duby note  en  effet avec 
amertume : « De l’enfance de Jeanne et de sa conduite, les trente‐quatre témoins racontent 
tous la même chose : des fadaises »3. Delteil va bien au‐delà de ces fadaises : il va jusqu’à 
écrire un  « Hymne  au  lait »  et un  « Hymne  au  verbe » pour  célébrer  et  bercer  l’enfant. 
C’est également à cette époque de la vie de Jeanne que les voix se font entendre. Par une 
construction en parallèle, présentant tout d’abord Jeanne jouant avec ses amies Hauviette 
et Mengète,  puis  toutes  « enlacées  dans  la  prairie »  avec  Catherine  et Marguerite,  les 
saintes  apparaissent  familières,  amicales  et  simples4.  Elles  sont même  nommées  par  le 
narrateur  « les  copines du  ciel » de  Jeanne5. Remarquons  que  le  texte de Delteil ne  fait 

                                                 
1 Françoise Meltzer, For Fear of the Fire, Chicago, University of Chicago Press, 2001, p. 2 : « In a sense, then, 

the statue produces the effect that Sartre complained was endemic of all biographies : the apparently insignificant events 
in  the  early  life  of  the  famous  are  always  read  back  by  the  reader  and  biographer  to  be  anything,  finally,  except 
insignificant. The girl we see before us is still an obscure peasant girl, but we read back in the strong and handsome 
face that the statue offers us, the courage and tragedy that will be hers » 

2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 12. 
3 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 238. 
4 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 41. 
5 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 35. 
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jamais état de la voix de saint Michel (pourtant citée par Jeanne lors de son procès), ni de 
celle de Dieu : les voix sont chez Delteil des incarnations purement féminines. 

Delteil mêle d’autre part sans arrêt des éléments historiques documentés aux détails 
de  sa  fantaisie.  Comme  le  souligne  judicieusement Marie‐Françoise  Lemonnier‐Delpy, 
« [l]e détournement de la légende passe par la parodie ou le simple pastiche »1. Le prix du 
cheval de Jeanne, détail véridique souligné lors du procès, est ainsi utilisé pour faire rire le 
lecteur : 

 
Jeanne monte à cheval. C’est un cheval bai‐brun de race picarde, long et le nez en feu. Il 

coûte 12 francs, et il hennit tout joyeux d’avoines. Il porte un coquelicot dans chaque oreille et 
une pucelle sur le dos.2

 
Outre  l’amusant  jeu  de  mot  sur  la  Pucelle,  à  la  fois  puce  et  vierge,  l’humour  est 
essentiellement sensible ici lorsque l’on a lu les comptes‐rendus des procès et que l’on sait 
que  le  cheval  coûta  en  effet douze  francs. Certes,  on  sourit davantage de  la malice du 
narrateur, mêlant sa fantaisie à  la réalité, que  l’on rit d’imaginer Jeanne à cheval. Mais  il 
n’en demeure pas moins que, s’il y avait un lecteur idéal, un public parfait pour Delteil, ce 
serait,  sinon  l’un de  ses  amis  surréalistes, du moins une personne  connaissant déjà  les 
détails de la vie de Jeanne d’Arc. 

Citant quelques extraits de chronique, Delteil arrange parfois également l’Histoire : 
comme il ne conçoit et ne juge Jeanne qu’amoureusement, il censure certaines remarques. 
Ainsi, narrant l’une des batailles de la Pucelle, il remarque : 

 
Jeanne,  l’épée à  la main, gueulait des commandements  : « Au nom de Dieu, hardi  les 

gosses ! » Elle exhortait la soldatesque, à coups de langue, à coups de bâton. « Quand aucun de 
ses gens mesprenait, elle frappait dessus de son baston grans coups. » (Journal du bourgeois de 
Paris).3

 
Cet extrait fait également partie d’une des citations de Duby, où l’on constate que le texte 
est le même, si ce n’est que le Journal ajoute : « comme une femme très cruelle »4. Alors que 
la  Jeanne  de  Delteil  nous  semble  héroïque  et  juste,  ne  frappant  ses  compagnons  que 
lorsque ceux‐ci ne sont pas assez braves, celle du « Bourgeois » est sanglante et barbare  : 
elle ne frappe en somme que par goût de la violence. La Jeanne d’Arc surréaliste est donc, 
comme tout roman né de l’Histoire, une adaptation subjective de cette dernière. 

Afin d’adapter l’Histoire, Delteil recourt à différents procédés littéraires. Parmi ces 
modalités,  le pastiche  et  la parodie  s’accordent  avec  l’humour du  romancier. Parfois,  il 
choisit  tout  simplement  de  passer  certains  faits  sous  silence,  censurant  pour  mieux 
préserver l’effet de réel du texte. Soulignons que Delteil parvient à redonner à Jeanne une 
voix  juste  et  libre,  qui  n’est plus  nécessairement  emprisonnée dans  la procédure d’une 
condamnation. Aussi  consacre‐t‐il  tout  un  chapitre  à  ce  qu’il  nomme  « Anthologie »  et 

                                                 
1 Page 3 de Marie‐Françoise Lemonnier‐Delpy, « Jeanne d’Arc de Joseph Delteil », Bulletin de  l’Association 

des Amis du Centre Jeanne d’Arc, n° 20, 1997, pp. 1‐9 ; repris sur la Toile à l’adresse josephdelteil.net/jeanne.htm. 
2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 43. 
3 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 82. 
4 G. et A. Duby, Les Procès de Jeanne d’Arc, op. cit., p. 187. 
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qu’il présente comme « une simple énumération, sans ordres et sans dates, de quelques‐
unes de ses paroles »1. Mises hors contexte et coupées de tout rapport tangible à l’Histoire, 
ces  phrases  de  Jeanne  deviennent  des  sentences  figées  et  universelles —  des  sortes  de 
maximes. Lorsque Delteil  cite d’ailleurs  son héroïne dans  le  cours du  récit,  ces  citations 
sont elles aussi « hors‐temps »  : « La petite  troupe part.  Jeanne dira plus  tard. Eussé‐je eu 
cent pères et cent mères, je serais partie ! »2. Ce « plus tard » qui est temps du procès brise le fil 
chronologique  de  l’aventure.  Il met  également  l’accent  sur  cette  phrase  que  prononça 
Jeanne  et  qui  est  soudain  comme  emblématisée —  c’est‐à‐dire  transformée  en  langage 
exemplaire. 

Le roman étant, comme nous l’avons déjà évoqué, un mélange de genres ainsi que 
de tonalités littéraires, son caractère factice et ironique en est d’autant plus lisible, et on ne 
saurait le considérer comme « réaliste » ni « naturaliste ». Jamais tout à fait dupe, le lecteur 
est conscient qu’il y a jeu, et les anachronismes sont si présents que l’héroïne de Delteil est 
bien plus « sa » Jeanne que  la Jeanne d’Arc des  livres scolaires. Si  les comptes‐rendus de 
procès  ne  permettent  pas  d’avoir  accès  à  la  figure  historique,  si  le  texte  donne  une 
impression de « réalité », c’est parce que, comme le note Karen Sullivan, les minutes sont 
un  produit  de  la  collaboration  entre  scribes  et  énonciateurs3.  L’ensemble  est  à  la  fois 
fragmentaire  et  imparfait,  ce  qui  pourrait  en  fausser  le  caractère  véridique  —  mais 
pourtant  l’objectivité est de mise. Sans considérer la présence des historiens eux‐mêmes, 
on ne  saurait  oublier que  la personnalité des  clercs  est  certainement  aussi  tangible que 
celle de  Jeanne, dans  la narration des procès. Comme  les Duby  l’ont noté, «  le  texte des 
dépositions  laisse  transparaître  le  langage  de  chacun,  sa  manière  de  s’exprimer  et 
finalement sa manière d’être »4. Si l’on s’approprie le champ lexical développé par Delteil 
dans sa préface, on notera que, sous ces couches « archéologiques » d’écritures et de voix 
multiples, sous ce palimpseste d’histoires et de documents, la parole de Jeanne est comme 
« écrasée ».  Le mérite  du  romancier  en  est  d’autant  plus  grand  :  en  ne  revendiquant 
aucune objectivité, mais en détachant  les possibles  fragments de voix de  Jeanne de  leur 
contexte et de leur histoire, il nous permet d’acquérir une « impression », et d’avoir accès 
non pas à Jeanne elle‐même mais à sa légende. 

 
Même si Delteil fit originellement sien l’anticléricalisme surréaliste, sa Jeanne d’Arc 

n’en  est pas pour  autant une  figure  laïque  : production mythifiée de  l’histoire  elle  est, 
comme le souligne Lemonnier‐Delpy, « à la fois femme illustre et Sainte et c’est sa sainteté 
qui ordonne  ses actes »5. Contrairement aux  contemporains de  Jeanne qui, au procès de 
réhabilitation, tentaient de détacher la jeune fille de son propre mythe et de « normaliser » 
ses actions, Delteil la considère comme le fruit de l’histoire, et elle est donc à la fois dans 

                                                 
1 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 143. 
2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 44. 
3 Karen Sullivan, « The Interrogation of Joan of Arc », Medieval Cultures, n° 20, Minneapolis, University of 

Minnesota Press, 1999, p. XVI. Considérant la manière dont les lecteurs des procès de Jeanne d’Arc se sont 
approprié les paroles de la jeune femme, Karen Sullivan remarque : « These readers expect that through the text 
they can  transcend  the  text and gain access  to an extratextual historical reality, or  in other words,  that  through  the 
representation they can transcend the representation and gain access to what is represented. » 

4 G. et A. Duby, Les Procès de Jeanne d’Arc, op. cit., p. 199. 
5 Marie‐Françoise Lemonnier‐Delpy, « Jeanne d’Arc de Joseph Delteil », art. cité, p. 5. 
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son  texte  la  sainte  canonisée  de  1920  et  la  simple  fillette  de Domremy.  Il  convient  de 
remarquer que,  tout en  se moquant de  la  chronologie par de nombreux anachronismes, 
Delteil  n’en  situe  pas moins  Jeanne  dans  un  cycle  religieux  :  c’est  entre  l’Épiphanie  et 
Pâques  que  se  déroulent  les  actions  importantes  de  sa  vie.  Nouveau messie  à  forme 
féminine,  la  Jeanne  de Delteil  traverse  toutes  les  épreuves  requises  pour  parvenir  à  la 
sainteté. Tout comme  Jésus chassant  les marchands du  temple,  Jeanne doit  tout d’abord 
« nettoyer » l’armée du roi de son stupre et de son péché : 

 
Jeanne s’élance à grands pas à travers cette pourriture. Elle ramasse une trique, et elle 

tape à grands coups de toutes parts. […] Elle va, à tort et à travers, renversant sur son passage 
les tables de jeu et les gamelles de vin, tirant l’oreille aux blasphémateurs, rouant de coups les 
ivrognes et les salaces, soulevant les tentes et souffletant les petits garçons.1

 
Jeanne purifie  l’armée, non pas  l’Église. Ce qui signifie que sa facette patriotique compte 
davantage  que  sa  puissance  religieuse.  La  jeune  femme  agit  toutefois  ici  de  manière 
masculine et très semblable à la scène du Nouveau Testament. Si les deux « mythes » sont 
ici mêlés, l’intertextualité du roman de Delteil va bien au‐delà de cette simple « analogie » : 
la garnison des soldats est en effet une nouvelle Babylone, dont le jeu et le commerce sont 
loin d’être les seules tares. Devenant une forme de « méta‐mythe » — c’est‐à‐dire de mythe 
comprenant tous les autres mythes —, l’histoire de Jeanne d’Arc peut désormais se situer 
« hors » de l’histoire, dans un espace d’utopie et de légende. 

Reste  que  les  différents moments  de  ce  qui  constitue  ce mythe miment  ceux  du 
Nouveau Testament. Aussi est‐ce ensuite à une « tentation » que Jeanne doit résister, alors 
qu’elle doute d’elle‐même2. Ce n’est pas tant la peur de la douleur ni de la mort qui saisit 
Jeanne, qu’un désir physique pour  le Dauphin dont elle  fait état en observant un de ses 
compagnons de guerre : 

 
Près de Jeanne est étendu Gilles de Rais. Il dort déjà comme un grand enfant blanc et 

dépoitraillé ; et  Jeanne comme en songe considère sa poitrine plate et dure, cette poitrine de 
jeune homme éclatant, provocante à force d’impassibilité […] Quel joli garçon, à cette époque, 
ce Barbe‐Bleue ! 3

 
La tentation sexuelle est d’autant plus vénielle et sulfureuse que le jeune homme — qui en 
réalité  ne  croisa  que  peu  le  chemin  de  la  Pucelle —,  est  le  fameux  pendant  sombre  et 
sanglant de Jeanne. Baptisé anachroniquement « Barbe‐Bleue » alors que c’est le nom que 
lui donnera l’histoire, Gilles de Rais est ici fait objet de désir. Il est envoûtant et dangereux 
pour Jeanne, tout à la fois par son érotisme dans le temps de la diégèse, et par la projection 
de ses crimes sexuels à venir. On pourrait penser que c’est à une des représentations du 
diable que Jeanne a ici affaire — auquel cas sa victoire sur la tentation en aurait d’autant 
plus de valeur. Toutefois, remarquons que la figure de Gilles de Rais devient sympathique 
et  presque  tendre  sous  la  plume  de Delteil,  qui  choisit  de  souligner  essentiellement  le 

                                                 
1 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 68. 
2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 99. 
3 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 103. 
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caractère enfantin et pur du personnage. Le danger n’est alors déchiffrable que si le lecteur 
connaît le personnage en deçà du roman.  

Vendue et sacrifiée pour sauver son pays, comme le Nouveau Testament relate que 
Jésus  le  fut pour  sauver  l’humanité,  Jeanne est  suppliciée et brûlée. Pour que  la Pucelle 
puisse accéder à  la sainteté,  il  fallait bien entendu un miracle, ou du moins une possible 
relique. Ce sont les restes épars de la jeune femme brûlée qui joueront ce rôle. Les paroles 
du bourreau, qui, lors de l’enquête de 1450, avait noté n’avoir « pu aucunement consumer 
ni  rendre  en  cendres  les  entrailles  ni  le  cœur ;  de  quoi  il  était  autant  étonné  que  d’un 
miracle  tout  évident »1,  sont  ainsi  transcrites  subjectivement  par Delteil  à  la  fin  de  son 
roman : 

 
Le bourreau, en  remuant  les  cendres du bûcher, découvrit  le  cœur de  Jeanne, encore 

intact.  Il  attisa  la  braise,  y  jeta  ce  cœur.  En  vain.  Le  cœur  de  Jeanne  est  incombustible.  Le 
bourreau, honteux, s’acharnait. Il l’arrosait d’huile, de soufre. En vain ! Ce cœur restait frais et 
rose. Alors, affolé, le bourreau, en courant, alla le jeter dans la Seine.2

 
« Les  entrailles », parce  qu’elles n’étaient  sans doute pas  suffisamment poétiques —  ou 
parce  qu’elles  inscrivaient,  quelque  souvenir marial —  ont disparu du  texte de Delteil. 
Désormais,  seul  le  cœur,  organe  par  excellence  de  l’amour  et  de  la  bonté,  a  survécu. 
Relique mystérieuse de  la  femme,  ce  cœur est une métaphore de  tout  son être  :  comme 
elle,  il  résiste, « intact » ;  comme  elle,  il  demeure  « frais  et  rose ».  Ce  cœur  delteilien, 
« incombustible » par essence, est métaphoriquement  jeté dans  le courant de  l’histoire et 
de la mémoire française. Alors que l’on ne sait ce qu’il advint du « vrai » cœur de Jeanne, 
celui du  roman de Delteil est cristallisé et peut atteindre  le statut de  fétiche. Car  Jeanne 
n’est  pas  seulement  la  sainte  aimant  l’humanité,  elle  est  aussi  la  femme  aimée  par  le 
romancier — une femme française. 

 
Entre  la sainte et  la guerrière  jouissive,  il n’y a pas chez Delteil d’opposition. Bien 

au contraire, la figure de Jeanne se modèle sans cesse au gré de cette dialectique : elle est 
une représentation en mouvement. Vivante, elle varie et change sans cesse et n’est jamais 
figée. Delteil parvient merveilleusement à mettre en mots cette image de changements et 
de mutations. Décrivant son héroïne, le romancier s’exclame : 

 
Ah ! Jeanne, toi qu’un esprit assez vil jadis traita d’hystérique, voici que j’apprends que 

tu  es  la  femme  aux  vastes  mamelles.  […]  D’ailleurs  tous  les  chroniqueurs,  tous  les 
historiens […] s’accordent à en faire une beauté accomplie.3  

 
Citant les points de vue divergents sur la beauté de Jeanne d’Arc — beauté qui ne fait pas 
l’unanimité malgré ce que Delteil affirme ci‐dessus —, le romancier nous la présente « en 
morceaux »  :  ce  sont  ces  différents  avis  qui  doivent  nous  donner  l’image,  et  ce  n’est 
qu’après  avoir  lu  tout  l’ouvrage que  l’on peut  tenter de  se  représenter  la  jeune  femme. 
Femme‐enfant  masculine,  elle  est  aussi  parfois  dite  belle  et  « féminine »,  comme  le 

                                                 
1 G. et A. Duby, Les Procès de Jeanne d’Arc, op. cit., p. 218. 
2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 155. 
3 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 60. 
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suggèrent ces « vastes mamelles » ironiques. Delteil utilise sans doute ce terme pour faire 
une allusion à la louve romaine et faire de Jeanne une possible allégorie de la France. Le 
lien  entre  l’hystérie  et  la  féminité  est  un  rapport  de  contiguïté,  qui  n’est  plus 
nécessairement  évident  pour  le  lecteur  moderne  :  l’hystérique  est  non  seulement  à 
l’époque  celle  qui  théâtralise  ses  pulsions,  mais  aussi  une  femme‐enfant  peu  formée. 
Jeanne avait de fait été qualifiée d’hystérique par les psychiatres de l’époque de Delteil. Le 
« vil  esprit »  ici moqué  est  sans  doute  Anatole  France,  qui  nomma  la  jeune  Lorraine 
« pauvre hallucinée ». L’ironie du passage réside essentiellement dans  le « jadis », qui ne 
renvoie pas au temps de Jeanne, mais à celui du narrateur. 

La Jeanne d’Arc de Delteil, bonne vivante et bien en chair, est souvent représentée 
participant à des agapes où elle se nourrit, boit et discourt de manière très rabelaisienne. 
Cette santé de Jeanne, parfois redondante, est importante pour la rhétorique delteilienne, 
qui entend tout faire pour mettre à mal la version par trop rationnelle et scientifique de la 
personne :  

 
Jeanne possédait  toutes  les  qualités  humaines propres  à  faire une  Jeanne d’Arc. Elle 

avait le physique de l’emploi.  
Et  d’abord  un  grand  corps  sain.  Jeanne  est  toute  santé.  Quelle  pitié  de  parler 

d’hystérie !1
 

Le  narrateur,  en  soulignant  que  Jeanne  serait  une  parfaite  « Jeanne  d’Arc »,  joue  de 
nouveau avec le temps. Sans doute fait‐il allusion aux modèles féminins choisis alors pour 
façonner  de  nombreuses  statues  de  la  jeune  femme ? Mais  le  point  d’orgue  de  cette 
description  se  trouve  dans  le  caractère  « sain »  de  Jeanne  :  elle  est  « saine »  de  corps 
comme  d’esprit  et  Delteil  rejette  encore  une  fois  la  notion  d’hystérie.  On  pourrait  se 
demander  jusqu’à  quel  point  la  jeune  femme  n’est  pas  décrite  comme  intensément 
« charnelle »  tout  au  long  du  roman  pour  mieux  contrer  cette  idée  d’une  maladie 
psychique. 

Le goût de  Jeanne pour  les bons  repas n’est  cependant pas uniquement  romancé 
puisqu’on  le  trouve dans  les dialogues du procès  transcrit par Duby  : « Interrogée si ses 
voix  lui ont  rien dit en général,  répond  : Oui vraiment,  elles m’ont dit que  je  serai délivrée. 
Mais je ne sais le jour ni l’heure. Et que je fasse bonne chère hardiment. »2 En devenant roman, 
les mots de Jeanne se sont néanmoins quelque peu modifiés. Sous la plume de Delteil, on 
lit en effet : 

 
– Que vous disent vos Voix ? 
– Que je sois gaie et hardie ! 
[…]  Il  me  semble  que  le  monde  moderne  a  un  besoin  profond  des  simples 

enseignements de  la Pucelle. Dans  tous  les domaines, dans  les arts comme dans  la vie, qu’il 
s’agisse des fondements de la métaphysique ou des quotidiens ennuis du pot‐au‐feu, homme, 
sois gai et hardi !3

 

                                                 
1 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 86. 
2 G. et A. Duby, Les Procès de Jeanne d’Arc, op. cit., p. 73. 
3 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 137. 
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Le  « pot‐au‐feu »  et  la  « bonne  chère »  sont  toujours  présents,  tout  comme  le 
caractère hardi. Cependant, Delteil a dû ci‐dessus « traduire » la Pucelle  : la gaîté est à la 
fois  celle  de  la  libération  à  venir  et  du  repas  qui  s’annonce.  Ces  paroles  transformées 
deviennent ensuite règles de vie, et peuvent être adaptées à toutes les situations de la vie 
moderne. Derrière la figure et la voix changeantes de la jeune Lorraine, se dissimule donc 
Delteil lui‐même. Jeanne revisitée par les surréalistes n’est pas seulement l’un des masques 
médiévaux possibles de  la modernité, elle est un costume carnavalesque du narrateur et 
de l’auteur, une des voix idéales de Delteil.  

 
Puisqu’il  faut  souvent  chercher  la  femme  entre  les  lignes,  c’est  sur  le  masque 

féminin du texte de Delteil, ses « bas de soie » de guerrière que nous conclurons. De fait, 
en pastichant Flaubert, Delteil aurait pu clamer « Jeanne, c’est moi ! ». Si ce roman parvient 
à rendre à une histoire fortement mythifiée les saveurs de la « vraie vie », c’est parce que le 
narrateur est omniprésent, et mêle son époque et ses pensées à  la  légende. Insérant dans 
son texte la lettre « Jesus Maria » que transcrivent les Duby1, Delteil ne se contente pas de 
la raccourcir sans en informer le lecteur : il en change certaines formules et en retravaille le 
style. Ceci fait,  le narrateur s’exclame, rappelant que Jeanne — qui ne savait peut‐être ni 
lire ni écrire — fut une « excellente épistolière » : 

 
Ah !  le  grand  ton !  et  comme  il  vous  dilate  le  crâne,  la  poitrine  et  les  reins ! Quelle 

allégresse dans la menace, quelle santé dans la belle fureur ! Et comme il sent fort, ce mélange 
de pichenettes  et de  sanguinaires  interpellations ! C’est bien  là  la  Jeanne d’Arc qui me plaît 
jusqu’à l’apostrophe ! La Pucelle qui éclate dans mon cœur ! Ah ! Jeanne, Jeanne, comme tu es 
toute  à moi ! Tu  es bien  l’incarnation de mon drame,  et  si par  chance  tu n’avais pas  existé, 
certes je me fusse donné les gants de t’engendrer de toutes pièces !2

 
Jeanne d’Arc, dont  le  style,  fait d’apostrophes et d’interpellations, est un écho de 

celui  de  Delteil  lui‐même,  s’avère  représenter  pour  le  romancier  plus  que  la  figure 
historique à laquelle il redonne des couleurs. Il la décrit comme une forme de « double » et 
de  mise  en  mot  de  son  « moi ».  Ironiquement,  bien  que  Jeanne  ait  existé,  elle  est 
« réengendrée » de toute pièce par Delteil, dont l’affirmation est, à son habitude, presque 
anachronique.  Le  romancier  veut  être  Pygmalion,  tout  en  demeurant  conscient  que  sa 
Galatée est une création du temps et de l’histoire. 

C’est  à  la  fin  du  roman  que  l’on  prend  conscience  des  liens  intimes  quasi 
« nutritionnels » unissant le narrateur delteilien à l’héroïne. Alors que celle‐ci est dévorée 
par les flammes du bûcher, l’instance narrative tutoie de nouveau Jeanne :  

 
Tes yeux me regardent jusqu’au fond de l’âme. Tu ne prononces pas une parole, et mes 

oreilles sont pleines de ta voix. Je te connais et je te reconnais, ô femme, de la première jusqu’à 
la dernière de tes aubes […]. [Q]u’importe ta mort, petite fille, puisque tu vis en moi et que je 
vis en toi, puisque dans les pages de ce livre nous ne ferons pour l’éternité qu’une seule encre 
et qu’un seul corps !3

                                                 
1 G. et A. Duby, Les Procès de Jeanne d’Arc, op. cit., pp. 40‐41. 
2 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 78. 
3 J. Delteil, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 151. 
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La  transfiguration  n’est  pas  uniquement  rédemptrice  et  religieuse  :  c’est  le 

romancier lui‐même qui acquiert l’immortalité grâce à la  jeune femme qu’il a su évoquer 
et  rendre  « vraie ». Célébrée  et  chantée  par  le  narrateur,  Jeanne  demeure  et  survit  elle 
aussi.  Au  sang  de  la  communion  catholique  est  alors  préférée  l’encre  des  livres ;  à 
l’Histoire est préférée  l’histoire plus simple d’un amour mis en mots. Ce qui brûle et se 
consume sur le bûcher de Jeanne d’Arc, c’est la notion rigide d’un temps non modulable, 
l’idée d’une vérité nécessairement réaliste. 

 
 
 

 

 
Gravure sur lino de Jean Vodaine (1921‐2006) pour un numéro spécial 
de Dire, Metz, 1977 : « Les Riches Heures de Joseph Delteil ». On lit de 
droite à gauche « Jeanne d’Arc. Don Juan. Saint François. Les Poilus. [Sur 
le]  Fleuve  [Amour].  La  F[ayette].  Choléra.  Amour,  etc.  [?]  Jésus  deux. 
Delteil. » et, enfin, de gauche à droite « L’Art, c’est moi. » 
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Les voix de Jeanne au bûcher 
 

Julie Deramond 
Université de Toulouse‐le‐Mirail 

 
 

La  musique  est  notre  plus  ancienne  forme 
d’expression,  précédant  le  langage  et  l’art.  Cela 
commence avec la voix, et par notre désir accablant de 
joindre  les  autres.  En  effet,  la  musique  remonte  à 
beaucoup plus loin que les mots. Ces derniers étant des 
symboles  abstraits  qui  véhiculent  des  pensées 
factuelles. La musique touche nos sentiments bien plus 
que ne  le font  les mots, et elle nous fait réagir de tout 
notre être1. 

 
 

1935. Arthur Honegger achève  l’une de ses œuvres phares,  Jeanne d’Arc au bûcher. 
C’est un oratorio – doit‐on dire un mystère 2 ou « une espèce de messe3 » ? – composé sur 
un  livret  de  Paul  Claudel  et  d’après  une  commande  d’Ida  Rubinstein.  Une  musique 
tourmentée,  bouleversée  par  des  canons  folkloriques,  lyriques  ou  tout  simplement 
classiques : un mélange de genres qui  sert un  texte à  l’ampleur dramatique et poétique. 
Malgré des origines, des religions différentes, les auteurs s’accordent. Claudel, catholique 
fervent qui avoue avoir eu révélation de l’inspiration4, imprégnant de tempo et de rythme 
ses versets, aidé pour  ce qui  est de  la musique par un amateur de prosodie protestant, 
habile  à  donner  couleur  et  brillance  aux mots.  Le  texte  « éclaire  l’atmosphère  sonore, 
[quand]  la  musique  prolonge  les  vibrations  du  poème5 ».  Deux  auteurs  donc  qui 
bouleversent style et genre pour donner à entendre leur Jeanne. Mais qu’en est‐il vraiment 
du  rôle  de  Jeanne ? Comment,  surtout,  comprendre  que  cette héroïne  ne  chante  jamais 
quand ses  interlocuteurs sont presque  tous doués de « voix » ? Enquête sur une énigme, 
celle de la voix de Jeanne, entre parlé et chanté. 
 

Jeanne  et  sa  voix. Aucun mystère,  si  l’on  considère  simplement  les  données  du 
problème. L’œuvre est une commande : Arthur Honegger puis Paul Claudel se mettent au 
service d’Ida Rubinstein pour exécuter  ce qu’elle désire entreprendre, un projet musical 
autour de Jeanne d’Arc. Après un concert de la Psallette Notre‐Dame en été 1934, elle s’est 
                                                 

1 Yehudi Menuhin et Curtis W. Davis, The Music of Man, Sydney, Methuen Publications, 1979. 
2 Car « la plus grande  fantaisie règne dans  la  terminologie » selon Huguette Calmel, dans son ouvrage 

écrit  en  collaboration  avec  Pascal  Lecroart,  « Jeanne  d’Arc  au  bûcher »  de  Paul  Claudel  et Arthur Honegger, 
Publimuses, 1993, p. 154. 

3 Paul Claudel, « 4 janvier 1951 », Théâtre, vol. II, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1971, p. 1530. 
4 P. Claudel cité par Huguette Calmel et Pascal Lécroart, op. cit. p. 24 : « Tout à coup,  je  reçus un choc 

irrécusable,  celui de  la  conception.  J’eus  la  vision de deux mains  ensemble  garrottées,  qui  s’élevaient  en 
faisant le signe de la croix. La pièce était faite, je n’avais plus qu’à l’écrire, ce fut l’affaire de quelques jours. » 

5 Bernard Gavoty, « La musique.  Jeanne au bûcher de Paul Claudel et Arthur Honegger », Études,  t. 242, 
1er trimestre 1940, p. 557. 
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en effet  toquée de monter son propre drame médiéval et  Jeanne d’Arc constitue un  rôle 
des  plus  brillants,  incarné  au  XIXe  siècle  par  les  plus  grandes  actrices  de  Rachel  à 
Sarah Bernhardt.  Ida  Rubinstein  qui  a  déjà  incarné  tour  à  tour  Cléopâtre,  Salomé  et 
Sémiramis ne peut que briller dans celui de l’héroïne lorraine. Elle ne sait pas, ne peut pas 
chanter :  le rôle de  Jeanne sera celui d’une actrice1. Quelques‐unes des plus grandes s’en 
chargeront  d’ailleurs  à  sa  suite :  Ingrid  Bergman  dans  une  version  filmée  en  1954, 
Marthe Keller au disque et à la scène, Isabelle Huppert en 1992 à l’Opéra, Sylvie Testud à 
Montpellier et Marion Cotillard à Orléans en 2005 avant Romane Bohringer en 2008...  

C’est donc là sans conteste, à l’origine même, une œuvre hybride. Une sorte d’opéra 
où la déclamation se combine au chant, sans pour autant s’inscrire dans l’opéra‐comique. 
Jamais  ou  presque  Jeanne  ne  chantera…  Toujours  passe‐t‐on  du  chant  à  la  récitation, 
produisant « un décalage, une  rupture d’équilibre »  jugée « extrêmement douloureuse2 » 
par Boris de Schlœzer en 1939… Ce qu’il faut noter, c’est qu’Honegger aurait très bien pu 
retoucher  sa propre musique  et  faire  chanter  sa  Jeanne… En  1944,  troublé,  ému par  la 
guerre,  le compositeur n’hésite pas à ajouter un prologue à  l’oratorio. Mais  il ne modifie 
rien à la ligne de chant, à la forme du discours qu’il avait précédemment choisi. C’est un 
choix  assumé  qui  ne  dépareille  pas  l’œuvre.  C’est  dire  que  la  parole  est  intégrée  à  la 
musique, à  la dramaturgie.  Il s’agit avant  tout de créer  l’émotion par  la césure des voix, 
selon  une  conception  qui  s’unit  parfaitement  à  celle  de  Paul Claudel  qui  dira  dans  sa 
préface : « Tout le monde est conscient du discord douloureux entre l’aire du chant et celle 
de  la  parole. C’est  de  ce  discord même  qu’Honegger  et moi  avons  essayé  de  tirer  un 
élément de drame et par là d’émotion.3 » Ce choix s’impose par une communauté de vues, 
certes, mais aussi pour des raisons dramaturgiques et musicales. Plusieurs explications se 
révèlent possibles. 

Évoquons  d’abord  le  livret,  tel  qu’il  est  conçu  par  Paul  Claudel.  Il  est  en  effet 
nécessaire de  rappeler que  le poète adopte un point de vue  tout  à  fait neuf  concernant 
Jeanne d’Arc. Au lieu de suivre au jour le jour les étapes de son épopée, comme la plupart 
des auteurs dramatiques ont choisi de le faire jusque là, de Schiller à Auguste Mermet, de 
Jules  Barbier  à Georges  Bernard  Shaw,  il  bouleverse  l’ordre  des  choses.  Le  regard  est 
rétrospectif, à l’image du flash back au cinéma. Jeanne d’Arc revoit sa vie au moment de 
mourir et les grandes étapes de son existence défilent devant elle. L’intention de Claudel 
était claire, comme il l’expliquera lui‐même plus tard : « J’ai essayé d’amplifier, de dilater, 
ce moment précurseur, dit‐on de toute mort, où à chaque personnage du drame humain, 
sont concédées la vision et l’intelligence du rôle dont il était chargé. 4» Ces scènes majeures 
se redessinent donc sous  les yeux du spectateur, à  la fois vécues,  imaginées et racontées. 
Dès  lors,  Jeanne  d’Arc  n’est  plus  l’héroïne  ardente  et  active  que  l’on  entrevoyait 
principalement  à  la  scène, mais  elle  devient  la  spectatrice  de  sa  propre  existence.  Elle 
s’abstrait de  l’action,  sortant du  tableau pour  évoquer  à distance,  chaque  épisode.  Sans 
conteste,  Jeanne et Frère Dominique qui  l’accompagne, assistant de  façon rétrospective à 

                                                 
1 Une seule exception de très courte durée dans la scène X. Jeanne chante un air de son enfance, Trimazo. 

Elle n’a aucun besoin d’une voix lyrique, pour cette petite mélodie qui tient surtout de la chanson populaire. 
2 Boris de Schlœzer, Nouvelle Revue Française, 1er juillet 1939. 
3 P. Claudel, « Préface à Jeanne au bûcher, 1951 », Théâtre, vol. II, op. cit. , p. 1530. 
4 P. Claudel, « Conférence sur Jeanne d’Arc au bûcher », Théâtre, vol. II, op. cit., p. 1527. 
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l’épopée  johannique, s’isolent par la voix. Jeanne d’Arc prend alors le ton de la conteuse, 
parfois submergée d’émotion lorsqu’elle assiste à son propre destin. Paul Claudel impose 
donc une sorte de double scène en même temps qu’il suggère deux façons de dire le texte 
proprement dit. 

Mais  Arthur  Honegger  s’empare  avec  force  des  propositions  offertes  par  le 
librettiste, dans  la  forme musicale qu’il choisit d’esquisser. On  le sait, Honegger modifie 
les traits classiques de l’oratorio pour donner un rôle de composition à sa commanditaire. 
Pas  de  récitant  comme  dans  Le  Roi  David, mais  un  dialogue  constant  entre  Jeanne  et 
Frère Dominique. Dès  lors  l’œuvre  s’ouvre  au  jeu,  à  la dramaturgie. Cette  conversation 
isole les deux protagonistes. Ils sont quasiment les seuls à parler, à ne jamais chanter. On 
comprend beaucoup mieux dramatiquement les choses : à eux deux, ils forment le récitant. 
Il n’est plus guère besoin de chanter pour évoquer l’histoire : la ligne événementielle peut 
être comprise par  tous. Le dialogue parlé entrecoupe et vient rythmer  la  lente évocation 
des épisodes majeurs de  la vie de Jeanne d’Arc. Le fil de  l’épopée peut alors se dérouler 
par scènes successives, sortes de tableaux vivants revisités et modernisés, réunies grâce au 
flot des  voix  et des  commentaires de  Jeanne  et de  Frère Dominique. La musique  vient 
éclairer  le  texte, donner  toute  sa dimension aux  choix de Paul Claudel.  Jeanne d’Arc  se 
doit de parler, comme de rester immobile et isolée sur le bûcher, Frère Dominique seul à 
ses côtés.  La mise en scène de Jean‐Pierre Loré, créée en juin 2005 en l’église de la Trinité à 
Paris, qui se veut fidèle aux indications de Claudel1, respecte bien ces convenances. Jeanne 
est  en  quelque  sorte  perdue  parmi  les  instruments  au  beau  milieu  de  l’orchestre, 
Frère Dominique à quelques pas d’elle, alors que le reste de la geste scénique se déroule à 
l’avant‐scène, devant les musiciens et au plus près des spectateurs. 

Dramaturgiquement, mélodiquement,  Jeanne  trouve  sa  voix  parlée. Mais  elle  est 
entourée de chanteurs. Souvent, on la comprend mal… Que doit‐on entendre par là ? 

 
Jeanne parle. Tous ceux qui  l’entourent ne s’expriment pas de cette  façon. Porcus, 

représentant grotesque de  l’abbé Cauchon, parodie  le grand opéra dans son premier air 
tout en vocalises bouffonnes. C’est la voix de fausset qui révèle au spectateur le fossé qui 
le sépare de Jeanne et la fourberie profonde qui le caractérise. Rien de vrai ni de juste chez 
lui,  l’artifice de sa voix  le dira pour  lui. À  l’inverse,  la Vierge  incarnée par une soprano 
lyrique,  soutenue par  le motif des  cloches, voit  ses aigus  relier  la  terre au ciel,  Jeanne à 
Dieu. La pureté du son exprime la pureté du cœur, la confiance absolue que doit avoir en 
elle,  Jeanne. Ceux qui aident  comme  ceux qui  condamnent  la  jeune  fille  sont autrement 
qualifiés qu’elle. Elle ne peut qu’assister à son destin, passive jusqu’au bûcher.  

Comment expliquer ce choix d’Honegger de donner le rôle‐titre à une actrice ? C’est 
en  effet un  choix  qu’on  ne  saurait  justifier  seulement par  son  interprète  et  que  l’on  ne 
saurait  trouver  anodin,  quand  on  connaît  l’histoire  de  l’opéra  ou  de  l’oratorio.  Cette 
Jeanne  d’Arc  fidèle  aux  grands  rôles  d’opéra,  « cʹest‐à‐dire  celle  qui  sera  sacrifiée  au 

                                                 
1 Jean‐Pierre Loré, « Notes sur la mise en scène », www.requiem‐voices.com/int‐jeanne‐au‐bucher.htm : « Pour 

la mise en scène de  Jeanne d’Arc au Bûcher, nous avons suivi,  le plus  fidèlement possible,  les  indications 
données par Claudel, dans son livret, et dont Honegger s’est fortement imprégné pour écrire sa musique. » 
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dernier  acte 1»  sort  de  la  traditionnelle  tessiture  de  soprano.  Jeanne  d’Arc  parle  quand 
Violetta, Tosca, madame Butterfly  rivalisent d’aigu. Au  fur et à mesure que  l’on avance 
dans  le XXe  siècle,  et plus  le  tragique  se dit  à  travers  la  légèreté  et  l’inintelligibilité du 
suraigu, comme l’a montré Michel Poizat. Ce traitement est tout à fait caractéristique dans 
Lulu d’Alban Berg, qui  joue également du  langage parlé, avec  le « Sprechgesang »2, et qui 
est  à  peu  près  contemporain  de  Jeanne  d’Arc  au  bûcher  (1937) :  Lulu,  la  criminelle, 
vocalisant  à  l’extrême,  incarnation du mal dans  toute  sa beauté. Honegger  choisit donc 
d’oublier vocalité  et virtuosité pour  enlever  tout pouvoir vocal  à  son héroïne. Par  là,  il 
donne  tout  son  poids  aux  mots  choisis  par  Paul  Claudel,  permettant  à  priori  de 
comprendre ses dires. C’est  là donner  toute son  importance à  l’une des qualités  les plus 
profondes du personnage historique de Jeanne d’Arc : elle s’est en effet distinguée, en son 
temps,  par  ses  répliques  face  aux  juges,  des  répliques  d’un  langage  simple,  sensé  et 
parfaitement pesé. Pour autant, ce qui faisait sa  force au XVe siècle devient une  faiblesse 
pour le personnage au XXe siècle. Cette jeune fille qui ne peut s’exprimer que par la parole 
semble en effet en décalage et en position de faiblesse face à ses  juges, face à la foule qui 
souvent l’accuse de sorcellerie. Cette Jeanne qui n’est pas douée de chant, n’a pas la voix 
assez  sonore  pour  se  faire  entendre.  Expliquer  cette  Jeanne  qui  parle  face  à  des  juges 
chantant de  façon puissante,  retentissante même, est  relativement  facile :  c’est une  jeune 
héroïne qui n’a pas suffisamment de force pour s’opposer à ses accusateurs. En témoigne 
la scène IV, pendant laquelle « Jeanne est livrée aux bêtes ». En l’occurrence à la question 
« Jeanne  reconnais  tu que  c’est par  l’aide du Diable que  tu as  tout  fait ? »  Jeanne « di(t) 
non ! »3 parole substituée en « oui » par l’âne, et retranscrite dans le Procès par le Præses, 
alias Porcus. Jeanne ne peut plaider face à ses juges. Jeanne n’a pas « un organe » suffisant : 
Jeanne est sans défense. 

Mais cette question va bien au‐delà de cette scène. Assistant à la répétition de Jeanne 
d’Arc au bûcher représenté en l’église de la Trinité le 2 juin 2005 sous la direction de Jean‐
Pierre  Loré,  il  paraît  évident  que  les  spectateurs  ne  comprennent  rien  quand  l’actrice 
incarnant Jeanne d’Arc, Céline Ligier, n’a pas de micro pour s’exprimer. Or déjà en 1939, 
Raoul Brunel assistant à une représentation donnée au Palais de Chaillot à Paris, observait 
le  même  phénomène,  décrivant  « Mme  Ida  Rubinstein  toute  de  blanc  vêtue »  qui 
psalmodiait  de  sa  voix  si  particulière  –  si  émouvante  d’ailleurs  par  son  timbre  semi‐
masculin  –  « un  texte  dont  on  n’entend[ait]  pas  grand‐chose  et  auquel,  quand  on 
l’entend[ait], on ne compren[ait] pas davantage »4. Même aux premières  loges, dans une 
église dotée d’une bonne  acoustique,  la voix de  Jeanne ne peut passer  l’orchestre. Cela 
n’est guère étonnant au vu du nombre d’instrumentistes et de choristes nécessaires pour 
jouer  l’œuvre5. Pour autant, si  l’on en croit  Jean‐Marc Cochereau  lors de  la production à 

                                                 
1  Selon  l’expression  de Michel  Poizat,  « Entre  parole  et  cri :  le  chant  de  la  Diva »,  Frénésie,  histoire, 

psychiatrie, psychanalyse, n° 1, juin 1986, pp. 79‐90. 
2 Littéralement le « chanter‐parler », inauguré par Schönberg dans Le Pierrot lunaire (1912), mais qu’on ne 

peut  pas  attribuer  à  la  Jeanne  d’Arc  d’Honegger,  car  si  ses  paroles  sont mesurées  (cʹest‐à‐dire  qu’elles 
s’intègrent rythmiquement dans la musique), elles ne suivent en aucun cas une mélodie, une « ligne vocale » 
si l’on peut dire, mais simplement les variations de la déclamation. 

3 P. Claudel, « Jeanne d’Arc au bûcher », Théâtre II, op. cit., p. 1224. 
4 Raoul Brunel, « Théâtre de Chailllot », L’Œuvre, 19 juin 1939. 
5 La production de Jean‐Pierre Loré, en juin 2005 ne compte pas moins de 300 choristes, par exemple. 
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Orléans en mai 2005, Arthur Honegger, en composant Jeanne d’Arc au bûcher, sait ce qu’il 
fait. Et en effet, il rappelle lui‐même dans Je suis compositeur son attachement primordial à 
la compréhension des mots : 

 
Ce qu’il me  fallait découvrir  à  tout prix  c’est  le moyen de  faire  comprendre  le  texte 

chanté : c’est à mon sens  la  règle du  jeu dan  le domaine  lyrique. Les musiciens dramatiques 
français  ont  l’obsession  exclusive  du  dessin mélodique  et  le  souci  tout  à  fait  relatif  de  la 
conformité du  texte  et de  la musique. D’où  cette  légende, qu’au  théâtre  lyrique  on ne peut 
jamais comprendre  les chanteurs. Or quatre‐vingt‐dix‐neuf  fois sur cent, ce n’est pas  la  faute 
des chanteurs mais celle des compositeurs.  […] Là‐dessus,  j’ai eu  la  joie d’être approuvé par 
Claudel dont j’ignorais alors la doctrine.1

 
Sans doute doit‐on considérer davantage l’effet d’une architecture d’ensemble plutôt que 
comme  un  hasard,  la  place  du  texte  parlé  au  sein  de  l’œuvre. Comme  le  remarque  le 
critique  Daniel  Lazarus,  cette  œuvre  constitue  en  effet  « un  très  rare  exemple 
contemporain d’architecture musicale significative en parfaite connivence avec le texte et 
l’action »2. Sans doute doit‐on  encore  comprendre  après  Jean‐Marc Cochereau que  cette 
Jeanne d’Arc au bûcher ne réclame pas dans l’absolu de sonorisation, lorsqu’elle est donnée 
dans de bonnes conditions. Et pourtant alors,  il reste difficile de comprendre  les paroles 
prononcées par Jeanne… Tout semble donc montrer que l’intelligibilité n’est pas toujours 
requise dans l’oratorio. Le sens ne prédomine plus désormais au profit de la structure plus 
large de l’édifice, comme l’exprime encore Paul Claudel :  

 
Ce qu’il y a de plus  important pour moi, après  l’émotion  c’est  la musique. Une voix 

agréable articulant nettement et le concert intelligible qu’elle forme avec les autres voix, dans le 
dialogue, sont déjà pour  l’esprit un régal presque suffisant,  indépendamment même du sens 
abstrait des mots.3

 
Un autre type d’écoute de l’œuvre paraît donc valorisé, dans lequel le flux des paroles doit 
avant tout s’intégrer au chant des instruments, des solistes et des chœurs pour former une 
véritable homogénéité.  Il  s’agit donc d’essayer,  comme nombre de  compositeurs à  cette 
époque l’expérimentent, d’abstraire le chant féminin des lois du langage. L’inintelligibilité 
du  texte,  ici due à  l’harmonisation de  l’ensemble des exécutants et non à  la vocalisation, 
permet au spectateur d’éprouver un plaisir recherché. Dès lors, l’amateur d’opéra ressent 
ce  plaisir  non  pas  grâce  au  seul  personnage  de  Jeanne mais  envers  et  contre  Jeanne, 
puisque ce n’est pas elle qui le séduit4. S’ouvre une autre piste. Jeanne d’Arc, tout en étant 
au cœur du drame ne semble pas en être la seule héroïne. Mais qu’en est‐il véritablement ? 

 

                                                 
1 Arthur Honegger,  cité  par  Erneste  Schlegel,  « Jeanne  d’Arc  au  bûcher », Honegger,  Claudel,  Concours 

d’Esthétique, 1958, pp. 9‐10. 
2 Daniel Lazarus, « La Musique », Europe, 15 août 1939. 
3 Paul Claudel cité par Huguette Calmel et Pascal Lécroart, « Jeanne d’Arc au bûcher » de Paul Claudel  et 

Arthur Honegger, op. cit., p. 130. 
4  « Séduire,  selon  l’étymologie,  c’est  attirer  à  l’écart »,  nous  rappelle  Jean  Starobinski  dans  Les 

Enchanteresses (Seuil, 2005, p. 10). 
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Reprenons  notre  enquête  par  la  relecture  de Claudel. Dès  le  début  de  son  texte 
publié en appendice de Jeanne d’Arc au bûcher, l’idée est claire : « Pour comprendre une vie 
comme pour comprendre un paysage,  il  faut choisir  le point de vue et  il n’en est pas de 
meilleur que le sommet. Le sommet de la vie de Jeanne d’Arc, c’est sa mort, c’est le bûcher 
de Rouen. »1 Dès lors, tout peut s’éclairer : le centre de l’œuvre n’est plus la vie de Jeanne 
d’arc, mais son bûcher. Ce bûcher qui semble la véritable métonymie de Jeanne d’Arc : ce 
qui la résume, ce qui la surplombe. « C’est moi qui vais faire le joli cierge » dit Jeanne à la 
scène X2, disparaissant peu à peu derrière le bûcher. On comprend alors beaucoup mieux 
la mise en scène de Jean‐Pierre Loré3 isolant le bûcher au milieu de l’orchestre. Dans un tel 
contexte, le bûcher est bien ce qui vient donner un sens à la vie de Jeanne en même temps 
qu’à  l’oratorio.  Jeanne  connait  donc  la  mort  violente,  classique  pourrait‐on  dire  des 
héroïnes  d’opéra:  « In  the  operas  […],  the  stories  give  death  meaning  and  allow  it  to  give 
meaning  to  life »4.  La mort  est  ici  étape  obligée  venant  donner  tout  son  sens  à  l’œuvre, 
comme celle d’Eurydice, Didon, Violetta ou Lulu… La vie de Jeanne d’Arc prend tout son 
sens quand  elle  accepte  sa mort, quand  elle  accepte  le bûcher. Désormais,  elle n’a plus 
peur, elle sait qu’il lui est nécessaire. La mort n’est plus la punition, le châtiment suprême 
dévolu  à  la  « l’hérétique,  sorcière,  relapse »5  mais  le  couronnement  de  son  épopée. 
L’important n’est pas seulement l’acte d’héroïsme devant les hommes, mais le geste envers 
Dieu. La dramaturgie de  l’œuvre  est  justement  construite pour donner  toute  sa part au 
bûcher dans une perspective hagiographique certaine. C’est bien (à partir) du bûcher que 
Jeanne  d’Arc  peut  contempler  son œuvre ;  comme  si  elle  comprenait  peu  à  peu  en  les 
voyant un à un  se dérouler devant  elle que  chaque moment de  sa vie  était  conçu pour 
l’amener à se sacrifier sur le bûcher en un véritable « cheminement spirituel »6. Ce bûcher 
révèle comme en photographie, le destin de Jeanne. Sans lui, Jeanne n’est plus rien, associé 
qu’il est à la sainteté comme à la geste libératrice :  

 
Ce  que  Jeanne  n’a  pu  faire  avec  les  armes,  elle  va  le  consommer  avec  son  sang. Ce 

qu’elle a commencé avec cet insigne vexillaire à son poing de paysanne qui porte les noms de 
Jésus  et  de Marie,  c’est  l’oriflamme  rouge  du  bûcher,  jaillissant  sous  ses  pieds  comme  un 
tourbillon d’ailes  irrésistibles, qui va  lui donner efficacité. C’est  cette bouffée  triomphale qui 
porte  jusques  aux  pieds  du  Crucifié  l’âme  d’une  victime  innocente,  c’est  le  souffle  du  feu 
purifiant et unificateur qui va rétablir et dégager les communications, qui va réapprendre à la 
France à respirer.7

 
Le  bûcher  se  trouve  donc  également  au  centre  de  la  réconciliation  des  deux  France 
partagées, divisées par la guerre civile qui fait rage si l’on en croit les mots de la Vierge : 
« le Feu, est‐ce qu’il ne faut pas qu’il brûle ? Cette grande Flamme au milieu de la France, 

                                                 
1 P. Claudel, « Texte publié en appendice de Jeanne d’Arc au bûcher », Théâtre, vol. II, op. cit., p. 1514. 
2 P. Claudel, Jeanne d’Arc au bûcher, dans Théâtre, vol. II, op. cit., p. 1239. 
3 Mais aussi  la version « historique » de  Jean Doat, en 1950 à  l’Opéra de Paris,  Jeanne au  centre de  la 

scène, sur son bûcher contrainte, là aussi, à une quasi‐immobilité. 
4 Linda et Michael Hutcheon, Opera, the art of dying, Massachusetts, Cambridge, Harvard University Press, 

2004, p. 12. 
5 Selon les mots scandés par les « Voix de la Terre » dans la scène III de Jeanne d’Arc au Bbûcher. 
6 H. Calmel et P. Lécroart, « Jeanne  d’Arc au bûcher » de Paul Claudel et Arthur Honegger, op. cit., p. 77. 
7 P. Claudel, « Conférence sur Jeanne d’Arc au bûcher », Théâtre, vol. II, op. cit., p. 1520. 
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est‐ce qu’il ne  faut pas, est‐ce qu’il ne  faut pas, qu’elle brûle ? »1 Le bûcher devient alors 
preuve d’amour, sacrifice accompli et assumé par Jeanne d’Arc tout à la fin de l’oratorio : 
« Personne n’a un plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’il aime. »2 Mélodie 
qui vient bouleverser l’auditoire lors de l’audition orléanaise de 19393. Au martyre mis en 
scène  se double  ainsi de  l’idée de  « martyre d’amour »  imaginée par Bossuet  au Grand 
Siècle,  les  souffrances  intérieures  venant  en  quelque  sorte  doubler  ici  « le  supplice  du 
corps mortifié »4. 

Cette  insistance sur  le bûcher va en effet avec  la conviction souvent partagée, que 
Jeanne  doit  sa  sainteté  au  martyre.  Mais  il  faut  savoir  que  la  béatification  puis  la 
canonisation  suivent  au  contraire  la  voie  formelle  avec  examen  de  ses  vertus  et  des 
miracles réalisés. Jeanne d’Arc n’est pas considérée comme martyre5 par l’Église. Aurait‐il 
pu en être autrement, quand on se rappelle qu’un  tribunal ecclésiastique a participé à  la 
condamnation de Jeanne ? Pour autant, derrière le bûcher se pose avec acuité la question, 
comme  le  souligne Harry Halbreich :  « Le  bûcher de Rouen  est  tout  à  la  fois départ  et 
aboutissement,  au  point  de  jonction  entre  la  plus  extrême  solitude  du  martyre  et  la 
rédemption étendue à  tous ceux pour  lesquels  Jeanne se sacrifie. »6 Derrière  la  figure de 
Jeanne  se dresse, explicite,  celle du Christ. Le bûcher matérialise  la  sainteté  johannique, 
comme  la croix pour Jésus : « Pas plus que le Christ ne peut être séparé de la croix,  il ne 
fallait pas que Jeanne d’Arc fût séparée de l’instrument de sa passion, de son martyre et de 
sa  sanctification,  cʹest‐à‐dire  de  son  bûcher. »7  Arthur  Honegger  respecte  cette  vision, 
illustrant  par  sa musique  l’apothéose  de  Jeanne.  Dans  la  scène  11,  « Jeanne  d’Arc  en 
Flammes », la progression chromatique – demi‐ton par demi‐ton – évoque justement cette 
procession vers le bûcher, comme jadis le Christ portant sa Croix. S’éclaircit alors la belle 
mise en  scène de  Jean‐Paul Scarpitta, au Corum de Montpellier  les 16 et 17  juillet 2005. 
Jeanne  incarnée  par  Sylvie  Testud  n’est  pas  brûlée  par  les  flammes  salvatrices.  Pour 
autant, malgré une infidélité visuelle, le symbole est respecté. Les flammes sont suggérées 
par la robe rouge de l’héroïne et le bûcher transfiguré. Ce n’est plus l’âme qui s’élève vers 
le ciel, mais le corps même de Jeanne, attaché au poteau d’une croix qui peu à peu atteint 
la verticalité. Le bûcher devient le centre de l’œuvre, une vraie passerelle entre terre et ciel 
pour  cette  Jeanne,  écartelée  entre deux mondes. Dès  lors,  sa passion  se  fait  visible  aux 
yeux de tous.  

C’est  bien  là  que  le  drame  claudélien  prend  tout  son  sens :  Jeanne  doit mourir 
« comme une sorcière pour montrer qu’elle est une sainte »8. Ainsi,  le bûcher en dit plus 
long que des pages  et des pages de procès.  Il  résume  l’existence de  Jeanne,  il  confirme 
l’élection, réalise la sainteté, en même temps que la forme musicale de l’œuvre. Le bûcher 

                                                 
1 P. Claudel, Jeanne d’Arc au bûcher, dans Théâtre, vol. II, op. cit., p. 1242. 
2 P. Claudel, Jeanne d’Arc au Bûcher, dans Théâtre, vol. II, op. cit. ‒ Il est à noter que c’est, à peu de choses 

près, la phrase que prononce Jésus selon saint Jean, dans son Évangile (XV‐3). 
3 Arthur Hoérée, « La leçon de Jeanne au bûcher », Le mois, 1er mai ‒ 1er juin 1939, p. 196. 
4 Éric Suire, La Sainteté française de la Réforme catholique (XVIe‐XVIIIe siècles), Pessac, Presses Universitaires 

de Bordeaux, 2001, p. 158. 
5 C’est en effet la voie formelle, la plus lourde, qui a été choisie pour procéder à la canonisation. 
6 Harry Halbreich, L’Œuvre d’Arthur Honegger, Champion, 1994, p. 522. 
7 P. Claudel, « Conférence sur Jeanne d’Arc au bûcher », Théâtre, vol. II, op. cit. p. 1519. 
8 H. Calmel et P. Lécroart, « Jeanne  d’Arc au Bûcher » de Paul Claudel et Arthur Honegger, op. cit. p. 79. 
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devient  le véritable héros de  l’œuvre, à  l’image du roc Montségur dans  l’opéra éponyme 
de Marcel Landowski,  tel  que  le montre Marie‐Bernadette Burguière1. C’est  bien par  le 
bûcher  que  l’œuvre  devient  oratorio,  drame  sacré2. Dès  lors  l’événement  historique,  la 
succession d’épreuves  soutenues par  Jeanne n’est plus  le propos des « poètes », mais  le 
sens  révélé  par  le  bûcher  d’une  sainte,  l’image  même  du  sacrifice.  Les  flammes 
concrétisent « la réalisation inopinée d’une espérance immémoriale, les promesses du Ciel 
descendant sur la terre »3. 
 

Au travers de cette enquête, le partage des voix entre parlé et chanté se comprend 
beaucoup mieux.  La musique  se  révèle  un  puissant  « mode  d’expression  évidemment 
distinct  du  langage  parlé mais  néanmoins  un  langage :  privé  de  signifié mais  non  de 
signifiant, il apporte des ressources phatiques, émotives et poétiques singulières »4. Et les 
critiques ne s’y trompent guère tel Robert Brussel qui écrit dès 1939 : 

 
Ceux‐là même pour qui  le mélodrame, c’est‐à‐dire  l’association de  la voix parlée à  la 

musique, n’est pas une formule idéale, ne résisteront pas à ce que leur apportent d’émouvant 
des  scènes  comme  celle  des  cloches,  celle  du  Roi  qui  va‐t‐à  Reims,  ou  cette  conclusion 
transparente, sereine, immatérielle qui touche au vif toute sensibilité humaine.5

 
Jeanne  garrottée,  liée  à  son  bûcher  se  dessine  sous  les  traits  de  la  Sainte. Dès  lors,  on 
perçoit derrière  l’œuvre un système mythique au sens où Dominique  Jameux  l’entend, à 
propos de Lulu : « lʹouvrage fonctionne comme une imagerie dʹÉpinal édifiante, ou encore 
un conte de fées ‒ un compte de fait, dont le total  indique la mort. Le ressort de lʹœuvre 
nʹest plus dialectique, mais didactique. »6 Si l’oratorio provoque quelques rares réticences 
au  départ,  il  va  susciter  aussi  vite  les  commentaires  les  plus  élogieux.  Dès  1938, 
Henri Bidou  évoque  l’« œuvre  capitale  de  l’année »7  lorsqu’elle  est  donnée  à  Bâle. 
Émile Vuillermoz la qualifie de « très haut chef‐d’œuvre »8, quand Robert Brussel parle en 
1939 d’une « œuvre »  tout  simplement : « Réjouissons‐nous. Une œuvre  est née. Le mot 
n’est rien. La chose est grande. »9
 

                                                 
1 Marie‐Bernadette Burguière,  « Montségur :  l’opéra de Marcel Landowski,  tentative de  rénovation du 

mythe », Mythe et politique, Toulouse, Presses de l’Institut d’Études politiques de Toulouse, 1990, pp. 221‐236. 
2 À  ce  sujet, voir Erneste Schlegel  cité par Huguette Calmel  et Pascal Lécroart,  Jeanne  d’Arc  au  bûcher, 

Honegger, Claudel, op. cit. 
3 Frank Lestringant, Lumières des martyrs. Essai sur le martyre au siècle des Réformes, Champion, « Études et 

essais sur la Renaissance », 2004, p. 11. 
4 P. Lécroart, « La rencontre du langage dramatique et du langage musical dans Jeanne d’Arc au bûcher de 

Paul Claudel et Arthur Honegger », dans Le Dramatique et le lyrique dans l’écriture poétique et théâtrale des XIXe 
et XXe siècles, Besançon, Presses universitaires de Franche Comté, 2002, p. 176. 

5 Robert Brussel, « Jeanne au bûcher », Le Figaro, 8 mai 1939, p. 4. 
6 Dominique Jameux, Aldan Berg, Seuil, « Solfèges », 1980, « Le personnage de Lulu », pp. 152‐155 
7 Henri Bidou, Le Temps, cité par Huguette Calmel et Pascal Lécroart, Jeanne d’Arc au bûcher, op. cit., p. 31. 
8 Émile Vuillermoz, « La Musique », Candide, 10 mai 1939. 
9 Robert Brussel, « Jeanne au bûcher », Le Figaro, 8 mai 1939, p. 4. 
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Jeanne d’Arc de Maeterlinck : pièce symboliste ou pièce de circonstance ? 
 

Anna Akimova‐Louyest 
Université de Paris‐X Nanterre 

 
 

Le  théâtre symboliste de Maurice Maeterlinck,  troublant et énigmatique, constitue 
un  champ  de  recherche  privilégié  des  chercheurs,  à  juste  titre.  Les  joyaux  de  cette 
dramaturgie  sont  mondialement  connus  :  La  Princesse  Maleine,  L’Intruse,  Pelléas  et 
Mélisande, Intérieur, La Mort de Tintagiles, Ariane et Barbe‐Bleue, L’Oiseau bleu, pour ne citer 
que les plus représentatifs, qui se complètent par la poésie de Maeterlinck : Serres chaudes, 
Douze chansons... Mais à côté de cet édifice somptueux du théâtre du silence, l’héritage de 
Maeterlinck  recèle d’autres œuvres dramatiques presque  inconnues aujourd’hui  : L’Abbé 
Sétubal (1941), Les Trois Justiciers, Le Jugement dernier – toutes trois figurent dans le Théâtre 
inédit de  1959  –,  Le Miracle  des mères  (1944). Elles peuvent  reprendre  les motifs  chers  à 
Maeterlinck,  notamment  la mort, mais  leur  poétique  se  distingue  souvent  de  celle  du 
théâtre du silence. 

Écrite  en  1940,  Jeanne  d’Arc  semble  appartenir  à  cette  deuxième  catégorie  de  la 
dramaturgie maeterlinckienne, d’autant plus que l’auteur y joue plutôt un rôle d’historien 
en respectant « les dates, les lieux, les personnages », d’après Paul Gorceix, spécialiste de 
Maeterlinck1.  En  effet,  la  pièce  s’organise  en  douze  tableaux  qui  retracent  l’histoire  de 
Jeanne d’Arc depuis Chinon jusqu’au supplice de la place du Vieux‐Marché à Rouen. Tous 
les détails historiques et/ou légendaires connus y sont présents : Jeanne d’Arc reconnaît le 
vrai  roi  à  Chinon  (1er  tableau) ;  elle  accumule  les  victoires  (Orléans,  Jargeau, Meung, 
Beaugency,  Patay,  Châlons :  3e  tableau) ;  elle  assiste  au  sacre  de  Charles VII  à  Reims 
(4e tableau) ; elle est  faite prisonnière par  Jean de Luxembourg à Compiègne (6e tableau). 
Les tableaux 9 à 12 racontent le procès, l’abjuration, l’emprisonnement et le supplice. 

Cependant,  malgré  son  apparente  dimension  historique,  cette  Jeanne  d’Arc  se 
dessine  comme  une  pièce  bien  plus  originale.  La  placer  dans  la  continuité  du  premier 
théâtre maeterlinckien permet d’approcher différemment  le  conditionnement  historique 
et, en particulier, le personnage de Jeanne d’Arc. Notre examen s’organisera donc autour 
trois axes principaux  : nous appréhenderons d’abord Jeanne d’Arc d’après l’esthétique du 
théâtre symboliste maeterlinckien, puis comme délivrant une certaine vision d’un Moyen‐
Âge mystique, avant de revenir au contexte historique de la création de la pièce. 
 

Jeanne d’Arc et l’esthétique du théâtre symboliste de Maeterlinck 
 

Dans  son  premier  théâtre,  le  dramaturge  belge  se  donne  comme  objectif  de 
représenter  sur  la  scène  ce  dont  l’homme  ne  peut  avoir  qu’une  connaissance  intuitive. 
Affirmant  que  « la  création  ne  s’arrête  pas  à  l’homme  et  que  des  êtres  supérieurs  et 
invisibles  nous  entourent »2, Maeterlinck  transmet  à  travers  ses  personnages  l’âme,  le 
mystère et  l’essence de  l’existence humaine. Conformément à  l’objectif de cette poétique, 
                                                 

1 Paul Gorceix, Maeterlinck, l’arpenteur de l’invisible, Bruxelles, Le Cri, 2005, p. 538. 
2 Maurice Maeterlinck, Œuvres. Le Réveil de l’âme. Poésie et essais, Bruxelles, Complexe, 1999, t. I, p. 587. 
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l’imaginaire occupe le rôle principal. Dans ce type de théâtre, tout repose sur l’angoisse, le 
silence actif, l’omniprésence de l’inconnu, qui créent un univers onirique existant dans une 
autre dimension, plus importante que la réalité. 

Au  premier  abord,  Jeanne  d’Arc  ne  s’inscrit  pas  dans  ce  type  de  pièces  :  il  y  a 
beaucoup d’action et de dialogues ;  le sujet ne crée pas de suspens ;  l’imaginaire cède  la 
place  à  l’histoire. Mais  la  figure  centrale de  Jeanne  est propice  à une  confrontation des 
thèmes chers au dramaturge  :  le visible et  l’invisible,  le réel et  l’imaginaire,  ici‐bas et au‐
delà. Jeanne voit et entend ce à quoi les autres n’ont pas accès et, en cela, elle s’apparente 
facilement  à  d’autres  personnages  maeterlinckiens  comme  l’Aïeul  dans  L’Intruse,  qui 
pressentent l’existence d’un autre monde derrière la réalité : « Mes saintes m’en ont parlé » 
(2e  tableau) ; « Je ne  faisais  rien,  c’est Dieu qui  faisait  tout  […]  Il me poussait  […]  Je ne 
pouvais  plus  faire  autrement »  (6e  tableau)1.  La  différence  essentielle  réside  dans 
l’interprétation de cet au‐delà. 

 
Ici‐bas et au‐delà 

 
Dans la « petite trilogie de la mort » (Les Aveugles, L’Intruse, Les Sept Princesses), un 

sentiment aigu de  l’effroi et de  l’avènement de  la mort émane de  l’univers  invisible. Ce 
néant  hostile  présente  un  mystère  menaçant  qui  pèse  sur  chaque  être  humain,  dont 
l’existence  se  déroule  dans  une  solitude  existentielle,  sous  le  signe  de  l’attente  et  de 
l’angoisse  métaphysiques.  Jeanne  d’Arc,  écrite  quelques  décennies  plus  tard,  offre  au 
lecteur une nouvelle vision de  l’entité mystérieuse qui attend  les hommes après  la mort. 
La menace  et  l’horreur de  l’inconnu  cèdent  la place  à quelque  chose de beaucoup plus 
rassurant  et  protecteur  (les  saints  qui  guident  Jeanne,  ou  la  voix  invisible  pendant  le 
procès qui met en garde le clergé).  

Certes,  avec  la  description  du  procès  de  Jeanne, Maeterlinck  reste  très  critique 
envers le clergé incapable d’oublier les clichés religieux et d’admettre une autre vision de 
l’au‐delà. Mais si, dans  le premier  théâtre,  l’invisible n’a  jamais été présenté de manière 
explicite, dans  Jeanne  d’Arc, nous y  sommes directement  confrontés. Dans L’Intruse, par 
exemple, la Mort, qui pénètre lentement dans la demeure, est décrite par des phénomènes 
de la vie quotidienne qui reçoivent une haute signification symbolique, dans un contexte 
précis : « On entend un bruit comme de quelqu’un qui entre dans la maison », « on entend, 
tout à  coup,  le bruit d’une  faux qu’on aiguise », « il y a un  silence de mort », « tous  les 
poissons de l’étang plongent brusquement », les chiens n’aboient plus2. L’Aïeul, qui sent ce 
que  les autres ne voient pas et qui  relie  les deux mondes, n’en dit pas plus, comme  s’il 
s’agissait d’un  secret  incommunicable  : « Je n’ose pas dire  ce que  je  sais  ce  soir… »3 Ce 
mystère ne peut donc être transmis que de manière suggestive, par le biais des symboles 
ou des silences « actifs ». 

Dans  Jeanne  d’Arc,  l’héroïne  entre  en  contact  direct  avec  l’au‐delà  qui  devient 
également un personnage du drame. Le  7e  tableau  (« Au  sommet de  la  grande  tour de 

                                                 
1 M. Maeterlinck, Jeanne d’Arc, Monaco, Le Rocher, 1948, pp. 12, 60. 
2 M. Maeterlinck, Théâtre. L’Intruse. L’intérieur, Genève, Slatkine, 2005, pp. 85, 78, 76, 74. 
3 Ibid., p. 106. 
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Beaurevoir ») est un dialogue poignant entre  Jeanne, qui veut se suicider afin de ne pas 
être livrée aux Anglais, et la Voix invisible.  

 
Une voix invisible : Tu ne peux pas mourir avant que Dieu l’ordonne… 
Jeanne : Mais pourquoi ne l’ordonne‐t‐il pas maintenant, puisqu’il veut que je meure ? 
La voix : Parce qu’il ne veut pas que tu meures ici. 
Jeanne : Il veut donc que je sois brûlée vive ? (la voix ne répond pas) 
Jeanne d’Arc : Qu’ai‐je fait au bon Dieu pour qu’il me punisse de la sorte ? 
La voix : Qu’avait fait Jésus Christ ? 
Jeanne : J’ai fait tout ce qu’il a voulu, je n’ai jamais désobéi… Je n’y comprends plus rien… 
La Voix : Nous n’avons pas besoin de comprendre… 
Jeanne d’Arc : Quoi ? Vous ne comprenez pas non plus ? 
La voix : Tu comprendras plus tard, quand tu seras avec nous. 
Jeanne d’Arc : Où ? 
La voix : Près de Dieu. 
Jeanne : Quand ? (la voix ne répond pas)1
 

Cet  extrait  témoigne  clairement  d’une  autre  poétique  de  l’au‐delà  qui  s’éloigne  de 
l’esthétique  du  premier  théâtre  maeterlinckien.  Si,  auparavant,  tout  résidait  dans 
« l’angoisse de l’invisible »2, qu’on redoutait sans savoir si sa véritable nature était le Bien 
ou le Mal, nous assistons désormais à une interprétation beaucoup plus traditionnelle de 
la métaphysique  :  un  au‐delà  peuplé  de Dieu  et  de  saints  qui  dirigent  l’élu(e)  vers  le 
paradis  (« Près  de  Dieu »).  Cependant,  comme  dans  son  premier  théâtre, Maeterlinck 
recourt  à un dialogue  répétitif,  haché,  « pulvérisé »  (selon  le  terme d’Arnaud Rykner)3, 
rempli de questions et de points de suspension. Par endroit, l’intensité poétique de ce type 
de dialogue renvoie non seulement aux meilleurs échantillons du  théâtre symbolistes de 
Maeterlinck, mais  également  à  sa  poésie. Ainsi,  la  fin  du  8e  tableau  fait  écho,  par  ses 
répétitions, son rythme latent, sa symbolique, à la première poésie maeterlinckienne : 

 
Jeanne de Béthune : On dirait que les anges l’ont portée sur leurs ailes… 
Jeanne de Bar : On dirait une enfant qui dort… 
Jeanne de Luxembourg : On dirait une sainte qui prie… 4
 

Les similitudes entre ce type de prose et  les poèmes de Maeterlinck, dont nous ne 
citons qu’un échantillon (chanson VI des Quinze chansons), sont indiscutables :  

 
On est venu dire, 
(Mon enfant, j’ai peur) 
On est venu dire 
Qu’il allait partir…5

                                                 
1 M. Maeterlinck, Jeanne d’Arc, Monaco, Le Rocher, 1948, p. 68. 
2 Voir M. Maeterlinck, « Préface »,  in Théâtre  complet, Paris‐Genève, Slatkine, 1979  (réimpr. de  l’édition 

Fasquelle, 1901‐1902). 
3 Arnaud Rykner, L’Envers du  théâtre  : dramaturgie du  silence de  l’âge  classique  à Maeterlinck, Corti, 1996, 

p. 296. 
4 M. Maeterlinck, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 74. 
5 M. Maeterlinck, Serres chaudes. Quinze chansons. La Princesse Maleine, Gallimard, 2004, p. 82. 
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Jeanne d’Arc et les personnages féminins du premier théâtre 
 

Jeanne  d’Arc  s’inscrit  également  dans  la  lignée  des  pièces maeterlinckiennes  qui 
mettent en avant de la scène un personnage féminin voué à devenir la victime de la fatalité 
et à mourir toute jeune (La Princesse Maleine, Pelléas et Mélisande). D’après Maeterlinck, les 
femmes, ainsi que  les enfants et  les mourants, « sont  les gardiens des Vérités endormies, 
des  vérités malades,  des Vérités mortes »1. Mais  les  jeunes  femmes  du  premier  théâtre 
n’ont  pas  le  choix  :  elles  sont  condamnées  en  vertu  de  la  vérité  de  la mort  qui  guette 
chacun, mais elles doivent partir les premières. Dans leur for intérieur, elles savent dès le 
début qu’elles seront immolées, et restent passives face à la destinée qui les attend. Avec ce 
type  de  personnage  résigné,  la  pièce  symboliste  gagne  en  suggestivité  funeste  (le 
personnage  peut  ne  pas  apparaître  sur  la  scène,  comme  dans  L’Intruse,  où  on  ne  voit 
jamais la femme mourante). 

À la différence de l’impuissance des personnages du premier théâtre, Jeanne d’Arc 
adopte une attitude de  réaction et  lutte  contre  le destin. Elle est un personnage actif au 
sens ontologique, et c’est la distinction essentielle qui l’oppose aux héroïnes des premiers 
drames. Si, d’après Paul Gorceix, le procès de Jeanne rappelle celui de Jésus2, la scène du 
7e tableau (« Au sommet de la grande tour de Beaurevoir ») renvoie également à une scène 
biblique. Tout  comme  le Christ dans  le  jardin des Oliviers prie Dieu de  lui  épargner  le 
martyre, Jeanne d’Arc essaie de contester son sort à Dieu (« Qu’ai‐je fait au bon Dieu pour 
qu’il me punisse de la sorte ? »). Si le Christ réconforté par les anges accepte la souffrance 
et la mort, Jeanne d’Arc proteste par une tentative de suicide : 

 
La Voix : Je te défends de mourir. 
Jeanne  :  Je veux mourir…  (elle  se  débat,  se  dégage  encore,  court  et  se  jette  dans  le  vide  en 

criant :) Que mon roi me pardonne !...3
 

Jeanne d’Arc et le Moyen‐Âge mystique de Maeterlinck 
 
Il est  impossible de situer  les pièces symbolistes de Maeterlinck dans une époque 

précise  :  la poétique même de  la pièce symboliste est hostile à  tout repère concret.  Il est 
certain que  l’influence de  la  tradition médiévale, et avant  tout, de  l’œuvre du mystique 
flamand  Ruysbroeck  l’Admirable,  dont  Maeterlinck  traduit  L’Ornement  des  Noces 
spirituelles,  a  été  capitale  pour  la  formation  de  sa  poétique  symboliste.  Maeterlinck 
s’efforce de  reproduire dans  ses pièces, par une  écriture découverte  via Ruysbroeck,  ce 
Moyen‐Âge  mystique,  rempli  de  métaphores  et  de  symboles,  qu’il  oppose  à  la 
Renaissance : « La Renaissance a été une  fausseté, une hypocrisie et une apostasie de  la 
vérité,  une  tromperie  –  et  une  déception  et  un  mouvement  artificiel »4.  Dans  cette 
interprétation,  le Moyen‐Âge mystique  rétabli dans  ses pièces  lui permet de  revenir  au 
monde  où  l’invisible  occupe  une  place  aussi  importante  que  le  réel  des  choses  et  où 
l’homme participe constamment au mystère de l’existence.  
                                                 

1 M. Maeterlinck, Œuvres. Théâtre I, Bruxelles, Complexe, 1999, p. 186. 
2 Paul Gorceix, Maeterlinck, l’arpenteur de l’invisible, op. cit., p. 538. 
3 M. Maeterlinck, Jeanne d’Arc, p. 70. 
4 M. Maeterlinck, Le « Cahier bleu », Gand, Fondation Maeterlinck, 1977, p. 102. 
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En revanche, dans Jeanne d’Arc, les dates suivantes sont explicitement mentionnées, 
retraçant  fidèlement  l’histoire  :  le 7 mai 1429  (la délivrance d’Orléans),  le 14 juin 1429  (la 
prise de Jargeau), le 17 juillet 1429 (le sacre à Reims), la période allant de la mi‐juillet à la 
mi‐novembre  1430  (le  château de Beaurevoir),  le  21 février  1431  (le procès). Du monde 
dramatique où tous les repères étaient soit effacés soit imprécis (des vieux châteaux situés 
quelque  part  dans  le monde ;  des  servantes  ou  religieuses  vêtues  en  noir ;  des  pièces 
voûtées,  des  tours  ou  de  lourdes  portes),  nous  passons  dans  un  univers  aux  référents 
concrets : le château de Chinon, la cathédrale de Reims, la place du Vieux Marché. Jeanne 
prononce les phrases qui lui sont attribuées par la tradition : « Saint Michel était‐il nu ? – 
Croyez‐vous que Dieu n’ait de quoi le vêtir ? », « Évêque, c’est par toi que je meurs ! »1 La 
pièce est ainsi ancrée dans la réalité historique ou légendaire. Le contexte médiéval, défini 
de manière historique et référentielle explicite, interrompt‐il le dialogue entre l’homme et 
l’invisible, propre aux premières pièces ? 

Une  fois de plus, c’est  la  figure de  Jeanne qui donne au dramaturge  la possibilité 
d’échapper  au  piège  tendu  par  l’histoire.  Le  côté  historique  et  surnaturel  de  l’héroïne 
réconcilie  le  conflit  qui  paraissait  insoluble  entre  l’histoire  et  le  symbole.  La  structure 
même de la pièce est vouée à une lecture de ce type : après une scène « historique », avec 
détails et citations exacts, suit une scène imaginaire, où les personnages agissent face aux 
« vérités  surhumaines »2,  et non pas  face aux vérités historiques. Ainsi,  la  scène dans  le 
château de Chinon où Jeanne reconnaît Charles VII, est suivie d’un dialogue imaginé entre 
Charles et Jeanne dans une chapelle du château ; le sacre à Reims, qui tient sur une page, 
par  l’entretien  entre  Charles  et  Jeanne  au  palais  archiépiscopal,  etc.  Ce  processus  est 
surtout  visible  dans  le  11e tableau  (« Un  cachot  dans  la  tour  de  Rouen »),  situé  entre 
l’abjuration  (10e tableau)  et  le  bûcher  (12e  tableau).  Est  également  à  noter  la  division 
symbolique de la pièce en douze tableaux. 

 
Jeanne : Je ne suis pas née dans une prison, je ne veux pas vivre dans un tombeau. J’aime 

mieux mourir… 
Frère Ysambard : Jeanne !... Tu avais peur du feu l’autre jour… Ce sera le même feu… 
Jeanne : Je n’y serai plus seule… Elles me délivreront, elles me l’ont promis… 
Frère Ysambard : Elles ne peuvent te délivrer que par ta mort… 
Jeanne : Mourir avec elles c’est revivre… 
Frère Ysambard : Elles t’ont pardonné ? 
Jeanne : Comme je leur ai pardonné… Elles seront avec moi sur le bûcher… 
Frère Ysambard : Quand ? 
Jeanne : Après‐demain matin, à huit heures… Est‐ce vrai ? (Personne n’ose répondre.) 
Jeanne : Sur la place du Vieux‐Marché. Vous voyez qu’elles sont bien renseignées…3

 
L’expérience mystique imaginaire de Jeanne (les voix invisibles, la mort salvatrice) 

se  superposent  ici à  l’Histoire  (le  supplice de  la place du Vieux Marché), dans un  texte 
elliptique (« elles » pour remplacer « les voix », avec des points de suspension significatifs) 
et  cette  nouvelle  dimension  de  rapport  entre  l’homme  et  le  surnaturel  que  le  premier 

                                                 
1 M. Maeterlinck, Jeanne d’Arc, op. cit., pp. 92‐93, 134. 
2 M. Maeterlinck, Œuvres. Théâtre I, op. cit., p. 299. 
3 M. Maeterlinck, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 130. 
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théâtre ne connaît pas (les voix pardonnent Jeanne comme elle leur pardonne à son tour de 
l’avoir abandonnée pendant le procès). 

 
Jeanne d’Arc et le contexte historique de la création 

 
Enfin, dans quelle mesure le contexte de la création de Jeanne d’Arc a‐t‐il influencé 

l’esthétique de cette pièce de Maeterlinck, l’une de ses dernières œuvres ? Écrite en 1940, 
aux  États‐Unis,  la  pièce  peut  être  lue  comme  un  appel  à  la  résistance  sous  une  forme 
allégorique, à un des hauts moments de  l’histoire de  la France. Dans ce contexte,  Jeanne 
peut être  facilement  interprétée comme un symbole de  la France résistante  tandis que  la 
lâcheté de Philippe le Bon ou la vilenie de l’évêque Cauchon renvoient facilement à l’idée 
de  la collaboration avec  l’Allemagne nazie. Cette  lecture de  la pièce serait en corrélation 
avec une autre œuvre dramatique, Antigone d’Anouilh, écrite, certes, quelques années plus 
tard (1944) mais qui propose le même décryptage d’un sujet antique d’après les exigences 
de  la  modernité.  Les  deux  auteurs  reprennent  ainsi  des  sujets  historiques  ou 
mythologiques connus afin de proposer une interprétation moderne. Et pourtant, malgré 
toutes leurs affinités, Jeanne d’Arc se distingue d’Antigone en de nombreux points.  

Certes, dans cette pièce de Maeterlinck plus que  jamais,  le choix de  la  thématique 
est  lié  au  contexte  historique,  à  la douleur  qu’éprouvait  le dramaturge  exilé de  voir  la 
France occupée par  les nazis et au désir de voir  libre un pays qu’il considérait comme  le 
sien. Mais si Anouilh modernise  le plus possible son Antigone  jusqu’à  introduire dans  le 
texte des détails  anachroniques  (carte postale,  cigarette,  rouge  à  lèvres), Maeterlinck ne 
s’écarte jamais du contexte médiéval où se déroule sa pièce. Il est intéressant de comparer 
de  ce  point  de  vue  la  fonction  du  chœur  dans  Antigone  et  de  la  Voix  invisible  dans 
Jeanne d’Arc,  car  il  s’agit  dans  les  deux  cas,  dans  ces  pièces  du  XXe  siècle,  d’éléments 
extrêmement originaux qui ne sont pas de véritables personnages de l’action dramatique. 
Le chœur d’Antigone, hérité du théâtre antique, est une sorte de narrateur omniscient, mais 
il peut aussi communiquer avec des personnages, ou plutôt avec le personnage de Créon. 
Les scènes où le chœur est confronté à Créon peuvent facilement être interprétées comme 
des monologues de Créon avec sa conscience : « Tu es fou, Créon. Qu’as‐tu fait ? – Il fallait 
qu’elle meure » ;  « C’est  une  enfant,  Créon.  – Que  veux‐tu  que  je  fasse  pour  elle ?  La 
condamner pour vivre ? »1 Ce procédé est extrêmement moderne et ouvre le chemin à de 
nombreuses découvertes théâtrales du XXe siècle.  

Maeterlinck,  au  contraire,  se  rapproche  plutôt  des mystères médiévaux  dans  les 
scènes où  intervient  la Voix  invisible. La Voix,  entendue à  la  fois par  Jeanne  et par  ses 
juges, vise avant tout à faire sentir la présence d’un autre monde et à confronter le visible 
et l’invisible, conformément aux principes de l’esthétique maeterlinckienne. Les scènes les 
plus  poignantes  sont  les  7e  et  9e  tableaux,  où  le  lecteur  assiste  au  dialogue  de  la Voix 
invisible d’abord avec  Jeanne sur  le point de se suicider, puis avec  l’évêque Cauchon en 
présence des  autres  inquisiteurs. Dans  les deux  cas,  la Voix  invisible  joue  le  rôle d’une 
force mystique, extérieure, dont le but est de faire le lien entre ici‐bas et au‐delà, si typique 
de  l’œuvre de Maeterlinck. Dans ce contexte,  la  Jeanne d’Arc de Maeterlinck  joue avant 

                                                 
1 Jean Anouilh, Antigone, La Table ronde, 1979, pp. 106‐107. 
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tout  un  rôle  de  passeur,  tandis  que  l’Antigone  d’Anouilh  incarne  la  Résistance  par 
excellence. 

 
En  définitive,  Jeanne  d’Arc  fait  injustement  partie  des  pièces  méconnues  de 

Maeterlinck.  Certes,  elle  se  distingue  du  premier  théâtre  qui  se  caractérise  par  une 
ambiance menaçante  et  où  les personnages  ne  sont  que des marionnettes  impuissantes 
devant  un  au‐delà  inexplicable,  obscur  et  hostile.  L’influence  profonde  des mystiques 
médiévaux (avant tout, Ruysbroeck) ainsi que de la tradition populaire flamande crée cette 
esthétique particulière qui se rapprochera du théâtre symboliste. Dans Jeanne d’Arc, toutes 
ces  nuances  sont  beaucoup  atténuées  et  Maeterlinck  n’y  atteint  pas  l’atmosphère 
énigmatique et onirique de ses premières pièces. De ce point de vue, Jeanne d’Arc est une 
œuvre secondaire dans l’héritage du dramaturge. 

Néanmoins,  le fait de se référer à un sujet d’une si grande résonance historique et 
patriotique fait jaillir des procédés et des découvertes proches des meilleurs exemples du 
théâtre maeterlinckien,  fait de  cette pièce une œuvre  tout à  fait unique. Écrite dans des 
conditions historiques précises, elle dépasse les limites d’une pièce de circonstance et offre 
vraisemblablement l’un des meilleurs échantillons du Maeterlinck tardif. 
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L’ombre de Jeanne d’Arc dans l’œuvre de René Char 
 

Mohamed Allayl 
Université d’Agadir, Maroc 

 
 

L’œuvre de René Char est  l’une des œuvres modernes  les plus accomplies, poésie 
de  l’action  et  de  l’événement,  elle  a  su  –  par  un  langage  poétique  toujours  novateur  – 
capter l’admiration des lecteurs et gagner légitimement le sacre attesté par le témoignage 
de personnalités diverses, dont d’anciens présidents de  la République française. En effet, 
l’un des témoignages les plus poétiques fut sans conteste celui de Jacques Chirac, qui rend 
un vibrant hommage à la mort du poète : 

 
L’auteur du Marteau sans maître en quête d’un château ultra‐violet nous a prouvé qu’il 

existait une véritable morale poétique dont la formulation rigoureuse et contrôlée pouvait aller 
de pair avec une incertitude optimiste.1

 
Et dans une  lettre adressée au poète, François Mitterrand  salue  l’ancien  résistant qu’est 
Char en ces termes : « L’homme de l’appel à la vie. »2

L’aventure  poétique  de René Char  est  chapeautée  par  des  références  culturelles, 
historiques diverses,  l’écriture poétique  est  à  l’image d’un univers  contracté  où  l’être  – 
sous  la  poussée  impérieuse  du  poème  –  a  toujours  un  obstacle  à  affronter,  un  défi  à 
relever, un adversaire à défier. La parole poétique est un arsenal langagier belliqueux qui 
puise ses ressources dans le champ mythique de la grécité, notamment avec la référence à 
Prométhée, le ravisseur du feu, à Orion le chasseur aveugle à la recherche d’un espace de 
ventilation. 

En fait, toute la vie de Char a été un combat permanent contre l’asservissement de 
l’homme, un combat qui ne cesse de  livrer  les signes de ses paradoxes  : « L’aubépine en 
fleurs fut mon premier alphabet. »3 Au plus fort de l’orage, pendant les années noires de 
l’occupation du territoire français par les Allemands, Char combattait sous le pseudonyme 
du  « capitaine Alexandre »,  et de  cette  époque naît  cette  exigence de  l’instant, pour  lui 
comme pour  Jeanne d’Arc d’ailleurs. Cette  injonction  souveraine  sommant  l’homme de 
tout réapprendre, de tout réinventer avec comme seul repère cette bonne herbe verte qui 
autorise  l’espoir mythique devant un  réel déficient  :  « Sœur  froide, herbe de  l’hiver,  en 
marchant, je t’ai vu grandir plus haute que mes ennemis, plus verte que mes souvenirs. »4 
Évocation d’un univers rustique aidant à toiser le drame de l’Occupation. 

Certes,  c’est  en  quittant  le  groupe  surréaliste,  auquel  il  adhère  dès  1929,  en 
regagnant sa Provence natale et très précisément l’Isle‐sur‐la‐Sorgue dans le département 
du Vaucluse – où il est né un 14 juin 1907 – que le combat de Char se fortifiera et deviendra 
                                                 

1 Jacques Chirac, La Marseillaise, samedi 20 février 1988, p. 5. 
2 François Mitterrand, « Lettre à R. Char », Le Monde, vendredi 3 septembre 1988, p. 17. 
3 René Char, Recherche  de  la  base  et  du  sommet, dans Œuvres  complètes, Gallimard,  « Bibliothèque de  la 

Pléiade »,  1983, p.  766.  – Toutes  les  références  à René Char  seront puisées dans  cette  édition des Œuvres 
complètes. 

4 R. Char, Les Matinaux, « Dédale », p. 307. 
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une mobilisation séditieuse qui ne pactise pas avec l’ennemi. Ce solitaire, cet Alceste de la 
Sorgue va démontrer par ses écrits, comme fait Jeanne d’Arc par son épée, qu’il est proche 
de  la bataille des hommes plus qu’aucun autre ; plus qu’aucun autre,  il va nous montrer 
avec un index arraché le chemin de la délivrance : comment recouvrer sa liberté dans un 
climat de sérénité crispée. Le travail poétique, qui a pour but de brûler l’enclos, est mû par 
une  visée  transitive  à  dimension  belliqueuse ;  le  rapport  à  autrui  se  dit  en  termes  de 
défaite et de victoire avec l’apparition du mythe de l’homme debout. 

En effet, ce mythe de l’homme debout inscrit son dire dans une stratégie d’écriture 
où  il est aisé de voir  l’ombre  revenante de  Jeanne d’Arc. Et si  la  référence à cette  figure 
polysémique, à  ce personnage mythique – dont  la gloire  s’est  figée dans  le bronze et  la 
pierre  –  n’est  pas  voyante  dans  sa  poésie,  des  résonances  souterraines  peuvent  être 
cependant  décelées  par  des  procédés  d’écriture,  dont  le  discours  injonctif,  à  travers 
l’écriture aphoristique qui assure le lien de cette complicité avec l’univers légendaire de la 
Pucelle. 

L’on  sait  l’attachement  de  Char  à  la  terre,  un  enracinement  qui  n’est  pas 
anecdotique,  ni  ne  s’apparente  à  un  intimisme  villageois  : « Ma  toute  terre,  comme  un 
oiseau changé en fruit, dans un arbre éternel je suis à toi. »1 Déjà, dans le recueil Le Marteau 
sans maître, Char  lève  le  voile  sur  l’évocation  toute  stratégique  du  thème  de  la  terre  : 
« Terre, devenir de mon abîme, tu es ma baignoire à réflexion. »2 Et c’est cette « baignoire à 
réflexion » qui commande l’exil consenti, l’éloge du départ pour des lendemains neufs sur 
lesquels ne pèse aucune fatalité : « Il faut s’établir à l’extérieur de soi, au bord des larmes 
et  dans  l’orbite  des  famines,  si  nous  voulons  que  quelque  chose  hors  du  commun  se 
produise, qui n’était que pour nous. »3

Cet orbite de la famine est le lieu le plus déshérité qui soit mais le plus fertile, car il 
est une clé de libération : « Il faut que tu veuilles brûler dans ta propre flamme, comment 
voudrais‐tu  redevenir neuf  si  tu n’es pas d’abord devenu  cendre ? »4 Le  changement de 
statut  suppose  un  dénuement  total,  c’est  ce  que  constate  Jeanne  dans  un  dialogue 
imaginaire avec l’auteur de Jeanne de guerre lasse, Daniel Bensaïd : 

 
Il n’y a rien à faire. Pas d’habit inusable, pas de carte définitive. Les coutures finissent 

par  craquer. La  terre par  secouer  ses  frontières mal  taillées. Un  ordre  ancien  se défait  avant 
qu’un  autre n’ait  le  temps de prendre  forme. Ça ne  se passe  jamais  à  l’amiable  […]. On ne 
glisse pas en douceur d’une époque à une autre.5

 
Ainsi se donne à voir les destinées jumelles, celle du poète, le vigilant, toujours prompt à 
éviter  la  faille et sa sœur  jumelle  la combattante stratège  : « Glas d’un monde  trop aimé, 
j’entends des monstres qui piétinent sur une terre sans sourire. Ma sœur vermeille est en 
sueur. Ma sœur furieuse appelle aux armes. »6

                                                 
1 R. Char, La Parole en archipel, p. 383. 
2 R. Char, Le Marteau sans maître, p. 62. 
3 R. Char, La Parole en archipel, p. 409. 
4 Frédéric Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Librairie générale française, 1983, p. 84. 
5 Daniel Bensaïd, Jeanne de guerre lasse, Gallimard, « Au vif du sujet », 1991, p. 169. 
6 R. Char, Fureur et mystère, p. 252. 
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L’appel  de  l’ailleurs  est  impérieux,  le  poète  qui  a  de  naissance  la  respiration 
agresssive  –  comme  Jeanne,  d’ailleurs  –  se  supporte mal  de  ne  pas  être  l’artisan  et  le 
délégué de sa fortune, l’architecte du tracé de la destinée : « On ne se bat bien que pour les 
causes qu’on modèle soi‐même et avec lesquelles on se brûle en s’identifiant. »1 En fait, le 
motif du combat rythme toute l’écriture de Char, qui ne se courbe que pour aimer, c’est la 
poésie du non catégorique, de la résistance qui ne s’avoue pas vaincue : « Je n’écrirai pas 
de poème d’acquiescement. »2 Le poète comme Jeanne d’Arc se sent investi d’une mission 
christique, il est l’homme qui défie l’adversité, se mesure aux murs rugueux de la fatalité 
compacte : « Notre parole en archipel vous offre après la douleur et le désastre des fraises 
qu’elle rapporte des landes de la mort »3. 

Comme Jeanne, comme Rimbaud, il est ce marcheur infatigable à la recherche d’un 
but qui n’achève jamais d’être conquis, c’est pourquoi la granitique dissidence est inscrite 
dans le cœur furieux du poème  : « Combattre vaille que vaille cette fatalité à l’aide de sa 
magie,  ouvrir  dans  l’aile  de  la  route…  d’insatiables  randonnées,  c’est  la  tâche  des 
matinaux. »4

Le  poème,  arme  acérée  contre  l’adversité  a  pour  mission  d’offrir  un  espace 
lumineux,  antidote  contre  l’enclos,  il  déroule  sous  les  pieds  les  trouvailles  du  jour  : 
« J’aime,  je  capture  et  je  rends  à  quelqu’un.  Je  suis  dard  et  j’abreuve  de  lumière  le 
prisonnier de la fleur. Tels sont mes contradictions, mes services. »5

Même si notre être au monde obéit à la règle changeante du hasard et de l’imprévu, 
puisque  « nous  faisons nos  chemins  comme  le  feu  ses  étincelles,  sans plan  cadastral »6. 
Même  si  la  trajectoire  de  notre  destinée  est  assimilable  à  une  ligne  ondulatoire  aux 
antipodes de la ligne droite, force est de constater que le surgissement d’une temporalité 
favorable, le sacre de l’événement s’enracine dans un seuil de l’espace, dans un entre deux 
mondes qui active la poussée irrésistible vers le futur et le valide : « Il semble que l’on naît 
toujours  à mi‐chemin  du  commencement  et  de  la  fin  du monde. Nous  grandissons  en 
révolte ouverte presque aussi furieusement contre ce qui nous entraine que contre ce qui 
nous retient. »7

Ici se dessinent les contours de la résistance universelle, celle aussi de Jeanne d’Arc 
qui  se  situe entre deux mondes, un Moyen‐Âge  finissant et une modernité qui pointe à 
l’horizon. Le mythe de l’homme debout s’enracine dans une vaste fable de la restitution : 

 
Debout,  croissant  dans  la  durée,  le  poème, mystère  qui  intronise. À  l’écart,  suivant 

l’allée de la vigne, comme le poète, grand commenceur, le poète intransitif, quelconque en ses 
splendeurs intraveineuses, le poète tirant le malheur de son propre abîme avec la femme à son 
côté s’informant du raisin rare.8

 

                                                 
1 R. Char, Fureur et mystère, p. 190. 
2 R. Char, Fureur et mystère, p. 202. 
3 R. Char, La Parole en archipel, p. 409. 
4 R. Char, Les Matinaux, p. 331. 
5 R. Char, Les Matinaux, p. 322. 
6 R. Char, Chants de la Balandrane, p. 562. 
7 R. Char, Les Matinaux, p. 333. 
8 R. Char, Fureur et mystère, p. 168. 
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La femme à côté de laquelle le poète combat est la détentrice des « grappes vitaminées de 
l’impossible vivant. »1 Le poète est le serviteur du lecteur comme Jeanne est le délégué de 
la mission  salvatrice ;  il  se  consume  pour  nous,  se  dépense,  quitte  sa  demeure  natale, 
quitte le fixé, le définitif pour un travail de transmutation qui nous revient sous la forme 
pulvérisée du poème, îlot autonome et souverain dans le vaste archipel. 

Médiateur essentiel, le poète se charge de la livraison de la moisson comme Jeanne 
se  charge  de  sauver  l’embrasement  de  la  maison  France  pour  qu’elle  recouvre  sa 
souveraineté symbolisée par ce Charles VII à qui tout a été donné : « Si ce que je te donne 
te semble moindre que ce que je te cache, ma balance est pauvre, ma glane sans vertu. »2

Ce  sont  là  des  éléments  épars  soulignant  l’accointance  d’ordre  thématique  entre 
deux chefs de guerre, Jeanne et Char. Cette complicité que nous trouvons ailleurs presque 
paradoxale chez des écrivains comme Daniel Bensaïd ou Joseph Delteil est ici, chez Char, à 
peine  murmurée,  s’annonçant  par  des  échos  et  des  correspondances  souterraines , 
l’histoire  de  Jeanne  d’Arc,  qui  commence  par  la  gloire  et  finit  sur  le  bûcher,  est  aussi 
l’histoire du poète et  le sort du poème  : « Magicien de  l’insécurité,  le poète n’a que des 
satisfactions adoptives. Cendre toujours inachevée. »3

Le combat mené par Jeanne à l’épée est pris en charge chez Char par l’aventure du 
poème qui s’écrit et qui ne cesse de livrer l’éclat de sa naissance. Ce combat est à l’image 
d’une  gradation  thermique  variant  entre  le  chaud  et  le  froid  :  « Comment  me  vint 
l’écriture ?  comme un duvet d’oiseau  sur ma vitre  en hiver. Aussitôt  s’éleva dans  l’âtre 
une bataille de tisons qui n’a pas encore pris fin. »4

Se consumer, se brûler aux tisons qui flambent par les deux bouts, tel est le tribut à 
payer pour advenir sur le site de la présence, de l’instant qui devient par transmutation le 
cœur de l’éternel : « De ta fenêtre ardente, reconnais dans les traits de ce bûcher le poète, 
tombereau  de  roseaux  qui  brûlent  et  que  l’inespéré  escorte. »5  Jeanne,  Char,  destinées 
jumelles au sort commun, partageant ce brasier que « Jeanne qu’on brûla verte »6  illustre 
magnifiquement. 

En  effet,  ce  poème,  qui  s’insère  dans  le  recueil Recherche  de  la  base  et  du  sommet, 
rendant hommage à des écrivains aussi illustres qu’Héraclite, Hugo, Rimbaud… est le seul 
à faire explicitement référence à Jeanne d’Arc. Ce poème phare s’ouvre sur le thème du feu 
qui finit cendres. Le titre « Jeanne qu’on brûla verte » résonne comme un index accusateur, 
le  questionnement  :  « la  sainteté  proprement  dite  de  Jeanne  d’Arc ? »  est  un 
questionnement laudatif qui suspend le sens mais maintient le rapport de déférence. 

En  fait,  le poète Char évite de démêler  le  fil embrouillé d’une destinée  tragique à 
travers  la  thématique  relevant  du  champ  de  la  religiosité,  mais  ce  n’est  que  pour  la 
retrouver dans un portrait nuancé qui n’est pas une démonstration visant à prouver mais 
une  approche  où  la  description  nous  restitue  une  silhouette  naïve  mimant  la  geste 
héroïque de cette jeune fille avec laquelle le poète se sent en phase : « J’aurais bataillé avec 
                                                 

1 R. Char, Fureur et mystère, p. 179. 
2 R. Char, La Parole en archipel, p. 370. 
3 R. Char, Fureur et mystère, p. 156. 
4 R. Char, La Parole en archipel, p. 377. 
5 R. Char, Fureur et mystère, p. 160. 
6 R. Char, Recherche de la base et du sommet, « Jeanne qu’on brûla verte », p. 666. ‒ Nos lecteurs retrouveront 

ce poème dans le numéro 24 du Porche, p. 64. [N.d.l.R.] 
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cette  jeune  fille,  près  d’elle,  pour  elle… »  Le  style  adopté  étant  laconique,  les  traits 
physiques  de  Jeanne  sont  réduits  à  l’indispensable,  la  négation  est  au  service  de  la 
consécration  :  « Pas  de  fesse »,  « pas  de  seins ».  Ici,  la  description  est  à  l’image  d’un 
portrait hissant la figure de Jeanne d’Arc au sommet, on est déjà loin des « seins ovales et 
grenus comme deux œufs »1 de Joseph Delteil ! La description n’a rien de prosaïque chez 
Char : ni mollets épais, ni peau crasse d’une paysanne au caractère sommaire mais bien la 
dureté d’un physique livrant le combat d’abord à lui‐même puisque les seins (« la poitrine 
les  a  vaincus »)  s’apparentent  à  «  deux  bouts  durs »,  tels  une  arme  chargée.  Ils  sont 
l’honneur à  l’état pur ;  la description  laudative fait de Jeanne une combattante hors pair, 
un mythe vivant, une fille d’action hors série, car  la nomination a valeur d’action  : « Ses 
pieds ! » 

Les verbes d’action miment le récit dynamique, le chemin belliqueux où la guerrière 
stratège coordonne les opérations, anticipe en traçant le bivouac où le désir des soldats se 
fond dans les eaux glacées d’un corps éminemment viril. C’est, pareil à « une planche de 
noyer », « un tronc de pommier » symbolisant l’éternelle jeunesse, un corps suffisamment 
outillé et armé du code de  l’honneur, qui rompt  l’encerclement et rend à  la terre désolée 
son éclat, sa légitimité perdue. 

Ainsi donc, le poète, de par son écriture, opte pour un travail d’infléchissement de 
cette image polysémique du mythe de Jeanne d’Arc ; de Jeanne, il nous donne le portrait le 
plus sobre : roturière à  la base, elle s’intronise par  le miracle de  la passion et  la vertu de 
l’action  au  sommet. Naïve  et  intelligente,  ignorante  et douée de bon  sens,  libératrice  et 
prisonnière  de  sa  destinée,  Jeanne  d’Arc  est  ce miroir  inoxydable,  lieu  d’échouage  et 
d’ancrage (encrage), cendres, victorieuse défaite, car ce n’est qu’en dehors de la maladie et 
de la mort que l’homme a ce qu’il mérite2. 

 
 
 
 
 

 

                                                 
1 Joseph Delteil, Jeanne d’Arc, dans les Œuvres complètes, Grasset, 1961, p. 346. 
2 La réflexion est de François Mitterrand, dans l’article précédemment cité. 
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« Fais‐leur retrouver ton cœur » : Jeanne à l’ordalie 
Jeanne d’Arc chez l’orientaliste Louis Massignon 

 
Laure Meesemæcker 

Institut catholique d’Études supérieures, La Roche‐sur‐Yon 
 
 
Présenter  la  figure  de  Jeanne  dans  l’œuvre  de  Louis  Massignon  nécessite  de 

répondre en préambule à quelques objections possibles.  
Massignon  en  effet  n’était  pas  un  écrivain,  mais  un  orientaliste,  ou  plutôt  il 

accompagna dans sa longue carrière le passage progressif de l’orientalisme à l’islamologie. 
Pour  l’évoquer dans un  colloque de  littérature,  il  faut  rappeler que, malgré  son horreur 
pour les œuvres des « littérateurs », ce disciple de Huysmans en compassion réparatrice et 
ce critique ami de Claudel  fut aussi et malgré  lui un des plus grands poètes  français du 
XXe siècle : de ces poètes qui ne furent pas des auteurs mais dont l’effort constant fut, dans 
une  tension  spirituelle d’une  force presque  insoutenable, de « trouver du nouveau », en 
l’occurrence,  pour  Massignon,  de  délivrer  quelque  chose  du  message  universel  que 
l’Islam,  un  jour  de  1908,  en  une  rencontre  d’un  romanesque  tout  claudélien,  lui  avait 
délivré comme une blessure portée au cœur. 

Si l’on accepte donc ce principe que la vraie littérature n’est pas le seul fait des gens 
de lettres, Massignon, ce savant parmi les savants qui fut tout au service d’un témoignage 
mystique, même dans ses textes les plus ardus et érudits, se situera à la lisière mouvante 
de  la  littérature et de  la spiritualité. Plus encore  :  il fut un chrétien face à  l’Islam, engagé 
dans  un  destin  non  pas  de  conciliation,  dans  la  vague  perspective  d’un  syncrétisme 
guénonien ou d’un œcuménisme mal compris, mais un destin de substitué, configuré au 
sacrifice du Christ. Cette substitution mystique, vécue par Louis Massignon comme une 
vocation de martyr,  le poussait  à désirer  ardemment une mort violente, offerte pour  le 
rachat des musulmans qu’il aimait à en mourir. Cette oblation le configurait lui‐même à la 
litanie de ceux  , « épis mûrs et blés moissonnés », tombés « dans une  juste guerre » pour 
racheter  au  prix  de  leur  sang  une  communauté  :  le  Christ  bien  entendu,  mais  aussi 
Jeanne d’Arc. 

On  peut  enfin  s’étonner  qu’un  islamologue  se  soit  autant  intéressé  à  la  « bonne 
Lorraine ». Louis Massignon – entré dans l’Islam par l’intercession d’un mystique persan 
sunnite : Hallâj, mort martyr en 922 à Bagdad, à qui il consacra sa thèse monumentale et 
par la suite, une large partie de son œuvre – connut la figure de Jeanne dès l’enfance, par 
l’intermédiaire de  son père,  le  sculpteur Pierre Roche, qui, bien qu’agnostique,  lui avait 
appris à aimer cette guerrière au combat qu’il  représenta dans plusieurs de  ses œuvres. 
Elle existe donc pour Massignon avant  le choc créateur de  la rencontre avec  l’Islam, qui 
allait consacrer, bien loin de Domremy, son destin arabe.  
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Sans compter  les diverses allusions éparses dans toute son œuvre, y compris dans 
sa correspondance privée1, Massignon consacra deux textes importants à Jeanne d’Arc. 

Le premier est daté par lui du 17 août 1956 et s’intitule « Jeanne d’Arc et l’Algérie ». 
Ce  texte  court, dont  le  titre  est un provocant pastiche du  Jeanne  d’Arc  et  l’Allemagne de 
Bloy, ne  fut d’abord  imprimé qu’à 200 exemplaires. Massignon y  tenait  tant qu’il voulut 
qu’il figurât dans l’anthologie de ses textes que publia en 1962 son ami Vincent Monteil. Le 
ton en est vibrant : 

 
Souviens‐toi, avec Elle, de  la prière de détresse que  la Foi de  l’Islam arabe adresse à 

Dieu seul, premier servi, non pas à Mammon, toi qui a été méconnue par ta patrie, comme Elle. 
Souviens‐toi  de  ces  femmes  syriennes  qui  t’invoquaient  à  Damas,  sous  les  deux 
bombardements d’un mandat que tu as fait balayer, avec ceux qui, contre toute parole donnée, 
déportaient les élus du peuple. 

 
Massignon y invoque aussi la figure de la kabyle Lella Fatma Soumeur, qui incarna 

un temps la résistance contre les Français lors de la conquête de l’Algérie. C’est la parole 
d’un militaire que Massignon engage, rappelant que la France et l’Angleterre ont déjà trahi 
le peuple arabe pendant la Première Guerre mondiale, favorisant puis brisant net le rêve 
arabe  de  la  constitution  d’un  royaume  unifié  par  les  Hachémites.  Dans  un  raccourci 
saisissant dont il a le secret, il unit dans la même invocation Jeanne et Lawrence d’Arabie, 
voisinage plutôt douteux,  et  termine par  la belle  invocation qui  fournit  son  titre à  cette 
communication : « Fais‐leur retrouver ton cœur ». 

 
Le  second  texte  fut  publié  dans  le  Bulletin  des  Amis  du  Vieux‐Chinon,  dans  un 

numéro consacré à Jeanne d’Arc, en 1962 ; le numéro parut alors que Massignon venait de 
mourir  et  c’est  donc  l’un  des  derniers  textes  que  l’on  ait  de  sa  plume,  sous  le  titre  : 
« Examen  de  l’aspect  théopathique  du  témoignage  de  Jeanne  d’Arc  suivant  une 
psychologie sociale de  la compassion ». L’adjectif « théopathique » est caractéristique du 
lexique mystique de Massignon ; il l’emploie presque toujours dans l’expression « locution 
théopathique »,  souvent  appliquée  à  la  personne  d’Hallâj. C’est  un  adjectif  qui  sert  de 
passerelle  entre  la  mystique  musulmane  et  la  mystique  chrétienne,  et  par  lequel 
Massignon désigne des « paroles de vérité » arrachées à un témoin de la Révélation, parole 
qui peut être paradoxale, provocante, scandaleuse pour la communauté qui la reçoit. Cette 
« locution  théopathique », passée au crible de  la sincérité psychologique, est  la signature 
de  l’expérience mystique et conduit  le plus souvent droit au bûcher, comme ce fut  le cas 
pour Hallâj et pour Jeanne  : « Ces locutions théopathiques nous proposent des futuribles 
ou, mieux, des futurs libres, qui ne s’expliquent pas de suite ; des réalités en devenir, des 
finalités  potentielles,  regorgeant  d’intelligibilités  neuves,  qui  s’objectiveront  de  plus  en 
plus, dans le sens de l’espérance la plus théologale. » 

 
En dehors de  ces deux  textes publiés,  il  convient de  faire mention d’une allusion 

marginale à Jeanne dans un texte consacré à tout autre chose.  

                                                 
1 Une étude d’ensemble sur Jeanne chez Massignon fait l’objet d’un chapitre dans un livre en préparation 

de l’auteur du présent article, à paraître chez Via Romana (Versailles). [N.d.l.R.] 
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Elle se trouve dans un maître texte, publié en 1960 : « Méditation d’un passant aux 
bois  sacrés d’Isé ». Dans  ce  beau  titre  au  rythme poétique,  le  terme  « méditation » doit 
s’entendre  au  sens  spirituel de  « composition du  lieu »  ;  à  Isé,  au  Japon, où Massignon 
avait fait un bref séjour en 1958, sont les célèbres temples où est vénérée la déesse solaire 
Amaterasu,  l’une  des  figures  les  plus  célèbres  du  panthéon  japonais.  Cette  figure 
mythique, Massignon l’évoque, et la christianise, dans un dialogue inversé avec un poème 
de  Claudel,  daté  de  1902  et  publié  en  1914  dans  le  recueil  Connaissance  de  l’Est.  Le 
sanctuaire d’Isé rappelle, dans la double syllabe de son nom, le personnage d’Ysé dans la 
pièce Partage de Midi, où vient s’enterrer le grand amour de Claudel, Rosalie Vetch. Dans 
ce  texte  surchargé  de  références,  et  au  cœur  d’un  Japon  à  la  fois  étranger  et  intérieur, 
émerge au miroir d’Amaterasu la petite figure de Jeanne, présentée comme une figure de 
la Vierge : 

 
Non  pas  précisément  la Vierge  et Mère  juive  d’une Chrétienté  consciente, mais  son 

prototype,  l’immémorial  témoin  qu’est  la  Vierge  de  Transcendance,  pressentie  comme  un 
archétype  commun,  de  la  caverne  grecque  de  Perséphone  (mystères  d’Éleusis)  jusqu’à  la 
caverne  japonaise  d’Amaterasu‐Omikami.  La  Vierge  avec  un Miroir  (non  pas  de  sexualité 
féminine, mais d’extatique abandon), et une Épée (non pas de sexualité virile, mais de nudité 
angélique), toute étincelante de feu, comme en Jeanne d’Arc. 

 
Le lexique, ici, est emprunté (prototype, archétype commun) à Carl Jung ; mais l’important est 
ailleurs, porté par  le  rythme  si particulier du  style de Massignon qui  calque  sur  l’arabe 
l’expression de  sa pensée  – par  le parallélisme des deux propositions  exclusives :  « non 
pas…  mais… »,  exténuation  du  sens  symbolique  premier  sous  l’affirmation  de  la 
transcendance,  représentée de manière exemplaire dans  la  shahâdah,  la profession de  foi 
musulmane : « Il n’est de dieu, si ce n’est Dieu »1. Voilà Jeanne bien loin de chez elle et de 
l’arbre aux  fées où, sur  le chemin qui conduit de Domremy à Neufchâteau, elle allait,  le 
dimanche de Lætare, tresser des guirlandes de fleurs pour Notre Dame. 

C’est donc par Pierre Roche que Massignon apprit à aimer Jeanne ; ce devait être la 
« Jeanne maçonnique »2 que révérait cet agnostique, qui  fut sans doute  franc‐maçon. Son 
fils  la rendit à  l’Église. Comme elle,  il fit un vœu de chasteté, dont son confesseur dut  le 
relever pour qu’il pût se marier ; comme Jeanne, qui a dit : « Si je suis libérée, je ne boirai 
plus jamais de vin », Massignon, trahi par ses hommes lors d’une mission et se croyant en 
danger  de  mort,  fait  vœu  de  ne  plus  boire  que  de  l’eau.  Cette  Imitation  de  la  geste 
johannique peut  faire  sourire  ;  elle  repose  néanmoins  sur une  croyance profonde  en  la 
sainteté  efficace  de  Jeanne,  choisie  par  Dieu  pour  libérer  la  France  de  ceux  qui 
l’occupaient, de l’intérieur comme de l’extérieur, figurant ou préfigurant ainsi sur le plan 
anagogique tous les insurgés pour la Justice, tous les combattants de Guerre Sainte. 

La bonne Lorraine,  la bergère de  la  crèche,  la  sainte pastourelle n’intéressent pas 
Massignon, qui dans la vie du Christ fait disparaître la Nativité sous le poids dévorant du 
moment de la kénose, c’est‐à‐dire du dépouillement et du sacrifice consommé. Jeanne est 
une combattante, une femme virilisée qui, pour ranimer le courage de l’homme défaillant 
                                                 

1 Voir à ce sujet Patrick Laude, Massignon intérieur, Lausanne, L’Âge d’Homme, « Delphica », 2000, p. 9. 
2  R.  Vaissermann,  « La  Jehanne  Darc  de  Clovis  Hugues  dans  son  contexte  idéologique  :  une  Jeanne 

maçonnique », Le Porche 23, mai 2007, pp. 9‐22. 
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(Charles VII) prend  l’épée à son  tour, comme  le  fit ou  tenta de  le  faire Marie‐Antoinette 
lorsque se révéla la grande faiblesse de Louis XVI. D’où l’importance de l’épée, « de nudité 
angélique,  toute  étincelante  de  feu ». Massignon  rappelle  à  plusieurs  reprises  l’épisode 
miraculeux  de  l’épée  de  Fierbois,  que  sainte  Catherine  fait  trouver  à  Jeanne  dans  son 
église, mais  l’expression  « nudité  angélique »  fait  aussi  et  surtout  référence  à  l’épée  de 
chasteté qui, dans  la méditation  légendaire du mythe, unit  et  sépare à  la  fois Tristan  et 
Yseut. La vie de Louis Massignon contient une part importante de romanesque ; son texte 
« Jeanne d’Arc et l’Algérie » porte en épigraphe la mention : « En manière d’oraison d’un 
soldat de marine, dite à Notre‐Dame de Bermont », ce qui rappelle la fidélité de l’officier à 
l’ancre de marine, symbole de la « Coloniale ». Oraison de soldat, donc, et hommage d’un 
combattant  à  un  frère  d’armes,  cette  prière  à  Jeanne  se  termine  par  une  péroraison 
pathétique : 

 
Au nom de Lawrence, au nom de nos anciens, fidèles à la manière classique, celle des 

Thermopyles  et  de Chéronée,  au  nom  de  l’hospitalité  que  Londres  offrit  tant  de  fois  à  des 
proscrits  de  l’honneur  militaire,  français  et  arabes,  Sainte  Insurgée  de  la  Justice,  Sainte 
insermentée des Lois non écrites, réveille les âmes nobles, qui, comme la jeune Antigone, ne se 
sentent  pas  faites  pour  partager  la  vie  dans  la  haine,  libère  la  France  et  l’Angleterre  des 
traitants de l’esclavagisme économique, fais‐leur retrouver ton cœur. 

 
L’admirable clausule  finale donne  la clé d’une  lecture spirituelle du  thème de  la guerre, 
assimilée à  la Guerre Sainte où Dieu suspend pour un  temps  le commandement « Tu ne 
tueras point ». En 1916, du front, Massignon écrit à Claudel : 

 
La  guerre  est  une  chose  si  surnaturelle,  si  poignante,  que  seul  le  jugement  dernier 

pourra remplir mes yeux davantage. Et ce sera « la dernière bataille ». Un seul désir me tenaille 
encore  le cœur, c’est de quitter  l’État‐Major pour rentrer dans  la troupe. Ce désir qui croît en 
moi depuis  la  fin d’août  sera bientôt mûr  et,  alors,  avec  la grâce de Dieu,  je m’en  irai vers 
l’abnégation totale et le pur abandon que tant d’humbles vivent ici, tout près de moi, qui garde 
mes aises, et ne vais au péril qu’à mon heure.1

 
Le  symbolisme  du  combat  eschatologique  éclate  dans  ce  passage  ;  le  paysage  désolé 
d’Harmaguedôn, la dernière bataille, « ultima pugna », se superpose au paysage historique 
du  front serbe, où quelques  jours plus  tard et sur sa demande Massignon sera muté, au 
sein  du  56e  régiment  d’infanterie  coloniale.  L’année  suivante,  revenu  des  tranchées  de 
Macédoine,  c’est  une  autre  aventure  qui  l’attendait  :  affecté  auprès  du  commandant 
Georges‐Picot, il va à la rencontre de Lawrence d’Arabie et au devant aussi de la trahison 
des Alliés, qui abandonneront les Arabes à leur rêve brisé d’unité et d’indépendance. C’est 
ainsi que se superposent les figures de Jeanne, de Lawrence et de Massignon, dans l’image 
poétique d’un « baroud d’honneur », seul(e), en avant des lignes, pour défendre la parole 
donnée.  L’archétype  commun  est  celui  du  mystique  Hallâj,  qui,  « dans  un  sacrifice 
guerrier, militant et mâle […] a joué sa tête pour conquérir le joyau de la Beauté divine de 
haute  lutte  ;  ce  combattant héroïque  que Dieu  a  fini par  tuer  en  combat  singulier,  à  la 

                                                 
1 Lettre inédite à Paul Claudel, 3 octobre 1916. 
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guerre sainte, s’enduit  le visage avec  le sang qui goutte de ses membres mutilés pour ne 
pas sembler pâlir »1. 

 
Au thème musulman de la Guerre Sainte, ressaisi par Massignon dans une exégèse 

très personnelle du « Violenti rapiunt », vient s’ajouter un autre signe  johannique, celui de 
la chasteté. La mystique du combat est complétée par celle du mystère angélique.  

Le vœu de chasteté qui  lie Marie, Jeanne d’Arc et Massignon est  inséparable, chez 
ce  dernier,  d’une  douloureuse  méditation  sur  Sodome  et  sur  ceux  qu’il  appelle  « les 
rescapés de Sodome », les homosexuels, lui qui entra dans l’Islam par la porte des amitiés 
interdites et connut en Égypte une « saison en enfer » qui déclenche, par un étrange effet 
de substitution mystique, toute sa vocation spirituelle. Il se considère comme la « rançon » 
devant Dieu de ses anciens camarades : 

 
Pris entre ces deux feux [le péché ou la trahison], le pécheur pénitent va mourir en croix 

avec  l’Amant  Éternel,  qui  se  fait  péché  pour  être  condamné  et  tué  par  la  Loi,  voleur 
authentiqué  entre  deux  voleurs  authentiques  ;  non  pas  « mouton  de  l’ordre »  ;  « agneau 
sacrifié ».2

 
L’expression « voleur authentiqué » appliquée au Christ doit attirer notre attention : 

du  latin  médiéval  authenticare,  une  femme  « authentiquée »,  qui  a  subi  la  peine  de 
l’authentique, est une femme convaincue d’adultère que l’on châtie et que l’on condamne. 
Le Christ, comme Hallâj, comme  Jeanne, comme Marie‐Antoinette, subissent  le dam par 
amour de la communauté dans laquelle Dieu les a placés, et qui les condamne à subir un 
supplice  ignominieux  et  qu’ils  n’ont  pas  mérité  :  la  croix,  le  gibet,  le  bûcher.  Et  si 
Massignon ne met pas plus en doute la chasteté de Jeanne que celle de Marie, il souligne 
en de nombreux textes que cette chasteté fut l’objet des soupçons et des calomnies les plus 
basses. Pourquoi ? Parce que dans les deux cas il s’agit de chastetés scandaleuses. Marie, 
donnant  naissance  à  son  Fils  hors de  sa  lignée  légale,  opère une  rupture  généalogique 
inacceptable pour ceux qui en sont les témoins directs, et Jeanne, vivant parmi les hommes 
de guerre  et  refusant  son  statut de mère  et d’épouse,  ou bien de moniale, provoque  le 
danger, jusqu’à l’excommunication, inique, et à la mort.  

 
Entre le « mouton de l’ordre » et « l’agneau sacrifié », Massignon a choisi son camp 

et c’est aussi celui de  Jeanne. « Jeanne à  l’ordalie »  : celle qui  jusqu’au bûcher provoqua 
son  Dieu  en  combat  singulier,  étant  à  la  fois  son  porteur  d’étendard  et  le  guerrier 
d’Apocalypse, celle aussi que la promiscuité des camps n’avait pas souillée et qui y avait 
réinventé  la  fraternité  perdue  de  l’homme  et  de  la  femme,  cette  fraternité  d’avant  la 
partition sexuelle, pour quoi Dieu, peut‐être, avait permis que Sodome existât. 

                                                 
1 Louis Massignon,  « Étude  sur une  courbe personnelle de  vie  :  le  cas de Hallâj, martyr mystique de 

l’islam »,  Dieu  vivant,  cahier  4,  1946,  pp.  13‐39 ;  repris  dans  les  Écrits  mémorables,  éd.  Christian  Jambet, 
Robert Laffont, « Bouquins », 2009, vol. I, p. 403. 

2 L. Massignon,  « Le  témoignage de Huysmans  et  l’affaire Van Haecke »,  Les Cahiers  de  la Tour  Saint‐
Jacques, n° 8, 1963, pp. 166‐180 ; repris dans les Écrits mémorables, op.cit., vol. I, p. 150. 
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La musique de l’image et l’image dans la musique : 
Jeanne d’Arc dans la partition de Vladimir Bibergan pour le film Le Début 

 
Vladimir Gourévitch 

Institut pédagogique national « Alexandre Herzen », Saint‐Pétersbourg 
 
 

Chers Collègues, chers Amis, 
 

Avant tout  je me permets d’exprimer ma sincère reconnaissance aux organisateurs 
de  ce  colloque  pour  leur  invitation.  Je  le  fais  en mon  nom  et  au  nom  du  groupe  de 
musiciens de Saint‐Pétersbourg qui ont préparé un programme spécialement consacré au 
100e anniversaire de la béatification de Jeanne d’Arc et ont soumis ce programme à votre 
appréciation. 

Dans quelques instants, vous allez voir Le Début de Gleb Panfilov. Cela fait presque 
quarante  ans  que  ce  film  est  sorti  sur  les  écrans  mais,  comme  toute  œuvre  d’art 
authentique, il n’a absolument pas vieilli. Il le doit en grande partie, bien sûr, au fait que le 
rôle principal est tenu par Inna Tchourikova. C’est aujourd’hui l’une des actrices russes les 
plus estimées et les plus aimées pour ses brillantes prestations au théâtre et au cinéma. Il y 
a pourtant dans sa carrière un rôle qu’elle n’a  jamais pu complètement  incarner, et c’est 
précisément  le  rôle  de  Jeanne  d’Arc.  Après  Le  Début  en  effet,  elle  rêvait  d’interpréter 
Jeanne  dans  un  long  métrage.  Et,  comme  toute  l’équipe  des  créateurs  du  Début,  elle 
considérait Le Début à la fois comme une œuvre indépendante et comme une préparation à 
un futur grand film sur Jeanne. 

Cela  ne  s’est  pas  réalisé,  pour  des  raisons  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  l’art.  Les 
dirigeants  du Parti  communiste,  en  la personne de  Filip Ermakh, président du Comité 
pour  le cinéma, ont manifesté une opposition catégorique à ce  film, et n’ont pas permis 
aux auteurs de le tourner. 

Il y a quelques années parut dans un journal à petit tirage de l’Union des cinéastes 
la  lettre  qu’Inna  Tchourikova  adressa  en  1973  à  Ermakh.  Je me  permets  d’en  donner 
quelques extraits : 

 
Je  ne  peux  plus me  taire. Ma  situation  est  désespérée. Quatre  années  de  travail  sur 

Jeanne.  Combien  de  livres  ai‐je  lus !  Que  de  réflexions  successives !  Combien  de  forces, 
combien  de  temps,  combien  de  sentiments  ont  été  consacrés  à  ce  travail !  Quatre  années 
d’attentes.  Quand ?  Quand  donc ?  Toutes  ces  années  j’ai  refusé  les  autres  propositions  de 
tournage, pour éviter de me disperser, pour être prête à cette importante mission de ma vie – 
jouer  Jeanne d’Arc.  J’ai  refusé des possibilités de  travail  au  théâtre,  j’ai  renoncé  à  avoir des 
enfants, dans la pieuse certitude que Jeanne valait bien souffrances et privations... 

 
Et, plus loin : 
 

Vous ne voulez absolument pas comprendre pourquoi le peuple soviétique a besoin de 
Jeanne d’Arc. Mais on sait qu’il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. Et alors 
tous  les  arguments  perdent  leur  sens...  Tout  être  humain  a  ses  limites.  Particulièrement 
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l’acteur. Et particulièrement l’actrice. Notre vie est courte. J’ai commencé à vieillir pour Jeanne. 
Et cette conscience me conduit au désespoir.  Je ne puis plus attendre davantage. De plus en 
plus souvent je suis traversée par la pensée de l’inutilité de ma vie, la pensée que je vais quitter 
la vie. Et cette pensée ne me paraît plus effrayante. Croyez‐moi ! Écoutez‐moi avant qu’il ne 
soit trop tard !… Soyez, nous vous en supplions, notre défenseur ! Ne nous faites pas mourir ! 

 
Et voici la décision qui suivit : « Selon les instructions du camarade Ermakh, il n’y 

aura pas de réponse à la lettre de I. Tchourikova. 31 juillet 1973. » 
 
 

 
Inna Tchourikova dans Le Début de Gleb Panfilov, 1970 

 
 
J’ai produit ce document bouleversant et tragique pour que toutes les personnes ici 

présentes comprennent  l’importance de ce sujet tant pour  l’actrice appelée à une carrière 
prestigieuse que pour  tous ceux qui avaient créé Le Début et songeaient à  lui donner un 
prolongement. 

Or la musique devait jouer, dans ce film non réalisé, un rôle de premier plan. Et l’on 
a  donc  conservé  des  fragments  que  le  compositeur  avait  écrits mais  que  personne  n’a 
jamais pu entendre. Aujourd’hui vous pourrez en entendre quelques passages. 

Mais d’abord quelques mots sur l’auteur de cette musique. Vadim Bibergan est né 
en 1937 dans  la  famille d’un  ingénieur militaire. Son enfance et sa  jeunesse se passèrent 
dans l’Oural, à Sverdlovsk (aujourd’hui Ékatérinbourg). Il fit toutes ses études de piano et 
de composition au conservatoire de  l’Oural. Doctorant au conservatoire de Léningrad,  il 
eut  comme  professeur  de  composition Dimitri Chostakovitch.  Bibergan  fut  l’un  de  ses 
derniers  élèves,  travaillant  au  milieu  des  années  1960  avec  cinq  autres  doctorants : 
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Boris Tichtchenko,  Vladislav  Ouspenski,  Guennadi  Biélov,  Viatcheslav  Nagovitsyne  et 
Alexandre Mnatsakanian. 

Après ses études, Bibergan travailla au conservatoire de l’Oural. À la fin des années 
1970, il s’installa à Leningrad. Depuis cette époque, il travaille à l’Université de la culture 
et  des  arts.  Professeur,  artiste  national  de  Russie,  il  est  membre  de  l’Union  des 
compositeurs de Russie depuis 1962. 

On  lui  doit  des  œuvres  de  genres  et  de  formes  différents.  Certaines  sont  très 
populaires  en  Russie.  Cependant,  ce  qui  lui  apporta  la  célébrité,  ce  sont  surtout  ses 
musiques de films. En 43 ans de travail pour le cinéma, il réalisa 80 films, y compris neuf 
séries  télévisées.  Il  collabora avec des metteurs en  scène  russes,  tels que Boris Galanter, 
Igor  Chéchoukov,  Ernest  Yassan,  Vladimir  Khotinienko,  Yaropolk  Lapchine, 
Vitali Mielnikov,  Youli  Karassik,  Oleg  Yankovski,  Mikhaïl  Agranovitch, 
Constantin Erchov,  et  alii.  Sa  réputation  vint  surtout  des  films  réalisés  en  collaboration 
avec Gleb Panfilov, qu’il connaissait depuis les bancs de l’école. En 42 ans, ils ont collaboré 
dans 14 films dont Panfilov fut le réalisateur. Le Début est leur deuxième film. 

Dans  ce  film  coexistent  deux  plans  parallèles :  les  scènes  d’une  vie  réelle  et  les 
scènes de tournage d’un film sur Jeanne. Ces deux plans donnent aux auteurs un champ 
suffisamment large pour l’emploi de la musique. Dans une pellicule de presque une heure 
et  demie  pouvaient  s’intégrer  des  fragments  symphoniques  hors‐cadre  et  des  épisodes 
dramatiques  accompagnés  de mélodies  à  caractère  quotidien.  Et  c’est  ce  qui  arriva,  en 
principe, bien que, pour  l’ensemble,  la présence de  la musique soit réduite : un peu plus 
de 16 minutes. « Le coefficient de présence musicale », résultat de la division de la durée 
« musicalisée » du film par la durée totale, est égal à 0,19. C’est‐à‐dire qu’à peu près 1/5 du 
film  est  « en musique ». Ce  n’est  pas  un  chiffre  important,  bien  qu’il  n’atteigne  pas  le 
niveau le plus bas de ce coefficient ‒ je dirai par comparaison que, par exemple, les films 
avec  la musique de Chostakovitch ont un coefficient qui va de 0,11  (Le Côté de Vyborg) à 
0,42 (Hamlet). 

Pour donner une  idée plus complète du  rôle que  joue  ici  la musique, nous avons 
tenu compte de facteurs comme la quantité de présence musicale hors‐ et intra‐cadre, les 
rapports des fragments thématiques et  illustratifs, des fragments d’auteur (avec musique 
originale)  et  de  ceux  qui  n’appartiennent  pas  à  la  plume  du  compositeur  (chansons 
populaires, romances quotidiennes, musique légère, etc.). 

L’analyse  des  rapports  de  durée  des  passages musicaux  dans  Le  Début  permet, 
semble‐t‐il,  de mettre  en  lumière  les moments  essentiels  aussi  bien  pour  la  conception 
d’ensemble du  film  que pour  sa  réfraction  concrète dans  la partition  filmique. Le  tissu 
musical contient quatorze épisodes de longueur différente : de 10 secondes à 13 minutes. 
En  tout,  5  minutes  5  secondes  sont  consacrées  à  la  musique  hors‐cadre ;  19  minutes 
56 secondes à la musique surgissant à l’intérieur du cadre. Les éléments sonores (sons de 
cloche, indicatifs télévisuels) occupent 4 minutes 13 secondes ; les thématiques, 11 minutes 
48 secondes. 

Trois épisodes comprennent de  la musique originale d’auteur :  le premier épisode 
sur la piste de danse, la chanson de Baba‐Yaga et le début de la scène du bûcher : quatre 
minutes de son. Ces épisodes jouent dans la dramaturgie du Début un rôle très important 
pour  le  sens  général,  le  renforçant  par  des  figures  musicales  éclatantes  et  de  styles 
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différents.  La  musique  « d’autrui »  joue  un  grand  rôle,  le  compositeur  en  réalisa  la 
sélection  avec  le  metteur  en  scène.  Comme  le  raconte  Vladimir  Bibergan,  il  était 
indispensable de  trouver un matériau qui, reconstituant  les couleurs quotidiennes d’une 
petite ville russe, ne fasse pas disparaître en même temps le deuxième plan, parallèle, du 
tournage  du  film  sur  Jeanne.  En  triant  quelques mélodies  populaires  de  l’époque,  les 
auteurs s’arrêtèrent finalement sur « Tsiganotchka » (« La Petite Tsigane ») dans la version 
des Shadows. Cette petite chanson sans prétention est devenue le leitmotiv musical du film. 
On l’entend cinq fois : trois fois dans les épisodes sur la piste de danse, une autre fois elle 
est  chantée par Arkadi,  le prétendant maladroit de Pacha,  enfin,  sous  sa  forme  la plus 
complète  (2 minutes moins  4  secondes), dans  le  final du  film,  avant  le générique  et  en 
même  temps  que  lui.  Il  faut  dire  que  le  côté  volontairement  terre‐à‐terre  de 
« Tsiganotchka »  paraissait  tout  à  fait  indiqué  pour  faire  contraste  avec  le  tragique  des 
scènes où Jeanne apparaît. Ce n’est pas un hasard si, dans ces épisodes dramatiques, il y a 
très  peu  de musique  et  si  celle  qui  existe  résonne  sur  fond  de  voix  de  la  vie  réelle : 
gémissement  du  vent,  murmures  et  cris  de  la  foule.  C’est  pourquoi  l’on  perçoit  si 
fortement le contrepoint rythmique ostinato aux battements de la cloche dans la scène du 
bûcher :  c’est  ici  le  seul  moment  du  film  où  les  auteurs  ont  voulu  rapprocher 
symphoniquement les niveaux visuel et sonore. 

À  côté  de  « Tsiganotchka »  on  trouve  également,  intra‐cadre,  quelques  signes 
musicaux des années 1960 : une pièce du répertoire de Mario Lanza (que chantent Arkadi 
et Pacha), un chant populaire russe, chef d’œuvre du folklore urbain. « Voici quelqu’un qui 
descend  de  la  colline »  (Pacha  et  ses  amies  le  chantent  à  table)  et  un  couplet  d’un  des 
premiers  airs de variété d’Adriano Celentano  (radiodiffusé  après  la  fin du  tournage de 
l’épisode de la prière de Jeanne). 

Bref,  on  s’en  convainc  facilement,  Le Début  ne  ne  fait  pas  partie  des  films  où  la 
musique joue un rôle crucial. Comme dans la plupart des films que Gleb Panfilov a mis en 
scène, le musique est utilisée pour créer une certaine atmosphère imagée, en l’occurrence 
l’atmosphère  de  la  vie  quotidienne  d’une  ville  soviétique,  bien  éloignée  du  caractère 
tragique de l’histoire de Jeanne, mais n’empêchant cependant nullement l’apparition dans 
ce milieu d’une authentique et grande actrice, de ce grand et authentique  talent qu’avait 
effectivement,  dans  la  réalité,  Inna  Tchourikova,  qui  ne  joua  pourtant  pas, 
malheureusement, cette Jeanne dont elle rêvait. 

Pour conclure, comme  je  l’ai promis,  je me permettrai de vous  faire entendre des 
fragments de musique qui ne figurèrent pas dans Le Début mais qui devaient figurer dans 
le  grand  film  sur  Jeanne.  Ce  matériau  inutilisé  fut  conservé  soigneusement  pendant 
quarante ans par le compositeur Vadim Bibergan sur une vieille bande de magnétophone. 
Il ne la montra jamais à personne. Vous êtes ses premiers auditeurs. 

 
(Trad. Yves Avril) 
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Jeanne d’Arc : du personnage‐frontières au personnage‐intertexte 
 

Maria Mursa 
Université d’État de Moldavie, Kichinev (Chisinau) 

 
 

La prolifération du mythe de Jeanne d’Arc dans l’espace culturel international, son 
succès et ses interprétations posent diverses questions qui intéressent la critique littéraire. 
Ce questionnement ouvre  le champ à des  interprétations et analyses qui  s’avèrent elles‐
mêmes  remises  parfois  en  cause.  Notre  essaierons  d’expliquer  dans  cet  article  la 
construction  et  la  structuration  du  personnage  de  Jeanne  d’Arc  dans  Saint  Joan  de 
George Bernard  Shaw  (1924),  dans Die  heilige  Johanna  der  Schlachthöfe  de  Bertolt  Brecht 
(1929) et dans Blood red, sister rose de Thomas Keneally (1974). 

 
Le conflit des composantes du personnage Jeanne d’Arc : 

le mythique contre l’historique 
 

Constituée de  constantes historiques, mythiques  et  littéraires  (artistiques),  Jeanne 
d’Arc s’empare de tous ces éléments en les brouillant, de telle manière que la récupération 
d’une  image  objective de  l’héroïne  française  n’est plus possible. La discipline  historique 
elle‐même a contribué à  la  fluctuation de  l’image  johannique :  l’identité  réelle de  Jeanne 
d’Arc a fait l’objet de nombreuses études historiques, et ces études se trouvent sans cesse 
complétées  d’autres  documents  historiques  retrouvés,  qui  donnent  des  explications 
supplémentaires à ses actions, des éclairages nouveaux sur sa personnalité, son caractère. 
Du  côté de  l’histoire donc,  au personnage ne  correspond pas une  image unilatérale. Le 
conflit  des  points  de  vue  des  différentes  recherches  historiques  exprime  le manque  de 
certitude sur un sujet où  la documentation même devrait donner des arguments  forts et 
assurés.  Ainsi,  l’approche  historique  a  déterminé  des  zones  de  flou  qui  situent  le 
personnage  dans  un  espace  somme  toute  ouvert.  Le  légendaire,  par  conséquent,  peut 
s’approprier  le sujet en  le développant  jusqu’à ce qu’il atteigne une structure mythique. 
Selon Olivier Bouzy, l’évolution du destin johannique « est symptomatique de la difficulté 
pour les gens du Moyen‐Âge de conceptualiser l’image de Jeanne, […] de se référer à un 
exemple connu pour faciliter la compréhension de l’événement »1. Et l’on doit ajouter que 
cette difficulté persiste à travers les siècles… 

Quant à  la construction mythique de  Jeanne d’Arc,  sa  structure  intérieure  s’avère 
plus  facile  à  assimiler,  car  le mythe  semble  avoir  préexisté.  Simone  Fraisse  précise  à 
propos de  Jeanne que « le mythe existait avant  le personnage »2. Ainsi,  le mythe n’a  fait 
que  se  rajouter  à  l’épopée  de  la  Pucelle.  Toute  la  réalité  historique  concernant  la 
personnalité de Jeanne a été toutefois désagrégée par cet élément « énigmatique », qui fait 
vaciller  l’histoire  et  affaiblit  sa  capacité  à  constituer  une  image  fixe.  Boutée  hors  de 
l’histoire par sa mission et  les voix mystérieuses qu’elle entend,  Jeanne entre résolument 
                                                 

1 Olivier Bouzy, Jeanne d’Arc, Mythes et réalités, Orléans, Atelier de l’Archer, 1999, p. 242. 
2 Simone Fraisse, « Jeanne d’Arc », dans Pierre Brunel (sous la dir. de), Dictionnaire des mythes  littéraires, 

Éditions du Rocher, 1988, p. 815. 
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dans l’univers du mythe. Comprendre la construction à double dimension de l’image du 
Moyen‐Âge, c’est comprendre l’image de Jeanne comme image constitutive de l’image des 
femmes de l’époque. R. Colle explique bien cette vue des ecclésiastiques, par exemple, sur 
le sexe féminin au XVe siècle : « Les moines étaient extrêmement méfiants à  l’égard de  la 
gent féminine qu’ils considéraient comme symbole de la tentation et du péché. »1

Les voix de Jeanne représentent un élément fort problématique, d’ailleurs l’élément 
le plus  important du mythe,  celui qui  alimente  les divergences  entre  les  interprétations 
religieuses  et  athées,  ou  encore  idéalistes  et matérialistes,  faisant  l’objet  des  recherches 
psychologiques  et  religieuses, aboutissant à des  explications de  l’ordre de  la  rêverie, de 
l’imagination2  ou  de  la  prophétie.  Une  fois  que  Jeanne  quitte  le  domaine  historique, 
l’interprétation  reste ouverte à diverses potentialités argumentatives. Ainsi, pour Brecht, 
qui réussit dans Die heilige Johanna der Schlachthöfe un pastiche du mythe à noyau sacré, les 
voix que Jeanne entend sont les voix de la conscience, et qui n’ont rien de commun avec le 
divin.  C’est  la  culpabilisation  qui  l’induit  à  revenir  à  l’action,  qui  implique,  par 
conséquent, la brutalité et la guerre. Or, pour Brecht la guerre politique présentée dans la 
pièce se transforme en guerre sociale. Jeanne devient de ce fait une combattante qui agit au 
nom des valeurs sociales. 

 
Stimme. 
[…] Du konntest unsern Auftrag ausführen und du konntest 
Uns auch verraten. 
Hast du ihn ausgeführt ?3
 

Quoique l’image que Brecht a collée au personnage  johannique soit une image qui 
se veut de rupture, on peut retrouver à l’intérieur même de l’œuvre des mythèmes stables 
qui font référence au mythe johannique comme source première. 

En même  temps,  il  faut  reconnaître  que  l’historique  ne  peut  être  complètement 
exclu : il aide à la constitution du mythique, il est juste altéré et englobé intégralement par 
le mythique.  Philippe Contamine  remarque  à  juste  titre  que  « […]  l’histoire  de  Jeanne 
d’Arc a beau avoir tous les caractères, toutes les dimensions d’un mythe, elle n’en est pas 
moins positivement vraie, au sens banal du terme »4. 

Barry Munitz,  qui  a  étudié  le  thème  de  Jeanne  d’Arc  dans  le  drame moderne, 
soutient  que  le  matériau  historique  dans  les  pièces  théâtrales  est  un  matériau  mort : 
« Shaw et Kaiser, Brecht, Anouilh et Anderson sont tous confrontés à la difficulté qu’il y a 
à transformer la matière historique morte en des créations artistiques vivantes, et à libérer 
les personnages des chaînes de la conscience historique du public. »5

                                                 
1 Robert Colle, La Condition féminine de la Préhistoire à nos jours en Aunis et Saintonge, La Rochelle, Rupella, 

1989, p. 30. 
2  Elfriede Husstedt, Die  Stimmen  der  Jeanne  d’Arc  enträtselt. Kirchliche Manipulation  und  tödliche  Intrige, 

Aachen, Karin Fischer Verlag, 1998, p. 295.  
3 Bertolt Brecht, Die heilige Johanna der Schlachthöfe (1re éd. : 1929), Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 

1969, scène 9, p. 117. 
4 Philippe Contamine, De Jeanne d’Arc aux guerres d’Italie. Figures, Images et problèmes du XVe siècle, Orléans, 

Paradigme, 1994, p. 76. 
5 Barry Munitz, Joan of Arc and Modern Drama, Michigan, Princeton University Press, 1967, p. 166 : « Shaw 

and Kaiser, Brecht, Anouilh and Anderson are all  faced with the problem of transforming dead historical matter  into 
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Il est vrai que recourir à des procédés quasi‐historiques pour donner  l’impression 
de réel ne fait en réalité que soulever le doute. Et l’historique même, en tant que matériau 
mort, dans le cas de Jeanne d’Arc, est réactualisé par la force reviviscente du mythe. Il faut 
donc, chez Brecht, s’intéresser non pas à la manière dont l’histoire et le mythe ont donné 
naissance  à  l’œuvre,  mais  plutôt  à  la  façon  dont  les  œuvres  ont  transposé  le  sujet 
johannique en images, pour mieux saisir des perspectives interprétatives. 

Comme les composantes mythiques à l’œuvre dans les textes littéraires fluctuent, le 
rôle  du  personnage  Jeanne  d’Arc  va  tenter  de  dépasser  cet  agencement  déséquilibrant. 
Selon  nous,  le  caractère  instable  du  mythe  johannique,  sa  nature  mouvante,  crée  la 
spécificité du personnage, à la recherche de son propre espace identitaire. La spécificité du 
personnage‐frontières qu’est Jeanne d’Arc consiste, comme on peut le prouver à partir des 
œuvres  de  Shaw,  Brecht  et  Keneally  dans  le  déséquilibre  opéré  au  niveau  de  sa 
composition, déséquilibre qui  se  répercute  également,  au niveau des œuvres, dans  leur 
forme, une forme dont les genres prétendument purs ne peuvent pas rendre raison. 

Le  déséquilibre  rend  ainsi  difficile  l’appréhension  d’une  identité  du  personnage 
johannique.  Relevant  de  la  même  logique,  l’étude  par  Vladimir  Raïtsess  de  diverses 
interprétations  de  Jeanne  d’Arc1  indique  qu’on  peut  saisir  l’image  fixée  dans  l’opinion 
publique  à  travers  les noms  et  les  surnoms donnés  à  Jeanne d’Arc. Le  chercheur  russe 
constate que le surnom de « bergère de Domremy » ne trouve pas de motivations dans les 
documents du  temps, mais que  ces  interprétations  se basent  sur  la  tradition  littéraire et 
iconographique de  l’époque. En  effet,  ces  hypothèses  aident  à  expliquer  l’évolution  du 
mythe, qui a  influencé  l’entrée de  certaines  images dans  les œuvres  littéraires. Une  fois 
entré dans  l’espace artistique,  le mythe  littérarisé ajoute d’autres significations au mythe 
originaire, constituant par adhésion ou opposition une certaine osmose. 

Jeanne devient aussitôt un manière de collage : un personnage aux images collées. Il 
est important de souligner également que la spécificité du mythe johannique consiste en ce 
qu’il ne s’est pas constitué à partir d’un texte littéraire fondateur. Passée à l’intérieur de la 
fiction,  Jeanne a proliféré en  images grâce à une structure orale préexistante. Mais,  il est 
aussi vrai que, dans ce nouvel espace des œuvres  littéraires,  Jeanne ne se  laisse voir que 
par parties, refusant d’être « découverte » entièrement, intégralement. 

 
Jeanne d’Arc : une identité aux frontières brouillées 

 
L’identité de Jeanne d’Arc est marquée par sa position spécifique, frontalière, mais 

dont  les  frontières  multiples  et  brouillées  offrent  à  leur  tour  toute  liberté  à  divers 
arguments interprétatifs, originaux et fructueux. Cet espace‐frontière que le personnage de 
Jeanne investit, est établi sur une limite toujours instable, une limite zigzagante. Jeanne ne 
s’approprie pas un territoire, une position ou un espace pur, ni du point de vue historique, 
ni du point de vue mythique. Nous voyons, par conséquent, son espace comme étant celui 
                                                                                                                                                                  
living  artistic  creations,  and  with  freeing  their  dramatic  personages  from  fetters  of  the  audience’s  historical 
awareness. » 

1 Vladimir Raïtsess, « Пастушка из Домреми:  генезис и семантика образа »  [« La bergère de Domremy. 
Genèse et sémantique d’une image »], dans Казус. Индивидуальное и уникальное в истории [Casus. Ce qu’il y 
d’individuel et d’unique dans  l’Histoire], Moscou, n° 1, 1996, p. 252. Article traduit en français dans Le Porche, 
n° 16, juillet 2004, pp. 9‐20. 
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de la frontière posée entre diverses sphères antinomiques. Le personnage de Jeanne est à 
la croisée des limites identitaires que voici : femme et homme, sainte et sorcière, religieuse 
et païenne, soumise et insoumise, paysanne et commandant, femme et chevalier, etc. En ce 
sens, on peut  retrouver  ces  frontières dans  le personnage historique  et on peut déduire 
plus particulièrement que cette construction à  frontières a généré  le mythe. L’historique, 
non  résolu, a donné naissance au mythique, qui prolifère dans  les œuvres  littéraires au 
carrefour des frontières, exprimant l’essence et la spécificité du personnage johannique. 

Cet essai de définition de Jeanne en tant que personnage‐frontières semble réduire 
Jeanne à des antinomies simples. Mais une  lecture plus attentive du personnage permet 
d’observer  une  complication  des  concepts  et  diverses  ramifications  que  ces  derniers 
suivent.  La  double  postulation  de  Jeanne,  par  exemple,  en  tant  que  femme  à  habit 
d’homme, renvoie à leur tour dans les œuvres analysées à d’autres composantes : sainte et 
sorcière.  Les  traits  constituant  l’identité  johannique  sont  différemment  traités  par  les 
écrivains  et  resurgissent  autrement  à  différents moments :  le mythe  évolue. Ce  collage 
formé  d’identités  rajoutées  configure  à  travers  l’histoire  de  la  littérature  un  intertexte 
complexe. 

Le mythe de Jeanne d’Arc migre dans d’autres espaces culturels, tels que le monde 
anglophone  ou  germanophone ;  cette  migration  s’explique  par  plusieurs  facteurs.  Le 
mythe, qui  a  la propriété de  s’auto‐préserver,  franchit une première  frontière  culturelle 
lorsqu’il perd son  identité nationale, sa valeur  franco‐française :  il devient analysable en 
dehors de l’espace culturel où il est né. L’exemple le plus saillant dans cet ordre d’idées est 
l’œuvre  de  Bertolt  Brecht Die  heilige  Johanna  der  Schlachthöfe.  L’auteur  allemand  fait  de 
Jeanne un soldat de l’armée du Salut en l’exilant aux États‐Unis. Mais, même si le nom a 
changé,  Brecht  joue  sur  l’homophonie  « d’Arc »  /  « Dark »  pour  garder  une  double 
perspective d’interprétation du mythe. Nous ne sommes pas d’accord avec l’interprétation 
selon  laquelle  la seule parenté de  Jeanne Dark avec  Jeanne d’Arc serait celle du nom. Le 
lecteur  de  la  pièce  brechtienne  est  toujours  amené  à  découvrir  derrière  la  socialiste 
militante la combattante religieuse, derrière Jeanne l’américanisée, la Jeanne française, ou 
encore, derrière la Jeanne contemporaine, la Jeanne médiévale. La double postulation chez 
Brecht fait littérairement du personnage johannique un personnage‐frontières. 

Nous  proposons  à  l’analyse  quelques  hypothèses  argumentées  susceptibles 
d’éclairer  ce  que  nous  entendons  quand  nous  affirmons  de  Jeanne  qu’elle  est  un 
personnage‐frontières. Tout d’abord, si l’on observe le mythe johannique au télescope, on 
observera que Jeanne d’Arc se positionne comme un être appartenant et vivant, à la fois, 
dans deux mondes : le monde réel et un monde irréel, celui de ses voix. Dans cette double 
postulation on saisit le caractère double de sa nature. Une telle situation à la frontière de 
deux mondes oblige  Jeanne à défendre  sa double position  identitaire. On peut analyser 
dans  la perspective d’une étude plus ample et approfondie quelles  frontières définissent 
cette Jeanne qui se transforme en personnage intertextuel. Par exemple, la frontière entre 
les deux mondes a pour conséquence la construction du personnage ayant une spiritualité 
à dimension double. Ainsi, de manière explicite,  le discours  johannique durant  le procès 
témoigne d’une spiritualité, à la fois laïque et religieuse. Cette limite est mise en évidence 
par George  Bernard  Shaw  dans  Saint  Joan.  La  nouvelle  spiritualité,  contemporaine,  de 
Jeanne  renvoie  toutefois  dans  la  pièce  shavienne,  par  exemple,  à  un  devoir  impératif, 
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devoir de soumission. Le devoir de soumission est un devoir pénible pour Jeanne. Il s’agit 
dans ce cas du devoir de soumission aux voix et au pouvoir oppressif des clercs. Le devoir 
est inhérent à toute éthique de contrainte, et Shaw exploite, tout en  jouant sur l’ironie, le 
contraste entre ces deux mondes, qui se parlent en se niant dans le personnage johannique. 
« L’insoumission  c’est  la  vraie  cohérence  que  Shaw  trouve  dans  l’image  de  Jeanne, 
condition  sine  qua  non  de  sa  théorie  de  l’évolution  créatrice  où  l’acte  de  la  volonté 
individuelle  doit  d’abord  savoir  résister  aux  volontés  diverses  avant  de  pouvoir 
s’imposer. »1

L’obligation de soumission aux clercs aurait également comme effet l’insoumission 
aux voix. C’est ce que l’exemple de Shaw illustre au sujet du vêtement d’homme, exposant 
nettement le conflit des deux devoirs et des deux mondes. 

 
The  inquisitor. For the  last time, will you put off that  impudent attire, and dress as becomes 

your sex ? 
Joan. I will not. 
D’Estivet [pouncing]. The sin of disobedience, my lord. 
Joan [distressed]. But my voices tell me I must dress as a soldier.2
 

S’affirmant durant  le procès,  Jeanne  ne  fait  que défendre  son  identité  frontalière 
qu’elle ne peut ni  expliquer ni quitter, mais qu’elle  est aussi  contrainte de  transgresser. 
Force des paroles  contre  force  religieuse,  insoumission  contre  soumission,  c’est  là  selon 
nous  la  transgression qu’opère  le personnage de  Jeanne, et c’est cette  insoumission aussi 
qui la meut, l’oppose et la renverse en tant que personnage‐frontières.  

La  frontière  entre  les  deux  mondes :  idéaliste  et  non‐idéaliste  « incite »  une 
multitude de ramifications des frontières. La frontière des deux mondes est présente chez 
Voltaire encore au XVIIIe siècle et nous la retrouvons chez Brecht. La Jeanne brechtienne, 
naïve  et  déchirée  entre  ses  convictions,  transgresse  les  deux  univers,  affirmant 
l’impossibilité de s’approprier une  identité stable. Quand  la voix collective résonne dans 
l’épilogue de la pièce, sa conclusion est logique : 

 
Mensch es wohnen dir zwei Seelen  
In der Brust ! 
Such nicht eine auszuwählen 
Da du beide haben muss.3
 

Nous détectons alors plusieurs  types de  frontières  internes  (inhérentes) :  frontière 
d’identité  sexuelle,  frontière  d’identité  nationale,  frontière  d’identité  religieuse.  Et 
plusieurs types de frontières externes (interprétatives) : frontière des visions, frontière de 
l’éthique  (visant  la  droiture  de  la mission),  frontière  des  esthétiques  (les  deux mondes 
antagonistes, idéaliste et matérialiste, athéisme et cléricalisme), etc.  

                                                 
1 Andrew McKeown, « Sainte Jeanne de Bernard Shaw : pourquoi une sainte ? », in Jean Maurice et Daniel 

Couty (dir.), Images de Jeanne d’Arc (actes du colloque de Rouen, 25‐27 mai 1999), PUF, 2000, p. 211. 
2  George  Bernard  Shaw,  Saint  Joan  (1re  éd. :  1924),  London,  Constable  and  Company  Limited,  1961, 

scène 6, p. 137. 
3 B. Brecht, Die heilige Johanna der Schlachthöfe, éd. citée, « Épilogue », p. 149. 
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La  limite entre  les deux mondes qui entrecroise  l’identité  johannique est exploitée 
de manière originale encore dans La Pucelle d’Orléans (1756) de Voltaire. L’auteur français 
peint  manifestement  les  deux  mondes  en  confrontation  pour  suggérer  ironiquement 
l’inaptitude du monde terrestre par rapport au monde céleste, positionnant Jeanne comme 
personnage  en  dehors  des  mondes.  Jeanne  devient  chez  Voltaire  un  personnage  qui 
« s’absente ». Le même positionnement se retrouve chez Thomas Keneally. Chez  l’auteur 
australien le mythe s’avère « désacralisé » par la même parodie d’opposition des mondes. 
Mais  il  ne  s’agit  plus  d’un monde  céleste  où  sont  prises  les  décisions,  comme  le  fait 
entendre Voltaire. Au XXe siècle ce monde antagoniste est un monde parallèle,  le monde 
des  grands,  qui  s’attribuent  le  rôle  des  dirigeants.  Keneally    présente  cette  idée 
précisément  au  début  de  l’œuvre,  par  l’intermédiaire  du  personnage‐accessoire 
Madeleine : « Oh, but there’s small gods. Kings and saints are small gods. »1

Les  « petits  dieux »  de Keneally  sont  les  « saints  »  de Voltaire  et  les  « rois »  de 
Brecht dans  le monde  contemporain ;  il  constitue une  liaison  osmotique  avec  le monde 
céleste. 

Ainsi,  la  limite  dans  laquelle  se  situe  Jeanne  ne  la  positionne  pas  dans  les  deux 
espaces  à  la  fois :  elle  concentre  l’antagonisme  et  exclut  toute  conciliation  des  deux 
positions. Par conséquent, les limites fusionnant dans le personnage johannique lui offrent 
la  possibilité  d’être  envisagé  différemment  par  les  écrivains,  renvoyant  à  d’autres 
paramètres constitutifs révélateurs pour diverses conceptions et esthétiques.  

 
Jeanne d’Arc comme personnage‐intertexte : l’auto‐tissage de la structure 

 
Grosso modo, le personnage‐limites aurait tendance à transgresser les limites, mais la 

spécificité  du  protagoniste  Jeanne  est  qu’il  n’y  parvient  pas,  se  situant  exactement  au 
croisement des frontières. La sémantique du personnage et sa détermination s’établissent 
non  dans  la  résolution,  mais  dans  l’irrésolution,  dans  un  déséquilibre  de  facture 
paradoxal.  Ainsi,  c’est  à  partir  de  cette  « abscisse »  que  le  personnage  de  Jeanne  se 
construit en littérature et sera présent dans les œuvres littéraires successives. 

Chez Shaw, Brecht et Keneally  le personnage  johannique est construit à partir des 
frontières  identitaires.  On  observera  que  la  composante  religieuse  (chrétienne)  du 
personnage n’est pas exclue, elle  s’avère doublée par une autre  composante  identitaire : 
protestante  (chez  Shaw),  combattante  (chez  Brecht)  et  païenne  (chez  Keneally).  Ces 
frontières identitaires « nourrissent» le mythe et placent le personnage et sa mission dans 
un autre paradigme interprétatif : celui du sacré désacralisé. 

La  position  frontalière  est  exploitée  de manière  plus  ironique  par  Keneally :  sa 
Jeanne  n’arrive  pas  elle‐même  à  comprendre  de  quel  côté  elle  se  situe.  Chez  l’auteur 
australien, l’image de la sorcière laisse la voie à des doutes, ceci trouvant une explication 
pertinente  si  l’on  remonte à  la  conscience populaire du  temps. La  sorcellerie  impliquait 
certaines preuves évidentes ; par exemple, la laideur de l’âme des sorcières était associée à 
la laideur du visage ; or il ne semble pas que Jeanne ait été laide... La contradiction est ici 
suggérée : l’aspect extérieur ne coïncide pas avec l’image que donnent de Jeanne toutes les 
sources existantes. 
                                                 

1 Thomas Keneally, Red Blood, Sister Rose (1re éd. : 1974), London, Sceptre, 1991, livre I, p. 7. 
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Ainsi, le XXe siècle semble mal à l’aise avec cette Jeanne qui résiste à son intégration 
dans un  concept bien défini.  Jeanne demeure un mystère qui ne  se  laisse pas  expliquer 
entièrement.  Les  doutes  surpassent même,  parfois,  ce  qui  est  certain,  fait  qui  pourrait 
surprendre. Ainsi  en  est‐il  dans  le  débat  concernant  la  langue  que  parlait  Jeanne.  Elle 
parlait  naturellement  le  français,  certifie  Régine  Pernoud1.  Ce  détail,  on  le  verra,  est 
matière  à  ironie dans  la pièce de  Shaw. Le  brouillage des  frontières  offre  l’occasion de 
s’emparer par le biais de l’ironie de l’ambigüité caractéristique au mythe. Plus subtile que 
chez Voltaire, l’ironie représente aussi le trope préféré par Shaw et Keneally. 

L’emploi  de  l’ironie  comme  trait  spécifique  du  style  témoigne  d’une  approche 
intellectuelle du mythe johannique. On la retrouve chez Shaw à plusieurs reprises, comme 
dans la scène évoquant la question de la langue que les saints parlaient : 

 
The chaplain. But some of the most important points have been reduced almost to nothing. For 

instance,  the Maid has actually declared  that  the blessed saints Margaret and Catherine, and  the holy 
Archangel Michael, spoke to her in French. That is a vital point. 

The inquisitor. You think, doubtless, that they should have spoken Latin ? 
Cauchon. No : he thinks they should have spoken in English.2

 
Chez Brecht  l’ironie  fonctionne à  travers  la distance  entre  Jeanne  l’idéaliste  et  les 

personnages qui s’opposent à elle : « Snyder. Schreit sie an : Das will nur Suppen ! Hier gibt’s 
keine Suppen ! Hier gibt’s / Gottes Wort ! Da warten wir sie gleich wieder draußen haben, wenn sie 
das hören. »3

Plus encore, afin de créer une vue distancée et analytique, chez Brecht, l’ironie est à 
saisir dans  les  titres des  tableaux : « 7. Austreibung der Händler aus dem Tempel »,  l’auteur 
faisant directement allusion au Nouveau Testament. 

Le  personnage  de  Jeanne  d’Arc  est  d’habitude  associé  à  l’action,  c’est  un 
personnage qui bouge. Brecht utilise  les  techniques du  théâtre  épique pour  suggérer  ce 
mouvement, mais  l’action  de  Jeanne  implique  la  lutte  et  la  violence.  La  révolution  que 
produit Brecht, c’est de faire de l’héroïne un personnage qui s’oppose à la violence et qui 
rend ainsi  toute  son action  inutile. L’engagement contre  la violence,  la  lutte chez Brecht 
équivaut à  la  soumission  et  contribue à donner un double aspect à  l’héroïne,  cette  fois, 
française‐américaine.  L’indétermination,  l’hésitation  de  Jeanne  devant  les  événements, 
suggérée  par  l’épisode  de  la  lettre  qu’elle  a  dû  transmettre  aux  ouvriers,  fixe  son 
déséquilibre structurel et situe le personnage dans la catégorie des personnages qui nient 
leur propre identité, comme dans la scène suivante : 

 
Der Zeitugsleute. Hallo, sind Sie das Schwarzestrohhutmädchen Johanna Dark ? 
Johanna. Nein. […] 
Die  Zeitugsleute.  Unsere  liebe  Frau  vom  Schlachthof,  Johanna  Dark,  erklärt,  Gott  ist 

solidarisch mit den Schlachthausarbeitern. 
Johanna. Ich habe keine solche Sachen gesagt.4

                                                 
1 Régine Pernoud et Marie‐Véronique Clin, Jeanne d’Arc, Fayard, 1986, p. 330.  
2 B. Shaw, Saint Joan, éd. citée, scène 6, p 125. 
3 B. Brecht, Die heilige Johanna der Schlachthöfe, éd. citée, scène 10, p. 118. 
4 B. Brecht, Die heilige Johanna der Schlachthöfe, éd. citée, scène 9, p. 104. 
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Ainsi,  la  Jeanne  brechtienne  laisse  entrevoir  ce  lien  avec  le  mythe  par 
l’intermédiaire de  la naïveté  et  la pureté,  qui  la définit. Brecht  réussit  à  surmonter des 
données des œuvres antérieures écrites sur Jeanne d’Arc et remonte « indirectement » au 
mythe.  Cependant  il  est  vrai  que  l’auteur  allemand  parvient  à  recodifier  le mythe  de 
Jeanne et non à rompre avec celui‐ci. On trouve dans Die heilige Johanna der Schlachthöfe les 
mythèmes caractéristiques qui montrent que Brecht conserve certaines parties invariables 
du mythe bien que les mettant en contraste. 

Jouant  sur  cet  effet  instable  par  l’intermédiaire  de  l’ironie,  les œuvres  théâtrales 
peuvent donner une apparence relative de l’esthétique exposée et s’opposer implicitement 
à d’autres esthétiques. Cela explique que Jeanne soit un personnage‐frontières qui divise 
autant. Or, Jeanne devient l’objet d’une fixation pour des idéologies politiques, religieuses 
et littéraires qui « se contestent » mutuellement. Elle fait figure, alors, de vrai personnage‐
question  susceptible d’émettre plusieurs  interrogations et de  susciter des  recherches qui 
peuvent être, sans cesse, renouvelées. Du fait que ces frontières embrouillent les frontières 
qui  leur sont corrélées,  le personnage  johannique se  tisse, prend sa  forme des  images et 
identités des différents contextes et textes. 

Le  déracinement  national  est  aussi  un  déracinement  important  qui  démontre 
comment le mythe, débloqué, sort de ses frontières. L’originalité de la remythification de 
la  Jeanne  brechtienne  est  encore  que  Jeanne  n’a  plus  de mission  religieuse, mais  une 
mission sociale. Elle se révolte contre l’exploitation et aide les victimes des abattoirs. Mais, 
même dans cette perspective, l’image de Jeanne ne perd pas de son ambiguïté. 

Toutefois, l’héroïne de Brecht, comme celle de Shaw, Keneally ou Voltaire, n’est pas 
une  héroïne  au  sens  traditionnel  du  terme ;  elle  présente  plutôt  les  traits  d’une  anti‐
héroïne. C’est elle qui réussit à détourner le roi (Mauler) et à le couronner. C’est encore elle 
qui  est  la  cause de  l’échec des  ouvriers dans  leur  combat, un  combat pour  la vie. Plus 
spécifiquement, chez Brecht, l’optimisme de Jeanne est un optimisme naïf, qui se mue en 
pessimisme existentiel :  Jeanne prend conscience, à  la  fin de  la pièce, que  les actions des 
Chapeaux Noirs sont inutiles. Jeanne devient un personnage qui se dérobe à soi‐même, et 
ses identités se tissent différemment : elles sont remémorées à partir d’un modèle textuel 
préfabriqué. 

Étant donné qu’elle se situe à  la  frontière de diverses données  identitaires,  Jeanne 
d’Arc, tout en manquant de texte fondateur, se construit dans et par l’espace artistique en 
tant  que  personnage‐texte.  La  structure  mouvante  du  mythe  démontre  comment  les 
mutations  de  différentes  natures  sont  contenues  et  projetées  par  le mythe même,  qui 
assure sa propre continuité parce qu’il n’est pas résolu. 

Issu de  l’imaginaire  collectif  et de  l’espace artistique,  le personnage  Jeanne d’Arc 
devient ainsi un personnage‐intertexte1 qui  se  lit  tout  seul. Le mythe  se  trouve  réactivé et 
devient évocateur à partir du nom même Jeanne d’Arc ou La Pucelle d’Orléans.  

Selon l’optique adoptée, le personnage de Jeanne d’Arc, « contaminé » par la texture 
instable du mythe,  se  laisse  interpréter  à un double  niveau,  en  fonction de  son propre 
texte, de  sa  charge  textuelle  et  en  fonction des  esthétiques  ou  idéologies des  écrivains. 

                                                 
1 Dans  la  construction du  personnage‐intertexte  Jeanne d’Arc,  l’intertexte  qui  s’érige  est  soutenu par  le 

fondement religieux et politique consubstantiel au mythe, et qui ne peut être évacué. 
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Toutefois, comme  les sources qui approvisionnent  l’image de Jeanne sont donc plusieurs 
et ambiguës, ceci désoriente toute interprétation du mythe qui se voudrait exhaustive. 

Démythifiée  et  remythifiée,  interprétée  à  distance  par  de  nombreux  auteurs  non 
francophones, Jeanne d’Arc conquiert une nouvelle dimension, ce qui exige du lecteur un 
« bagage  culturel »  toujours  plus  important :  les méandres  intertextuels  qui  forment  la 
construction  identitaire  renouvelée  de  Jeanne,  partant  des  composantes  mythiques, 
historiques et littéraires, se font toujours plus variés et complexes. 

 
 
 
 

 
 

Affiche  annonçant  une  représentation  de  Sainte  Jeanne  des 
abattoirs  à Brühl  (Rhénanie) par des  étudiants du Max‐Ernst 
Gymnasium  dans  le  contexte  de  la  crise  financière  de  2009 
(cf. Hanna  Styrie,  « Von  beklemmender  Aktualität »,  Kölnische 
Rundschau, 9 juin 2009). 
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Jeanne d’Arc dans la poésie russe contemporaine : 
conclusion précoce sur une époque en devenir 

 
Ékatérina Kondratiéva 

Université d’État de Saint‐Pétersbourg 
 

 
La poésie russe subit‐elle une crise profonde ? Cette question fondamentale se pose 

encore  et  toujours,  sans  trouver  de  réponse  adéquate,  faute  de  la  distance  temporelle 
indispensable à une analyse profonde. La poésie russe a dès le commencement des années 
1990 hésité entre différentes  tendances qui auraient dû  lui  inspirer du dynamisme mais 
qui ont, au  contraire,  contribué à  sa  stagnation. La meilleure description de  la  situation 
actuelle appartient à  la plume de  l’un des poètes  les plus  connus de Saint‐Pétersbourg, 
Éléna  Schwartz :  « La  poésie  occidentale,  suiviste  comme  un mouton,  a  pris  le  chemin 
mortifère  du  vers  libre  (mauvaise  prose).  Une  autre  extrémité  serait  un  classicisme 
artificiel […] »1. La poésie s’est trouvée confrontée à deux tendances actives à la fois. 

D’abord, le vers libre, tradition étrangère et encore méprisée par divers hommes et 
femmes de  lettres  russes. D’après eux, cette poésie manque de  rythme et de mélodie,  la 
parole  poétique  perdant  une  de  ses  composantes  essentielles.  Il  serait  trop  « facile » 
d’écrire en vers libres – ce ne seraient plus des poèmes. 

D’un autre côté existe une  tradition russe, celle de  la poésie classique, c’est‐à‐dire 
d’une  poésie  syllabo‐tonique  basée  sur  le  rythme  et  la  rime.  Cette  tradition  surgit  au 
moment de  l’envahissement vers‐libriste pour  répondre à  l’attaque  et  s’enracine parfois 
dans un traditionalisme qui va jusqu’au passéisme : ainsi sont portés au pinacle les poètes 
du XIXe siècle, dont l’on imite les manières en ce début du… XXIe siècle. 

Mais si l’on compare les deux adversaires, il appert nettement qu’ils se ressemblent 
aussi. Le mot‐clé est d’ailleurs donné par Éléna Schwartz, et c’est le caractère artificiel des 
poèmes,  une  certaine  inertie  de  la  matière  poétique,  une  stagnation  bien  que 
révolutionnaire. Par  conséquent,  et paradoxalement,  le mot poétique perd de  sa poésie. 
Car  la  poésie  est  toujours  quelque  chose  de  nouveau,  de  vivant,  d’instable  et  de 
bouleversant  –  un  poème  en  tant  qu’expression  lyrique  est  concentré, momentané,  et 
possède  le dévéloppement qui  lui est nécessaire. Aujourd’hui, en revanche,  le mot traîne 
sa  triste enveloppe déjà vidée de son âme, déjà privée de vie. Cela se passe dans  le vers 
libre, prêt  à  se  transformer  en une mauvaise prose  s’il n’y  a pas  à  l’intérieur de  lui un 
rythme  interne  causé par  l’inévitabilité  sémantique. Cela advient aussi dans  la  tradition 
trop  formelle  de  la  poésie  ancienne,  qui  étouffe  l’esprit  du  poème  sous  la  lourde 
oppression des codes passés. Dans  la préface à Formation poétique pétersbourgeoise, recueil 
de poèmes collectif paru en 2008 et destiné à représenter l’image de la génération poétique 
contemporaine, le poète et critique Dimitri Bykov écrit que le sentiment prédominant à la 
lecture de ce recueil « est que  la couche culturelle au fondement de notre  littérature s’est 

                                                 
1  Éléna  Schwartz,  Определение  в  дурную  погоду  [Définition  pour  mauvais  temps],  Saint‐Pétersbourg, 

Fondation Pouchkine, 1997, p. 72. 
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définitivement effritée »1, comme si la parole n’avait plus de sens, comme si elle se perdait 
désormais  en  répétitions  et  citations. Ce  recueil  est donc  vraiment  caractéristique de  la 
poésie actuelle : il démontre bien la situation post‐moderne de notre époque, coincée entre 
deux directions mortifères. L’esprit novateur du poème est a priori  impossible, car  tout a 
déjà  existé  ou  existe  en même  temps. Tout  est  à  citer,  non pas  à prononcer. Le poème 
s’avère  réduit  à  la  simple  notion  de  texte.  Écrire  des  poèmes  est  une  occupation  trop 
professionnelle et surtout intellectuelle : noblesse oblige, la forme exige. 

Où retrouver le vent frais de la poésie ? Il est déjà devenu une évidence de dire que 
la génération des jeunes n’a plus besoin de poésie. C’est vrai, la poésie professionnelle de 
notre époque n’a presque pas de points de repère avec les besoins des jeunes, de ces êtres 
les plus vivants d’entre nous tous. C’est également un lieu commun que d’avouer que les 
jeunes n’écrivent plus. Est‐ce une illusion ? Oui, certes, mais pas si trompeuse. Même s’ils 
écrivent – et ils écrivent –, ils ne sont pas connus ou même n’aspirent pas à être connus. Ils 
ne  sont  plus  enfermés  dans  une  tour  d’ivoire  –  cette  tour  étant  réservée  à  une  autre 
génération, traditionaliste –, mais c’est une tour néanmoins, celle de leur propre esprit, de 
leur  personnalité,  de  l’individualisme.  La  tour  de  leur  propre  « moi »,  la  meilleure 
expression du lyrisme, dirait‐on. Mais cette tour est aujourd’hui devenue un piège. Dans le 
monde  individualiste  dans  lequel  nous  sommes  plongés,  il  est  en  effet  impossible  de 
franchir ses propres barrières pour communiquer avec autrui et partager son expérience. 
Par complexe psychologique ou par pudeur innée, la poésie reste méconnue et cloîtrée. 

Les deux phénomènes se présentent et s’opposent sur un espace découvert il n’y a 
pas longtemps – découvert du moins comme lieu d’activité littéraire. La Toile, surtout en 
Russie où l’idée de respecter et de faire respecter les droits d’auteur n’est pas encore aussi 
développée que dans les pays occidentaux, fait connaître de nouveaux poètes, qui publient 
leurs  œuvres  sur  leurs  propres  sites  ou  sur  les  sites  consacrés  à  la  littérature 
contemporaine. Une couche épaisse d’œuvres se  forme dans  le cyberespace. Ces auteurs 
ne cherchent parfois aucun autre moyen de se faire publier, car internet permet à la fois de 
se  cacher  et de  se distancier des  autres, mais  aussi de  retrouver  son public  le plus vite 
possible. C’est une voie  individualiste pour paraître, une porte  étroite  à passer pour  se 
faire comprendre, une  façon aisée d’accéder au public. Pour comprendre ce phénomène, 
lisons  deux  articles  assez  récents,  eux  aussi  parus  sur  la  Toile :  « Le  surréalisme 
populaire »  d’Oleg  Aronson  paru  dans  Le  Divan  bleu2  et  « www.stihov.net »  de  Yan 
Schenkman  (dont  le  titre  tourne  en  dérision  l’idée  de  la  poésie  virtuelle :  « Stihov  net » 
signifie en russe « Il n’y a pas de poèmes »)3. 

Ce dernier article entreprend de définir les particularités de cette poésie qui paraît 
sur  la  Toile  et  dont  le  caractère  interactif,  l’accessibilité  et  l’anonymat,  protégé  par  les 
pseudonymes, donnent parfois à l’auteur la liberté de mystifier son lecteur. Mais, d’après 
l’auteur,  la plupart de ces poèmes montrent aussi un certain amateurisme :  les  textes ne 
                                                 

1 Dimitri L’vovitch Bykov, « Ку, или Новое петербургское динамо » [« Kou ou Les travers de la poésie 
pétersbourgeoise »],  Петербургская  поэтическая  формация  [Formation  poétique  pétersbourgeoise],  Saint‐
Pétersbourg, Limbous Press, 2008, p. 26. 

2 Oleg Vladimirovitch Aronson, « Народный сюррелизм » [« Le surréalisme populaire »], Синий Диван 
[Le Divan bleu], Moscou, n° 8, 2006. 

3 Yan Schenkman, « www.stihov.net (о поэзии в Интернете) » [« www.stihov.net, la poésie sur internet »], 
Арион [Arion], Moscou, n° 3, 2001. 
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sont pas  inévitables  (or  la poésie  littéraire  se  caractériserait par  son  « inévitabilité »)  et, 
finalement,  la  quête de  l’assertion  non‐organisée  devient  une  « nouvelle  sincérité ». On 
préfère donc s’opposer à la littérature que suivre le chemin déjà tracé. 

Oleg Aronson essaie quant à  lui de dévoiler  le principe de  la poésie virtuelle. Ce 
principe  est,  selon  lui,  la  restauration  de  l’affectivité  perdue,  « l’impétuosité  du  moi 
lyrique » par rapport à la littérature officielle. Ainsi, ce n’est plus la qualité du poème qui 
est  appréciée,  c’est‐à‐dire  son  caractère  inévitable  dans  le  cadre  donné  (on  peut  le 
comprendre  à  travers  l’analyse  littéraire  comme  analyse  des  procédés  lyriques), mais 
seules comptent les émotions qu’il évoque. La littérature virtuelle ne crée presque jamais, 
elle ne fait d’habitude que répéter, parce que c’est une poésie qui ne connaît plus d’auteur. 
La  littérature  virtuelle  retrouve  ainsi  parfois  son  sens  « canonique »,  occulté  depuis 
l’époque médiévale : on oublie désormais le nom de l’auteur mais on comprend très bien 
la portée de son œuvre, son message. En lieu et place de l’auteur figure une vaste notion, 
finalement assez semblable à celle d’inconscient collectif. 

Les deux articles ont des points communs, qu’il faut noter : le caractère répétitif et 
quasi  canonique  de  la  littérature  virtuelle,  la  restauration  des  valeurs  de  sincérité,  de 
spontanéité  en poésie. Mais peut‐on parler  ici de disparition de  l’auteur ? Nous dirions 
plutôt  qu’il  s’agit  d’un  auteur  véritable mais  en  voie  de  disparition –  par  dissolution 
émotionnelle. En essayant de s’affirmer comme personne vivante,  l’auteur se voit envahi 
de  divers  courants  et  tendances.  Il  n’est  donc  pas  encore  défini, mais  en  quête  de  lui‐
même,  et  c’est  comme  cela  qu’on  peut  représenter  son  « moi »  lyrique :  en  devenir 
constant, à l’écoute attentive, chargé d’émotions. 

Une  image  poétique  réunit  (est‐ce  un  hasard ?)  nos  réflexions  précédentes  et  se 
présente comme le symbole de la poésie virtuelle en général, du « moi » lyrique en voie de 
détermination et de dissolution, de son caractère mythique et masqué  (les mystifications 
d’Internet  font penser aux mystifications  littéraires), et en même  temps répétitif  (mythes 
littéraires  –  réflexions  autour  de  grandes  figures  symboliques).  Cette  image  poétique, 
mythique en elle‐même, c’est celle de  Jeanne d’Arc,  figure récurrente dans  les  textes des 
jeunes poètes russes publiant sur la Toile. Parmi les nombreux poèmes faisant référence à 
la Pucelle, nous  fixerons notre  attention  sur  trois  textes  très différents, qui  représentent 
l’image de Jeanne de façon très spécifique mais illustrant la façon dont la jeune génération 
voit Jeanne, dans le contexte poétique actuel en général et sur la Toile en particulier. 

 
Une  jeune  poétesse  pétersbourgeoise, Natalia  Piskounova,  a  consacré  un  site  et 

certains de ses propres poèmes à Jeanne d’Arc, figure qui semble la plus propre à incarner 
son  « moi »  lyrique,  en  quête  de  soi  et  désireux  de  retrouvailles  avec Dieu.  Son  cycle 
« Jeanne  d’Arc »  comporte  huit  poèmes  révélant  d’une manière  à  la  fois  canonique  et 
paradoxale la voie de Jeanne et sa geste spirituelle, semblable à celle du Christ : Jeanne sut, 
dans la souffrance et à l’agonie, mettre ses pas dans ceux du Christ, auquel tendent toutes 
les aspirations. Le poème VI du cycle expose à mon avis au mieux cette idée : 

 
Небо поет… 

 
Тихого приговора 
Несколько слов в воздух, 

Chante le ciel… 
 

La mort n’est rien qu’un chant 
Murmuré dans le vent : 
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Небо поет: «Скоро!» 
Что‐то менять – поздно. 
Вот и костер! Искры 
Только и ждут приказа. 
– Господи, только б быстро! 
Господи, только б сразу! 
В смерть, словно в пруд, – камнем. 
К вечеру жди в гости. 
Горит на губах пламя – 
Последнего « Pater noster ». 
В сердце – обид жало: 
– Мне умирать рано!.. 
Небо поет: «Жанна!» 
А я зову – мама!.. 
Зимы мои, весны – 
Теплой золы россыпь, 
Небо поет: «Сможешь!», 
А я шепчу – Боже… 
В воздух огня башни, 
Мне умирать страшно! 
Дайте мне крест! Ближе! 
Сердце еще бьется, 
К плачущему Парижу 
Я ухожу солнцем. 
Смерти орган – властвуй! 
Сам выбирай темы. 
Небо поет: «Здравствуй!» 
Губы мои немы…  
 

« Bientôt ! », chante le ciel. 
Je ne puis reculer : 
Le gros bois du bûcher 
N’attend que l’étincelle. 
‒ Ô Seigneur, faisons vite ! 
Que tout passe d’un coup, 
Comme en l’étang la pierre ! 
À ce soir, dans le ciel. 
Brûle encore à ma bouche 
Un ultime « Pater ». 
Dans mon cœur – comme un dard –  
Que ce soit à plus tard !… 
Le ciel me chante doucement, 
Et je réponds : « Maman ! » 
Mon temps, toute ma vie, 
Maintenant, tout périt. 
Chante le ciel : « Tu peux... » 
Et je réponds : « Mon Dieu... » 
Haute monte la flamme : 
La mort effraie mon âme ! 
Approchez donc la croix !… 
Le temps que bat mon cœur –  
Je m’échappe en étoile 
Vers Paris tout en pleurs. 
Orgue funèbre, lutte, 
Ton sujet est le mien ! 
Le ciel me dit : « Salut ! » 
Et je ne réponds rien. 
 

Dans ce poème basé  sur  l’opposition entre  la voix céleste et personnelle, présentée  sous 
forme  de  questions‐réponses  vives  et  ardentes,  l’antithèse  entre  les  voix,  presque 
inséparables, n’est  jamais niée. Trois  fois  l’appel de Dieu, du  ciel  suscite  la  réponse de 
Jeanne. Pour la première fois, elle répond favorablement mais elle est par la suite de plus 
en  plus  en  désaccord.  En  effet,  Jeanne  retrouve  en  elle‐même  avant  tout  son  caractère 
personnel. Le poème fait penser – et ce n’est pas un hasard – à la prière du Christ au Jardin 
des Oliviers. Tels sont les regrets et les aspirations d’un être partiel face à l’infini. Le texte 
russe nous fait découvrir trois étapes : appel, murmure, silence. Ce silence de la mort veut 
être perçu  comme  silence de  communion avec Dieu, mais quelque  chose nous empêche 
encore de le percevoir comme tel. Peut‐être est‐ce la domination du « moi » lyrique dans le 
poème,  la source personnelle et, par conséquent,  la souffrance de  la mort comme noyau 
affectif du cycle, malgré le caractère « transcendant » de tous les poèmes... 

Jeanne  comme  figure historique et déjà mythique  incarne  le  temps  comme aucun 
autre personnage. Ce  temps est perçu à  travers  la  figure du « moi ». La Pucelle peut‐elle 
caractériser notre époque qui vient ? Oui – paradoxalement et parodiquement, bien  sûr. 
Mais  en  général  c’est  bien  sûr  vrai  parce  que  Jeanne  symbolise  en même  temps  la  vie 
pleine et la mort précoce, une grande attente accomplie en un seul destin et ce destin ayant 
quitté  le monde si  tôt. Cette histoire universelle est un bon point de départ pour penser 
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notre temps, une nouvelle époque qui commence juste mais dont l’on prévoit déjà la fin et 
le sens, une époque post‐moderne peut‐être parce que tout est présent, que tout est connu. 
Comme c’est une époque du déjà connu, elle doit différer de l’époque précédente, celle du 
développement constant et consécutif. C’est pourquoi Jeanne a beaucoup changé. 

Dans le poème, daté de juin 2008, d’une blogueuse pétersbourgeoise de 26 ans, dite 
« Yarina » ou encore « Neutrale Erde », Jeanne est confrontée à une nouvelle époque et à un 
nouveau pays – sans succès : 

 
Жанна д’Арк 

 
Жанна д’Арк примеряет доспех от кутюр, 
В модном салоне остригает под мальчика волосы, 
Следит, чтоб не испортился маникюр 
И чтоб для вступительной речи остаться в голосе. 
Символ нового века – вывески банков. 
Зимний каток на Дворцовой площади. 
« Взять кредит или выбить парочку грантов 
На дело священной войны ? » – 
Жанна д’Арк озабочена. 
« А  какого  же  Бога  выбрать ?  Вопрос 
толерантности. 
Выбрать Христа – обидятся мусульмане... » 
Жанна д’Арк на учете стоит в психдиспансере 
И у нее всегда антидепрессанты в кармане. 
« Кто оплатит эфир ? Кто проспонсирует армию ?
Где  провести  акт  сожжения,  чтобы  войти  в 
историю ? 
А  где  демонстрировать  суд ?  На  каком  же 
канале ?! 
Ах как не вовремя я все же с Эрнстом в ссоре... » 
Над Петербургом фаллический символ Газпрома. 
Жанна переродилась в России, задачи – те же. 
В 16 лет отец ее продал сниматься в порно, 
С тех пор голос ангела стал ей слышаться реже. 
Но она не сдается. 
Составила бизнес‐план, 
Сняла на окраине офис, взяла секретаршу, 
Для знания дела штудирует Библию, Веды, Коран.
Одно напрягает – Жанна становится старше. 
Отец давно помер, похоже, от алкоголизма. 
Жанне под тридцать, она до сих пор бездетная. 
Жанну уже не волнуют судьбы Отчизны – 
Нынче важнее, как же подняться в рейтинге. 
Жанна ночами пьет, по утрам опухшая, 
Страшно смотреться в зеркало, и речь до сих пор 
не готова. 
А вчера приходил Сатана. Интересовался душами.
Утром  зашел  инквизитор.  Принес  раскаленное 
олово. 
Жанна мечтает о месте в сонме святых. 
Рвет наброски речей и на картах Таро гадает – 
 

Jeanne d’Arc 
 
Jeanne d’Arc essaie l’armure « haute couture » ; 
Dans son salon de beauté, elle se choisit une belle coiffure 
Et veille à ne pas abîmer sa manucure. 
Elle préserve aussi sa voix pour le moment venu… 
Ce siècle qui commence sous l’enseigne des banques et de 
l’or 
Voit verglacer la Place du Palais cet hiver. 
« Faut‐il prendre un crédit ou trouver des sponsors 
Qui financent la juste guerre ? » 
Voilà Jeanne fort absorbée. 
« Et quel Dieu me choisir ? Soyons tolérante. 
Si je choisis le Christ, cela fâchera les musulmans… » 
Jeanne d’Arc doit pointer au dispensaire, 
Antidépresseurs en poche aujourd’hui comme hier. 
« Qui paiera les médias ? Qui réglera les soldats ? 
Où placer le bûcher pour entrer dans l’Histoire ? 
Quelle chaîne en direct filmera le procès ? 
Et  moi  qui  viens  de  me  brouiller  avec  la  Une,  belle 
idée... » 
La tour phallique de Gazprom domine  
Pétersbourg, où renaît Jeanne ; mais les soucis, nul ne les 
change. 
16 ans, déjà vendue par son père à l’industrie des films 
Pour adultes, elle n’entend plus la voix de l’ange 
Mais elle ne se rendra jamais : 
Elle a son business‐plan, 
Un bureau en banlieue, avec sa secrétaire en CDD ; 
Elle s’informe, elle lit la Bible, les Védas, le Coran. 
Jeanne vieillit, c’est sa seule inquiétude. 
Son père est mort depuis longtemps, d’avoir trop bu. 
Elle a bientôt trente ans, pas mariée, pas d’enfants. 
L’avenir du pays lui est indifférent. 
Son principal souci est d’être bien notée. 
Elle boit le soir et la réveille la nausée. 
Se voir dans  le miroir  est  effrayant,  et  son discours qui 
n’est pas prêt ! 
Hier, elle a vu Satan. On a parlé psychologie. 
Ce matin  c’est  l’inquisiteur qui  est passé  lui montrer  le 
fer rougi. 
Elle aimerait un jour vivre au milieu des saints. 
Elle déchire des bouts de discours puis se tire un tarot : 
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Выпадают  все  время,  вот  странность,  костры, 
костры и костры. 
 
Лечащий врач с интересом за ней наблюдает. 

Tiens,  c’est  curieux,  il  ne  sort  que  bâtons,  bâtons  et 
bâtons. 
 
C’est pour son médecin un tableau passionnant. 

 
Ce poème est construit sur  le principe de  l’inversion :  tout est  tourné en dérision, 

tout s’oppose au sujet  initial. Le poème est dominé par  l’esprit de  répétition  réflexive et 
consciente :  la nouvelle  Jeanne connaît son destin  jusqu’au bout et veut en profiter, mais 
perd  tout  et  soi‐même  aussi.  Le  sentiment  d’être  étranger  à  soi‐même  la mène  à  une 
véritable  aliénation.  Cela  se  voit  à  plusieurs  niveaux  du  texte :  d’abord,  au  niveau 
thématique  (l’état  dépressif),  puis  au  niveau  de  l’illogisme  conscient  entre  plusieurs 
éléments du texte (« nul ne les change », et Jeanne est décrite comme une actrice de films 
X ; elle connaît son destin, elle veut commettre un acte d’autodafé par elle‐même – et en 
même temps ne comprend pas pourquoi le tarot lui montre le feu comme terme de sa vie) ; 
enfin, dans  le dernier vers, conclusion absolument à part,  faisant  intervenir un nouveau 
personnage – le médecin de Jeanne – qui se présente comme un observateur qui a noté les 
étapes de la détérioration de  l’état de santé du personnage à travers tout le poème. C’est 
donc de  son point de vue qu’on  relit  le poème, et c’est avec  son  regard que  se confond 
celui du lecteur. Le dernier vers nous aide à qualifier d’anormal l’état de l’héroïne et, par 
conséquent,  de  la  vie  en  général,  et  de  l’époque  historique  qui  s’ouvre  aujourd’hui. 
Quoique ce ne soit qu’une conclusion précoce, puisque, selon l’auteur, une tour de Babel 
de gaz « domine / Pétersbourg » – il est ici fait référence à la construction de la gigantesque 
tour  Gazprom,  destinée  à  accueillir  les  bureaux  de  cette  compagnie  qui  monopolise 
presque le commerce du gaz en Russie, construction qui vient de commencer et se trouve 
d’ailleurs interrompue, à cause de la crise... Le plus intéressant, c’est que cette fin n’est pas 
véritablement une  conclusion :  Jeanne n’a  rien  fait de  sa  vie, n’a pas  su profiter de  ses 
connaissances ; elle est toujours en train de préparer son futur mais semble d’ores et déjà 
incapable de le réaliser. 

Le  poème  le  plus  intéressant  que  nous  ayons  trouvé  est  sans  soute  celui  où  la 
réflexion  sur  Jeanne  comme  personnage  intime  et  historique  à  la  fois  se  mêle  à  une 
réflexion sur  la place de  la poésie sur  la Toile,  fût‐ce  là un sens  fortuit que  le poème est 
amené  à  prendre  sous  notre  plume  ou  un  double  sens  correspondant  à  une  volonté 
consciente de l’auteur... Il s’agit d’un poème récent de Tatiana Alexeïéva : 

 
Грех молчания. 
Белые шарики 
Тополиного пуха катятся 
По сухому асфальту. 
Дождь 
Нас качает – усталых, маленьких… 
Изменяется 
На ладони правой чертеж. 
 
День восьмой. 
Небеса поющие. 
Мост качается… 

C’est un péché que se taire. 
Le peuplier se dilue 
En petits flocons clairs 
Entassés dans la rue. 
La pluie 
Nous berce – fatigués, tout petits... 
La courbe de ma vie 
Change de direction. 
 
Huitième jour. 
Les cieux chantonnent. 
Le pont balançoire 
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Но идем друг за другом – вдоль. 
Что отпущено – то отпущено. 
Все помимо – банальный вымысел.  
Ну а замысел… – Признак – боль.  
 
Алый шар не взошел – замешкался.  
Мир оставленный громко сетовал.  
Над пространствами шли дожди.  
По‐английски прощаться? – Вежливо!  
Друг за другом бесшумно следовать,  
Чтобы тополем прорасти.  
 
..................................... 
 
Мы выберем забвенье.  
Наш июнь –  
Попытка обессмыслить имена.  
Внезапности разящая стрела…  
Надежда – все, что было у людей.  
 
Париж чихает – тополиный пух.  
Над Римом собирается гроза.  
В России кукарекает петух.  
А Жанна… Жанна слышит голоса  
 
..................................... 
 
На дне колодца сухо.  
Долог век.  
Играет в бисер маленький молчун.  
В предверьи одиночества и лжи  
Опять душа меняет имена.  
 
Я медленно размешиваю соль.  
Я составляю перечень судеб.  
От слепоты – вылечивает боль.  
А очищает – сон, вода и хлеб.  
 
Когда‐нибудь нас, может быть, поймут – 
Придумают, что поняли.  
Итак,  
На дне колодца сухо.  
Краток век.  
Играет в бисер маленький молчун.  
 
..................................... 
 
Свидетели славили Бога.  
Свидетели лгали взахлеб.  

Où l’on se suit en ligne. 
Ce qu’on donne on l’abandonne. 
Tout n’était cette fois encore que fiction, 
Excepté ce dessein que signe l’affliction. 
 
L’astre vermeil ne vient plus éclairer  
L’univers délaissé qui se plaint à grands cris. 
De vastes pluies rincent les mondes. 
« See you later », c’est chic et poli : 
On se suit en silence 
Pour que germe un peuplier. 
 
..................................... 
 
Nous choisirons l’oubli. 
Ce mois de juin 
Ôte tout sens à nos prénoms. 
La flèche du soudain nous perce le cœur. 
L’espérance, c’est tout ce qu’on avait, avant. 
 
Les clairs flocons des peupliers font éternuer Paris. 
L’orage se prépare à Rome. 
Le coq annonce l’aube à la Russie. 
Et Jeanne… Jeanne est là qui écoute ses voix. 
 
..................................... 
 
Le puits est desséché. 
Le siècle est long. 
Joue aux billes un garçon silencieux. 
En prélude à la solitude fausse, 
De nouveau mon âme changera de nom. 
 
Ma lente dissolution du sel. 
Ma liste complète des destins. 
Contre la cécité : souffrir ; 
Pour purification : dormir, boire et manger. 
 
Un jour viendrait et l’on nous comprendrait – 
On ferait semblant de nous comprendre. 
Et donc, 
Le puits est desséché. 
Le siècle file. 
Joue aux billes un garçon silencieux. 
 
..................................... 
 
Les témoins rendaient grâces à Dieu 
Les témoins s’enferraient dans le mensonge. 
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И падала челка на лоб.  
И снились – дорога, дороги.  
 
И верилось: Солнце взойдет.  
(Как просто ослепнуть от света!)  
И лгал нецелованный рот.  
А сердце металось…  
 
..................................... 
 
Солнечный зайчик, ты зря разыгрался:  
В этой стране невозможно играть.  
Знаешь, когда‐нибудь мы посмеемся..  
Но не сегодня,  
Зайчик, пойми.  
Слышишь: они приближаются.  
Прячься!  
Прячься:  
Пусть думают – ночь.  
 
..................................... 
 
Зачем мне посредники, если я слышу?  
Надежда обычно приходит с востока.  
Зачем мне посредники, если я вижу?  
И падали люди в немую осоку.  
Зачем мне посредники, если я верю?  
Вы слышите: знамя! Оставьте! – Коня!  
Зачем мне посредники, если я знаю?  
Я всю отрицаю. Оставьте меня.  
 
С востока приходит надежда – с востока.  
Нас примет в себя голубая осока.  
Девочка, девочка в платье мужском.  
Это неважно. Это – потом.  
Что же мне делать: я слышу, я вижу!  
Тополь цветет и летит над Парижем.  
Ночь приближается черной стеной.  
Солнечный зайчик, останься со мной…  
 
..................................... 
 
Пугливо отдернувшим руку, странно  
Снова протягивать руки к огню,  
Снова молиться последнему дню  
Жизни чужой – самозванкою Жанной.  
 
Я буду медленно листать черновики  
Чужих судеб…  

Et la frange glissait jusqu’aux yeux. 
À l’esprit s’ouvrait un rêve de chemin, de chemins. 
 
On eût dit qu’allait se lever le Soleil. 
(Lumière aveuglante entre toutes !) 
Et le mensonge glissait sur les lèvres pures. 
Le cœur s’agitait, lui... 
 
..................................... 
 
Soleil, mon beau Soleil, c’est en vain que tu t’ébats : 
Ce pays ne sait pas jouer. 
Tu sais, nous nous amuserons une autre fois... 
Seulement pas maintenant, 
Mon beau Soleil, tâche de comprendre. 
Écoute : ils approchent… 
Cache‐toi ! 
Cache‐toi : 
Qu’ils croient que c’est la nuit ! 
 
..................................... 
 
Je n’ai plus besoin de personne : j’entends. 
L’espérance provient toujours de l’Orient. 
Je n’ai plus besoin de personne : je vois. 
Et les hommes tombaient dans la laîche en silence. 
Je n’ai plus besoin de personne : je crois. 
Écoutez : l’étendard ! Laissez ! – Les coursiers avancent ! 
Je n’ai plus besoin de personne : je sais. 
Je renie tout. Laissez‐moi en paix. 
 
De l’Orient vient toujours l’espérance – de l’Orient. 
Nous entrerons au sein de la laîche bleue. 
Une fille, une fille en habits masculins. 
Là n’est pas l’important. Mais la suite ? 
Que faut‐il que je fasse : et j’écoute et je vois ! 
Les fleurs de peupliers s’envolent sur Paris. 
Le mur noir de la nuit se rapproche. 
Soleil, mon beau Soleil, reste avec moi… 
 
..................................... 
 
La peur nous fait retirer notre main, mais la curiosité 
Nous fait tendre à nouveau les mains aux flammes, 
Invoquer à nouveau le jour dernier 
D’une vie étrangère, au nom de l’imposture nommée 

 [Jeanne.
Lentement je tournerai les feuilles  
Du Livre des Destins… 
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Как неразборчив почерк!  
Законам Мирозданья вопреки,  
Я в Солнце буду всматриваться – ночью… 
Потому…  
Что…  
Эта ночь  
Может оказаться  
Последней ночью моей жизни.  
Хотя  
Равновероятно и то,  
Что эта ночь –  
Всего лишь одна из многих  
В длинной череде ночей,  
Которые мне еще предстоит  
Пере…  
 
Кто я?  
Вспоминаю Имена:  
Я могу любым из них назваться,  
То есть, стать презренной самозванкой,  
То есть, стать достойной наказанья – 
Божьего,  
Людского,  
Своего…  
Примеряю Имена.  
И Судьбы  
Вместе с Именами примеряю.  
Примиряю Жизни.  
И в итоге  
Постигаю боль Несовпаденья,  
Постигаю боль Небытия…  
Кто – я ?  
 
Но, Господи!  
Если я назовусь именем,  
Данным мне при рождении,  
Неужели я перестану быть – 
Самозванкой?  
 
..................................... 
 
Грех молчания.  
Белые шарики  
Тополиного пуха катятся  
По сухому асфальту.  
Дождь  
Нас качает – усталых, маленьких…  
Изменяется  
На ладони правой чертеж. 

Illisible grimoire ! 
En dépit des Lois du Monde, 
Je fixerai le Soleil – cette nuit même ! 
Et pourquoi ? 
Parce que... 
Cette nuit 
Peut devenir  
La dernière de ma vie, 
Quoique 
Il n’est pas moins probable 
Qu’elle ne devienne 
Juste une nuit de plus 
Dans la file des nuits, 
Une qu’il me faudra 
Encore sur... 
 
Qui suis‐je ? 
Viennent à mon esprit les Prénoms : 
Je puis choisir l’un deux, n’importe lequel, 
C’est‐à‐dire devenir l’imposture infâme 
C’est‐à‐dire encourir le châtiment 
De Dieu,  
Du monde 
Et de moi‐même... 
J’essaie les Prénoms. 
Et les Destins 
Qui les accompagnent. 
J’essaie de concilier les Vies. 
Pour enfin 
Atteindre la douleur de la non‐coïncidence, 
Atteindre la douleur du non‐être... 
Qui suis‐je ? 
 
Mais si, Mon Dieu, 
Je choisis celui 
Qui m’appartint dès la naissance, 
Pourrai‐je cesser… 
L’imposture ? 
 
..................................... 
 
C’est un péché que se taire. 
Le peuplier se dilue 
En petits flocons clairs 
Entassés dans la rue. 
La pluie 
Nous berce – fatigués, tout petits... 
La courbe de ma vie 
Change de direction. 
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Le  texte  représente dans  toute sa complexité à  la  fois un monologue passionné et 
une méditation  philosophique  qui  se  découpe  en  huit  fragments  presque  séparés mais 
réunis par une  série de motifs  répétitifs. Pourquoi  cette  structure  fragmentée ? C’est  la 
seule  façon  de  montrer  le  cheminement  de  la  vie  en  train  de  se  former,  en  voie  de 
l’autodéfinition transitoire, de l’identification. Le texte s’ouvre par la thématique du blanc, 
du silence et de  l’oubli, c’est‐à‐dire de  la perte de soi, péché originel et point de départ. 
C’est ce silence qui pousse le personnage lyrique à partir dans une longue quête de soi. Le 
poème  tout  entier donne  le panorama des  étapes  contradictoires de  cette  recherche qui 
progresse,  tantôt dans  le  blanc du  silence,  tantôt dans  le  noir du néant. Mais  ces deux 
sources  réunissent  déjà  toute  la  plénitude  de  l’existence.  Le  blanc  symbolise  le 
renoncement  à  soi  après  l’accomplissement des désirs  les plus profonds :  « Tout  n’était 
cette  fois encore que  fiction ». Le  renoncement et  la perte contiennent aussi  l’idée d’une 
écoute extrême : vidée de son contenu,  l’enveloppe  tend à prendre une nouvelle âme,  la 
vie prend un nouveau sens, comme « Jeanne est là qui écoute ses voix ». Mais le moment 
d’accepter  cette  nouvelle  âme  n’est  pas  encore  venu.  Ce  nouveau  destin  sera‐t‐il  une 
nouvelle faute pour l’héroïne lyrique ? Le poème, de par sa composition circulaire, revient 
en effet à son point initial, au péché originel du silence virginal.  

Ce cheminement s’avère d’autant plus compliqué qu’il est embrouillé par les motifs 
répétitifs  construits  en  parallélisme  antithétique.  Les  oppositions  binaires  bien  tracées 
apparaissent  rattachées mais mélangées. Elles  se manifestent dès  la première partie :  le 
soleil qui incarne la sérénité divine s’oppose à la nuit, moment transitoire où le monde est 
mis  en  balance ;  la  nuit  se  rattache  à  la  pluie  et  aux  pleurs ;  quant  à  la  sècheresse des 
flocons du peuplier, elle introduit l’idée du silence, qui, à son tour, s’oppose à l’écoute et à 
la parole, à  la prière associée au  feu qui menace et éclaire, qui nous  renvoie à  l’idée du 
soleil pour boucler le cercle des correspondances. C’est la vie qui est cyclique à travers la 
répétition  des motifs.  Tout  se  répète, mais  ne  débouche  sur  rien.  Pour  autant,  peut‐on 
qualifier de vain ce parcours ? 

Peut‐être, paradoxalement ; mais c’est à travers une autre figure que le personnage 
lyrique  se découvre.  Jeanne,  incarnation du « moi  lyrique » en  tant que  tel, est une  idée 
autoréflexive :  le  personnage  lyrique  s’auto‐désigne  comme  « l’imposture  nommée 
Jeanne », consciente du fait que le destin de Jeanne n’est qu’un rôle à accomplir et que la 
copie  n’atteindra  jamais  la  perfection  de  l’original.  Cela  explique  cette  incohérence 
perpétuelle entre l’image de Jeanne et de l’héroïne : il existe entre elles deux une sorte de 
barrière.  Dans  le  texte,  une  telle  incohérence  se  manifeste  par  l’emploi  des  pronoms 
personnels,  qui  traduisent  l’idée  de  pluriel.  Dans  ma  traduction,  j’ai  essayé  de  les 
reprendre par le pronom personnel indéfini « on » qui réunit l’idée de plusieurs pronoms 
personnels  à  la  fois.  Dans  les  deux  premières  parties,  « on »  représente  l’idée  de  la 
première personne du pluriel, mais  la  troisième  confronte  le « nous »  et  le « on » : « Un 
jour viendrait et l’on nous comprendrait ». Vers la cinquième partie, l’esprit maléfique de 
la  troisième personne du pluriel  s’oppose à  « on », qui  réunit  le  « moi » du personnage 
lyrique  et  le  « toi »  de  l’éclat  de  lumière. Au  niveau  thématique,  cette  discordance  est 
perçue à  travers  l’incohérence  temporelle. On ne sait si ce moment  transitoire marque  la 
fin  d’une  étape  ou  le  commencement  d’une  autre.  Les  références  au  passé  et  au  futur 
s’entremêlent. C’est le temps qui s’avère court et long, le temps qui n’est pas encore venu 
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(« Là  n’est  pas  l’important. Mais  la  suite ? »)  et  de  l’autre  côté,  le  « huitième  jour »,  le 
lendemain éternel de l’oubli, la dernière nuit de la vie, qui prend valeur d’éternité comme 
la vocation de Jeanne d’Arc fait penser au chemin terrestre du Christ.  

Le huitième jour, conclusion de la vie terrestre, correspond bien avec le nombre de 
fragments qui  constituent  le  texte. Le  chiffre huit  correspond  à  l’infini,  à  l’éternité,  à  la 
composition circulaire : le fragment VIII renvoie le lecteur au début du texte. Mais s’agit‐il 
de l’éternité ou d’une seule étape de la vie terrestre ? On ne le sait pas, comme on ne saura 
jamais si l’héroïne est digne du haut destin de Jeanne ou bien si le fait même d’établir une 
conclusion précoce sur sa vie la rend trompeuse ? L’héroïne est‐elle vouée à perdre sa voie 
dans  la multitude des choix qu’elle affronte ? Parfois,  le moment présent évoqué dans  le 
poème lui donne cette grâce de parler sincèrement avec sa propre voix et en même temps 
au nom de Jeanne, comme dans la sixième partie : « J’écoute et je vois : telle est ma gloire 
et ma vie ! » C’est avec  l’ardeur et  la profondeur de  la voix  la plus  frêle et  la plus  jeune 
qu’on touche parfois au secret le plus bouleversant de nos jours : la sincérité.  

Il  ressort de notre analyse des  trois poèmes que  la poésie  sur  la Toile est en elle‐
même une réflexion sur notre époque. 

 
 

(traduction des poèmes : É. Kondratiéva & R. Vaissermann) 
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Jeanne d’Arc : dialogues poétiques sur la Toile 
 

Éléna Djoussoïéva 
Université des sciences humaines et sociales, Saint‐Pétersbourg 

 
 

Jeanne d’Arc est la seule sainte catholique dont le nom est devenu partie intégrante 
de la culture russe, et ce, bien avant sa béatification. Son image n’a cessé d’agiter les esprits 
et de toucher les cœurs de mes compatriotes, jusqu’à présent. Pour s’assurer de ce dernier 
point  (qu’elle  est  jusqu’aujourd’hui  populaire  en  Russie),  il  suffit  de  se  rapporter  aux 
textes poétiques consacrés à la Pucelle d’Orléans et publiés sur internet. Ils provoquent de 
vives  discussions  et  une  véritable  correspondance  s’établit  souvent  entre  internautes 
(lecteurs) et auteurs (internautes). 

Mais il convient de faire une réserve : ces vers sont d’un niveau poétique variable. 
C’est  pourquoi  les  uns  intéressent  les  lecteurs  avant  tout  pour  leurs  idées,  quand  les 
autres, tels que le cycle de Véronika Dolina « Sept chants de Jeanne d’Arc », deviennent un 
objet  d’étude  approfondie  pour  les  critiques  littéraires1  et  trouvent  un  écho  chez  les 
journalistes2. 

Que pensent donc nos contemporains de Jeanne d’Arc ? Lioudmila Bachko la voit à 
travers une forêt de symboles : « la blancheur des ailes », « le sacrifice » comme mesure de 
l’action, « la bête » qui guette les âmes humaines, « le chemin de la Croix » comme la voie 
unique  donnée  à  nous  tous.  Sergueï  Brel’,  évoquant3  « la  coïncidence »  de  « nos 
souffrances »,  d’« une  voie »  pénible  et  du  « manque  d’espoir »,  affirme  que  l’héroïsme 
d’un homme, c’est l’expiation de la lâcheté d’un autre : « l’exploit est le fruit de l’infamie ». 
Et la prière de Jeanne de terminer son poème : « Mon Seigneur, accorde‐moi l’adversité ! » 

Cette  chute  provoque  de  nombreux  commentaires.  Irina  Fechtchenko‐Skvortsova 
répond même  avec  son propre poème :  « Monologue de  Jeanne d’Arc », dont  la phrase 
finale : « Ne me fais pas manquer le bûcher ! » coïncide, comme le soulignera Sergueï Brel’ 
lui‐même, avec la tonalité de sa propre poésie. Sergueï Brel’ note que sa Jeanne demande à 
Dieu  ce  qu’aucun homme normal ne  souhaiterait  à  lui‐même. Mais  quand  on  écrit des 
vers, « on vous dicte souvent ce qui est nécessaire, ce qu’il faut souhaiter (du point de vue 
suprême), et non pas ce que souhaite notre ego ». 

« Jeanne, continue‐t‐il, fournit un exemple tout à fait exceptionnel. C’est comme si 
(je ne veux pas même  l’admettre dans mon  imagination, mais  je dois  le dire pour mettre 
les points  sur  tous  les  i) Dmitri Donskoï, après  sa victoire dans  la plaine de Koulikovo, 
avait permis qu’on livre à la justice Serge de Radonège. » Il me semble que Sergueï Brel’ a 
mis  le  doigt  sur  un  élément  fondamental  expliquant  que  le  nom  de  Jeanne  retentit 
                                                 

1 Lire sur internet l’article de Maria Golikova, « Долина средневековья. О песнях Вероники Долиной » 
[« La  vallée  du Moyen‐Âge.  Les  chansons  de  Véronika  Dolina »],  www.maria‐golikova.ru/statji/dolina.htm, 
s.l.n.d. 

2 Voir  ainsi  l’entretien donné par Véronika Dolina  à Lilya Gouchtchina,  « Магия  без  разоблачения » 
[« La  magie.  Sans  dévoilement »],  Новая  газета,  n°  97,  26  décembre  2005  (on  le  trouve  en  ligne : 
http://2005.novayagazeta.ru/nomer/2005/97n/n97n‐s34.shtml). 

3 Au cours d’un dialogue poétique qui s’étend de  juillet à septembre 2002 et qu’on peut lire sur la page 
www.poezia.ru/article.php?sid=9676.
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fièrement dans le monde entier : le sort de Jeanne illustre l’opposition dramatique du bien 
et du mal, du sublime et du bas, le tragique du sacrifice qu’on récompense par la trahison, 
les  victoires  miraculeuses  auxquelles  succèdent  les  défaites,  l’amour  de  tous  se 
transformant en dénigrement et en amertume. 

Le  cycle  de Véronika Dolina,  « Sept  chants  de  Jeanne  d’Arc »,  est  plus  riche  en 
nuances. À  la différence des vers cités plus haut, ce cycle se présente comme écrit par  la 
Pucelle elle‐même. Malgré sa brièveté relative, il reflète toutes les étapes de sa vie comme 
si elles repassaient devant ses yeux au moment de mourir. 

Les lignes initiales du premier chant déterminent le ton du cycle entier : 
 
Un crucifix clair 
Se détache sur la porte noire. 
Je me reporte en un éclair 
À Domremy… 
 

Il y a là, déjà, le crucifix, la lumière et les ténèbres. Mais le chant lui‐même est consacré à la 
maison paternelle, à la vie d’une simple jeune fille villageoise : 

 
Un copeau lumineux 
Tout doucement volette. 
Une grande bolée : 
C’est le lait de la traite. 
Dans l’herbe agenouillée, 
Je serre quelques miettes. 
Pissenlit aux cheveux 
Et bardane à mes pieds… 
 

Dans le second chant il s’agit de sa mission. 
 
Je dois sauver ma patrie. 
Jeune fille, non pas mère, non pas femme. 
Jeanne, on m’appelle Jeanne 
[…] 
Je suis un guerrier, armée.  
Encerclée, capturée. 
Diffamée et brûlée. 
Mais j’entends de nouveau 
Un appel des ténèbres. 
Et je viens sans un mot, 
Et je viens sans effroi. 
 

Le  plus  étonnant,  dans  ce  chant,  est  cet  appel  au  secours  adressé  à  Jeanne  des 
ténèbres, appel auquel elle répond sans un mot de reproche et sans avoir nulle peur des 
souffrances futures. Son histoire, de même que celle de Jésus, est vouée à se répéter dans 
les temps à venir. 

Le troisième chant s’adresse aux juges : 
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Messieurs les Juges, Messieurs, 
Pourquoi m’avoir ici menée ? 
Pour me juger ? 
Quel péché mortel ai‐je commis ? 
 

Mais c’est à Jeanne de répondre à toutes ces questions. Si elle est coupable, ce n’est 
pas d’avoir porté un habit d’homme, mais de laisser son pays « esseulé » sans elle. 

Dans le quatrième chant, Jeanne s’adresse à son Seigneur, pas au roi comme on peut 
le penser de prime  abord, mais  à Dieu.  « La  couronne d’épines  / Pèse  sur  tes  cheveux 
autant que sur les miens », dit‐elle en se reprochant à elle‐même – et non à Dieu – le tour 
tragique des événements : 

 
Mon péril ne vient pas du fer de l’ennemi, 
Mon péril est, en moi, cette angoisse ennemie. 
 

Dans le cinquième chant se fait entendre la douleur de ne pas avoir vécu sa vie, de 
n’avoir pas  trouvé de mari, de n’avoir eu ni  fils ni  fille, de n’avoir pas  fondé de  foyer,. 
Malgré tout cela, Jeanne ne cherche pas d’autre voie à emprunter : 

 
Ce n’est pas à moi de choisir : 
Je ne connais pas d’autre sort. 
Que ceux qui m’aiment me suivent ! – tel est mon cri. 
Que ceux qui m’aiment me suivent !… 
 

Le sixième chant, le plus long du cycle, décrit l’exécution de Jeanne, qu’elle‐même 
perçoit  à  la  fois  comme  un  événement  réel :  « les  cloches  sonnent »,  « une  rumeur 
alentour », « des cris autour » et comme un drame intérieur : 

 
C’est quand tu es jeune 
Qu’il est difficile de mourir. 
C’est quand tu es seul 
Qu’il est difficile de mourir. 
Donnez‐moi vite la croix,  
Mon Seigneur, je vais vers Toi ! 
 

Le septième et dernier chant est un terrible appel à la patrie : 
 
Ma patrie, ma patrie, comme je me brûlais ! 
Ma patrie, ma patrie, comme tu te pressais… 
[…] 
Comme tu te pressais en fermant grand les yeux, 
Comme je me brûlais me tordant de douleur… 
 

Les derniers vers, qui  referment  le cercle, montrent de nouveau  l’alternance de  la 
lumière et des ténèbres : 
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De ma fumée noire, de mon âme claire 
Se souviendra plus tard le coq gaulois. 
 

C’est  en  effet  le  seul  chant  où  l’on  sente  à  mi‐mot  un  reproche.  Du  point  de  vue 
émotionnel il n’y en a pas, ni dans son appel aux juges ni dans celui à Dieu. Ce reproche 
appartient,  semble‐t‐il,  davantage  à  Véronika  Dolina  qu’à  son  héroïne.  La  poétesse, 
comme  tous  les auteurs des vers cités ci‐dessus, ne peut ni accepter ni pardonner ce qui 
s’est passé. 

Chacun  de  ses  textes  poétiques, me  semble‐t‐il,  nous  rappelle  à  nous  tous,  gens 
ordinaires, que nous devons vivre de  telle  façon que de nouveaux  saints ne  soient pas 
obligés de se sacrifier pour nous frayer un chemin vers la lumière à travers les ténèbres… 
créées par nous‐mêmes. 

 
 
 
 
 

 
Véronika Dolina en concert, dans les années 1970
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La Jeanne d’Arc de Victor de Laprade 
 

Romain Vaissermann 
Lycée Paul‐Cézanne, Aix‐en‐Provence 

 
 
Victor  de  Laprade  (1812‐1883)  fut  d’abord  avocat  puis  professeur  de  littérature1. 

Auteur de poèmes élégiaques assez vite oublié, il eut néanmoins son heure de gloire, et fut 
élu  en  1858  à  l’Académie  française,  au  fauteuil  de Musset.  On  peut  lui  reprocher  la 
monotonie  de  son  inspiration  ‒  lamartinienne  ‒  que  relèvent  quelques  poèmes 
patriotiques, dont celui qui nous occupe aujourd’hui, écrit à l’occasion de l’érection, place 
de  Pyramides  à  Paris,  de  la  statue  de  Jeanne  d’Arc2  commandée  en  1872  à 
Emmanuel Fremiet et fondue en fonte de fer par les frères Thiébaut. 

Fremiet, n’en étant pas satisfait, en  fera une seconde pour  la ville de Nancy, puis 
une  troisième  qui  viendra  remplacer  l’original  de  la  place  des  Pyramides  en  1899.  La 
statue devait aider au rétablissement de  la confiance des Français après  l’humiliation de 
1870. Elle était située non loin des lieux mêmes où l’héroïne nationale avait été blessée lors 
de sa tentative infructueuse d’entrer dans Paris. 

Dans  l’anthologie La Pucelle et  l’Amazone3 ne  figurent que cinq strophes du poème 
de Laprade (1, 2, 4, 6, 9). Nous donnons ci‐après le poème dans son intégralité, tel qu’il a 
été publié pour la première fois dans Le Correspondant en 18744. 

 
 

La statue de Jeanne d’Arc 
 

Fille de Jacques d’Arc, d’Isabelle Romée, 
Je cherche un nom fameux de martyr ou de roi, 
Une gloire innocente et digne d’être aimée, 
Qui ne pâlissent point, ô Jeanne ! devant toi. 
 
À toi, pauvre bergère à sa laine occupée, 
Les anges te parlaient aux champs de Domremy ; 
L’esprit de Dieu changeait ta quenouille en épée, 
Et ton simple guidon faisait fuir l’ennemi. 
 
L’œuvre de tant de rois et de héros, la France, 
Ce royaume du Christ sanglant et triomphant, 
Il s’écroulait !... Tu vins : on reprit espérance, 
Et tout fut relevé par toi, par une enfant ! 
 
 

                                                 
1 Tous les détails biographiques souhaitables se trouvent dans l’étude de l’abbé James Condamin, La Vie 

et les œuvres de Victor de Laprade, Lyon, Vitte et Perrussel, 1886. 
2 Le Journal illustré, n° 9, 1er mars 1874 ; Le Monde illustré, n° 882, 7 mars 1874. 
3 Anne‐Lise Diez et Bernard Lorraine, La Pucelle et l’Amazone, Dominique Guéniot, 2007. 
4 Le Correspondant, vol. 100, 1874, pp. 1311‐1312 ; repris dans  les Varia de Laprade  (Lemerre, 1880) puis 

dans ses Œuvres poétiques (Lemerre, 1881, pp. 249‐251). Il existe aussi un tiré à part titré « À Jeanne d’Arc », 
paru à Nantes chez Forest et Grimaud en 1874. 
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Oui, tu devais mourir !… Ta mort sera féconde ; 
De ton sang virginal le salut doit sortir. 
Puisqu’un Dieu s’immola pour notre indigne monde, 
La France valait bien qu’un ange fût martyr. 
 
Une ardente auréole illumine ta tête, 
L’éclat des plus grands noms perd à s’en approcher. 
Aux esprits attirés vers la beauté parfaite, 
La croix seule apparaît plus haut que ton bûcher. 
 
Non, tu ne souffris pas en vain pour notre France ! 
Ton doux Seigneur et toi la viendrez secourir. 
Nous attendons, ô Jeanne, une autre délivrance ; 
La race d’où tu sors n’est pas près de périr. 
 
Oui, dans notre vieux sang — après l’heure mauvaise — 
Ta grande âme subsiste et peut se ranimer, 
Tant que sur notre terre une femme française 
Aura des fils encore et saura te nommer. 
 
Va, ton jour nous luira ! Ta France bien‐aimée, 
Forte du vieil honneur et de l’esprit nouveau. 
Renaîtra de ta cendre, à tous les vents semée 
Et que n’enferme pas la pierre d’un tombeau. 
 
Tu la verras encor, paisible et souveraine, 
Recevoir, devant toi, le sacre du Seigneur… 
Nous te rendrons ta terre, ô ma bonne Lorraine, 
Car tu fus à la peine et seras à l’honneur ! 
 
Oui, nous reconstruirons ta beauté tout entière, 
Dans son pur idéal que nous cherchons encor : 
L’art ne nous manquera pas plus que la matière, 
Et nous pourrons choisir ou du bronze ou de l’or. 
 
Nous aurons reconquis notre sol et notre âme. 
Maîtres de nos destins, libres de nos travers, 
Nous saurons au grand jour, avec ton oriflamme, 
T’élever dans ta gloire aux yeux de l’univers. 
 
Tu verras à tes pieds passer la foule immense, 
Avec des cris joyeux, des armes, des rameaux… 
Tous sont venus, saisis d’une sainte démence, 
Célébrer ta grande œuvre et la fin de nos maux ! 
 
Les roses, les genêts de la lande fleurie, 
L’olivier phocéen et l’arbre aux pommes d’or, 
Pour saluer en toi l’âme de la patrie, 
Font cortège dans l’air aux chênes de l’Arvor. 
 
Les arts ressuscités ornent tes sanctuaires ; 
Car chez ton peuple, alors, en plein rayonnement, 
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Tes poètes sont nés avec tes statuaires, 
Pour que la lyre aussi te dresse un monument. 
 
Mais l’œuvre où tu vivras, mais la plus longue fête 
Dont l’avenir promet le miracle à tes yeux, 
C’est le règne du droit, c’est la France refaite, 
Et fière de ses fils comme de leurs aïeux. 
 
Oui, Dieu nous la rendra plus heureuse et plus belle, 
Telle que je la rêve et comme tu l’aimais ; 
De par le saint bûcher où tu mourus pour elle, 
La France doit revivre et durer à jamais. 

 
Il  nous  a  semblé  digne  d’intérêt  d’ajouter  au  poème  original  le  traitement  que 

propose de lui faire subir une revue pédagogique du XIXe siècle, à savoir sa transformation 
en prose, exercice alors habituel et aujourd’hui entré en désuétude, sans que l’on sache si 
c’est un bien... 

Dans un Journal des Instituteurs1, on trouve en effet « d’après Dussouchet » – c’est‐à‐
dire Jean‐Jacques Dussouchet, auteur de nombreux ouvrages pédagogiques de grammaire 
française – cet exercice de « composition  française » à destination des élèves du « Cours 
supérieur »  (11  à  13  ans) :  « Reproduire  en  prose  le morceau  ci‐dessus »,  à  savoir  les 
strophes 1, 2, 3, 5, 7, 8, 10, 12 du poème, auxquelles on voudra bien se reporter. Et suit le 
corrigé proposé : 
 

La statue de Jeanne d’Arc 
 

Je cherche une gloire digne d’être aimée, et innocente, un nom fameux de roi ou de martyr, qui 
ne pâlissent point devant toi, ô Jeanne, fille de Jacques d’Arc, d’Isabelle Romée ! 

Aux champs de Domremy, les anges te parlaient, à toi, pauvre bergère occupée à sa laine ; ton 
simple guidon faisait fuir l’ennemi, et l’esprit de Dieu changeait en épée ta quenouille. 

Il s’écroulait, ce royaume du Christ sanglant et triomphant, la France, l’œuvre de tant de héros et 
de rois !... Tu vins, on reprit espérance, et par une enfant, par toi tout fut relevé ! 

Une auréole ardente  illumine  ta  tête,  l’éclat des plus grands noms perd à s’en approcher. Plus 
haut que ton bûcher, seule la croix apparaît aux esprits attirés vers la beauté parfaite. 

Après l’heure mauvaise, oui, ta grande âme subsiste et peut se ranimer dans notre vieux sang, 
tant que sur notre terre une femme française aura encore des fils et saura te nommer. 

Ton  jour nous  luira, va ! Forte de  l’esprit nouveau  et du vieil honneur,  ta bien‐aimée France 
renaîtra de ta cendre semée à tous les vents et que la pierre d’un tombeau n’enferme pas. 

Dans son pur idéal que nous cherchons encore, oui, tout entière, nous reconstruirons ta beauté ; 
la matière ne nous manquera pas plus que l’art, et nous pourrons choisir ou de l’or ou du bronze. 

Avec des rameaux, des armes, des cris  joyeux,  tu verras passer  la  foule  immense à  tes pieds... 
Saisis d’une sainte démence, tous sont venus célébrer la fin de nos maux et ta grande œuvre ! 

 
Entre  les  vers  et  cette  prose  scolaire,  qui  généralise  curieusement  l’inversion  de 

l’ordre  des mots,  qu’il  est  aisé  de  choisir !  En  outre,  le  poème  que  nous  avons  donné 
témoigne de la vénération constante de Laprade pour Jeanne d’Arc, à qui il prêta même la 

                                                 
1 36e année, n° 9, 26 février 1893, pp. 137‐138. 
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parole au  cours de  ses  Idylles héroïques, en bonne compagnie, entre Caton d’Utique et  le 
chevalier Bayard1. Voici cet extrait d’« Herman » : 

 
Tu m’aimas d’enfance, et je viens t’apprendre  
À chasser bien loin tes noirs assaillants :  
Garde un esprit fier dans une âme tendre ;  
Les cœurs les plus purs sont les plus vaillants.  
 
Tu viens comme au pied d’un autel qui brille  
Devant mon bûcher te mettre à genoux ;  
Pourquoi, dans ton cœur, mon nom d’humble fille  
Entre les plus grands est‐il le plus doux ?  
 
Si tu m’invoquas, pauvre paysanne,  
Entre tous les saints de mon cher pays,  
C’est qu’au fond des bois et dans ma cabane  
Ces saints me parlaient, et que j’obéis.  
 
C’est qu’à leur appel j’ai dit, sans murmure,  
À ma mère en pleurs un suprême adieu,  
Pour aller porter, sous ma blanche armure,  
L’âme de la France et l’esprit de Dieu.  
 
Dieu m’a tout donné, ma force et mes armes,  
Pour les grands combats là‐haut résolus ;  
Je n’avais à moi que mes douces larmes,  
Et mon faible cœur... Tu n’as rien de plus !  
 
J’ai lu dans toi‐même au pied de ces chênes,  
Où tu viens rêver encore aujourd’hui ;  
Ton âme inégale aux luttes prochaines  
Ne peut rien sans Dieu..., mais tout avec lui !  
 
Cherche donc ta force et ton vrai courage  
Dans l’ardent amour au pied de l’autel,  
Dans l’esprit qu’exhale, au jour de l’orage,  
Un peuple embrasé par le vent du ciel.  
 
Que ta lèvre pure et ta vie entière  
Devant l’ennemi proclament ta foi ;  
Puis, tenant bien haut ma sainte bannière,  
Au fort du combat pénètre avec moi ! 

                                                 
1 Victor de Laprade, « Herman », Les Symphonies. Idylles héroïques, Michel Lévy Frères, 1858, pp. 290‐291 

(paraît dans la Revue des Deux Mondes la même année, XXVIIIe année, seconde période, t. XIV, pp. 188‐189) ; 
2e éd., 1859, pp. 248‐250 ; repris dans Les Symphonies. Idylles héroïques, Michel Lévy Frères, 1862, pp. 381‐383 et 
dans le Recueil de poésies pour les jeunes filles de madame de Witt née Guizot (Hachette, 2e éd., 1880, pp. 296‐
297)  sous  le  titre :  « Jeanne  d’Arc  au  jeune  soldat ».  ‒  « Au  roi Guillaume  de  Prusse »,  dans  les  Poèmes 
civiques, évoqua aussi Jeanne (Didier, 1873, p. 349 : « Tu ne mérites pas que Jeanne d’Arc s’éveille ! »). 
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Faire‐part de colloque 

 
 

La Société archéologique et historique de  l’Orléanais (S.A.H.O.) et  la Médiathèque 
d’Orléans ont consacré un colloque à « l’examen du sens et des effets de  la béatification 
d’une  femme  d’un  type  très  particulier  au  regard  des  critères  habituels  de  la  sainteté 
catholique et de l’héroïsme patriotique » : Jeanne d’Arc. 

Ce colloque a eu lieu à Orléans les 11 et 12 décembre 2009. Pris dans la confection 
de son propre colloque déjà achevé, la rédaction du Porche n’a pu hélas prévenir à temps 
ses lecteurs pour qu’ils puissent y assister, ce dont elle les prie de l’excuser. Voici comment 
un dépliant, parvenu à nous tardivement, présentait la manifestation : 

 
« Le 18 avril 1909, à Rome, Jeanne d’Arc fut proclamée bienheureuse par le pape 

Pie X. Cette déclaration était la conséquence d’une longue préparation des esprits. Au 
cours du XIXe siècle des courants  toujours plus nombreux et  fervents, mais divers et 
même contradictoires ont revendiqué  le patronage de  l’héroïne d’Orléans et Reims et 
de la martyre de Rouen. La défaite de 1870 et la perte de l’Alsace‐Lorraine puis la crise 
de la séparation des Églises et de l’État ont, en une génération, abouti à placer Jeanne 
d’Arc au cœur de toute une série de débats et de décisions politiques et religieuses (fête 
nationale et béatification) et aussi de comportements collectifs et individuels. La France 
s’est  peu  à  peu  couverte  de  statues  publiques  et  cultuelles  à  son  effigie,  de  rues  et 
d’établissements portant son nom. 

Historiens, publicistes et romanciers de tous bords se sont déchaînés, tandis que 
tout un commerce s’épanouissait pour satisfaire un véritable phénomène de société. » 

 
La  Société  Archéologique  et  Historique  de  l’Orléanais  entend  publier  dans  son 

Bulletin  les actes du  colloque. C’est une excellente nouvelle, puisque  les exposés ont été 
variés et précis, qu’on en juge par la liste des intervenants et de leur sujet : 

 
 Jean  Garrigues,  « Les  parlementaires  français  et  la  question  de  Jeanne  d’Arc 
(1905‐1909) » 

 Christian Renoux, « Le procès de béatification de Jeanne d’Arc » 
 Olivier Bouzy,  « Les  royalistes  et  leur  conception de  l’histoire  au  temps de  la 
béatification » 

 Yann Rigolet, « La figure de Jeanne dans la France du début du XXe siècle » 
 Julie Déramond, « Chanter Jeanne d’Arc en 1909 » 
 Gerd Krumeich, « La béatification vue par l’Allemagne » 
 Marcelline Brun, « Réactions américaines, une protestante béatifiée ? » 
 Odile Bach, « La béatification vécue, relatée par la presse catholique orléanaise » 
 Françoise Michaud‐Fréjaville,  « Ferveur  et  marché  :  la  maison Marron  et  la 
bimbeloterie johannique en 1909‐1910 » 
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CATALOGUE DES ARTICLES ‒ 1996‐2010 
 
 
Depuis 15 ans, Le Porche a édité environ 260 auteurs, en 2704 pages, en 34 numéros – soit près de 80 pages 

par numéro. Voici la table des articles parus dans le Porche, bulletin de l’Association des Amis du Centre Jeanne 
d’Arc – Charles Péguy de Saint‐Pétersbourg (octobre 1996 – mai 2002) devenu Le Porche. Bulletin de l’Association 
des amis de Jeanne d’Arc et Charles Péguy (à partir de juillet 2002). 
 

« c.r. » = compte rendu 
« en coll. » = en collaboration 

« rés. » = résumé 
 

NOMS  TITRES DES ARTICLES  N°  PAGES 
O. A. Abachéva  Le libertin‐comédien dans Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos (en coll.)  11  35‐40 
Gérard Abensour  Sainte ou héroïne ? Jeanne d’Arc au théâtre Kamerny de Moscou : 1924  28  24‐28 
Jean Michel Adventus  Leçons de ténèbres pour le repos des petites souris. Extrait (2001)  28  75‐76 
Joseph Ageorges  Dans l’intimité de Péguy (1946)  22  49‐53 
Betti Alver  Pedja (1931)  30  20‐23 
Anonyme (Gaston Boyer)  Présentation de la Saint‐Do à Notre‐Dame de Lourdes (1973)  6  65‐68 
Anonyme (Le Paon d’Héra)  Appel à contributions pour la revue Le Paon d’Héra  32  3 

Catalogue 1996‐2004  18  79‐84 
Jeanne d’Arc en littérature. Prose, poésie, théâtre, du XVe siècle au XXIe siècle  29  4‐6 
Convocation à la prochaine Assemblée générale  29  79‐80 

Anonyme 
(R. Vaissermann) 

Catalogue des articles 1996‐2010. Index des illustrations  32  150‐161 
John A’Beckett  Existe‐t‐il une Jeanne d’Arc dramatique ?  7  17‐22 
V. V. Afanassiev  Jeanne, Pucelle de Dieu du prince Serge Sergueïévitch Obolenski (résumé)  1bis  12‐13 
Youri Akimov  Au service de la France et de la Russie : le baron Johann‐Hermann von Diskau (rés.)  17  37‐38 
Anna Akimova‐Louyest  Jeanne d’Arc de Maeterlinck : pièce symboliste ou pièce de circonstance ?  32  100‐106 
Mohamed Allayl  L’ombre de Jeanne d’Arc dans l’œuvre de René Char  32  107‐111 

Paris dangereux chez Choderlos de Laclos et L. Filatov  12  86 
Véronika Altachina  Le lys de Milady ou « Cent cinquante ans après » : Courtilz de Sandras et Alexandre 

Dumas (rés.) 
20  13‐14 

Constantin Andrianov 
L’idée de la royauté sous Charles VI et la conception du pouvoir monarchique français 
(rés.) 

17  34‐37 

E. K. Andrianova  Les relations littéraires franco‐russes : histoire de la question (rés.)  1bis  19‐20 
Mikhaïl Anikiev  Les raisons de la catastrophe de Nicopolis  6  9‐28 
Jeanne d’Arc  « Vous, Anglais, qui n’avez aucun droit […] » (1429)  12  127 
Annette Aronowicz  Le peuple juif dans Notre jeunesse  26  43‐46 

Charles Péguy, Alain‐Fournier et Alexandre Blok : la révolution ou Dieu (rés.)  1bis  8 
S. You. Arsénéva 

Charles Péguy et Alain‐Fournier : la révolution ou Dieu  2  34‐37 
Romain Rolland et Péguy : panthéisme et philosophie de la vie (rés.)  1  14 
Trois Rois des Aulnes (rés.)  1bis  15‐16 N. A. Assanova 
Trois Rois des Aulnes  3  70‐73 

Bernard Auzanneau  Bernanos et les Russes : une fraternité d’âmes  7  57‐64 
Isabelle Auzanneau  Jules Verne et la Russie  7  39‐46 
Serge Avérintsev  Statera facta est corporis. Sur un motif de Simone Weil (1986)  25  78‐79 
Anne‐Catherine Avril  Israël, guerrier de Dieu  21  23‐29 
Florent Avril  Péguy dans les encyclopédies des pays de l’Est : 1960‐1980 – en coll.  11  77‐78 

Inauguration du Centre Jeanne d’Arc‐Charles Péguy à Saint‐Pétersbourg  1  5 
Jeanne d’Arc et Péguy enseignés aujourd’hui en Russie (rés.)  1  7 
Présentation du colloque  1bis  3 
À nos amis  2  2‐3 
À nos amis  3  2 
À nos amis  4  3 
Trois amis disparus  4  5‐6 
Un correspondant des Cahiers en Russie ou Étienne Avenard entre Jaurès et Péguy  4  79‐86 
À nos amis  5  2 
Bref compte rendu du Centre polonais Jeanne d’Arc‐Charles Péguy « L’Europe de 
l’Espérance » 

6  4‐5 

Impasse et vocation de l’intellectuel : de Lorenzaccio à Vladimir Korolenko  6  75‐79 

 
 
 
 
 
 
Yves Avril 
 
 
 
 
 
 

À nos amis  6bis  5 
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Péguy en Finlande  6bis  31‐47 
Tu ne tueras point  6bis  50‐52 
À nos amis  7  3 
Un article de Maximilian Volochine sur Péguy  8  105‐113 
À nos amis  9  3 
À nos amis  11  3 
Le Porche, Association des Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy  11  9‐10 
Iouri Konstantinovitch Térapiano. Présentation  11  72 
Péguy dans les encyclopédies des pays de l’Est (1960‐1980) – en coll.  11  77‐78 
À nos amis  12  5 
Rome et Saint‐Pétersbourg : la fuite et l’exil  12  83‐84 
À nos amis  13  3‐4 
Vérité de l’étymologie  13  15‐18 
La langue komi  13  65‐66 
Chers amis  14  1 
Pourquoi un colloque Jeanne d’Arc – Charles Péguy en Finlande ?  14  5‐7 
Chers Amis  15  3‐4 
Chers Amis  16  3 
Chers Amis  17  3 
Chers Amis  18  5 
Péguy à Lyon  18  10‐11 
Chers Amis  19  3 
Chers Amis  20  1‐3 
Anna‐Majia Raittila  20  35 
Chers Amis  21  1‐2 
Justice, équité, miséricorde  21  3‐9 
Chers Amis  22  1‐4 
Youri Malinine (1946‐2007)  24  2 
Addendum au « Compte‐rendu du colloque de Białystok‐Varsovie, Pologne (8‐13 juin 
2007) » 

24  8 

Jan Twardowski  24  11 
Introduction aux « Onze poèmes de Lassi Nummi »  24  23 
Péguy de combat de Rémi Soulié (c. r.)  24  60‐61 
La Pucelle de France de Juan de Gamboa (c. r.)  24  62 
À nos amis  27  1‐2 
Introduction à « Nos amis poètes et traducteurs »  27  5‐7 
Deux poésies finno‐ougriennes  28  67 
Arnaud Teyssier, Charles Péguy. Une humanité française (c. r.)  28  74 
Péguy : amitiés et ruptures  29  31‐41 

Yves Avril 

Index alphabétique des auteurs  30  77‐79 
Les Français à Saratov  5  14‐24 

E. You. Bachkirova 
La correspondance de Vladimir Pozner et Constantin Fédine  6  95‐104 

Cécile Balavoine 
Zola et Huysmans à Lourdes, entre pureté et décadence, entre fin de siècle et fin des 
temps 

15  24‐27 

Sous le patronage de Jeanne d’Arc et de Péguy (rés.)  1  8 
Jean Bastaire 

Le salut du monde  27  24 
Il neige, Nadejda…  27  20 

Gilles Baudry 
De l’âme  27  21 

Danièle Beaune‐Gray  Georges Fédotov, lecteur de Péguy  8  45‐51 
Daniel Bensaïd  Mai 1429, naissance d’un mythe : Jeanne d’Arc, la revenante (2009)  32  4‐8 

Jeanne d’Arc en clair‐obscur  8  36‐44 
Sixième colloque du Centre Jeanne d’Arc – Charles Péguy de Saint‐Pétersbourg  9  5‐9 
Le colloque de Helsinki  11  5‐7 
Monuments et découvertes  12  57‐66 
Les jardins de Péguy  14  99‐111 
Le colloque de Lyon (22‐24 avril 2004)  16  5‐6 

Pauline Bernon‐Bruley 

Un arrêt du temps chez Bérulle et Péguy  18  44‐50 
Évelyne Beuzit  La poésie liturgie  25  44‐54 
Margarita Biélaïa  Présence du miracle : la Jeanne d’Arc d’Harold Strelkov  8  114‐115 

Colloque Jeanne d’Arc – Charles Péguy de Pieksämäki (5‐6 août 2006)  22  5‐8 
Jacques Birnberg  La Ballade du cœur de Charles Péguy : paysage mental et amorces de paysages suivi 

d’Observations sur l’édition du poème dans la Pléiade 
25  12‐21 

Margot Birnberg 
La reconnaissance et le nouveau statut des aborigènes australiens par la résurrection de 
leur art 

21  54‐62 
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Dostoïevski et Péguy (rés.)  1bis  3‐4 
Dostoïevski et Péguy  3  19‐31 Inna A. Bitiougova 
Fédor Batiouchkov et l’héritage de Dostoïevski dans l’œuvre de Vladimir Korolenko  9  39‐44 
La France et les écrivains russes (rés.)  1bis  21‐22 

N. Bodroukhina 
Baudelaire dans la littérature russe  6  81‐94 

Tatiana Boïarskaïa  Le théâtre à Paris et à Saint‐Pétersbourg vers 1830 (rés.)  20  15‐16 
Joseph Boly  Claudel, une vie imprégnée de la Bible  26  16‐19 
Philippe Bonnichon  Quelques aspects des relations entre la France et la Russie au siècle des Lumières  3  32‐43 

Aude Bonord 
La plume et l’épée. Jeanne d’Arc, une sainte de l’entre‐deux‐guerres pour l’entre‐deux‐
guerres (Delteil, Bernanos, Suarès) 

32  67‐78 

Éléna Boulycheva  La prière comme genre littéraire dans la littérature du Siècle d’argent  18  56‐61 
A. Bouyssy  Son rire (1931)  25  77 

Le parler lorrain de Jeanne d’Arc  13  37‐40 
Olivier Bouzy 

La littérature de bâtardise  31  53‐56 
Catherine Brémeau  Péguy‐Malévitch ou la sublimation de l’imagerie populaire  26  50‐53 
Valéry Brioussov  Au Teuton (1914)  10  16‐19 

Berlioz et la Russie  7  31‐34 
Jacques Broche 

En septembre à Varsovie  17  4‐5 
Intérieur de la cathédrale (1969)  30  57 

Mieczysława Buczkówna 
Notre‐Dame (1959)  30  57 

Liliane Burac  Impressions de colloque  4  4 
Robert Burac  Charles Péguy et le totalitarisme de gauche  4  60‐62 
Sébastien Cagnoli  Quatre épisodes poétiques de la vie des komis  27  35‐40 

L’épicurisme dans la vie intellectuelle du XVIIIe siècle  7  23‐30 
L’image de la « pucelle guerrière » dans les mentalités française et russe (en coll.)  8  86‐89 Mariana Chakhnovitch 
L’eudémonisme et la littérature « fin de siècle »  11  55‐57 

Marc Champigny  Allocution de clôture  14  8 
René Char  Jeanne qu’on brûla verte (1956)  24  64 
Emmanuelle Chastanet  Jeanne d’Arc au théâtre en 1642 : entre sainte et héroïne  31  20‐31 
Hélène de Choiseul  Jeanne d’Arc (1828)  27  76 

Jeanne d’Arc et la cathédrale dans l’œuvre de Charles Péguy  8  52‐61 
La France des cathédrales par les poètes russes  10  9‐11 
Une traduction de Péguy en russe  11  11‐12 
L’art gothique chez Charles Péguy et Maximilien Volochine  12  45‐56 
Péguy et Hugo, amoureux de l’architecture  14  82‐89 
Métamorphoses de la cathédrale chez Charles Péguy et ses contemporains  17  55‐66 
Péguy et la prière des pierres  18  23‐27 
La guerre dans l’œuvre de Maximilien Volochine  21  30‐39 

Lioudmila Chvédova 

Maximilien Volochine et la Bible  28  42‐48 
Anna Czerwińska  « Le bénéfice de tant d’épreuves »  26  65‐74 
Titus Czyżewski  La cathédrale (1920)  30  36‐37 

La genèse du Porche du mystère de la deuxième vertu de Charles Péguy (rés.)  1bis  9 
De la Suite du Mystère de la charité au Porche du mystère de la deuxième vertu de 
Charles Péguy 

3  8‐12 

Le Mal dans l’imaginaire français (1850‐1950). Éthique et esthétique chez Péguy : un 
combat sur deux fronts 

4  27‐37 

Un cantique à plusieurs voix : dialogisme et polyphonie dans le Porche du mystère de la 
deuxième vertu de Charles Péguy (1911) 

27  59‐72 

Étienne Barilier, Ils liront dans mon âme. Les écrivains face à Dreyfus (c. r.)  29  77 

Hélène Daillet‐Naveau 

Michel Murat, Le Vers libre (c. r.)  29  77 
Jean‐Marie Daillet  Intégration dans la culture mondiale : la Russie et l’Europe, une décision européenne  11  15 
Didier Dastarac  Prier 15 jours avec Jeanne d’Arc  19  66‐67 

Péguy – Bernanos : le relais de Jeanne d’Arc  23  51‐57 
Compte‐rendu du colloque de Białystok‐Varsovie, Pologne (8‐13 juin 2007)  24  3‐7 
Colloque de Saint‐Pétersbourg (13‐15 mars 2008)  26  3‐5 

Claire Daudin 

Les maisons de Moissac. Une amitié en devenir  29  58‐63 
Victor‐Henri Debidour  La leçon de Péguy (1963)  16  35‐46 
Geneviève Decrop  L’utopie de Charles Péguy  28  3‐12 
Andréï Denissov  Le mythe dans le théâtre lyrique français de la première moitié du XXe siècle (rés.)  20  16‐18 

Jeanne d’Arc, héroïne de Gounod  27  41‐52 
Julie Deramond 

Les voix de Jeanne au bûcher  32  92‐99 
Valérie Derivaz  Compte rendu de colloque (Orléans, 6‐9 mai 2009)  30  6‐8 

Présentation de Prier 15 jours avec Charles Péguy  19  8‐15 
Pierre Deruaz 

Faire un sillon…  27  22‐23 
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Bruno Devos  Le manifeste de Charles Péguy  21  62‐73 
Heureux présage au seuil du XXIe siècle (rés.)  1  6 
Les Cahiers de la quinzaine et la presse russe du tournant des XIXe et XXe siècles [rés.] (en 
coll.) 

1bis  5‐6 

Les Cahiers de la quinzaine de Charles Péguy et la presse périodique russe des années 1880
à 1914 (en coll.) 

2  38‐45 

La Jeanne d’Arc de Dimitri Mérejkovski et de Sergueï Obolenski (en coll.)  7  9‐16 
Notre jeunesse et le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc traduits en russe. Réflexions sur le 
Mystère de la charité de Jeanne d’Arc traduits en russe 

8  73‐76 

Paris, Pétersbourg, magnifiques et contradictoires  12  27‐37 
Les jeunes écrivains aux Cahiers de la quinzaine  14  69‐71 
Charles Péguy et Vladimir Korolenko  17  70‐72 
Le mystère comme élément de la foi chez Péguy et les écrivains russes de la fin du XIXe 
siècle 

18  51‐55 

Présence des textes bibliques dans l’œuvre de Charles Péguy et de Maximilien Volochine 26  46‐50 

Éléna Nafiéva Djoussoïéva 

Jeanne d’Arc : dialogues poétiques sur la Toile  32  141‐144 
Aux sources du surréalisme littéraire : les symbolistes et Lautréamont  9  35‐38 
L’image de Paris dans Nadja d’André Breton  12  106 
La formation du langage cinématographique dans le contexte de l’avant‐garde parisienne
(début du XXe siècle) [rés.] 

17  22‐23 Éléna S. Domoratskaïa 

L’Église et le christianisme au pilori dans les films de Luis Buñuel et Salvator Dali  28  51‐53 
Fédor Dostoïevski  En quelle langue doit parler un futur pilier de sa patrie ? (1876)  13  49‐51 
Svetlana Doubrovina  L’interprétation chrétienne des images antiques chez Gide dramaturge (rés.)  20  18‐20 

Penser le changement par l’image. Réflexions sur Walter Benjamin  15  12‐18 
Le pardon selon Emmanuel Lévinas. En deçà et au‐delà de la justice  21  9‐17 Matthieu Dubost 
Le langage de l’amitié selon Maurice Merleau‐Ponty. Réflexions sur le dialogue  29  64‐68 

Violaine Dupré La Tour  L’audace dans le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc  18  17‐22 
La pensée patriotique de Christine de Pisan dans le Ditié de Jehanne d’Arc  1bis  24 
Le patriotisme de Christine de Pisan dans le Ditié de Jehanne d’Arc  2  4‐13 
Le juste gouvernement selon Christine de Pisan (rés.)  4  8‐9 
Christine de Pisan et le bonheur maternel  9  11‐15 

Ékatérina You. Élizarova 

L’éducation religieuse et morale de la femme dans Le Mesnagier de Paris  12  84‐85 
Charles Simon Favart  La France delivrée par la Pucelle d’Orléans (1734)  29  72 
V. E. Fédotova  Valéri Brioussov et Paul Verlaine (en coll.)  15  19‐23 
Knut Ferlov  Le premier article sur Péguy paru en Finlande (1912)  14  130‐133 
Jerzy Ficowski  Place de la musique (1966)  30  56 

Vladimir Filimonov 
La pensée historique française et russe (fin du XIXe et début du XXe siècle) : Fustel de 
Coulanges et Karéïev (rés.)  

17  47‐48 

Laurent Flichy  La figure de la Vierge Marie dans Sagesse de Paul Verlaine  28  34‐41 
Charles Péguy Alain‐Fournier et Alexandre Blok : la révolution ou Dieu (rés.)  1bis  8 

S. M. Fomine 
Charles Péguy et Alain‐Fournier : la révolution ou Dieu  2  34‐37 
La Maison de Jeanne d’Arc  22  43‐46 

Claude Fournier 
Le Centre Charles‐Péguy  22  46‐48 

Laurent Gamel  Le monde anglophone et la littérature anglaise vus des Cahiers de la quinzaine (en coll.)  29  11‐28 

Jean Garapon 
L’image des capitales d’Europe dans les Souvenirs d’Élisabeth Vigée‐Lebrun, de Paris à 
Saint‐Pétersbourg 

12  92‐93 

Alain Gaussérès  « Entre la cité de l’homme et la Cité de Dieu » : la Pologne ?  22  8‐9 
La pivoine (s.d.)  27  37 

Juškov Geń 
Samovar (s.d.)  27  37‐38 

Françoise Gerbod  Péguy lecteur de Victor Hugo (rés.)  1  13 
Alain Gérente  Mot de bienvenue  18  9 
Maurice de Germiny  Homélie prononcée à Orléans le vendredi 8 mai 2009  31  2‐4 

Du mot à la chose  13  74‐75 
Sincérité et foi chez Péguy poète  14  112‐117 
Le déplacement de la sincérité dans la religion de Jeanne d’Arc à Charles Péguy  15  57‐66 
Mystique et prière du cœur  19  20‐32 
Phénoménologie de la pensée johannique  23  43‐48 

Elsa Godart 

Convocation à l’Assemblée générale 2010  32  163 
En quoi consiste finalement l’essence de la poésie russe (1846)  13  47 

Nicolas Gogol 
« Le peuple russe est très fort pour s’exprimer… » (1842)  13  47‐48 

Jean‐Pierre Goldenstein  L’ancien et le nouveau « jeu des vers » chez Blaise Cendrars  15  28‐35 
Le violoniste Louis Paisible à Saint‐Pétersbourg  12  89‐90 

Lioudmila Gourévitch 
Le violoniste français Pierre Rode en Russie. Au croisement de deux styles (rés.)  17  18‐20 

Vladimir Gourévitch  Une troupe lyrique française à Pétersbourg au XVIIIe siècle  12  91‐92 
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Vladimir Gourévitch  La musique de l’image et l’image de la musique : la partition de Vladimir Bibergan pour 
le film Le Début 

32  117‐120 

La quête morale de Romain Rolland dans Les Tragédies de la Foi  9  47‐53 
L’image de Paris dans Les Thibault de Roger Martin du Gard  12  104‐105 Tatiana A. Gourina 
L’image de la nature en transformation dans le roman de Jean Giono Que ma joie demeure 
 (rés.) 

20  20‐22 

Paul Gregor  Études péguistes  22  55‐60 
Les sources philosophiques de l’œuvre d’André Malraux  7  65‐68 

Ékatérina Guissina 
Jeanne d’Arc et les héros d’André Malraux  8  9‐11 
Finlande, I et II (1959)  10  78‐89 
Terra Mariana, I et II (1959)  10  90‐99 
Jeanne, I, II et III (1959)  10  100‐105 

Lasse Heikkilä 

Avance (1959)  10  106‐108 

Susanna Itäkare 
Religieuses et soldats. Moniales de la littérature, à la lumière du personnage de sainte 
Jeanne 

20  48‐52 

Lena Jakubčáková  La prière et le langage de la poésie spirituelle de Péguy  28  13‐19 
Michal Janocha  Le langage de l’icône  21  51‐54 

Chartres (1966)  30  52‐53 
Miieczysław Jastrun 

Vézelay. Basilique Sainte‐Madeleine (1967)  30  54‐55 
Jeanne d’Arc (2009)  30  28‐29 
Les cathédrales (1978)  30  64‐65 Krzysztof A. Jeżewski 
Il ne restera après nous… (2009)  30  64‐65 

Monique Jutrin  Une lectrice de Péguy : Rachel Bespaloff  8  32‐35 
Moïsseï Kagan  La Russie et la France : l’histoire de leur relation et le problème du changement  17  9‐11 

Les problèmes de l’art russe dans les œuvres de critiques d’art français : Viollet‐le‐Duc, 
Louis Réau, Louis Hautecœur (rés.) 

1bis  18 

L’art figuratif russe et les critiques d’art français (Viollet‐le‐Duc, Louis Réau, Louis 
Hautecœur) 

3  44‐48 

Jeanne d’Arc dans la sculpture monumentale française  8  83‐85 
Le thème de la ville dans l’œuvre de Charles Meryon  12  97‐98 
Le peuple et l’art. Les fêtes au temps de la Révolution française. 1789‐1799 (rés.)  17  17‐18 
Le monument funéraire dans la France du XIXe siècle : mystère et prière  19  38‐40 
L’image de l’écrivain dans la sculpture française au tournant des XIXe et XXe siècles  25  9‐11 

Nina N. Kalitina 

Jeanne d’Arc dans l’œuvre de Maurice Denis  28  23‐24 

Małgorzata Kamecka 
Les grands personnages de l’histoire de France dans les récits des voyageurs polonais au 
XVIIIe siècle 

31  32‐40 

Jan Kasprowicz  Portail de la cathédrale (1906)  30  34‐35 
Les vieillards (2008)  30  72‐73 
Fin de règne (2008)  30  74‐75 Jan Kaznowski 
Au grand galop (2008)  30  76 
Une clef pour la lecture du Porche du mystère de la deuxième vertu  4  38‐49 
Fatima‐Petrograd de 1917 jusqu’à la fin du XXe siècle (en coll.)  11  63‐66 
« Celle qui intercède ». Marie, icône de la miséricorde de Dieu dans la vie et l’œuvre de 
Péguy 

14  118‐124 

Rencontre de Varsovie. 11‐14 septembre 2004  15  5‐6 
La méditation (tefilla) de Charles Péguy  18  39‐43 
Charles Péguy et la Bible. Pour une lecture symbolique de la vie et de l’œuvre de Péguy  23  58‐59 
L’enracinement biblique de Péguy et la dimension prophétique de sa parole  26  54‐58 
Péguy‐Maritain : une amitié à feu et flammes  29  47‐52 

Katarzyna Maria 
Rodrigo Kern‐Pereira 

Vocation d’Israël, vocation de Jeanne d’Arc, vocation de Péguy : une flamme tremblante  32  38‐43 
Ivan Khotéïev  La mission française à Pétrograd lors de la Première Guerre mondiale  12  103‐104 

La dramaturgie de Michel de Ghelgerode et l’esthétique d’Antonin Artaud  11  49‐52 
Éléna V. Kiritchouk 

La nouvelle conception du personnage dans le théâtre d’Alfred Jarry  20  22‐25 

Anna Kolpakova 
Sur la traduction de « mystère » dans le titre du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc de 
Charles Péguy (en coll.) 

23  48‐50 

La prière dans le Jardin des Oliviers : porte vers la liberté  19  54‐59 
« Le Voyage » de Baudelaire traduit par Marina Tsvétaïéva  20  25‐27 
Jeanne d’Arc vue par Marina Tsvétaïéva  23  38‐43 
La pluralité des voix dans Le Grand Meaulnes d’Alain‐Fournier  29  53‐57 

Ékatérina Kondratiéva 

Jeanne d’Arc dans la poésie russe contemporaine : conclusion précoce pour une époque 
en devenir 

32  130‐140 

Les villes terrestres et la cité céleste dans la vie de Jeanne d’Arc  12  19‐23 
La canonisation de Jeanne d’Arc : règle ou exception ? (rés.)  17  31‐32 Maria Korenman 
Jeanne d’Arc et la Bible  24  47‐50 

‐ 154 ‐ 



Serge Korotkov 
« La Russie est l’endroit de la terre où les Français bien pensants sont le plus considérés et le plus 
en sûreté » (rés.) 

17  39‐41 

La langue komi (1857)  13  67 
Ivan Kouratov 

La part du lion (1869)  27  34 
M. L. Koustikova  Le socialisme utopique de Charles Péguy (rés.)  1bis  11‐12 
Michel Kouzmine  « Vous avez tout pouvoir… » (1914)  10  20‐21 
Tellervo Krogerus  Une interprète finlandaise de Péguy : Anna‐Maria Tallgren‐Kaila  14  96‐98 

La nationalité de Jeanne d’Arc : l’opinion des contemporains et les débats 
historiographiques (rés.) 

1  15 

La condamnation de Jeanne d’Arc par le tribunal ecclésial et le problème des hérétiques 
(rés.) 

1bis  13‐14 

La condamnation de Jeanne d’Arc, le Concile de Bâle et le problème de l’hérésie dans les 
années 1420‐1430 

3  3‐7 

La France et le projet de croisade contre les Hussites (rés.)  4  10‐11 
Les avatars médiévaux du « cinquième type »  6bis  48‐49 
Les Saintes Écritures dans la vie de Jeanne d’Arc d’après les Procès et les témoignages des 
contemporains 

7  5‐8 

Un parallèle inattendu : Jeanne d’Arc de Charles Péguy (1897) – Jeanne d’Arc de Luc 
Besson (1999) 

8  5‐8 

Mulier illiterata : essai sur la culture d’une femme du peuple au Moyen‐Âge d’après 
l’exemple de Jeanne d’Arc 

9  17‐23 

Rouen, Rouen mourrai‐je cy ? Jeanne au bûcher et l’Ars moriendi au XVe siècle  16  21‐32 
La double monarchie anglo‐française : une possible alternative historique (rés.)  17  33‐34 

Pavel Valentinovitch 
Krylov 

Les hussites et Jeanne d’Arc  25  33‐37 
Zygmunt Kubiak  La langue polonaire, symbole de la patrie  13  53‐58 
Oskar Kuningas  La Pucelle d’Orléans en Estonie (1987)  11  69‐71 

Charles Péguy et l’argent  14  75‐81 
L’homme en quête de Dieu. Dieu en quête de l’homme  15  67‐68 Tarmo Kunnas 
Brasillach, lecteur de Péguy  25  26‐30 

Johanna Laasko  Le finnois, langue du silence  13  59‐64 
Maurice Lacroix  50 thèmes grecs. Extrait (1975)  29  75‐76 
Victor de Laprade  La statue de Jeanne d’Arc (1874)  32  145‐147 
S. K. Lébédev  Les relations bancaires franco‐russes à la fin du XIXe siècle  11  25‐26 
Régine Lefebvre  Art sacré au XXe siècle : un itinéraire  20  5‐10 

Reflets de la philosophie de Bergson et Pascal dans les essais philosophico‐littéraires de 
Georges Duhamel 

1bis  23 

L’élite intellectuelle dans la Chronique des Pasquier de Georges Duhamel  5  43‐48 
Péguy, un intellectuel « anti‐intellectuel » (en coll.)  6  57‐64 
La Jeanne d’Arc de Dimitri Mérejkovski et de Sergueï Obolenski (en coll.)  7  9‐16 
Notre jeunesse et le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc traduits en russe. Problèmes de 
traduction 

8  66‐68 

Le Paris nostalgique de Charles Péguy et de Georges Duhamel  12  43‐44 
Péguy et la révolution russe (en coll.)  17  66‐70 
Mystère et mystique, mots‐clés de Notre jeunesse  19  16‐19 
Les conceptions religieuses de Péguy et son regard sur la Bible (en coll.)  26  40‐43 

Élizabéta A. Léguenkova 

Charles Péguy, historicité et modernité (en coll.)  26  59‐63 
Maija Lehtonen  Jeanne d’Arc présentée aux enfants protestants : « Jeanne d’Arc » de Zacharias Topelius  14  21‐28 
Francine Lenne  L’écriture comme art du dessin. De la poétique de Charles Péguy  4  50‐59 
Geraldi Leroy  Introduction à la pensée politique de Péguy  14  55‐58 
Antoine Lévy  L’Évangile selon Péguy  23  5‐8 

Ville accusée, ville justifiée  12  87 
Irina Loukyanets 

Le rythme du destin dans l’idylle de Bernardin de Saint‐Pierre  20  27‐28 
Natalia Malachowskaja  Jeanne d’Arc et la Vierge guerrière dans les contes et la littérature russes  31  41‐47 
Malherbe  Sur la Pucelle d’Orléans bruslée par les Anglois (1630)  13  78 
I. A. Malikova  Les Chroniques italiennes dans l’œuvre de Stendhal (rés.)  1bis  25‐26 

L’esprit de conseil de Jeanne d’Arc (rés.)  1  12 
Le patriotisme de Jeanne d’Arc I (rés.)  1bis  24 
Le patriotisme de Jeanne d’Arc II (rés.)  4  12‐13 
Le Pas de Saumur et l’auteur de sa relation poétique  6  29‐48 
La formation de l’éthique de la noblesse dans la France des XIVe et XVe siècles  11  19‐24 
En mémoire de Vladimir Ilitch Raïtsess  16  7‐8 

Youri Pavlovitch 
Malinine 

La pensée éthico‐religieuse dans la France du Moyen‐Âge tardif  25  38‐43 
Reims et Cologne (1914)  10  14‐15 Ossip Mandelstam 

  « J’ai vu un lac, mais vertical » (1937)  10  16‐17 
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Ossip Mandelstam  De la nature du verbe (1912)  13  51‐52 
Poésie de jeunesse (1949)  10  28‐31 
« Sans cesse je perçois un grondement secret… » (1949)  10  30‐31 
« J’ai cherché la race secrète… » (1949)  10  32‐33 
« À chacun je voudrais donner mon âme… » (1949)  10  32‐35 
« Le rite de la terre… » (1949)  10  34‐37 
« Un peu de bois futile… » (1949)  10  36‐37 
« Deux triangles, une étoile… » (1949)  10  36‐39 
« Je jette mon âme à leurs pieds… » (1937)  10  40‐41 
« Dans la clarté qui est venue soudain… » (1937)  10  42‐43 
« M’est donnée une force… » (1937)  10  42‐47 

Mère Marie 

« Non, même l’échelle de la foi invincible… » (1937)  10  46‐49 
Mikhaïl Maroussenko  Les relations littéraires dites « de second ordre » : l’exemple franco‐russe  20  29‐30 

Éléonore Martino‐Fristot 
La mémoire du siège de Léningrad de 1945 à 1999. la mémoire à l’époque des 
changements (rés.) 

17  49‐51 

Laure Meesemæcker 
« Fais‐leur retrouver ton cœur » : Jeanne à l’ordalie. Jeanne d’Arc chez l’orientaliste Louis
Massignon 

32  112‐116 

Annette Melot  Les échos en Russie de l’invention de la photographie par Niepce et Daguerre (rés.)  17  20‐22 
Le médiévalisme de la Jeanne d’Arc de Péguy (1897)  14  42‐50 Françoise Michaud‐

Fréjaville  Jeanne d’Arc entre art, histoire et littérature  31  57‐65 
L. V. Miguinskaïa  Les relations littéraires franco‐russes : histoire de la question (rés.)  1bis  19‐20 

Tsarkoé Sélo dans le roman d’Henry Gréville Dosia  7  35‐38 
Anne Mikhéïeva 

Pétersbourg, 19 février 1861, dans La Princesse Ogherov d’Henry Gréville  12  100‐101 

Sandra Miller 
Triades symétriques sur l’axe Paris‐Moscou : Picasso – Tatline – Archipenko, collage – 
relief – construction (rés.) 

17  24‐26 

Dominique Millet‐Gérard  Le « Grand Théâtre du Monde » claudélien  26  24‐32 
« La Bonne Lorraine » vue par Vladimir Nabokov  25  22‐25 

Youliya Mirochina  Le Journal d’un curé de campagne : du roman de Bernanos à l’adaptation 
cinématographique de Robert Bresson 

28  53‐55 

La présence des intellectuels russes dans l’œuvre et la pensée de Georges Bataille  6  105‐124 
Camille Morando  Évocation de l’histoire des Ballets russes de Pétersbourg à Paris : Olga Khokhlova et 

Pablo Picasso, Serge, Léon, Alexandre, Mikhaïl, Igor, Vaslav et les autres 
12  111‐126 

Hermann Mörchen  Scandale de Péguy. Un anarchiste croyant  22  61‐63 
Gustave Moreau  Jeanne d’Arc, projet de statue (s.d. [acquis en 1898])  29  78 

Les jardins de Babel  13  7‐13 
Chanson d’été (s.d.)  27  18 
Après l’orage (s.d.)  27  19 
« Ces troncs blanchis… » (s.d.)  27  19 

Jean‐Luc Moreau 

« La chapelle… » (s.d.)  27  19 
Maria Mursa  Jeanne d’Arc : du personnage‐frontières au personnage intertexte  32  121‐129 

Une journée claudélienne à Saint‐Pétersbourg  19  4 
Marie‐Victoire Nantet 

La force de croire et l’art de faire croire  26  19‐23 
V. V. Naoumov  À propos de l’héritage linguistique de la France (rés.)  1bis  22 

Les motifs bibliques dans l’action du Soulier de Satin de Paul Claudel  26  37‐39 
Inna Nekrassova 

Le personnage de Jeanne d’Arc sur l’ancienne scène française  32  11‐17 
Yuriko Nishibe  Jeanne d’Arc sur les scènes théâtrales japonaises  23  33‐37 

Georges Nivat 
Charles Péguy et Viatcheslav Ivanov. La poésie religieuse en France et en Russie au sortir
du positivisme 

17  72‐77 

Cyprien Norwid  Le chant de notre terre (1850)  30  24‐27 
Maria Noval  Jeanne, pucelle d’Arc (s.d.)  30  30‐32 

Onze poèmes  24  26‐44 
« J’ai jeté en passant… » (1995)  24  26‐27 
Méditerranée (2000)  24  28‐29 
Ton ânesse, ô Balaam (1963)  24  30‐31 
Sur la route de Mambré (1963)  24  32‐33 
Au matin (1949)  24  34‐35 
Les grues d’un bord à l’autre du ciel (1980)  24  36‐37 
« Je vous dis ce que je vois… »  24  38‐39 
Je dis ce que je vois (s.d.)  24  40‐41 
« Le bus dans la faible lumière… » (1984)  24  42‐43 
« La peau perçoit… » (1982)  24  44 
« Encore et toujours il faut nous demander… » (1975)  24  44 
Sounion (2000)  27  27 

 
 
 
 
 
 
Lassi Nummi 
 
 
 
 
 
 
 

Énée. Marbre, d’après Le Bernin (2000)  27  28 
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Paysage transparent. Vue de la plaine du Pô, par la fenêtre du train (2000)  27  29 Lassi Nummi 
Autre paysage (2000)  27  30‐31 

Jussi Nuorteva  Olavus Magni, l’Université de Paris et Jeanne d’Arc  14  9‐13 
Larissa Orékhova  Avec des yeux français venus du Moyen‐Âge, vers mon pays (2007)  28  70‐71 

You. B. Orlitski 
Tout cela est déjà chez les Français (A. Blok) : évolution de la décadence russe dans l’œuvre 
d’Alexandre Dobrolioubov 

11  41‐43 

George Orwell  Le Néoparler : le vocabulaire de classe A (1948)  13  72‐73 
Janusz Stanisław 
Pasierb 

Cathèdre / La cathédrale Europe  30  9‐17 

A. S. Pavlova‐Roussinova  Le rythme dans la nouvelle de Guy de Maupassant À vendre  5  37‐42 
« Ce conseil, qu’elle avait […] » (1911)  12  127 
Voces vocatæ (1911)  13  41‐44 
Choix de quatrains (1911)  27  8‐9 

Charles Péguy 

Extrait du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc (1910)  27  10‐13 
Quelques mots sur Lasse Heikkilä  10  75‐77 
Aale Tynni  10  109 
Péguy en finnois : un aperçu bibliographique  14  125‐129 
Les bourgeons qui s’ouvrent : confluence de trois destins  19  46‐53 

Osmo Pekonen 

Le jeu merveilleux de la vie  24  24‐25 
Françoise Pélisson‐Karro  L’Histoire tragique de la Pucelle de Dom‐Remy, aultrement d’Orleans  31  6‐19 
Alexandra Pérévalova  Jeanne d’Arc et Euphrosyne de Polotsk  29  7‐10 
Denis Pernot  Jeanne d’Arc dans les écrits de guerre de Maurice Barrès  32  57‐66 

Romain Rolland et Lounatcharski  5  25‐30 
La synthèse de la littérature et de la musique dans le Théâtre de la Révolution de Romain 
Rolland 

7  51‐56 

Intelligentsia et Révolution. Contribution à l’histoire de la polémique Romain Rolland – 
Henri Barbusse 

9  45‐46 

La traduction d’Eugénie Grandet par Dostoïevski  12  96‐97 

Evguénia A. Petrova 

Valéri Brioussov et Paul Verlaine (en coll.)  15  19‐23 
Georges Peyronnet  Dans quelle langue les Anglais parlaient‐ils à Jeanne d’Arc ?  13  21‐36 
Z. N. Pilnikova  Les relations littéraires franco‐russes : histoire de la question (rés.)  1bis  19‐20 

Deux manières de raconter l’histoire de Jeanne d’Arc. Analyse des pièces de théâtre de 
Charles Péguy et de Paul Claudel 

22  40‐42 
Marika Põldma 

Jeanne d’Arc et Lydia Koidula  24  50‐53 

O. O. Porochenko 
La solitude, phénomène socioculturel du XXe siècle : figures de la subjectivité dans le 
post‐structuralisme français 

11  59‐60 

Jean de Poursais  À la Pucelle d’Orléans (1594‐1613)  28  66 
Virginie Pouzet‐Duzer  La Jeanne surréaliste de Joseph Delteil : une guerrière en bas de soie  32  79‐91 

La Pucelle d’Orléans de Voltaire en traduction russe  14  14‐20 
Sur la traduction de « mystère » dans le titre du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc de 
Charles Péguy (en coll.) 

23  48‐50 

Nuit blanche  27  32 
Automne  27  33 
« Caïn et Abel » de Baudelaire et ses traducteurs russes  28  29‐34 

Natalia Pritouzova 

À propos de la traduction de deux poèmes en russe : Charles Péguy, « Châteaux de 
Loire », André Suarès, « La Lorraine au grand cœur, la pure paysanne… » 

32  49‐56 

Notre‐Dame (1938)  30  40‐41 
Devant Notre‐Dame des années plus tard (1956)  30  42‐43 
Vision de la cathédrale de Chartres (1961)  30  44‐47 
Lumière dans la cathédrale (1961)  30  46‐49 

Julian Przyboś 

Notre‐Dame III (1966)  30  48‐51 
Henri Quantin  Jeanne d’Arc devant les cochons  31  74‐80 

Le chemin est déjà accomplissement  20  36‐37 
Campanule tardive  20  38‐39 
Matin à Maintenon  20  38‐39 
Hiver du midi  20  40‐41 
Les branches neigeuses chantent  20  40‐41 
Chaleur de la montagne  20  42‐43 
Ce qui n’est pas ébranlé  20  42‐43 
Prunus sans pudeur  20  44‐45 
Le Très‐Bas !  20  44‐45 
Trèfle à trois feuilles  20  46‐47 

Anna‐Maija Raittila 

Forêts de Finlande  20  46‐47 
Vladimir Ilitch Raïtsess  La légende du secret du roi (rés.)  1  9 
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Régine Pernoud  1  18 
Jeanne d’Arc et l’habit d’homme  1  19‐26 

Vladimir Ilitch Raïtsess 

La bergère de Domremy. Genèse et sémantique d’une image  16  9‐20 
Hafez‐Ibrahim Rasslan  L’image de Jeanne d’Arc chez Jules Michelet  32  18‐31 
Lioudmila Riabova  Sur les origines de la pensée anti‐occidentale dans la pensée sociale de la Russie (rés.)  17  41‐43 

Assemblée générale de l’Association « Le Porche » (14 février 2008), rapport financier  26  76‐77 
Roger Ribot 

Assemblée générale 2009 de l’Association « Le Porche ». Rapport financier  30  4‐5 
Paul Ricœur  Les paradoxes de la traduction  15  7‐11 
Yann Rigolet  Jeanne d’Arc et le régime de Vichy : une image au service d’une propagande  22  21‐32 
Thomas Roman  Georges Sorel, les revues et Charles Péguy  25  55‐68 

Signes  29  73 
Jean‐Pierre Rousseau 

Zone frontière  29  74 
Tatiana Sabourova  L’image de la France dans l’intelligentsia russe de la première moitié du XIXe siècle (rés.)  17  43‐46 
N. You. Sakharova  La mission culturelle et intellectuelle des rapatriés de France : 1946‐1966 (rés.)  1bis  19 
Kari Salosaari  La vie de Jeanne d’Arc comme source de récits  14  29‐32 
M. Samarina  Les problèmes de la renaissance religieuse aux XIIe‐XIVe siècles  9  25‐28 
Wanda Sarna  Péguy et Bergson : vers le jaillissement de la vie  6  49‐56 
Maud Hilaire Schenker  Barrès et Jeanne d’Arc  23  23‐32 
Gerschon Lvovitch Séliber  Charles Péguy (1915)  6bis  8‐21 

Paris d’André Malraux, reflets de Saint‐Pétersbourg  12  107‐108 
La politique culturelle d’André Malraux  15  45‐46 Svetlana Slivinskaïa 
André Malraux, un agnostique obsédé par la foi  28  59‐61 
Marina Tsvétaïéva, traductrice de Baudelaire  3  49‐59 
L’égérie française : notes sur Jeanne d’Arc dans le Journal d’un poète de Vigny  4  14‐20 
Un épisode des Tableaux parisiens de Charles Baudelaire  12  98‐99 

Tatiana V. Sokolova 

Une tragédie romantique lue par Germaine de Staël : La Pucelle d’Orléans de Schiller  31  48‐52 
Vladimir Solooukhine  Les devises de Jeanne (1975)  2  24‐26 
Sbigniew Stawrowski  Une Autre Face de la Miséricorde  21  18‐23 

La figure de Jeanne d’Arc et les conceptions esthétiques de Maurice Barrès (rés.)  1bis  14‐15 
La figure de Jeanne d’Arc dans l’esthétique de Maurice Barrès  2  14‐18 
La caractère national dans la création de Stendhal  5  32‐36 
Barrès contre la Sorbonne  6  69‐73 
La symbolique dans Le Jardin de Bérénice, roman de Maurice Barrès  11  45‐48 

Natalia N. Stépanova 

Le Parallèle de Paris et de Londres de Louis‐Sébastien Mercier  12  88‐89 
Traduction de la poésie de Péguy en norvégien et en suédois  14  36‐41 

Sven Storelv 
Péguy vu par Deleuze  15  52‐56 

O. V. Stroganova  Le libertin‐comédien dans Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos (en coll.)  11  35‐40 
Nikita Struve  Sur Charles Péguy  24  56‐58 
Vilma Sturm  Charles Péguy (1951)  22  53‐55 

Une relecture de Notre jeunesse  3  13‐18 
Jean‐Pierre Sueur 

L’avenir des villes européennes  12  7‐8 
Mikhaïl Arkadiévitch 
Svetlov 

À l’étudiante de la faculté ouvrière (années 1920)  2  21‐22 

Jonathan Swift 
Une intéressante invention de l’École des langues de l’Académie de Lagado, capitale de 
l’île de Balnibarbi (1726) 

13  71 

S. A. Syratovskaïa  Les Chroniques italiennes dans l’œuvre de Stendhal (rés.)  1bis  25‐26 
Jeanne d’Arc sur la scène musicale russe  8  77‐82 
Jeanne au bûcher : oratorio de Honegger et de Paul Claudel : destinée scénique et critique
musicale en Russie 

19  60‐65 Igor Taïmanov 

Les Visions de l’Amen d’Olivier Messiaen  28  55‐59 
Actualité de la philosophie de Péguy (rés.)  1  11 
Les Cahiers de la quinzaine et la presse russe du tournant des XIXe et XXe siècles (rés.) (en 
coll.) 

1bis  5‐6 

« Pour décrire les différentes facettes de mon âme… » (rés.)  1bis  10‐11 
Mysticisme de la réalité : Alain‐Fournier et Charles Péguy  2  27‐33 
Les Cahiers de la quinzaine de Charles Péguy et la presse périodique russe des années 1880
à 1914 (en coll.) 

2  38‐45 

Jeanne d’Arc dans la correspondance Maritain‐Péguy : figure littéraire ou sainte ?  4  21‐26 
Péguy, un intellectuel « anti‐intellectuel » (en coll.)  6  57‐64 
La Jeanne d’Arc de Dimitri Mérejkovski et de Sergueï Obolenski (en coll.)  7  9‐16 
Notre jeunesse et le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc traduits en russe. Présentation du 
projet 

8  62‐65 

L’image de la « pucelle guerrière » dans les mentalités française et russe (en coll.)  8  86‐89 

 
 
 
 
 
 
Tatiana Solomonovna 
Taïmanova 

 
 
 
 
 
  Le Paris poétique de Péguy  12  39‐42 
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Jeanne d’Arc et la conception de l’histoire de Péguy  14  51‐54 
Péguy et la révolution russe (en coll.)  17  66‐70 
Le mystère de l’histoire chez Péguy et Berdiaev  18  67‐72 
Les conceptions religieuses de Péguy et son regard sur la Bible (en coll.)  26  40‐43 
Charles Péguy, historicité et modernité (en coll.)  26  59‐63 
Visages de l’amitié dans les Cahiers de la quinzaine  29  42‐46 

Tatiana Solomonovna 
Taïmanova 

Jeanne d’Arc et les lieux de mémoire  31  66‐73 
Andreï Arséniévitch 
Tarkovski 

L’arbre de Jeanne (1962)  2  23 

Gérard Tchamitchian  Propos sur l’interprétation musicale  27  53‐58 
Iouri Konstantinovitch 
Térapiano 

Charles Péguy (1953)  11  73‐76 

Tomasz Terlikowski  L’orthodoxie face au judaïsme  21  39‐51 
N. V. Tichounina  Les beaux‐arts dans la poésie lyrique de Verlaine  9  29‐33 
Markku Toivonen  La Pucelle, an un (2006)  28  68‐69 

La Légende en création de Fédor Sollogoub et l’Ève future d’Auguste Villiers de l’Isle Adam 20  30‐32 
Dimitri Tokarev 

Paul Claudel : de La Jeune Fille Violaine à L’Annonce faite à Marie  26  32‐36 
Proust, lecteur de Péguy  14  90‐95 
Hua Mulan, une Jeanne d’Arc asiatique ?  25  5‐8 
Extraits du Pays d’avant de Thanh‐Vân Ton‐Thât [en coll.] (2007)  25  80 

Thanh‐Vân Ton‐Thât 

Le pays d’avant (2007)  27  16‐17 
La langue russe (1882)  13  48 
À propos de Pères et fils (1869)  13  48 Ivan Tourguéniev 
Les mots de Potouguine (1867)  13  48 

Christine Trifot  La voie spirale chez Péguy  18  13‐16 
Marina Tsvétaïéva  Au pilori (1920)  2  19‐20 
Friedebert Tuglas  Sur la tombe de Lydia Koidula. Discours (1946)  24  53‐56 
Jan Turnau  Présentation de Jan Twardowski  10  53‐55 

Saint François d’Assise  10  56‐57 
Arbres  10  56‐57 
Prière à Saint Jean de la Croix  10  58‐59 
La grande et la petite  10  58‐59 
Qui implore l’amour  10  60‐61 
Lorsque tu dis  10  60‐61 
Scrupules d’un ermite  10  62‐63 
Attends  10  62‐65 
Rien ne m’a brisé  10  66‐67 
Le ciel  10  66‐67 
Je crains Ton amour  10  68‐69 
Hâtons‐nous  10  70‐71 
Les Twardowski, ma famille « à l’ancienne »  24  12‐16 
Ce septembre mémorable rougissant de blessures  24  16‐19 
Le monde  27  25 

Jan Twardowski 

Difficile   27  26 
Aale Tynni  À Reims (1959)  10  110‐113 
Anne Ubersfeld  L’autobiographie et la Bible (Paul Claudel commente la Bible et réfléchit sur soi‐même)  26  9‐16 

Anti‐modernisme et modernité chez Péguy  4  63‐72 
Yves Vadé 

Le Sacre du printemps. Un porche du vingtième siècle ?  15  36‐44 
Éditorial  1  2‐4 
Tolstoï chez Péguy (rés.)  1bis  4‐5 
Tolstoï chez Péguy  2  46‐55 
Les Cahiers de la quinzaine de Marcel Péguy et la Russie  5  50‐65 
Le colloque de juin 1999 à Saint‐Pétersbourg  6  3 
Péguy en Russie. Charles Péguy et Gerschon Séliber  6bis  6‐30 
Errata et corrigenda  7  69‐71 
Michel Raslovlev, traducteur de Péguy dans les années 1930  8  12‐31 
Les digressions de Charles Péguy  12  67‐79 
Un phonéticien finno‐ougrien : Jean Poirot alias Jean Deck  14  59‐68 
Pour une anthologie des poésies johanniques  16  33‐34 
Tentative d’élucidation de la Présentation de la Beauce à Notre‐Dame de Chartres  18  28‐38 
Jeanne d’Arc et les héroïnes juives de l’abbé Joseph Lémann (c. r.)  21  86 
Chers Amis  22  1‐4 
Contribution johanniste à l’étude de la coréférence des noms de personne  22  10‐21 

 
 
 
 
 
 
 
 
Romain Vaissermann 
 
 
 
 
 
 
 

À travers les archives de l’Institut national de l’Audiovisuel  22  33‐40 
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Rouen et les Rouennais au temps de Jeanne d’Arc de Lucien‐René Delsalle (c. r.)  22  65‐66 
La Jehanne Darc de Clovis Hugues dans son contexte idéologique : une Jeanne 
maçonnique 

23  9‐22 

Jeanne d’Arc d’Anne‐Marie Salichon (c. r.)  23  60 
Chers Amis  24  1 
Dieu a‐t‐il besoin de l’écrivain ? Péguy, Bernanos, Mauriac de Claire Daudin (c. r.)  24  59‐60 
Vient de paraître : La Pucelle et l’Amazone. Représentation de Jeanne d’Arc en littérature. Un 
florilège de Anne‐Lise Diez et Bernard Lorraine ; Je veux donc je peux ! Oser être heureux 
d’Elsa Godart 

24  63 

Chers Amis  25  1‐2 
Nathalie Parain : une artiste lectrice de Charles Péguy  25  69‐71 
Jeanne d’Arc. La politique par d’autres moyens de Jean Cluzel (c. r.)  25  72‐73 
Jeanne d’Arc de Patrick Dreyer (c. r.)  25  73‐74 
Extraits du Pays d’avant de Thanh‐Vân Ton‐Thât (en coll.)  25  80 
À nos amis  26  1‐2 
Assemblée générale de l’Association « Le Porche » (14 février 2008), rapport moral  26  75‐76 
Heureux comme un Finlandais en France de Tarmo Kunnas (c. r.)  26  78‐80 
Jeanne messie de France de Violette d’Orléans (c. r.)  27  73‐74 
Charles Péguy de Violette d’Orléans (c. r.)  27  74 
La Couronne de Jeanne d’Arc : Hélène de Choiseul  27  75‐76 
Avant‐propos  28  1‐2 
Jean de Poursais, « À la Pucelle d’Orléans »  28  65‐66 
Charles Péguy, Marcel. Premier dialogue de la cité harmonieuse (c. r.)  28  72 
Alain de Benoist, Bibliographie générale des droites françaises (c. r.)  28  72‐73 
Charles Péguy, Œuvres choisies : prose, mystères, poésie (c. r.)  28  73 
Charles Péguy, L’Argent (c. r.)  28  73‐74 
Avant‐propos  29  1‐3 
Le monde anglophone et la littérature anglaise vus des Cahiers de la quinzaine (en coll.)  29  11‐28 
Charles‐Simon Favart, « La France delivrée par la Pucelle d’Orléans »  29  71 
Avant‐propos  30  1‐2 
Assemblée générale 2009 de l’Association « Le Porche ». Rapport moral  30  2‐4 
Éditorial  31  1 
Éditorial  32  1‐2 

Romain Vaissermann 

La Jeanne d’Arc de Victor de Laprade  32  145‐148 
Sophie Vasset  Mark Twain et ses Personals Recollections of Joan of Arc   12  13‐17 
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« Joan of Arc », photographie de Maria do Carmo Vieira, Québec, Plaines d’Abraham, Jardin Jeanne d’Arc, janvier 2008 
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CONVOCATION à la PROCHAINE ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 
 
Vous êtes invité(e) à participer à la 14e Assemblée générale de l’Association. Elle se tiendra : 

au 17 bis, rue des Grands-Champs à Orléans 

 projets en cours (numérisation et retirage des Porches ; développement du site ; archivage des 
papiers de l’Association ; subvention du C.N.L. ; augmentation des tarifs de cotisation-
abonnement ; déduction des impôts pour les adhérents) et questions diverses. 

 

Appel de cotisation 

 
le samedi 17 avril 2010 à 14 heures 

 
à l’effet de délibérer sur l’ordre du jour suivant : 

 rapport financier, vote ; 
 rapport moral (Porches 29, 30 et 31 ; colloque d’Orléans), vote ; 

 
L’Assemblée sera suivie d’une causerie sur le poème de Péguy « Châteaux de Loire ». 

 
 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  - - - - - - - - - - - - 

Le PORCHE Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy 
17 bis rue des Grands Champs, 45 000  Orléans 
02 38 53 24 98 (Y. Avril) – 04 90 82 50 12 (R. Vaissermann) 
yvesavril@wanadoo.fr – vromain@gmail.com  

2010 
Bulletin d’adhésion

 
Je soussigné(e) : monsieur / madame / mademoiselle ………..………..………..………..……….. 
 

Adresse : ………..………..………..………..………..………..………..………..………..………… 
………..………..………..………..………..………..………..………..………..………..…………. 
Téléphone : ………..………..………… Courrier électronique : ………..………..………..……….. 

 
renouvelle mon adhésion / adhère à l’Association « Le Porche » 
en tant que membre actif / membre bienfaiteur 
et règle le montant de la cotisation : ……….. euros (25 euros minimum) pour l’année ………..  
- par chèque bancaire à l’ordre de l’Association « Le Porche » 
- par chèque postal au CCP de l’Association « Le Porche », 2770-00C La Source 
 
Date : Signature : 

 
 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  - - - - - - - - - - - -  

 
Le PORCHE Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy 
17 bis rue des Grands Champs, 45 000  Orléans 
02 38 53 24 98 (Y. Avril) – 04 90 82 50 12 (R. Vaissermann) 
yvesavril@wanadoo.fr – vromain@gmail.com  

 

Bon pour pouvoir 
2010 

 

 

Je soussigné(e) : monsieur / madame ………..………..………..………..……. 
donne pouvoir à monsieur / madame ………..………..………..………..…… 
de me représenter à l’Assemblée générale de l’Association « Le Porche » qui aura lieu le 17 avril 2010 
pour voter en mon nom les décisions qui y seront prises. 
 
Date : Signature : 

 
 

Barrer les mentions inutiles. 
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