Editorial

Le présent numéro du Porche se compose des Actes du colloque organisé par nos collégues péguistes
du Centre Jeanne d’Arc — Charles Péguy de I'Université d’Etat de Saint-Pétersbourg!. Nos lecteurs
voudront bien excuser le disparate de leur contenu : comme il fut impossible d’obtenir toutes les versions
complétes des interventions, certains textes présentés ici sont en réalité des résumés, quand d’autres sont
complets. Ce numéro rejoint donc nos habitudes des débuts, quand nous publiions les résumés des
premicres communications, a I’époque ou, en Russie, Charles Péguy n’était guere qu'un nom, méme pour
les spécialistes russes de littérature frangaise, et ou Jeanne d’Arc sortait a peine de 'ombre ou la
maintenaient des @ priori politiques.

Le Centre Jeanne d’Arc — Charles Péguy a maintenant quinze ans : si notre association a été créée
en 1996 sous le nom d’Association des amis du Centre Jeanne d’Are-Charles Péguy de Saint-Pétersbourg, ce n’est en
effet qu’apres la fondation de ce Centre, apparu en 1995 a I’'Université des Syndicats de Saint-Pétersbourg
et dirigé alors par Tatiana Taimanova pour les études péguistes, et Pavel Krylov pour les études
johanniques.

Quinze ans : une adolescence, mais guere tumultueuse. Certains contacts ont ainsi été pris avec des
associations voisines sinon jumelles : « Association universelle des Amis de Jeanne d’Arc », « Connaissance
de Jeanne d’Arc », « Association des Amis du centre Jeanne d’Arc », « Présence de Jeanne d’Arc ».

L’« Association universelle des Amis de Jeanne d’Arc» (bitp:/ /www.amis-jeanne-darc.org/), quasi-
confessionnelle (elle vient de publier ainsi tout un dossier sur la pensée de Joseph Ratzinger), a été fondée
en 1953 pour présenter une image complete de Jeanne d’Arc dans un esprit strictement culturel et
répondre a toute manceuvre visant a fausser son image. Elle édite une revue annuelle dont a paru le
numéro 195 en décembre 2007 et qui a lancé, apres une bréve interruption, une Revue Jeanne d’Are dont le
premier numéro vient de paraitre, daté de mai 2010.

« Connaissance de Jeanne d’Arc» (bttp:/ /jeannedarc.chinon.freefr/) a été fondée en 1960 pour
organiser et gérer le musée « Jeanne d’Arc » de Chinon, pour promouvoir les études johanniques et mieux
faire connaitre I'héroine nationale. Elle a édité une revue annuelle dont a paru le dernier numéro en
2008... Désormais fusionnée au sein des « Amis du Vieux Chinon», créés pour leur part en 1905 et
éditant un bulletin annuel désormais centenaire?, 'association n’en tient pas moins a faire vivre la tradition
d’un hommage a la Pucelle d’Orléans début mai. Mise en sommeil pendant un temps, la cérémonie reprit a
Chinon cette année, le 9 mai, avec une messe suivie d’un cortége vers la statue de Jeanne, ou furent
déposées des gerbes. Comme cela se fait a Orléans, une Jeanne jeune et souriante, accompagnée de sa
garde d’honneur, menait le défilé, en présence de divers officiels, dont le sénateur Yves Dauge. Frédéric de
Foucaud, président des « Amis du Vieux Chinon », a alors annoncé que ’hommage a Jeanne rejoindra en
2011 le chateau, avec I'accord du Département, « dans un esprit plus laic et républicain », selon les termes
repris dans La Nonvelle Républigne du 11 mai 2010.

L’« Association des Amis du centre Jeanne d’Arc » (bp:/ [ cths.fr/ an/ societe php2id=2799) a, quant a
elle, été fondée en 1974 pour aider le Centre Jeanne d’Arc d’Orléans a soutenir la recherche historique sur
le personnage de Jeanne et sur les diverses questions qui se rattachent a son histoire, ainsi que pour
encourager les donateurs éventuels. Elle édite une revue « annuelle » mais dont le dernier numéro, 29, a
paru en 2005...

« Présence de Jeanne d’Arc» édite depuis juin 2005 une excellente lettre d’information
bibliographique paraissant deux fois ’an, et parfois plus souvent, qu’on peut se procurer auprés de Marie-
Paul Renaud, 2, rue des Trois-Fontaines, 39600 Abergement-le-Grand (« numéros déja parus contre un
timbre »).

Quant a '« Amitié Charles-Péguy », que je ne saurais oublier, et dont les fondements remontent a
1942, elle fut et reste comme une meére pour nous tous. Notre association entend d’ailleurs a son imitation,
au titre des sociétés d’amis d’auteurs, demander une subvention au Centre national du Livre, subvention

! Compte rendu par Claire Daudin dans Le Porche 26, avril 2008, pp. 3-5. — Claire Daudin vient de publier dans la revue de
I'Institut des sciences et théologie des religions de Marseille, Chemins de dialogne, une version amplifiée de la communication
qu’elle avait faite en Pologne et intitulée « Les maisons de Moissac » (¢f Le Porche 29, avril 2009, pp. 58-63).

2 Dernier paru sans compter les hors-séries : tome XI, n°4, 2010.



qui, si elle était obtenue, équilibrerait heureusement nos bilans financiers, comme le montrera la lecture des
comptes rendus de notre dernicre Assemblée générale.

Me reste a vous recommander la lecture d’un article indépendant des Aezes, tout nouveau, puisque
paru en juillet 2010 dans La Régle du Jen, revue dirigée par Bernard-Henri Lévy, apres avoir donné lieu dans
ses grandes lignes a une causerie organisée a ’Amitié Charles-Péguy. Remercions de nous avoir autorisés a
le reproduire ’Amitié Charles-Péguy, Iz Régle du Jen et Pauteur de Dlarticle, Michaél de Saint-Cheron. Ce
dernier, né en 1955 d’une mere juive bruxelloise et d’un pére membre de la noblesse catholique
champenoise, attiré par la spiritualité (notamment par I'entremise de Malraux, dont il est un spécialiste),
entreprit a ’age de vingt-sept ans une vraie #houva. D un jour de Yom Kippour, en septembre 1982, ou il
avait pénétré dans la synagogue parisienne de la rue Montevideo, il écrivit méme : « Je recois en plein cceur
la révélation du peuple juif. » Il s’est immédiatement réjoui d’étre publié par le Porche, non sans citer ce
quatrain de la «Présentation de la Beauce a Notre-Dame de Chartres» dont on comprend qu’il
'atfectionne particulicrement :

Quand nous retournerons en cette froide terre,
Ainsi qu’il fut prescrit pour le premier Adam,
Reine de Saint-Cheron, Saint-Arnould et Dourdan,

Veuillez vous rappeler ce chemin solitaire.

Bonne lecture a tous et bonne rentrée scolaire et universitaire !

Romzain 1V aissermann

In memoriam GEORGES PEYRONNET ¢t ANTOINE BEAU

Nous apprenons la mort de Georges Peyronnet, médiéviste et spécialiste de
Jeanne d’Arc. Il a été 'un des premiers a soutenir notre entreprise et a suivi fidélement
nos activités depuis la création de ’Association. Il nous a donné, dans le numéro 13
du Porche, un tres bel article intitulé : « En quelle langue les Anglais parlaient-ils a

Jeanne d’Arc ? »

Dans la nuit du 30 au 31 aout s’est éteint, apres des années de souffrances,
Antoine Beau, époux d’Anne-Marie Beau qu’Yves Rey-Herme nous a fait connaitre et
qui nous accompagne toujours de son amitié, de son humour affectueux et de son
enthousiasme.

Que madame Georges Peyronnet et Anne-Marie Beau recoivent ici le
témoignage de notre sympathie, de notre gratitude et de notre fidele amitié.




Comptes rendus de ’Assemblée générale 2010

\I. Rapport moraﬂ

par Romain V aissermann, président

1). Année écoulée

L’activité éditoriale de ’Association a produit trois nouveaux numéros de notre bulletin, chiffre
habituel depuis 2002 (sans oublier 2005, ou deux numéros parurent).

Pour la troisieme année consécutive, j’ai composé tous les numéros, méme si Yves Avril et moi-
méme nous sommes partagé le travail préalable de rédaction. Ces numéros semblent de bonne qualité,
malgré quelques coquilles, si peu nombreuses que nous ne publions en général pas d’errata.

Les trois numéros sont bien équilibrés : 80, 80 et... 80 pages, soit 8 pages de plus qu’en 2008.
Cette hausse de la pagination a été controlée au plus juste pour ne pas dépasser une certaine barre des
tarifs de la Poste ('idéal étant de 80 pages pour les numéros ordinaires).

En tout donc, 240 pages ont été publiées, un « score » historique a comparer avec les deux plus
grosses années, a savoir 2002 : 244 pages et 2003 : 342 pages. Rarement les bulletins ont eu autant de
matiére a publier : c’est un signe encourageant de solidité. La matiére en réserve reste abondante.

Les mois de parution sont bien répartis tout au long de I'année : avril (4¢ mois) — septembre (9¢) —
décembre (129). Le lecteur a toujours, ainsi, de la maticre a lire.

Les relations avec notre imprimeur sont au beau fixe et nous paraissons deux semaines aprés avoir
réuni les textes a imprimer. Nous avons méme pris peu a peu I’habitude d’illustrer en noir et blanc les
différents numéros du Porche.

Quant au contenu de ces trois bulletins, nous relevons avec joie 40 auteurs édités en 2009, dont
une bonne majorité de nouveaux, ce qui montre un renouvellement cette année encore exceptionnel. Deux
numéros ont été des Actes de colloques, conformément au rythme adopté depuis 2002. Nous avons publié¢
en 2009 un colloque polonais de 2007 et un colloque frangais de 2009, délai exceptionnellement court dans
le monde universitaire. Le numéro central (« Poésies de Pologne »), et c’est devenu une tradition, a été
congu hors colloque.

Les articles ont bien été centrés autour de nos deux figures tutélaires, surtout sur Jeanne d’Arc en
cette année johannique faste (17 articles) mais aussi comme toujours sur Charles Péguy (6 articles), avec
méme quelques excursus poétiques et religieux, en lien avec la Pologne cette année : le numéro 30, franco-
polonais, présenta ainsi tout un recueil poétique sur les cathédrales. Les trois pays n’ont pas pu étre traités
avec ¢égalité dans les numéros de l'année écoulée, mais nous avons lu en 2009 tout de méme 6
communications venant de Russie et un article venu de Biélorussie. Quant a I’Estonie, au seuil de notre
association, elle a bénéficié d’un article en 2009.

Vous connaissez I'architecture désormais habituelle de nos numéros : un avant-propos, des actes
de colloque ou des articles spécialisés glanés ¢a et la, des comptes rendus, des poésies johanniques non
regroupées dans le recueil paru en 2008. Si vous avez des suggestions d’articles, n’hésitez pas a nous les
communiquer.

Pour accroitre la diffusion du Porche, nous avons constitué une liste de bibliothéques universitaires
francaises susceptibles d’étre intéressées par notre revue. Nous entrerons en contact avec celles qui sont
dans des villes johanniques au plus tot.

Le premier semestre de I'année 2009 a été occupé par la préparation du colloque orléanais de mai
2009. Mobilisation de la pensée, disponibilité horaire, dépense physique méme, et un certain cout financier
également au bilan de I'année. Il appartient bien aux buts de notre Association d’aider, comme nous
Pavons fait, les chercheurs étrangers a venir en France gagner en notoriété et nouer des contacts
scientifiques. Ce deuxi¢me colloque orléanais de ’Association fut de trés bon niveau d’un avis unanime,
mais d’un public il est vrai trop restreint.

C’est la préparation de ses Actes qui devrait pallier cette désaffection. Le recueil des Actes nous a
absorbés, Yves Avril et moi-méme, pendant tout le dernier semestre de I'année 2009.



2). Projets en cours

Au titre des projets pour 2010, il y a d’abord le Porche : deux numéros probablement, a cause de nos
finances obérées par les Actes du colloque de 2009 (mars, déja paru, et un des mois d’été, consacré au
colloque 2008 de Saint-Pétersbourg) ; le troisieme numéro, s’il y a, sera thématique.

Nous allons contacter divers imprimeurs pour confier les Porvche 2 un professionnel en maticre de
reliure, car la solution proposée par I’Association des Paralysés de France, qui nous édite, n’est qu’a demi-
satisfaisante pour les gros numéros, mais aussi pour aboutir a un produit fini qui ressemble davantage a un
livre et aux revues de méme profil. Le passage au format « livre » imposera un changement de couverture.
L’entreprise aurillacoise Albédia, éditrice des bulletins de ’Amitié Charles-Péguy, un imprimeur orléanais
et un imprimeur bordelais seront prochainement contactés.

Nous déposerons pendant I'été, et pour la 1 fois en 15 ans d’existence, une demande de
subvention aupres du Centre National du Livre, qui aide les associations d’amis d’écrivains.

Nous procédons a la fin du classement des archives de I’Association, entrepris il y a plusieurs
années, et nous entamons 'inventaire précis des numéros non épuisés.

Une bibliothéque « péguiste », que nous devons a la générosité des héritiers de Bernard Guyon,
sera confiée a I'association cette année et partira pour 'un des centres fondés a I’étranger. C’est aussi 'un
des roles traditionnels de notre Association que de se faire « passeur » de livres.

Nous rechercherons activement des bonnes volontés pour renouveler le bureau. Ainsi, qui
remplacera Pauline Bernon-Bruley, péguiste toujours aussi dévouée et a qui nous devons un tout nouveau
livre dont nous rendrons compte tres bientot, mais qui ne souhaite plus rester secrétaire générale adjointe ?

Vote sur le rapport moral : Approuvé a I'unanimité

1. Résolutions|

1. Proposition de modification de la composition du bureau comme suit :
Président (sans changement) : Romain Vaissermann
Trésorier (sans changement) : Claude Foucher
Secrétaire général : Yves Avril (ancien président fondateur))

Vote sur la modification du bureau : Approuvée a I'unanimité

2. Proposition de la nomination de 2 mandataires pour le CCP :
Titulaire (sans changement) : Yves Avril (secrétaire général)
Mandataire 1 : Romain Vaissermann (président)

Mandataire 2 : Claude Foucher (trésotriet)

Vote sur la nomination de deux mandataires pour le CCP : Approunvée a I'unanimité

3. Augmentation de la cotisation de 25 a 30 euros et distinction adhésion / abonnement comme suit :
» Adhésion simple : 15 €

» Adhésion avec abonnement au Bulletin avec tarif privilégié : 15 € + 15€ = 30 €

» Abonnement simple au Bulletin : 30 €

Vote sur 'augmentation de la cotisation de 25 a 30 euros et la distinction adhésion / abonnement :
Approunvées a lunanimité



IIL. Rapport financier (en euros)

par Yves Avril (en I'absence de Claude Foucher, trésorier, excusé)

[Compte de Résultats 2009 Bilan prévisionnel 2010]

Solde 2008

CCP au 31/12/2008 743,24 CCP au 31/12/2009 1202,59
Reliquat timbres postaux et vignettes 24,82 Reliquat timbres postaux et vignettes 29,82
TOTAL SOLDE 768,06 TOTAL SOLDE 1232,41
Cotisations 1890,00 Cotisations : 1800,00
Subvention Municipalité d’Orléans 500,00 Subvention CNL (demandée) 1000,00
Contribution au colloque Amitié Ch. Péguy 500,00 Remboursement CD 50,00
Ventes livres (libt. Privat-Loddé) 467,19 TOTAL RECETTES 2850,00
Dons 260,00
Ventes Porche 114,80
Ventes CD concert (coll.mai) 70,00
Remise sur ventes (libr. Privat-Loddé)! 47,81
TOTAL RECETTES 3849,80
TOTAL RECETTES + SOLDE 4617,86 TOTAL RECETTES + SOLDE 4082,41

[Dépenses Dépenses

Edition « Porche » N°529 et 30 1041,42 Edition « Porche » 31, paru et payé 669,78
Subvention au groupe invité polonais 500,00 (Actes du coll. de mai 2009, vol. 1, déc. 2009)

(coll.mai) Edition « Porche » 32, paru et payé 1042,03
Restauration (coll.mai) 471,50 (Actes du coll. de mai 2009, vol. 2, mars 2010)
Remboursement livres (libr. Privat-Loddé) 467,19 Editions « Porche » N° 33 et 34 1000,00
Frais Poste 406,94 Sous-total « Porche » 2010 2711,81
Achat CD concert (coll.mai) 200,00
Droits film « Le Début » (coll.mai) 158,25 Poste 500,00
2 voyages Paris-Orléans-Paris (coll. mai) 76,00 Envois livres Pologne et Estonie 400,00
Achats alimentaires pour pot (coll. mai) 53,40 Fabrication de deux tampons 50,00
Papeterie 10,75 Papeterie 20,00

TOTAL DEPENSES 3385,45 TOTAL DEPENSES 3681,81
Solde réalisé 2009 Solde 2010
SOLDE 1232,41 SOLDE 400,60
dont reliquat timbres postaux et vignettes 29,82

Vote sur le rapport financier :
Appronvé a I'nnanimité

Aucune question ne se présentant au titre des questions diverses, Pordre du jour étant épuisé,
I’Assemblée se sépare a 16 heures et laisse place a une causerie sur le poeme de Péguy « Chateaux de
Loire », que nous publierons bientot si la place ne manque pas.

! Livres a nous confiés pat la Librairie Loddé-Privat pour les proposer a la vente lors du colloque de mai 2009 et sur le prix
desquels elle nous a fait la remise indiquée.



Péguy, pour un dreyfusisme mystique

Michaél de Saint-Chéron
Conservation Régionale des Monuments Historigues, DRAC 1le-de-France

Péguy est un monument a lui seul, une sorte de Don Quichotte inexpugnable, insubmersible, un
pocte qui fut seul contre tous ou presque tous et contre les plus grandes institutions : contre la Sorbonne,
contre Normale supérieure, contre ’Académie, contre les socialistes et contre son héros Jaures, contre
I’Eglise, et avant tout contre la lacheté, la guerre, le pouvoir de 'argent, contre les arrangements et les
compromissions de toutes sortes.

Mais qui est-il, pour étre contre de telles forteresses du pouvoir intellectuel et politique ? Il est
normalien, socialiste, libre-penseur avant de se convertir au catholicisme ; il est dreyfusard ; il est écrivain
et pocte et philosophe, et théologien ; il est le fondateur et 'éditeur des Cabiers de la quinzaine ; enfin il sera
un héros et tombera au champ d’honneur, tout cela et bien plus encore, en vingt-cinq ans environ,
puisqu’il meurt a 41 ans.

Je vois Péguy comme une sorte de Kafka affrontant la réalité, la condition humaine, avec ses
lourdes chaussures de paysan-pélerin et sa pelerine qui Pélevait au-dessus de la mesquinerie et de la
petitesse humaine.

Socialiste et dreyfusard jusqua la moelle, comment a-t-iI pu étre taxé d’avant-garde du
nationalisme, lui qui parla des Juifs et de Jeanne et de Clio et du capitaine Dreyfus, toujours des pauvres
gens, comme étant les uns et les autres, figures de I'histoire ou simples hotes de passage, étrangers sur leur
terre, étrangers dans leur patrie de naissance ou d’adoption. Quelle méprise de la part de ses pourfendeurs
dont pas un ne se battit comme lui, dont pas un ne connut 'opprobre, ni la pauvreté, ni le déshonneur, ni
I’'abandon de presque tous ses lecteurs et abonnés — ses lecteurs, qui lui apportaient son pain quotidien et
celui de sa famille —, de presque tous ses alliés !

Je dis que Péguy fait penser a Kafka, non par son ceuvre, qui n’est pas une ceuvre d’introspection,
de « culpabilité sans meurtre » (Emmanuel Levinas) — et pourtant que ne voit-on en elle le proces sans fin
de Job, du Juste (que n’y aurait-il a dire sur cette question justement ?) — mais d’emblée par son
impossibilité viscérale a mentir, a tricher avec la vérité, et d’abord celle de I'innocence condamnée, a plaire
aux puissants, a ceux qui ont un pouvoir, a savoir qu’il y a des vérités qui valent que 'on meure pour
elles...

C’est parce qu’il ne pouvait plus vivre, comme ’écrivit Milena a Max Brod, que Kafka mourut — et
que Péguy se jeta a corps perdu dans la guerre...

Par ou commencer donc ? Par ce quatrain inaugural de la Présentation de la Beauce a Notre-Dame de
Chartres, qui appartient a tous et d’abord a ceux qui sont nés avec la langue francaise dans leur berceau
pour ainsi dire. Il est en méme temps son quatrain le plus célebre :

Etoile de la mer voici la lourde nappe

Et la profonde houle et 'océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés
Voici votre regard sur cette immense chape!

Nous pourrions aussi bien commencer par ces vers non moins célébres écrits a peine un an avant
sa mort, en 1913, dans Eve :

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle,
Mais pourvu que ce fat dans une juste guerre.

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre.
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle.

! Chatles Péguy, Tapisserie de Notre Damse, « Présentation de la Beauce a Notre-Dame de Chartres », P 896.
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Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans la premicre argile et la premicre terre.
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre.
Heureux les épis murs et les blés moissonnés.!

En premier lieu, je rappellerai quelques éléments biographiques indispensables a la compréhension
de Pceuvre de Charles Péguy, de ’homme, du pocte, de I’écrivain, du fondateur des Cabiers de la quinzaine,
du polémiste, du socialiste, du chrétien, du défenseur de Dreyfus, du prophéte qu’il fut et du soldat qui
tomba au champ d’honneur aux premiers jours de la Premiere Guerre Mondiale. Car Péguy est si mal
connu, presque toujours méconnu, mécompris, pris pour celui qu’il n’est pas.

Ma premicre partie est essentiellement consacrée au Péguy de Nozre jeunesse, celui de I’Affaire, celui
qui fut 'ami de Bernard-Lazare, 'ami puis ennemi juré de Jaures. Dés ces années la, un autre personnage
majeur apparait dans la vie du pocte de Jeanne d’Are, Jules Isaac.

La seconde partie s’ouvre sur le pocte et le théologien. Ce dernier est certes le plus mal connu du
public, mais il n’est pas le moindre, et son dialogue constant avec le peuple juif en fait, dans la littérature
francaise et dans la littérature du tournant des XIX¢ et XX¢ siecles, un écrivain a part, un écrivain
d’exception, un visionnaire, osons le mot encore une fois, sans en abuser : un prophete, si souvent mal
compris — mais en connaissons-nous beaucoup qui aient été bien compris surtout de leur vivant ? La place
du peuple de la Bible dans son ceuvre est capital. Parmi les théologiens catholiques contemporains a avoir
le mieux approfondi la théologie péguiste du judaisme, Hans Urs von Balthasar est I'un des plus
importants. Il est un témoignage juif unique, celui que Jules Isaac apporta en 1959 sous le titre Expériences
de ma vie, et qui est pour nous central.

Comment Péguy a-t-il pu, a ce point, au tournant des années 1980, étre lu comme un auteur
proche de I’Action frangaise et d’un ultra-catholicisme antisémite ? Comment a-t-il pu étre jugé comme un
nationaliste, voire comme un fasciste ?

Cette question, méme si elle n’est pas d’emblée au cceur de notre sujet, s’impose a nous dans toute
sa violence, dans toute son injustice. Nous devons y répondre et y répondre ici avec force et fermeté.

Venons-en a quelques rappels biographiques.

Le 5 septembre 1914, pres de Villeroy (Seine-et-Marne), fut fauché par une balle allemande un des
poctes les plus importants de cet entre-deux siccles, né le 7 janvier 1873.

Son pére était lui-méme mort avant sa naissance, suite a une mauvaise blessure récoltée a la guerre
de 1870. Il fut élevé par sa mere et sa grand-mere, rempailleuses de leur état. Sa jeunesse se passa sans
religion. En 1885, il y eut d’abord « ’événement fondateur » : son entrée en classe de « sixieme primaire
supérieure » au lycée d’Otléans, grace a 'un de ses instituteurs. Il obtint son baccalauréat en 1891.

A vingt-et-un ans, le 31 juillet 1894, il est regu a I’'Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm, aprés y
avoir échoué déja deux fois. C’est le deuxieme moment majeur de sa formation, et probablement I'un des
tout premiers de sa vie d’adulte, si breve.

Parmi ses professeurs citons Emile Bédier, Ollé-Laprune, Bruneti¢re, Georges Lyon...

L’année suivante, lautre grande rencontre, cette fois idéologique, politique, est celle avec le
socialisme, qu’il marie a son idéal d’insurrection permanente contre les idées recues et contre une certaine
bourgeoisie bien-pensante, qu’il honnit. Péguy se retrouve des cette époque confronté a deux figures
légendaires ou mythiques : Antigone et Jeanne d’Arc.

L’héroine de Domremy devient Iincarnation poétique d’un patriotisme doublé d’un socialisme
mystique, par un Péguy anticlérical, non encore revenu au sein de PEglise. 11 nommait volontiers
« conversion » I'adhésion a ce qui fut pour lui bien plus qu’un parti politique, alors qu’a sa propre conversio
chrétienne, il refusera le mot.

Sa Jeanne d’Arc parait en 1897, 'année ou son premier article parait dans la Revue socialiste. On
comprendra mal, par la suite, son admiration, sa fascination pour Jeanne d’Arc, que 'on a résolument
interprétée comme une adhésion aux forces nationalistes, de 'extréme droite, autrement dit a tout ce qui
devait aboutir au gouvernement de Vichy, pourvoyeur des camps de la mort nazis. Mais nagucre, combien

! Ch. Péguy, Ere, P 1028.



d’intellectuels — et parmi lesquels des intellectuels juifs de grande valeur — n’ont-ils pas mécompris Péguy
jusqu’a lui faire dire ce qu’il n’a jamais dit et, surtout, ce contre quoi il s’était toujours battu ? Quel
paradoxe ! Ainsi, notre ami Bernard-Henri Lévy, dans LIdéologie francaise, nous avait-il surpris lorsqu’il
portait accusation a I'encontre du rhapsode du dreyfusisme, d’étre avec Barres, le fondateur du « national-
socialisme a la francaise »!. N’a-t-on pas été abusé par une vieille rengaine, par cette image mensongere
transmise en son temps par le propre fils ainé du pocte, qui, lui, était d’extréme droite ?

Tzvetan Todorov dans Nows et les antres’ ou encore I'historien Zeev Sternhell dans Naissance de
lidéologie fasciste’, enfongant le clou, accusérent Péguy d’étre plus que de la « graine de fasciste », mais un
« allié naturel » de Mussolini. Quelle honte !

En 1991, Alain Finkielkraut dénongait I'injustice, en signant son livre Le Mécontemporain®. Mais il en
est d’autres, notamment George Steiner ou Jean-Yves Tadié, pour réhabiliter — si besoin en était — le génie
de Péguy. Combien d’écrivains francais firent montre d’un odieux antisémitisme a cette époque, jusqu’a ce
que, pour les meilleurs d’entre eux, « la grande flambée finale, le bucher géant des années 1939-1945, ce
feu de joie supréme ou triompha la haine d’Esaii, a 'encontre de son frere Jacob® » les dessillat ?

Jeanne d’Arc, cette jeune vierge tutélaire, demeure une combattante pour 'indépendance nationale,
en méme temps qu'une femme qui, au péril de sa vie, se fit soldat parmi les soldats, pour que la France
revive dans la fierté et dans ’honneur — et qu’elle redevienne la France.

Nous I'avons dit, mais ne faut-il pas le redire, le crier : pour Péguy, le combat politique, c’est-a-dire
le combat national passe par le combat en faveur de Dreyfus, qui fut commun a Zola, a Proust, a Bernard-
Lazare, comme chacun sait. Et c’est cela que plusieurs intellectuels justement traqueurs d’antisémitisme,
d’antijudaisme, de porteurs de I'idéologie fasciste, ont refusé de voir avec Péguy, quil ne pouvait
fondamentalement pas en étre, quil ne pouvait méme étre fondamentalement que dans le camp de ceux
qui faisaient de la cause juive leur cause.

Si nous le répétons, et le répéterons encore sans faillir devant tous ses contempteurs d’hier ou
d’aujourd’hui, c’est quil faut se souvenir que si l'auteur de Jeanne d’Arc (mais aussi et surtout de Nozre
Jeunesse), fut, dans les premiers temps de son engagement socialiste, proche et admirateur de Jaures, ce fut
encore son dreyfusisme, qui, conjoint a d’autres éléments, consomma la rupture avec le chef historique du
socialisme francais. Pourquoi ? Parce qu'au moment ou Dreyfus, en 1899, accepta sa grace au lieu de
I'innocence totale, qui ne devait intervenir qu’avec larrét solennel de la Cour de cassation (12 juillet 1900),
Jaures et, a sa suite, les socialistes francais accepterent ce que Péguy ne pouvait considérer que comme
mensonge, trahison. En effet, le premier congrés général des organisations socialistes frangaises de
décembre 1899 s’opposa a ce que Péguy fut élu délégué de leur groupe a Orléans. Le chantre de la France
fraternelle et mystique en déduisit que le Parti ouvrier francais, c’est a dire les « guesdistes » n’avaient agi
ainsi qu’en raison de leur anti-dreyfusisme.

Avec quelque vingt ans d’avance, Péguy, suprémement, se montrait cette fois 'ennemi des
léninistes, des trotskistes, sans méme parler de leurs successeurs dans horreur.

Le socialisme du fondateur des Cabiers de la guinzaine, inséparable de son engagement aux cotés de
Bernard-Lazare, « le premier des dreyfusards » comme I'appelle Jean-Denis Bredin, en faveur de Dreyfus,
est caractérisé par un mot d’ordre, un mot de combat — mais un combat sacré : la mystique républicaine.

Dans Notre jeunesse (1910), Péguy lui consacre des pages bouleversantes d’une force adamantine. I
s’agit d’un programme qui excede I'éthique elle-méme pour aboutir a un patriotisme héroique, qui est une
mystique non pas nationaliste mais fondée sur les droits de 'homme et du citoyen.

Le 5 janvier 1900 parut le premier numéro des Cabiers de la quinzaine. Peut-on imaginer ce qu’il aura
fallu d’efforts a Péguy, malgré les innombrables difficultés financiéres, d’abnégation, de désespoir, de
« farouche volonté », pour ne pas abandonner son ceuvre de presse ni ses lecteurs, alors quiil était
perpétuellement au bord de la faillite ?

En 1903, Péguy s’adjoint la collaboration de Romain Rolland, encore inconnu, qui lui propose sa
Vie de Beethoven. Cest un succes. L’année suivante, c’est au tour des premiers chapitres de Jean-Christophe

1 Grasset, 1980.

2 Seuil, 1989.

3 Fayard, 1989.

4 Gallimard, 1991.

5> Emmanuel Levinas, cité dans Claude Vigée, Izvre a Jérusalem. Une voix dans le défilé, Nouvelle Cité, 1985, pp. 60-63.
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d’étre publiés. La méme année, en 1904, Péguy entame avec son Zangwill une critique profonde, qui se
prolonge sur plusieurs années, des méthodes historiques positivistes, critique a laquelle il donne une suite
de poids avec trois essais communément dénommés Sizuations, en 1906 et 1907. 11 publiera un article sur le
Chad Gadya ! d’Israél Zangwill. Puis, en 1906, dans la méme veine, il écrira Brunetiére (qui paraitra a titre
posthume), ou s’ancre sa critique de Taine, de Renan et de leurs héritiers.

1908, année charniére. A la fin de 'été, Péguy est malade, terrassé par une crise intérieure lourde ; il
est atteint d’une jaunisse doublée d’une neurasthénie. Durant ces jours, ces semaines, ou il est le plus
souvent couché, son ami intime Joseph Lotte, lors d’un passage a Paris, va le visiter. Le témoignage de cet
amli est saisissant :

11 me dit sa détresse, sa lassitude, sa soif de repos : une petite classe de philosophie dans quelque lycée
lointain, prés de moi, en pleine province ; il pourrait enfin sans heurts, sans angoisses, produire ce qu’il portait
en lui... A un moment, il se dressa sur le coude et les yeux remplis de larmes : « Je ne t’ai pas tout dit... J’ai
retrouvé la foi... Je suis catholique.» Ce fut soudain comme une grande émotion d’amour ; mon cceur se
fondit, et pleurant a chaudes larmes, la téte dans les mains, je lui dis presque malgré moi : « Ah | pauvre vieux,
nous en sommes tous 1. »!

Péguy n’emploie lui-méme nulle part le mot de conversion, mais préfere évoquer « un approfondissement
de [s]on étre religieux »%. Ce retour n’est pas simple pour le poete éditeur, lui dont I’épouse, non baptisée,
refusait le mariage religieux comme le baptéme de leurs enfants. Jacques Maritain s’interpose en vain. Est-
ce 'une des raisons pour lesquelles le fondateur des Cabiers de la guinzaine est resté finalement en marge —
comme a la porte, ou « au porche de I’Eg]ise » ? Ces contraintes, ces contrariétés majeures, sans doute,
Pempécherent-elles vraiment d’étre pratiquant, également de parler ou d’écrire sur cette question des plus
intimes ? Il est certes plus difficile encore de trancher, lorsqu’il s’agit de Péguy. Il laissa a d’autres le soin de
le faire, en particulier a son indéfectible ami Joseph Lotte, mais encore a Jacques Maritain et a dom
Louis Baillet, moine de Solesmes. Cependant les relations de Péguy avec Maritain firent long feu. La
rupture fut consommée en mai 1911, lorsque Maritain renvoya I."Ordination de Julien Benda, qui venait de
paraitre aux Cahiers. En avril et mai 1914, Maritain prononga une série de sept conférences a I'Institut
catholique de Paris contre la philosophie bergsonienne, alors que Péguy venait de publier sa Noze sur
M. Bergson et la philosophie bergsonienne. 1auteur de Notre jeunesse ne put s’empécher de penser qu’il y avait la,
de la part de Maritain, la volonté de condamner sa propre attitude en faveur du philosophe de L.’Evolution
créatrice, publiée en 1907.

En 1908, chacun peut avoir le sentiment que Péguy entre dans une nouvelle phase de sa vie, celle
qui prépare, celle qui monte vers le dernier acte, qu’il marqua lui-méme comme d’un espoir dont il ne se
dessaisit pas. Cest I’époque ou il voit souvent Blanche Raphaél, la fille de Gaston Raphaél, 'un des
collaborateur juif des Cabiers. 11 va aimer cette femme d’un amour a faire vaciller ’homme et le pere de
famille qu’il est, et qui a un sens du devoir et de la responsabilité devant le mariage proprement mystique,
infrangible, 'engageant jusqu’a la mort méme, alors qu’il ne sait plus s’il aime sa femme. Quel instant que
celui ou tout vacille, ou il faillit perdre son équilibre, sa foi si douloureusement vécue, incarnée dans tout
son étre comme dans son ceuvre. De cette épreuve des abysses, il en sortit — lui seul sut a quel prix ! —
« magnanimement victorieux, en faisant épouser celle qu’il aimait a un de ses propres amis, pour
consommer son sacrifice — en attendant de se jeter dans la guerre ou il tombera le 5 septembre 1914... »*

Le 20 juin 1909, il avait lancé un pathétique appel dans les Cabiers: A nos amis, @ nos abonnés,
occasion pour le pocte-gérant de parler a ses lecteurs sur un ton franchement dramatique, comme il ne
'avait pas encore fait. Et pourtant, Dieu sait, s’ils le connaissaient et devaient 'aimer, ceux qui ne s’étaient
pas désabonnés depuis le premier jour, et ceux, rares sans doute, qui 'avaient rejoint.

Mais a vrai dire, ce texte du 20 juin marquait bien une rupture, une brisure de 'ame et du corps. De
ce jour, Péguy était entré dans une espérance supérieure: « Nous sommes des vaincus. [...] Je ne
m’intéresse pas aux personnes qui mettent cinquante ans a mourir dans leur lit. [...] Le tragique combat de

! Cité par Louis Perche, Charles Pégny, Seghers, « Poctes d’aujourd’hui », 1969.

2 Ch. Péguy, Un nonveau théologien, M. Fernand Laudet, C 538.

3 Péguy au porche de I'Eglise. Correspondance inédite, Jacgues Maritain — dom 1onis Baillet, Cerf, 1997.

* Stanislas Fumet, dans sa préface aux Tapisseries, Gallimard, « Poésie », 1968, p. 12. — Le mariage fut célébré en 1910.

-9-



la vie et de la mort ne m’intéresse pas, quand il se poursuit dans les draps du lit. [...] Ce qu’il me faut, a
moi, c’est une mort avec une date. »!

Du vendredi 14 au lundi 17 juin 1912 eut lieu le premier pelerinage de Péguy a Chartres.

Péguy tomba vers la fin de cet été 1914, si meurtrier, a quarante-et-un ans, d’'une mort acceptée,
espérée.

La rencontre avec le fait juif

La rencontre de Péguy avec le fait juif est un moment fondamental de la littérature frangaise du
XXe siecle, de la littérature européenne et de celle qui s’est écrite en chrétienté, méme si la chrétienté ne I'a
pas recue a son époque. Ses amis et ses maitres juifs s’appellent Bernard-Lazare, Albert L.évy, condisciple
au lycée Lakanal, Edmond-Maurice Lévy, juif hébraisant, Jules Isaac, et Bergson, Julien Benda et Pauline
Benda mais également André Spire et Daniel Halévy, présent dans No#re Jeunesse, et encore Eddy Marix
auquel est dédié le grand poéme a P’espérance — et combien d’autres ? A eux tous, il faut ajouter Gaston
Raphaél, son précieux collaborateur des Cahbiers et naturellement, Blanche, qu’il aime éperdument jusqu’a
en mourir. II fallut sans doute que la tragédie de la Shoah survint pour que les Juifs parmi les intellectuels
prennent conscience de I'importance de cette ceuvre cardinale, sur au moins trois plans : littéraire, spirituel
et théologique. Péguy et Claudel sont les deux poctes et écrivains frangais majeurs du XXe¢ siecle a avoir
attaché une telle attention a la destinée juive, a la Bible sous son acception hébraique, et aux rapports entre
les juifs et les chrétiens.

Chez Charles Péguy, qui désavouait la réalité politicienne des politiques et lui opposait la réalité
mystique, le premier acte politigue en rapport avec la destinée juive fut I'affaire Dreyfus et nous pourrions
presque dire, son amitié, son lien fraternel avec Bernard-Lazare, « cet athée ruisselant de la parole de
Dieu »?, qui est finalement le véritable héros de ’Affaire, au regard de Péguy. Notre jeunesse, qui a cent ans
en 2010, du haut de son siecle, conserve sur le fond mystique de I’Affaire, une acuité, une pérennité, que
peu de textes de cette période ont atteinte, si ce n’est le « J’accuse » de Zola.

Péguy est sans doute le seul écrivain de son époque, qui, sur un homme, un Juif, frappé par
Iinjustice totale, I'iniquité insigne, a pu écrire un livre, qui dépasse 'événement tout en l'inscrivant au cceur
de Phistoire contemporaine de la France. Et ce livre est devenu un plaidoyer sur le destin juif dans la
modernité et sur l'affaire Dreyfus, la plus spectaculaire erreur judiciaire qu’une certaine France ait permise
et contre laquelle une autre France s’est élevée, s’est soulevée, a la charnicre entre deux siccles, quelque
cinquante ans avant 'avénement de Vichy. A partir de ce triple drame humain, national et juif, Charles
Péguy a compris toute la dimension métaphysique de I’histoire contemporaine des Juifs. Il n’est pas 'un de
ces théologiens qui parlent du « mystere d’Israél » mais, avec une finesse de diamantaire, il évoquait sa
« mystérieuse destination ».

Et Pon voudrait faire de ce pocte, le pourvoyeur d’un nationalisme antisémite, annonciateur du
fascisme et du national-socialisme ! Qu’est-ce a dire ?

Lisons ici ce que Péguy écrit sur Dreyfus :

Tant d’autres, qui voudraient la gloire, sont forcés de se tenir tranquilles. Et lui, qui voudrait bien se
tenir tranquille, il est forcé a la vocation, il est forcé a la charge, il est forcé a la gloire. La est sa fatalité méme.
Voila un homme qui était capitaine. Il pensait monter colonel ou peut-étre général. Il est monté Dreyfus.?

Et pourtant, dira Péguy, il n’est pas parvenu a embrasser en plénitude ce role qui lui était pourtant
dévolu, car, on peut le comprendre, il n’avait pas le désir immodéré du martyre, n’en déplaise d’ailleurs a
notre pocte, qui lui I'avait, ce désir | L’affaire Dreyfus est, pour le dire simplement, une affaire d’héroisme,
presque de sainteté, et sur cette pente-la, Péguy et Bernard-Lazare étaient bien seuls. Mais c’est sa force
d’écrivain que d’écrire et de comprendre ce que personne n’écrit ni ne comprend au méme degré.
Comprendrait-il plus loin que les autres ? C’est qu’il a une vision d’ensemble, une vision historique et
d’abord une vision biblique de I’histoire, que n’ont pas la plupart de ses contemporains.

! Ch. Péguy, A nos amis, a nos abonnés, B 1273, 1285, 1288-1289 et 1292 ; cité dans L. Perche, Charles Péguy, op. cit., p. 72.
2 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 78.
3 Ch. Péguy, Notre jennesse, C 143.
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Nous pouvons bien suivre Péguy, qui voit dans cette mise au ban de I’honneur d’'un homme une
¢lection, comme il y a toujours une maniere d’élection inversée dans la persécution d’un étre humain, a
plus forte raison d’un peuple entier. Sous la plume de lauteur de Notre jeunesse, I’ Affaire devient une
épopée, presque une guerre, comme celle qui opposa Jeanne aux Anglais.

L>acumen, autrement dit le point culminant de laffaire, n’est pas pour Péguy la culpabilité du
capitaine francais. C’est « de savoir si on aurait ou on n’aurait pas le courage de le déclarer, de le savoir
innocent »!. Le dreyfusisme n’était rien de moins pour le fondateur des Cabiers de la Quinzaine, quune tache
mystique, une tache sacrée, un devoir sacré. Pour Zola, le dreyfusisme fut le combat pour la vérité, pour
I’honneur de la justice et finalement pour ’honneur de la France. Ici, méme si ces idéaux restent valables,
ils ne sont pas le point nodal de la problématique, puisque c’est d’une réalité mystique qu’il s’agit. Les anti-
dreyfusistes, hormis les vrais, les irréductibles antisémites, ne voulaient pas jouer finalement la carte de
I’honneur d’un homme : le seul honneur qui compte a leur yeux est celui de la Nation, a n’importe quel
prix, au prix de n’importe quelle bassesse, de n’importe quelle hypoctrisie, de n’importe quelle injustice, fat-
elle de déshonneur national.

« Tout au fond nous étions les hommes du salut éternel et nos adversaires étaient les hommes du
salut temporel. Voila la vraie, la réelle division de 'affaire Dreyfus. »?

Cette formule ne peut étre que caricaturale et finalement dangereuse. Jules Isaac fut 'un des
premiers sans doute a la stigmatiser, avec son autorité, son amitié et son admiration portées a ’homme et
au pocte. Avec lui, soulignons I'exces, I’hyperbole, la simplification dangereuse établies par I’écrivain. Le
chantre de 'amitié entre juifs et chrétiens apres la Shoah, peut écrire dans son livre Expériences de ma vie :

J’admire et me refuse a suivre, a m’engager sur cette pente dangereuse, car aujourd’hui comme hier, je
vois clairement ou elle méne. Non, si pénible — et téméraire — qu’il soit d’opposer mes convictions profondes a
celles de Péguy, non, la n’était pas « la vraie, la réelle division de l'affaire Dreyfus. » Salut temporel, salut
éternel ? Qu’est-ce a dire ? Tout autant que nos adversaires, nous avions le souci du salut de la France, sous
quelque angle qu’on se plat a 'envisager, temporel ou intemporel. Car la France n’est pas un corps sans ame.

La logique de Péguy est donc mise a mal a bon escient. Je pense que I'essentiel de Nozre jeunesse ne
porte pas sur Dreyfus ni méme sur P'affaire qui porte son nom — mais sur Bernard-Lazare. Et ici, c’est a
Gershom Scholem que je voudrais céder la parole, une parole qui va loin dans notre approche de Péguy.
Bien aveugles ceux qui ne 'ont pas vu |

Voici ce que Gershom Scholem écrit. Son émotion est a fleur de peau lorsqu’il évoque « les pages
inoubliables ou Péguy, catholique et frangais, a dépeint I'anarchiste juif Bernard-Lazare comme un
véritable prophete d’Israél — et cela a une époque ou les Juifs francais eux-mémes par embarras ou par
méchanceté, par rancceur ou par stupidité, n’ont rien su faire de mieux que de traiter par le silence, un
silence de mort, un de leurs plus grands hommes. C’est un Frangais qui, a ce moment-la, a considéré un
Juif comme les Juifs eux-mémes étaient incapables de se voir. »*

A travers ces lighes magistrales, on voit bien a quel point Péguy fait partie de ces hommes, de ces
femmes, de ces fils de 'Eglise, de ces Frangais, grice auxquels une alliance infrangible se créait en France,
a cette époque, entre Chrétiens et Juifs, pas seulement des Juifs de la trempe de Bernard-Lazare mais des
juifs humbles, parfois pauvres, comme I’était Péguy lui-méme.

Ouvrons donc Notre jeunesse a 'une de ces pages inoubliables, brilantes d’émotion vive et de
communion.

Les antisémites parlent des Juifs. Je préviens que je vais dire une énormité : LES ANTISEMITES NE
CONNAISSENT PAS LES JUIFS. Ils en parlent, mais ils ne les connaissent point. Ils en souffrent, évidemment
beaucoup, mais ils ne les connaissent point. Les antisémites riches connaissent peut-étre les Juifs riches. Les
antisémites capitalistes connaissent peut-étre les Juifs capitalistes. Les antisémites d’affaires connaissent peut-
étre les Juifs d’affaires. Pour la méme raison je ne connais que des Juifs pauvres et des Juifs misérables. Il y en
a. Il y en a tant que 'on n’en sait pas le nombre. J’en vois partout.

! Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 806.

2 Ch. Péguy, Notre jennesse, C 152.

3 Jules Isaac, Expériences de ma vie, tome 1 : « Péguy », Calmann Lévy, 1959, p. 165.

* Gershom Scholem, Fidélité et utopie : essais sur le judaisme contemporain, Calmann Lévy, 1978, p. 95.
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Il ne sera pas dit qu'un chrétien n’aura pas porté témoignage pour eux. Il ne sera pas dit que je n’aurai
pas témoigné pour eux. Comme il ne sera pas dit qu'un chrétien ne témoignera pas pour Bernard-Lazare.!

Bernard-Lazare photographié par Aaron Gerschel? (¢ca. 1850-1910), entre 1885 et 1899
Musée d’art et d’histoire du judaisme, Paris

Il ne sera pas dit en effet que Charles Péguy ne fut pas le pocte et le chrétien, par excellence, qui
comprit le tréfonds, jusque dans ses paroxysmes et ses hyperboles, de l'affaire Dreyfus, sa relation
intrinseque et ambivalente au destin juif. Imaginons Péguy se lever devant nous et prononcer ici et
maintenant ces paroles qui ont traversé les siecles :

[...] nous ne nous placions pas moins qu'an point de vue DU SALUT ETERNEL DE LA FRANCE. [...] une
seule injustice, un seul crime, une seule illégalité, surtout si elle est officiellement enregistrée, confirmée, une

1 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 134.
2 Aaron Gerschel publia en 1899 chez Stock une brochure de 18 pages : Les Défensenrs de la justice. Affaire Dreyfus. 150 portraits :
Dreyfus, Picquart, Zola, Bernard-Lazare, Scheurer-Kestner, Trarienx, Jaurés, Clemencean, Labori, De Pressensé, ete., ete.
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seule injure a ’humanité, une seule injure a la justice et au droit, surtout si elle est universellement, légalement,
nationalement, commodément acceptée, un seul crime rompt et suffit a rompre tout le pacte social, tout le
contrat social, une seule forfaiture, un seul déshonneur suffit a perdre, d’honneur, a déshonorer tout un
peuple.!

Il nous faut ouvrir maintenant Le Mystere de la charité de Jeanne d’Are, dans lequel le pocte explore
comme jamais auparavant il ne l'avait fait, le mystere et, par-dela le mystere, le sens profond, abyssal, de
I’élection d’Israél.

Quel peuple mon Dieu ne se fat estimé heureux, quel peuple parmi tant de peuples, quel peuple parmi
les innombrables peuples, d’étre votre peuple ; quel peuple n’ett voulu étre a leur place ; peuple élu ; race élue,
quelle race n’elit voulu étre la race élue ; votre race ; élue parmi tant d’autres ; parmi toutes les races ; parmi les
innombrables autres ; au-dessus des autres ; par-dessus les tétes de toutes les innombrables autres ; quel peuple
n’etit demandé a étre votre peuple ; [...] élu, de quelle élection ; a n’importe quel prix, mon Dieu, a n’importe
quel prix temporel, fat-ce au prix de cette dispersion.?

Apres cette page somptueuse, ou 'on croit entendre une ceuvre de Bach, par son style envoutant
de reprises da capo, et de variations infinies sur le méme théme invariablement, Péguy en vient a nommer
Jésus et a lui rendre son étre juif au yeux du monde ; mais, dans le méme mouvement, il tient a ne pas le
séparer de I’étre méme du Tout-Israél. Peut-étre que personne avant lui n’avait fait ce double mouvement
avec tant de génie que Péguy.

Péguy évoque cette fraternité que les chrétiens ont avec Jésus dans I’éternité et « dans notre temps
» et « dans notre humanité ». « Mais vous, Juifs, vous futes ses fréres dans sa famille méme. Freres de sa
race et de la méme lignée. » On sent la encore cette élection « a nulle autre seconde », que les Juifs, si
souvent pour leur plus grand malheur, ont da prendre sur eux, ont di endosser malgré eux en supportant
ainsi la haine du monde chrétien durant tant de siccles.

Cest dans son autre mystere, Le Mystere des Saints Innocents’ que Péguy va revenir, deux ans plus
tard, sur Israél.

Un homme avait dounzge fils. Comme les quarante-six livres de ’Ancien Testament marchent devant les
quatre Evangﬂes et les Actes et les Epittes et PApocalypse.

Qui ferme la marche.

Comme les quarante-six livres de I’Ancien Testament marchent devant les vingt-sept livres du
Nouveau Testament.

Ainsi ancien testament est 'appariteur et le fourrier

Et le préparateur et 'annonciateur du nouveau testament.

L’Ancien Testament n’aurait-il donc d’autre fonction que d’étre I'appariteur et le préparateur et
encore I'image du Nouveau ? Jansénius disait déja: « Le Nouveau est caché dans I’Ancien. » Mais
remarquons qu’a aucun moment Péguy ne fait de I'Eglise le Terus Israél.

Quelques jours seulement avant de partir pour mourir sur le champ de bataille, nous sommes en
juillet 1914, cet été dont il ne verra pas le bout, a la derniére page de son ultime écrit, Noze conjointe sur M.
Descartes et la philosophie cartésienne, Péguy, dans son hymne final a Jésus et a Marie, revient encore une fois
sur Israél et sa mystique, sur « cette immense mystique d’Israél » qui a donné « 'immense et universelle
mystique de Jésus » Dans ses deux dernicres pages, il écrit: « Quand on a ses principaux amis,
monseigneur, comme je les ai, chez les protestants et chez les juifs [...] ». Puis dans les ultimes lignes qui
sortiront de son esprit, a propos de la « joie rituelle propre incommunicable aux autres » de la foi
catholique, il ajouta : « La est la profonde, (la seule, I'irrévocable) incommunication entre le catholique et
tous les autres ensemble (peut-étre moins le Juif, toutefois). »* Cette ultime occurrence du substantif
« juif » est écrit avec une capitale.

U Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 150-151.

2 Ch. Péguy, Le Mystere de la charité de Jeanne d’Are, P 410.

3 Voir notamment Ch. Péguy, Le Mystére des Saints Innocents, P 747-749, 780-781.
* Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, C 1476-1477.
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C’est dans cette ceuvre magnifique qu’il place Mofse et Jésus sur le méme plan, le premier pour les
juifs, le second pour les chrétiens. « Moise est tous les jours pour le juif. Jésus est tous les jours pour le
chrétien. »! A la méme page, il parle encore de ce peuple qu’il appelle « une race » au sens le plus noble,
« qui souffre dans les si¢cles des sic¢cles et qui vaincra I'univers a force d’avoir été malade plus longtemps
que les autres ».

Bloy eut des envolées mystiques souvent géniales ; Claudel fut le chantre chrétien incomparable en
langue francaise de ’'abomination de la Shoah et du Retour qui est Résurrection du peuple juif sur sa terre.
Péguy eut un destin plus bref, bien plus tragique aussi et il chanta le mystere, la grandeur du peuple juif
avec un accent que je ne peux comparer a aucun autre, a rien de ce qui est parole d’écrivain, mais a tout ce
qui est musique, a commencer par la musique de Bach. Oui, il a su ce que cela coutait « que d’étre la voix
charnelle et le corps temporel », que d’étre de la race des prophetes.

LHEORME

! Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, C 1290.
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Modernisme, anti-modernisme, post-modernisme
Regards sur le Cantique des Cantiques, son exégése et ses réécritures!

Dominigue Millet-Gérard
Université de Paris-IV" Sorbonne

Qu’est-ce que c’est que du mawvais modernisme,
monsieur Laudet. Il n’y en a point de bon. Et le votre, qui est
du modernisme tout court, monsieur Laudet, est forcément et
en cela méme du mauvais modernisme et du modernisme
mauvais.?

De Tadjectif « moderniste », le dictionnaire I.e Robert donne une premiere occurrence dans la
correspondance de Jean-Jacques Rousseau, en 1769 ; le substantif « modernité », quant a lui, avait fait son
apparition dans les Mémoires d’Outre-Tombe ; « modernisme » enfin est un terme de la fin du XIXe¢siecle, qui
affecte les beaux-arts, mais surtout le contexte religieux, avec une nuance trés nettement dépréciative. En
revanche, il est fort intéressant de savoir qu’en latin, 'adjectif et substantif nodernus, issu de I'adverbe #odo
(« récemment, a 'instant »), et d’usage post-classique, est utilisé par les apologistes chrétiens pour désigner
le renouvellement intellectuel et culturel qu’ils représentent par rapport a la tradition paienne, celle des
antiqui.

C’est évidemment par rapport au « modernisme » que se définit I« anti-modernisme » : son usage
et d’abord religieux et caractérise au tout début du XX¢ siecle la politique pontificale du pape saint Pie X
exprimée essentiellement dans trois documents, le Décret du Saint-Office « Lamentabili » et encyclique
« Pascendi », tous deux de 1907, et le Motu Proprio « Sacrorum antistitum » de 1910, rendant obligatoire pour
tout clerc le fameux « serment anti-moderniste » — le terme francais étant le néologisme traduisant le latin
Tusinrandum contra errores modernism®. 11 est et reste indissociable d’une trés grave crise traversée par I'Fglise
catholique, surtout d’ailleurs en France, et dont les conséquences ont débordé sur les domaines politique,
social et intellectuel.

La notion de « postmodernisme » enfin, calquée sur les deux précédentes, émerge aux Ftats-Unis
dans les milieux de la sociologie a la fin des années 1950% Jean-Francois Lyotard® importe en France
ladjectif® avec le constat de 'effondrement de ce qu’il appelle les « grands récits » représentés par les
doctrines de Hegel et de Marx qui induisaient une conception de la modernité posant 'immanentisation
radicale et lhistoricisation de Dieu, et T’histoite du monde vue comme marche en avant vers
I’émancipation parfaite de 'homme’.

! Cet article constitue un chapitre du dernier livre de Dominique Millet-Gérard : Le Signe et le Scean. Variations littéraires sur le
« Cantigue des Cantigues », Genéve, Droz, « Histoire des idées et Critique littéraire », 2010.

2 Ch. Péguy, Un nonveau théologien, M. Fernand Laudet, C 4306.

3 On trouvera la totalité de ces textes dans les Actes de S.S. S. Pie X, et des extraits dans Heinrich Denzinger, Enchiridion
Symbolorum definitionnm et declarationum de rebus fidei et morum, Herder (constamment réédité). — Il existe aussi des éditions sépatées

* Dapres I'Oxtford English Dictionary, éd. 1989, ad locum. — Le mot apparaitrait en 1949 sous la plume de Joseph Hudnut, dans
Abrchitecture and the Spirit of man ; c’est ensuite Ihistorien anglais Arnold Toynbee qui le reprend en 1956 [An Historian’s Approach
to Religion, 11, X1, 146 : « On Postmodern Age of Western History »|, puis le sociologue américain Chatles Wright Mills en 1959
(Sociological Imagination, IX, 166 : « Just as Antiquity was followed by several centuries of Oriental ascendancy, so now the Modern Age is being
succeeded by a post modern period. Perbaps one may call it : The Fourth Epoch ».]

5 Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Minuit, 1979

¢ Le substantif « postmodernisme » attend le début du XXI¢ siecle pour se répandre en francais ; en revanche il était d’usage
dans les anciens pays de I’Est plus tot, sur les ruines du communisme. — Voir Le Postmodernisme en Europe centrale. 1.a Crise des
idéologies, dir. Marie Laperriere, L’Harmattan, 2000.

7 Lyotard, des son introduction, rappelle que ses prédécesseurs américains font remonter les traits saillants de la condition
postmoderne nettement plus loin, a la fin du XIXe¢siecle. Certains commentateurs en attribuent les prémices, sinon le mot, a un
article de Walter Benjamin consacré des 1914 a Pattitude religieuse de la jeunesse allemande et plus précisément a son
désenchantement traduit par la confusion de la vénération et du scepticisme, de I'abnégation et de I’égoisme (« Die religidse
Stellung der nenen Jugend », in Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, 11-1, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1977, pp. 72-74). — Voir
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Comme on le voit, philosophie, littérature et religion sont tres étroitement imbriquées dans ces
trois notions ; c’est pourquoi, pour essayer de les éclairer a partir d’un exemple précis, nous choisirons de
traiter du Cantique des Cantiques : le plus manifestement littéraire des textes bibliques, le moins réductible
a un usage strictement pieux (on sait qu’il est le dernier a avoir été intégré au canon de I’Ancien Testament,
et non sans difficultés), et en méme temps, aux yeux de nombre de commentateurs le plus mystique, il
nous sera un observatoire privilégié des pratiques modernistes, antimodernistes et postmodernes dans les
domaines de I'exégese biblique d’une part, de la réécriture littéraire d’autre part. Nous conclurons par une
approche de ce méme Cantique par Péguy et Claudel qui, du milieu de la bataille, nous semblent savoir
transcender ces diverses catégories.

Exégese du Cantique : du modernisme au postmoderne

L’exégese biblique est au cceur du probleme que nous étudions, dans la mesure ou elle fut un des
enjeux essentiels de la querelle entre modernistes et antimodernistes au début du XXe¢ si¢cle. Le « serment
anti-moderniste » le précise bien :

Je réprouve cette méthode d’étude et dinterprétation de I'Ecriture Sainte qui, faisant litire de la
tradition de ’Eglise, de ’analogie de la foi et des régles du Siége apostolique, s’inspire des méthodes de travail
des rationalistes et, avec autant d’audace que de témérité, n’accepte comme supréme et unique régle que la
critique textuelle.!

Pour rappeler rapidement les faits, le décret Lamentabili de 1907 condamnait, en mati¢re d’exégese
biblique, ceux qui avaient importé en France les méthodes d’origine allemande — donc protestante — de
Pexégese dite « historico-critique », d’inspiration rationaliste, et partant du principe que le texte sacré peut
étre étudié comme n’importe quel autre écrit : il s’agissait d’étudier I'histoire de la composition des textes
en s’inspirant des sciences connexes, archéologie, histoire comparée des religions, littératures sémitiques,
d’en déterminer les genre littéraires, d’essayer de fixer un sens littéral conforme a la version originale,
abstraction faite du vernis des diverses traductions et traditions spirituelles et liturgiques. I’exégese « anti-
moderniste » au contraire, dans les milieux catholiques, entendait rester fidéle a la doctrine de I’Eglise, a
I« inspiration et l'inerrance de la Sainte Ecriture », 2 I'usage de la traduction latine, la Vulgate, comme
version « authentique », a 'interprétation spirituelle greffée sur le sens littéral, selon notamment la théorie
des « quatre sens de 'Ecriture » définie par les Péres de 'Eglise? et pratiquée par les exégétes médiévaux et
classiques, jusqu’a une certaine désaffection au XVIII¢siecle.

Le Cantique des Cantiques présente cette particularité, au sein de la Bible, d’étre de bout en bout
un poeme fulgurant, sans aucune référence visible a Dieu, et que rien n’empéche a priori de lire comme un
livret de poésie amoureuse, voire érotique — ce qui fut fait, d’ailleurs, dés I'antiquité juive, obligeant les
rabbins qui le mirent au canon vers la fin du I¢ siecle apres J.-C. a en cerner tres rigoureusement le sens
allégorique (les noces de Yahweh et de son peuple Israél, perqu comme une entité féminine), et a en
interdire séverement la lecture avant I'age de trente ans. C’est de cette interprétation qu’hérite la jeune
Eglise, qui va I'infléchir dans le sens de la foi nouvelle, donnant le role du Bien-Aimé au Christ, et celui de
la Bien-Aimée tantot a I'Eglise comme assemblée des fidéles remplacant la Synagogue, tant6t a I’ame du
croyant en dialogue avec son Dieu, tant6t enfin a la Sainte Vierge figure de I'Eglise, les trois allégories
pouvant d’ailleurs aisément se superposer. Trés nombreux sont les textes patristiques grecs, latins et
orientaux a pratiquer cette exégese qui nourrira a son tour la tradition liturgique, notamment celle des fétes
de la Vierge, mais aussi celle de I'attente messianique de I’Avent.

Tres tot cependant aussi se manifeste une résistance, qui choisit de se fixer sur la lettre du texte et
d’en refuser la lecture figurative ; c’est le cas par exemple, a Antioche au V¢ siecle, de Théodore de
Mopsueste. Pour revenir a notre sujet, nous en avons une illustration « moderniste » caractéristique avec le

larticle de Massimo Borghesi, « L’ironie et le monde comme fable. Réflexions sur I'idéologie postmoderne », Catholica, n° 54,
hiver 1996/1997, p. 15.

! Pie X, Motu Proprio « Sacrorum antistitum », dans Heinrich Denzinger, Enchiridion Symbolornm definitionum et declarationnm de rebus
fdei et mornm, op. cit., n° 3546 ; « analogie de la foi » : analogie (et seulement analogie) des mystéres divins avec les choses que
I'on peut connaitre naturellement.

2 Voit I'ceuvre monumentale du Pere de Lubac, Exdoése médiévale. 1es Qnatre Sens de IEcriture, 4 vol., Aubier, 1959-1964.
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petit livre d’Ernest Renan paru en 1860, Le Cantigue des Cantiques, traduit de I'hébren et commenté, avec une étude
sur le plan, dge et le caractere du poéme’. Renan récuse lidée que le Cantique soit un livre saint et le traite
d’emblée en texte profane, envoyant aux oubliettes toutes les strates d’interprétation spirituelle qui se sont
accumulées en seize siecles, depuis les commentaires d’Hippolyte et Origene : c’est « au nom de la science
critique » qu’il rejette « le voile mystique dont la conscience religieuse des siecles 'a entouré »?. L’étude
générique fait apparaitre une « action dramatique » entrecoupée de « simples romances » et appelle, pour la
cohérence de lintrigue, le dédoublement du personnage masculin entre un jeune berger amoureux et un
roi abusant de son pouvoir aux dépens de la malheureuse bergere ; la discussion chronologique, fondée
essentiellement sur ’étude d’un mot (« Thersa », Cant. VI-4), rapporte la composition non certes au Roi
Salomon, garant chez d’autres de linterprétation allégorique, mais a une époque immédiatement
postérieure, « avant 924 avant J.-C. »*. Enfin, Renan dénonce le scandale qu’est a ses yeux le placage d’un
sens allégorique et mystique sur un poeme qui, pour lui, n’en peut avoir aucun : « guirlande de poétiques
mensonges que I'imagination chrétienne a tressée a 'objet de ses réves favoris »%, une telle interprétation
ne peut qu’étre rejetée par la modernité philologue, pour qui « la lettre seule doit étre considérée »°.

Face a cette veine d’interprétation I« anti-modernisme » veille discrétement, sans avoir pour autant
voix au chapitre dans les milieux autorisés ; nous en avons un exemple avec le commentaire de Dom de
Monléon, abbé du monastere bénédictin Sainte-Marie de la Source a Paris, ami et correspondant de
Claudel, publié en 1950 par une maison d’éditions d’ailleurs marginalisée pour ses positions
traditionnelles® ; la préface insiste sur le paradoxe du Cantique, poeme d’amour en apparence totalement
profane, et rappelle « quelques principes d’exégese, aujourd’hui completement ignorés ou méconnus, et qui
sont cependant indispensables a lintelligence des Livres Saints »’. Ces principes sont au nombre de
quatre : — existence, dans la Bible, d’un sens spirituel ou mystique, sous-jacent au sens littéral ; exception
remarquable du Cantique, ou il n’y a pas de sens littéral ; — le sens spirituel n’est en aucun cas le fruit de
I'imagination des Peres de I’Eglise (réponse a Renan), mais il ressortit a la Révélation, il est P'ceuvre du
Saint-Esprit, précieusement conservé par la tradition orale dans les premiers siécles de I'Eglise, puis
consigné peu a peu dans les écrits de Peres ; — obligation faite aux prédicateurs de 'exposer aux fideles,
pour éviter les erreurs de jugement ; — nécessité d’accommoder la doctrine des Péres de I'Eglise aux
intelligences de notre temps: remarque importante, prouvant que lattitude « antimoderniste » ne se
confond pas nécessairement avec la vacuité d’un psittacisme. Fondé sur I'utilisation liturgique du Cantique,
le commentaire bat en breche non seulement le point de vue des philologues, qui s’évertuent sur un sens
littéral inexistant, mais aussi celui de I'analyse littéraire, représentée par le Pére Buzy, dominicain de I'Ecole
biblique de Jérusalem, qui I’étudie en tant que ressortissant au genre de la parabole et présentant un
exemple de « poésie pure »® — cette expression elle-méme faisant écho, dans un contexte frangais, a une
célebre querelle littéraire de la fin des années 1920°. Le propos de Dom de Monléon est de montrer que si
le Cantique parait « tout ce qu’il y a de plus charnel, carmalissimus, il est en réalité tout ce qu’il y a de plus
spitituel, spiritualissimns »'°.

C’est peu de temps apres la publication, fort confidentielle, du livre de Dom de Monléon, que va se
manifester, de facon beaucoup plus bruyante, la postmodernité. Tres présente dans I'exégese biblique,
largement inspirée du Conflit des interprétations de Ricceur!!, elle part du principe nietzschéen qu’il n’existe
pas de faits, seulement des interprétations'? et utilise a son profit, hors de son contexte, la « sentence »

! Lévy, 1860. — Nous citerons sur I’édition Arléa, 1995.

2 Op. cit., p. 13.

3 Ibid., p. 129.

* Ibid.,, p. 160.

5 Ibid., p. 161.

¢ Dom Jean de Monléon, Le Cantique des Cantiques, Nouvelles Editions Latines, 1969.

7 Op. cit., p. 8.

8 Denis Buzy, op, « La composition littéraire du Cantique des Cantiques », Revue bibligune, 1940, n° XLIX, pp. 169-194, et « Un
chef d’ceuvre de poésie pure, le Cantigue des Cantiques », Mémorial Lagrange, Gabalda, 1940, pp. 147-162.

° Voir a ce sujet notre Anima et la Sagesse, Lethielleux P. Zech, 1990, p. 73 sqq et Henry Wallace Decker, Pure Poetry, theory and
debate in France, 1925-1930, University of California Press, Berkeley & Los Angeles, 1962. — Le Pere Buzy dans son article se
réfere explicitement a Bremond.

1 Dom J. de Monléon, op. cit., p. 12.

W e Conflit des interprétations, essais d’herménentigue, Seuil, 1969.

12 Principe qui est au fondement de La Généalogie de la morale, de Par deld le bien et le mal.
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grégorienne selon laquelle «le texte grandit avec son lecteur»!'; la lecture postmoderne rejette
Iinterprétation allégorique (et donc du méme coup l«anti-moderne ») comme dogmatique et donc
idéologique, en tant que reposant sur I'assomption forcée du langage du Cantique dans le discours
chrétien? ; tout en en saluant le caractere irremplagable, elle dénonce aussi les limites de la « modernité »
historico-critique, car cette derniere a partie liée avec I’historicisme philosophique, et prétend la
« rectifier »® ; bref, les deux postures sont soumises a ce qui fait le cceur de I'approche postmoderne, a
savoir '« herméneutique » ou théorie de l'interprétation : sans le savoir, « modernes » et « antimodernes »
seraient prisonniers de leur propre interprétation et des présupposés dont elle découle, rationalistes pour
les uns, doctrinaux pour les autres ; ’herméneutique, elle, ne prétend a aucune « vérité » du texte, qu’elle
soit « littérale » ou « spirituelle », mais a une « correction de notre modele de la vérité », pour aboutir a la
conception d’un « étinéraire en commun : ce chemin est celui méme que le texte ouvre, enfre I'intention du
texte et la reprise par nous aujourd’hui»*: idéal de «lecture croisée» qui, en ce qui concerne plus
précisément le Cantique des Cantiques, aboutit a suggérer que « le nuptial serait le point d’intersection,
virtuel ou réel, ou s’entrecroisent les figures de 'amour : [...] le nuptial en tant que tel n’est un effet de
lecture, issu d’un entrecroisement de textes [bibliques], que parce qu’il est la racine cachée, I'origine oubliée
du grand jeu métaphorique qui fait s’échanger entre elles toutes les figures de 'amour »° ; le triomphe du
sens érotique est un fait de lecture correspondant a la mutation culturelle affectant, en le survalorisant, le
discours public sur la sexualité®.

Le Cantique et ses réécritures

Le statut tres particulier que vaut au Cantique des Cantiques cette hésitation entre sacré et profane,
associé a son prestige de livre biblique et a son intrinseque et mystérieuse beauté, en a fait le modéle par
excellence de la poésie amoureuse. Il est intéressant de constater quil faut attendre I'émergence de la
modernité pour que son imitation s’émancipe de la littérature sacrée, qu’elle soit homilétique ou liturgique.
Nous voudrions ici prendre quelques exemples des différents traitements réservés a cet inépuisable
réservoir d’images.

On peut illustrer la tres abondante tradition de composition liturgique inspirée par le Cantique par
I’hymnologie grecque des premiers siecles, et notamment par cette hymne de saint Epiphane de Salamine
(IVesiecle), centon de segments du Cantique actualisés et orientés vers la célébration de I'Eglise :

Viens du Liban, 6 épouse, tu es toute belle, il n’est point de tache en toi

[..]

Tu montes du désert, comme une colonne de fumée, exhalant la myrrhe et encens

Tu as été noire, un jour, aujourd’hui tu es belle et toute blanche
nous nous reposons aupres de toi
0 sainte mere, Eglise’

! Saint Grégoire le Grand, Moralia in Iob, XX, 1 : [Scriptura Sacra] aliquo modo cum legentibus crescit.

2 Voir Paul Ricceur, « La métaphore nuptiale », 7 P. Ricceur et André La Cocque, Penser la Bible, Seuil, 1998, p. 429 sqq.

3 Voir P. Riceeur, Conférences d’introduction et de conclusion, in Exégése et Herménentigne (prés. Xavier Léon-Dufour ), Seuil,
1971, pp. 36 et 292-294.

* P. Ricceur, « Conférence de conclusion », in Exégése et herménentique, op. cit., pp. 294-295 ; c’est Ricceur qui souligne.

5 P. Riceeur, « La métaphore nuptiale », att. cité, pp. 457 et 446 ; « nuptial » doit étre pris au sens de joie sexuelle détachée de
tout encadrement matrimonial. — Dans la série des réflexions sur le Cantique mettant en avant la figure du lecteur, et relevant
également en partie de 'approche « postmoderne », on consultera Anne-Marie Pelletier, Lectures du Cantiqgue des Cantigues. De
Pénigme du sens aux fignres du lectenr, Rome, Istituto Biblico, 1989, et Jean-Emmanuel de Ena, ocd, Sens et interprétations du Cantique
des Cantigues, Cetf, 2004. Dans la perspective « dialogale », voir I'article de Jean-Pierre Sonnet, g, « Le Cantique, entre érotique et
mystique, sanctuaire de la parole échangée », Nowuvelle Revue théologique, n° 119, 1997, pp. 481-502.

6 Ibid,, p. 446.

7 Epiphane de Salamine, « Hymne a 'Eglise », iz Adalbert Hamman, ofw, Pricres des premiers chrétiens, Fayard, 1952, pp. 252-
253 ; tiré de Les Hérésies, «, Exposé de la foi, Patrologie Greeque, t. XLII, col. 776-777. — Cet évéque de Salamine de Chypre est
présenté comme un « antimoderniste » de son temps pat l'auteur de I'anthologie qui stigmatise « sa tendance exclusivement
traditionaliste, hostile a la culture grecque comme a la critique historique » | (#bid., p. 252).
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On pourrait, dans cette méme veine, mentionner les innombrables textes patristiques, médiévaux et
baroques qui, dans une perspective d’instruction ou de méditation, brodent sur le Cantique, et créent par
la-méme un vecteur de sa transmission dont héritera la littérature purement profane.

Dans cette perspective, on peut s’arréter sur deux petits poemes de Pouchkine, datés de 1825, et
présentés comme « tirés du Cantique des Cantiques ». Parus en 1829 sous le titre « Imitations », ils ne sont
pas rapportés a la Bible par crainte de la censure — ce qui autorise a penser que, dans le contexte russe, ils
sont de ce point de vue un des premiers signes de modernité émancipatrice et d’utilisation profane du texte
sacré. Le deuxieme a été traduit en francais par Alexandre Dumas et publié dans ses Impressions de voyage en
Russiel.

Beprorpaa mocit cectper,
Beprorpaa yeAnHeHHSBIH ;
YucThIit KAXOY Y HEH C TOPEL
He Gexur 3amegarAeHHBIIA.
V MeHS ITAOABI OAECTAT
Haausnsre, 30A07HIE

V mens Oeryr, mrymar
Boapbr uucreie, :xuBbie.
Hapa, asoit H kmHHAMOH
Baarosonunem 6orars ;
AHIIb TOBEET AKBUAOH,

W sakamAroT apoMarer.?

Le jardin de ma sceur

Est un jardin solitaire ;

De la montagne la source pure
Scellée, n’y jaillit point.

Mes fruits brillent

Ronds et dorés.

Mes eaux pures, vives

Jaillissent, babillent.

Le nard, Ialoés et la cannelle

Dans la profusion de leur parfum ;
Que souffle ’Aquilon,

Et ce sera un ruissellement de senteurs.

1I.

Dans mes veines brule le feu du désir,

Tu as blessé mon ame,

Baise-moi : tes baisers

Me sont plus doux que la myrrhe et le vin.
Penche vers moi ta tendre téte,

Et je me reposerai serein,

Jusqu’au joyeux souffle du jour

Et a 'avancée de 'ombre de la nuit.5

B kpoBu ropuT OroHs KeAaHbA,
Ayrra ToGoii ys3BAeHa,

AobG3aii meHs : TBOU AOO32aHDBA
Mse caarie Muppa U BUHA.
CKAOHHCH KO MHE I'AABOIO HEKHOI,
W A2 moumro Ge3mMsATeRKHbIIT,

IToka AoXHET BeCeAbIlI ACHD

W aABurmercs Hounas teup.t

Dans ces deux jolis poémes, la littéralité du Cantique des Cantiques est trés étroitement mise a
contribution, sans aucune arricre-pensée mystique, pour célébrer la joie de 'amour humain ; il s’agit de
paraphrases de Cant. IV-12-16, avec divers recours au mot slavon (Beprorpas, KHHHAMOH, ITOYHIO,
HeamaATexubIi®), parfois aussi avec syllepse (ainsi sur karod, a la fois « source » et « clef »), et dans une mise
en scene directement tirée du Cantique : les parfums (Cant. IV-14), les fruits, ’Aquilon, le « ruissellement
d’aromates » ; le second poeme imite quant a lui 'ouverture du poéme biblique, avec I'évocation des
baisers, et celle, indécise dans le texte biblique lui-méme, du crépuscule du soir ou du matin (Cant. 11-17),
pour revenir au chant 4 avec la blessure d’amour (Cant. IV-9). La modernité de Pouchkine consiste a
glisser au sein de cette paraphrase tres fidéle la mention bralante du désir et du sang, notes ouvertement
charnelles absentes du Cantique — ou du moins exprimées de facon beaucoup plus cryptée en Cant. VIII-0.

! Alexandre Dumas, Impressions de voyage en Raussie, Calmann Lévy, 1860 ;

2 Pouchkine, Couunernus (« Euvres »), Moscou, OTH3 (« Union des éditions d’Etat »), 1949, p. 125.

3 Nous traduisons. — Traduction d’André Markowicz dans Alexandre Pouchkine, (Envres poétiques, L’Age d’homme, vol. 1,
p. 91 : « Dans le verger de ma sceur ».

* Pouchkine, Couurnerun, op. cit., p. 120.

> Nous traduisons. — Traduction d’André Markowicz dans Alexandre Pouchkine, (Euvres poétiques, L’Age d’homme, vol. TI,
p. 317 : « Le désir pres de toi... ».

¢ Voir P. Alexandre Ivanovitch Sviréline, Llepxosto-crasanckudi caosape (« Dictionnaire de slavon liturgique »), XpucruaHckas
b6ubanoreka (Bibliothéque chrétienne), Nijni-Novgorod, 2006. — Au vers 4 du premier poéme, on attendrait d’ailleurs plutot
3aII€YATAHHBIN.
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De méme, la série des impératifs se fait beaucoup plus pressante ici, en méme temps que disparait, au
contraire, la séparation des amants qui scande le chant biblique : tout ici est présence, dans 'immédiateté
d’un désir non allégorisé.

Face a ce type de réécriture sécularisée, dont on pourrait citer de trés nombreux exemples, marques
d’une lecture « moderne », le travail «antimoderne » consiste a s’inscrire délibérément (et non plus
naivement) dans la continuité de I'interprétation mystique du Cantique ; les écrivains que 'on peut classer,
a la suite de Louis Chaigne, dans la « Renaissance catholique » du XXe¢siecle, s’y sont souvent essayés, tant
est puissante lattraction esthétique exercée par ce chant véhiculé par la liturgie des fétes mariales.
L’imitation peut alors se présenter comme une simple paraphrase agrémentée d’une adaptation rythmique
nouvelle, comme dans ces tercets de Louis Mercier (1870-1951) en zerza rima (rappelant La Divine Comédie),
le troisieme vers étant non pas un alexandrin, mais un octosyllabe, sous le titre latin Swurge, amica mea, et veni

(Cant. I1I-13)1:

Voici le Bien-Aimé que la grace accompagne !
Le voici qui, pareil au faon léger, bondit
De la colline a la montagne.

Il vient 2 ma fenétre, et son ceil s’enhardit
A me chercher parmi les feuilles de la treille ;
11 m’a vue, il m’appelle, il dit :

« — Léve-toi, mon amie, 6 ma douce merveille,
Leve-toi ; hiver fuit et la pluie ont cessé :
La fleur dans le bourgeon s’éveille.

— Mon Bien-Aimé, j’accours et suis préte a te suivre. »

Poésie de méditation elle aussi, en plus complexe puisque superposant et entremeélant deux
citations bibliques consonantes : la « source scellée » du Cantique et '« eau vive » de la péricope de la
Samaritaine (Cant. IV-13 et Ioh. IV-14), voici le début d’un sonnet de Charles Grolleau (1867-1940), « Fons
Signaus » :

Oui, que mon cceur devienne une source fermée
Dont I'invisible flot ne chante que pour Toi.
Que, marqué par Tes mains du signe de la Foi,
Ce cceur ne s’ouvre plus qu’a ta voix bien-aimée ;

Que son onde mélée a cette onde embaumée
Qui coule de ton Ceeur au plus profond de moi,
Dans ses épanchements ne suive que la Loi
Qui la veut toute pure et pour jamais calmée.’

Il y a 1a toute une abondante production totalement ignorée de nos jours, d’'une forme tres
classique, représentative du gout dominant dans la bourgeoisie et le peuple catholiques de France dans la
premiere moitié du XXe¢siecle.

La postmodernité va nous livrer un traitement fort différent du Cantique. Elle se caractérise, dans
sa création comme dans son appréhension critique (les deux sont d’ailleurs chez elle beaucoup moins
dissociables que chez les générations précédentes), par une torsion interprétative non dépourvue d’ironie
et de provocation, consistant a jouer précisément sur le « conflit des interprétations ». On en trouve un

U1 s’agit de la formule liturgique, telle qu’elle apparait dans 'office du commun des fétes de la Vierge, quatrieme antienne. Le
texte biblique a une incise supplémentaire : Surge, amica mea, speciosa mea, et veni.

2 Louis Metcier, Virginis Corona, Editions de I’Antilope, Lyon, et Perrin, 1928 ; cité d’aprés Louis Chaigne, Anthologie de la
Renaissance catholigue, t. 1 : « Les Poctes » [Alsatia, 1938, préface de Paul Claudel], 1946, pp. 191-192.

3 Chatles Grolleau, Sur la route claire [Editions du temps présent, 1913], cité d’apres L. Chaigne, Anthologie. .., op. cit., p. 121.
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exemple intéressant et caractéristique dans le roman trés typiquement postmoderne d’Umberto Eco Le
Nom de la Rose! ; selon le découpage du livre, ou les heures canoniales se substituent aux chapitres, le jeune
novice Adso, apres les Complies du Troisiéme Jour, rencontre « une jeune fille belle et redoutable comme
des bataillons » : sur cette premicre citation approximative du Cantique (VI-3 et 9) inscrite dans le long
titre a la maniere rabelaisienne, vont venir s’en greffer de multiples autres,

[...] paroles intérieures, entendues en d’autres temps et en d’autres lieux, certainement dites pour
d’autres fins, mais qui me semblérent admirablement s’harmoniser avec le plaisir de ces instants-la, comme si
elles étaient consubstantiellement nées pour 'exprimer. Des patroles qui s’étaient pressées en foule dans les
cavernes de ma mémoire, s’exhalérent a la surface (muette) de mes levres, et joubliai qu’elles avaient servi dans
les Ecritures ou sur les pages des saints a exprimer des réalités combien plus flamboyantes. Mais, au vrai, y avait-
il une telle différence entre les délices dont avaient parlé les saints et celles que mon ame troublée éprouvait en
cetinstant ? [...]

Dun coup la jeune fille m’apparut ainsi que la vierge noire mais toute belle dont parle le Cantique. Elle
portait une pauvre robe élimée de toile écrue qui s’ouvrait, assez impudique, sur sa poitrine, et, au cou un collier
de menues pierres colorées et, je crois, sans valeur aucune. Mais sa téte se dressait ficrement sur un cou blanc
comme une tour d’ivoire, ses yeux étaient clairs comme les piscines de Heshbon, son nez était une tour du
Liban, les nattes de son chef comme la pourpre. Oui, sa chevelure m’apparut comme un troupeau de chévres,
ses dents comme des troupeaux de brebis qui remontent du bain, chacune a sa jumelle, si bien qu’aucune d’elles
ne primait sur sa compagne. Et : « Que tu es belle, ma bien-aimée, que tu es belle », me pris-je 2 murmurer |[...]
Et je me demandai, épouvanté et ravi, quelle était celle-ci surgissant devant moi comme 'aurore, belle comme la
lune, resplendissante comme le soleil, Zerribilis ut castrorum acies ordinata.?

L’issue de cette /lectio divina ne laisse évidemment aucun doute. Les ingrédients de la postmodernité y sont
exemplairement accumulés : subversion d’une longue tradition interprétative en méme temps
qu’affirmation de la puissance des signes qui créent en quelque sorte la scéne amoureuse ; jeu sur le double
sens concomitant et contradictoire, puisque cC’est un clerc qui, en toute conscience, se laisse aller a
subvertir le « haut sens » en incitation érotique ; rejet du rétablissement d’un sens moral, puisque c’est avec
complaisance que la confession du novice sera entendue ; spiritualité évanescente qui se résout en une
sorte de triste jubilation de la fragmentation, de Pempire des signes dépourvus de sens.

L’« arriére-beauté »* ou Modernisme, antimodernisme, postmodernisme ne sont pas une
fatalité

antiquorum diligentissimus imitator, modernorum nobilissinns
institutor [...] ut nostris temporibus videatur antiquitas decentins
innovata*

On ne se dissimulera pas que les étiquettes examinées jusqu’a présent correspondent assez
largement a des effets de mode, vite devenus le champ de bataille des épigones, tandis que les grands
auteurs leur échappent et transcendent aisément, par leur envergure, ces catégories qui, comme toutes les
catégories critiques, sentent vite leur sophistique. Nous verrons comment le jaillissement créateur d’un
Péguy ou d’un Claudel, caractéristique d’'une modernité de la forme qui les garantit contre toute sclérose
«antimoderniste », les met aussi a I'abri des travers de la glose postmoderne, par un don naturel
d’affirmation qui ne se fait aucun scrupule de parler de Vérité, alors méme qu’elle est battue en breche de
tous cotés. Prenons la glose poétique a laquelle Claudel se livre de Cantique IV-15:

! Umberto Eco, I/ nome della rosa [Fabbti-Bompiani, Milano, 1980], cité sur la traduction francaise de Jean-Noél Schifano,
Grasset, 1982,

2 Op. dit., pp. 250-251. — On notera, entre autres références, celle aux « lata pratoria memorie » de saint Augustin, Confessions,
livre X, VIII, 12 sqq.

3 Paul Claudel, « J’aime la Bible » [Revue de Paris, juillet 1952, repris dans ['aime la Bible [Fayard, 1955], (Euvres completes, t. XX1,
p. 352 ; Le Poéte et la Bible, t. 11, p. 1001.

* Cassiodore (VI¢siecle), Varia, IV, L1, in Patrologia latina, vol. 62, col. 642 et 644 (lettre du roi Théodoric a Symmaque, a
propos de la restauration du théitre de Pompée a Rome).
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Fontaine des jardins, puits des eanx vivantes qui, d’un élan, conlent du Liban.
Cette fontaine, nous ne cessons d’en entendre le ruissellement a travers tous les jardins de la Bible,
depuis celle qui alimentait le Paradis terrestre ...!

Entrelacons tout de suite a celle de Claudel la voix de Péguy, dans ce sublime znejpit d’Ere tout
ruisselant des eaux vives du Paradis et égayé du gracieux ballet des merveilleux animaux du Cantique :

— O mere ensevelie hors du premier jardin,
Vous n’avez plus connu ce climat de la grace,
Et la vasque et la source et la haute terrasse,
Et le premier soleil sur le premier matin.

Et les bondissements de la biche et du daim

Nouant et dénouant leur coutrse fraternelle

Et courant et sautant et s’arrétant soudain

Pour mieux commémorer leur vigueur éternelle |...]?

On peut dire qu’ici la référence au Cantique releve plutdt de la réécriture libre par association de
themes (le jardin, passim, 1ié a la source en IV-12, verset déja évoqué, les biches et les daims et leurs bonds,
11-9 ; VIII-14), et mise en forme originale sous forme d’hypotypose : de ce point de vue nous sommes
incontestablement dans la modernité, mais non dans le modernisme, puisqu’il ne s’agit nullement d’une
posture exégétique désacralisante ; au contraire, la grande idée qui régit Fre d'un bout a lautre s’avére
beaucoup plus conforme a une lecture antimoderniste, lisant les deux Testaments I'un par rapport a 'autre,
selon «le mystere de Dieu le Pere et le mystere de Dieu le Fils jou[a]nt 'un sur 'autre et directement
comme les deux picces essentielles de notre mécanisme spirituel central », et fortement imprégné de
liturgie, cette « théologie détendue »* qui, d’emblée, inscrit en filigrane la figure de la Vierge salvatrice,
allégorisée par le Cantique, derriere la figure de la « Méere des humains »°. Et pourtant le poeme, dans son
jaillissement créatif, échappe aussi completement au cadre souvent strictement paraphrastique de la
production d’inspiration antimoderniste, d’intention plus apologétique qu’esthétique, et qui n’a pas réussi a
s'imposer a la postérité. Aucun soupcon postmoderne enfin dans un po¢me entrainé par la joie et la
profondeur de la conviction et réussissant a les infuser dans la forme d’un vers absolument original,
porteur d’une méditation a la fois enracinée dans la tradition religieuse et intensément personnelle.

Revenons au texte interrompu de Claudel, et poursuivons-en la citation :

[...] depuis celles [ze. les sources, les fontaines| dont le Deutéronome (VIII-7) gratifie la Terre promise,
jusqu’a celle ou Jean baptisa le Rédempteur, jusqu’a celle dont les eaux, au dire d’Ezéchiel, s’approfondissant peu
a peu, nous les voyons finalement dans I’Apocalypse qui engloutissent les Elus au sein de leur sacrement | C’est
cette fontaine agitée par les Anges ou nous ne cessons de trouver la guérison, cette communication avec I’abime,
celle que les coups de la verge de Moise firent jaillir de cette pierre qui est un autel, celle vers laquelle nous ne
cessons de désirer comme des cerfs et dont la pensée nous fait mourir de soif | Eau, Eau! Si désirable
qu’aujourd’hui encore les caravanes organisées de I’érudition ne se découragent pas d’y chercher de quoi donner
a boire a la Mer Morte | Mais la Sagesse la fournit gratis dans ses deux mains a la bergerette de Lourdes, en
remerciement de celle que Jésus jadis demanda a la Samaritaine. Et moi, m’étant levé de bon matin, je la vois
sous le rayon du Soleil levant étinceler de toutes parts sur les prairies de I'Eternité | et il n’est pas besoin que je
me pose la question : Man hu ? qu’est-ce que cela ? ¢

v Panl Clandel interroge le Cantique des Cantiques [Egloft, 1948, Buvres completes, t. XX1I1, p. 162 ; Le Poéte et la Bible, t. 11, p. 107.

2 Ch. Péguy, Fure, P 935.

3 « L’Eve de Péguy » [Bulletin des Professenrs catholiques de I'Université, 20 janvier 1914], article signé « Durel » mais écrit par
Péguy, P 1527.

4 « I’Eve de Péguy », P 1524.

5 Voir a ce sujet nos articles « Lecture d’Eve au miroir de I’hymnologie latine médiévale », BACP 98, avril-juin 2002, pp. 180-
195; «Jardin de paradis, jardin de la création dans Eve», BACP 106, avril-juin 2004, pp. 164-178 ; « Ancienne Alliance,
Nouvelle Alliance », BACP 117-118, janvier-juin 2007, pp. 41-60.

¢ Paul Claudel interroge le Cantigne des Cantigues, loc. cit. Références successives a Matth. I11-12 sgq. ; Ez. XLVII; Ap. VII-17;
XXII-1; Ioh. V-4 ; Ex. XVII-6 ; Ps. XLI-2 ; Ioh. IV-7 ; Ex. XVI-15.
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Méditation d’une extraordinaire densité, d’un genre littéraire fort difficile a déterminer, ou les
réminiscences bibliques se pressent dans une prose poétique et lyrique : indice, ici encore, de modernité ; la
pointe anti-moderniste est bien présente, a travers Iallusion ironique aux « caravanes de I’érudition » qui
reprend le proces de Renan auquel se livre Claudel dans la préface de l'ouvrage ; elle est néanmoins
emportée par un point de vue de l'enthousiasme qui dépasse de tres loin la pose critique de la
postmodernité : c’est toute sa science biblique que Claudel met ici au service d’un discours qui se veut a la
fois méditatif et persuasif, dirigé, comme lest a ses yeux la Révélation, de I’Ancien Testament a
PApocalypse et a Ihistoire de 'Eglise, comme le prouve Pallusion a apparition de Lourdes, la Vierge y
étant assimilée, dans une logique qui n’est pas étrangere au Cantique des Cantiques, a la Sagesse ; enfin, par
un raccourci tres typiquement claudélien, c’est a la fois toute 'expérience personnelle du pocte, sensible et
immédiate (la vision émerveillée du lever du soleil sur le paysage dauphinois, en attendant la messe du
matin) et toute aventure sacramentelle culminant dans I’Eucharistie doublement figurée par la manne des
Hébreux et les gouttes de rosée sur les prairies, qui s’exprime avec force, sans aucune place laissée au
« conflit des interprétations ». Pour Péguy comme pour Claudel, la vraie modernité se trouve dans la
conviction heureusement exprimée.

La sagesse invite a se méfier des mots en -isme: Claudel ironisait en 1904 — en pleine crise
moderniste — sur « ’Arbre-aux-singes affreusement interjetant le bruit grec anthropomorphisme »' ; Péguy,
quelques années plus tard, éreintait M. Fernand Laudet, et, derriére lui, la moderne Sorbonne et le
modernisme des « bourgeois éclairés »”. On se souviendra que c’est au méme moment que certains voient
apparaitre, dans une Allemagne qui a largement inspiré, en tout cas dans le domaine exégétique et
théologique, le modernisme frangais, les prodromes de ce que 'on appellera plus tard « postmodernisme »,
et qui fera son chemin dans le XX¢ siecle, jusqu’a devenir une sorte de pensée dominante, ou de mode
obligatoire. Péguy ou Claudel, que la France est heureuse et ficre de voir honorés a Saint-Pétersbourg,
nous sont de précieux antidotes contre les tentations nominalistes qui ont toujours été une spécialité
nationale, aisément exportable et sure de son succes chez ceux que Péguy appelait les « intellectuels ». Ces
deux grands poctes sont la pour nous le rappeler :

C’est la grace de la grace pour ainsi dire qu’elle est ensemble infiniment nouvelle et antique infiniment,
que tout ce qu’elle fait est infiniment nouveau et antique infiniment.

EORMS

U Art poétique, « Traité de la co-naissance II» [Mercure de France, 1907, Euvre poétigue, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1967, p. 167.

2 Ch. Péguy, Un nonvean théologien, M. Fernand Laudet, C 399, 435-4306.

3 Ch. Péguy, Un nonveau théologien, M. Fernand Laudet, C 474.
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Le voyage pour le voyage. La Russie orthodoxe vue par Théophile Gautier

Evguénia Timochenkova
Université de Toronto, Canada

Le terme « modernité » releve a la fois d’une valeur relative, voire chronologique, et d’une valeur
¢logieuse et absolue. Chronologique, car il est en relation avec ’époque contemporaine, qui tot ou tard
devient du passé et dépassé, antimoderne méme ; élogieuse ou absolue, car il désigne une esthétique
nouvelle, ce qui inaugure un style inoui refusant de s’inscrire dans les courants connus de l'art. La notion
de modernité esthétique apparait au XIX¢ siccle ; Chatles Baudelaire en patlera le premier pour signaler la
présence, dans une ceuvre d’art d’une beauté originale et éternelle. « Le mot moderne, écrit-il dans Quelgues
caricaturistes fran¢ais, s’applique a la maniere et non au temps »!. Or c’est dans cette optique baudelairienne
que le présent exposé se propose d’essayer de retrouver quelques traits de la figure de la modernité dans
les expériences esthétiques de Théophile Gautier en Russie orthodoxe.

L’avenement du romantisme fait entrer le récit de voyage, genre jusque-la profondément
hétérogene, dans la modernité littéraire ; c’est « la littérature des lors qui [fixe] au voyage son objet et sa
finalité, en méme temps que la figure du voyageur se [confond] de plus en plus avec celle de Iécrivain »%.
De Louis Viardot a Armand Silvestre, en passant par Charles de Saint-Julien et Alexandre Dumas?, la
Russie de la seconde moitié du XIX¢ si¢cle accueille volontiers les hommes de lettres francais qui se
rendent dans cette « terre zgnota »* pour des raisons différentes. Cependant, ce n’est pas a eux, mais a
Théophile Gautier, « un écrivain a la fois nouvean et unique » doué d’une merveilleuse faculté de « définir
Iattitude mystérieuse que les objets de la création tiennent devant le regard de 'homme »° qu’il revient de
chanter en pocte et en peintre le pittoresque de 'Empire des tsars.

Le prétexte officiel de son voyage fut le projet franco-russe de publier sous le patronage
d’Alexandre II un album d’héliogravures sur les Trésors d'art de la Russie ancienne et moderne. Mise a part la
nécessité évidente d’aller sur place afin de préparer « un chef-d’ceuvre a ces aimables Moscovites »°, son
voyage répond a d’autres ambitions. De I'aveu méme de Gautier, ’enjeu de 'aventure viatique est encore
de « voyager pour voyager, c’est-a-dire pour voir et jouir des aspects nouveaux [...] pour réaliser un réve
tout bétement »’. Par sa parenté méme avec la fameuse théorie de 'Art pour IArt cette méthode dénonce
sur-le-champ tout utilitarisme du voyage, qui doit ne servir a rien n’étant voué qu’a la « jouissance » et a la
beauté. Vers la fin de sa relation, Gautier précise et affine sa conception innovatrice du réle du voyageur
en écrivant que les « vrais vgyagenrs sont comme les grands capitaines — ils passent partout, non pas avec un
drapean, mais avec une Jlorgnetfe 2 la main »8. Sa technique consiste en effet a commencer tout voyage par
«laisser a Paris [les| verges de critigue et [le] masque de Francais arbitre du gout »°. Sourd aux échos des
canonnades politiques le voyageur-pocte omet délibérément de son récit les jugements autres
qu’esthétiques.

Sans prendre garde a 'ouragan
Qui fouettait mes vitres fermées,
Moi, jal fait Emanx et Camiées.

! Chatles Baudelaire, Quelques caricaturistes francais, dans (Euvres completes, Gallimard « Bibliotheque de la Pléiade », 1976, t. 11,
p. 545.

2 Roland Le Huenen, « Qu’est-ce qu’un récit de voyage ? », Littérales, n° 7 : « Les modeles du récit de voyage », 1990, p. 13.

3 Armand Silvestre, La Russie. Impressions. Portraits. Paysages, Emile Testard, 1892 ; Louis Viardot, Musées d’Angleterre, de Belgigue,
de Hollande et de Russie, Paulin, 1851 ; Chatles de Saint-Julien, 1Voyage pittoresque en Russie, Belin-Leprieur et Morizot, 1853 ;
Alexandre Dumas, Impressions de voyage en Russie, Michel Lévy, 1865-18606, et Impressions de voyage dans le Cancase, Michel Lévy,
1865.

* Ch. de Saint-Julien, Voyage pittoresque en Russie, op. cit., p. 4.

5 Ch. Baudelaire, Théophile Gauntier, dans Envres complétes, op. cit., t. 11, p. 117,

¢ Théophile Gautier, Correspondance générale, ¢d. Claudine Lacoste-Veysseyre, Droz, Geneve, t. VII, p. 94.

7 Emile Bergerat, Théophile Gantier : entretiens, sonvenirs et correspondance, Charpentier, 1879, p. 125.

8 Th. Gautier, Voyage en Russie, rééd. présentée et annotée par Sarga Moussa, La Boite a documents, 1990, p. 380.

9 Bm. Bergerat, Théophile Gantier : entretiens, souvenirs et correspondance, op. cit., p. 124.
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Tout comme dans ses ceuvres poétiques, c’est un hymne aux émaux et aux camées, au marbre et au
granit, a Por et a I'argent, a la pierre précieuse et a la polychromie heureuse que Gautier chante dans le
beau poeme en prose de sa pérégrination. Poursuivre et contempler le Beau, telle est la fin ultime de son
voyage ; le dépeindre afin de le faire voir au lecteur, tel est le but du récit qui vient aprés coup. La contrée
visitée ne intéresse que « par ses monuments »!, qu’elle produit « comme elle produit ses hommes, ses
animaux et ses plantes, d’apres les nécessités de climat, de religion et d’origine »%. C’est ainsi que la lorgnette,
a l'instar du drapean, acquiert dans le voyage gautiériste en général et dans son 1gyage en Russie en particulier
le statut d’un outil de premiere nécessité ; car celle-ci ne quitte jamais ce voyageur qui se dit « #moin
seulement oculaire ». Un bel exemple en est offert par le passage qui évoque un des tableaux pittoresques,
brossé depuis le pont supérieur de « LLa Néva », bateau a vapeur qui en octobre 1858 amene Théophile
Gautier de Litbeck a Saint-Pétersbourg, A Pinstar d’un vrai capitaine au long cours muni par précaution
d’une longue-vue, qui remplace dans ces circonstances particulicres son indispensable lorgnette, il observe
« d’un ceil avide le spectacle extraordinaire »* qui se déploie a ses regards.

Au fond émergeait lentement, entre ’eau laiteuse et le ciel nacré, ceint de sa couronne murale crénelée
de tourelles, la silhouette magnifique de Saint-Pétersbourg dont les tons d’améthystes séparaient par une ligne
de démarcation ces deux immensités pales. L’or scintillait en paillettes et en aiguilles sur ce diadéme, le plus
riche, le plus beau qu’ait jamais porté le front d’une ville. Bient6t Saint-Isaac dessina entre ses quatre
clochetons sa coupole dorée comme une tiare ; ’Amirauté darda sa fleche étincelante, I’église de Saint-Michel-
Archange arrondit ses domes a renflement moscovite, celle des Gardes a cheval aiguisa ses pyramidions aux
arétes ornées de crosses, et une foule de clochers plus lointains firent chatoyer leur éclair métallique®.

Le Voyage en Russie abonde en vues panoramiques. Faut-il s’en étonner lorsqu’il s’agit d’un pocte
dont la premicre vocation fut la peinture et qui se dit grand amateur des « paysages horizontaux »® ? Une
fois débarqué a Saint-Pétersbourg, véritable virtuose de la description, Gautier abandonne néanmoins le
tableau statique au profit d’un défilé de croquis pris a toute volée, lors du trajet du débarcadere a ’hotel
fait dans un rospousky’ traditionnel qui va fort vite. La vitesse débouche sur 'imagination ; mais bien que le
voyageur se dise « emporté comme dans un réve a travers des objets inconnus, voulant tout voir et ne
voyant rien »%, son ceil d’artiste attentif ne manque pas « les aspects nouveaux » et saisit tantot « une petite
chapelle d’une extréme richesse »” sur le pont de I’Annonciation, tantot « la gigantesque silhouette de Saint-
Isaac avec son dome d’or, sa tiare de colonnes, ses quatre clochetons et son fronton octostyle »1%. Cette
pratique de l'excursion initiale a vive allure dans un véhicule traditionnel, Gautier 'adopte a plusieurs
reprises au cours de son récit. Ainsi, a la premicre neige, il échange le rospousky contre un traineau pour
prendre plaisir a sillonner la Perspective Nevski « poudrée a frimas, en grande toilette d’hiver »!1. Cest
encore le véhicule a patins, filant « comme Péclair »'2, qui 'emporte dans « une course insensée »'* du quai
d’arrivée vers ’hotel a travers Moscou. Les images descriptives recueillies ainsi durant un déplacement vif
n’alourdissent point la relation, mais s’inserent dans la veine du récit de voyage en lui assurant un
glissement naturel et original.

Cependant, la rapidité de la course ne laisse qu’entrevoir confusément, sans permettre d’« observer
a son aise les détails »'# des ensembles architecturaux. D’ou la nécessité logique d’une promenade a pied —

! Bim. Bergerat, Théophile Gantier : entretiens, souvenirs et correspondance, op. cit., p. 129.

2'Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 157.

3 Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 156.

*Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 87.

5Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 88.

¢ Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 80.

7 Chariot bas de fabrication grossicre, deux rondins posés sur quatre petites roues suffisant souvent aux déplacements.
[N.d.lR]

8 Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 90.

o Ibidem.

10 Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 91.

' Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 110.

12'Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 252.

13 Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 250.

4 Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 252.
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Théophile Gautier en 1867. Portrait en pied gravé par Jules Robert (1843-1898)
sut un dessin d’Adolphe Mouilleron (1820-1881) d’apres une photographie de Bertall (1820-1882)

« J'ai accepté un pen étourdiment, je ni'en apercois en prenant la plume, d’écrire les quelques lignes qui doivent accompagner mon portrait, dessiné par
Mouilleron d’apres lexcellente photographie de Bertall. Au premier conp d’wil cela semble bien simple de rédiger des notes sur sa propre vie. On est, on
le croit du moins, d la source des renseignements ; et I'on serait mal venu ensuite de se plaindre de linexactitude ordinaire des biographes. Connais-

tol toi-méme est un bon conseil philosophique, mais plus difficile @ suivre qu’on ne pense, et je découvre @ mon embarras que je ne suis pas aussi
informé sur mon propre compte que je ne l'imaginais. Le visage qu'on regarde le moins est son visage a soi. »
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qui se présente comme une marche « au hasard a travers une ville inconnue et /ongtemps révée »'. Une telle
déambulation permet d’alléger la succession des descriptions intrinséques au genre viatique et de découvrir
la ville en ménageant d’'une maniere naturelle des vues de pres des monuments. Tantot la description suit
le rythme de la marche en offrant des croquis rapides, tantot le voyageur s’arréte sur 'objet percu plus
longuement en dressant un tableau plus détaillé. Mais il arrive encore parfois au regard de Gautier,
écrivain-voyageur doté d’une imagination «assez puissante pour lui faire illusion »?, d’abandonner le
monde réel au profit d’un spectacle féerique.

Lors de ses premicres randonnées sur la Perspective Nevski et bien que prétendant révéler des
idées de « tolérance religieuse », Gautier passe sous silence les traits architecturaux des édifices sacrés des
différentes confessions et ne jette qu’un regard rapide a la catégorie orthodoxe de Notre-Dame-de-Kazan,
qui « arrondit sur une vaste place son élégant portique demi-circulaire, imité de la colonnade de Saint-
Pierre 2 Rome »%. La remarque est on ne peut plus froidement laconique. Est-ce patce que s’attarder
équivaudrait a perturber le rythme de la promenade et a déséquilibrer la narration? La raison de
I'indifférence esthétique ne résiderait-elle pas plutot dans le fait que cette cathédrale pétersbourgeoise est
congue comme une réplique de la basilique Saint-Pierre de Rome ? Non que Gautier réprouve le pastiche,
mais ce n’est pas la recherche du poncif italien qui Iincita a quitter sa France natale pour 'Empire des
Tsars ; c’était bien plutdt la quéte des « aspects nouveaux »* de P'architecture nationale russe « qu'on est
tenté, regrette-t-il, d’oublier a Saint-Pétersbourg »°. En dépit de la premicre impression, plutodt réservée,
Gautier revient derechef a Notre-Dame-de-Kazan dans le chapitre intitulé « L’hiver — la Néva », ou il
avoue avec enthousiasme n’avoir jamais eu depuis son arrivée a Saint-Pétersbourg «la sensation de la
Russie aussi nette »° quun beau matin ou, en levant le store, il apercut par sa fenétre la nappe blanche et
étincelante de la premicre neige. C’est alors que, aux yeux de ce pocte parnassien, auteur des Fantaisies
d’hiver, Notre-Dame-de-Kazan se transforme comme par enchantement. Gautier se délecte a noter I'effet
magique des charmes hivernaux qui masquent les empreintes de I'architecture gréco-romaine : la cathédrale
« s’était métamorphosée a son avantage ; elle avait coiffé sa coupole italienne d’un bonnet de neige russe,
dessiné ses corniches et ses chapiteaux corinthiens en blanc pur, et posé sur la terrasse de sa colonnade
demi-circulaire une balustrade d’argent massif pareille a celle qui orne son iconostase ; les marches qui
conduisent a son portail étaient couvertes d’un tapis d’hermine assez fin, assez moelleux, assez splendide
pour que le soulier d’or d’une czarine s’y posat »’.

Ainsi I'imagination salvatrice achéve-t-elle ce que «I'ceil entrevoit »® en détournant le regard du
voyageur de la réalité qui ne réussit pas a satisfaire son gout esthétique et son exigence de perfection.

Les féeries de I'imaginaire « voltigent » également autour de Saint-Isaac, « ce grave monument » de
architecture classique, qui, a I'instar de Notre-Dame-de-Kazan, devient « tout a fait russe » et prend « une
originalité toute locale » sous lincidence des transpositions magnifiques de la « poésie particulicre » a
I’hiver russe. Avec cette seule différence qu’une fois les mirages miraculeux disparus, le majestueux Saint-
Isaac non seulement ne perd rien de sa beauté mais, au contraire, s’affirme avec netteté dans sa « réalité
superbe » qui satisfait pleinement le critique d’art partisan fervent de la théorie de I’Art pour Art;
Gautier découvre avec enthousiasme dans Saint-Isaac tous les principes esthétiques du Beau qu’il chante
dans sa poésie comme dans sa prose : l'art pur et robuste du « granit massif», du bronze « éternel » et du
marbre « indestructible »1%. C’est un véritable Cantique des Cantiques au Beau des formes éternelles qui ne
peuvent jamais devenir « surannées ou barbares », parce qu’elles se trouvent « en dehors de la mode et du
temps » I que représente le tableau gautiériste de cette cathédrale pétersbourgeoise. Pour ce fidele paien du

UTh. Gautier, Igyage en Russie, op. cit., p. 93.

2 Maxime Du Camp, Théophile Gantier, Hachette, 1890, p. 126.

3 Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 97.

4+ Bm. Bergerat, Théophile Gantier : entretiens, souvenirs et correspondance, op. cit., p. 126.
5Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 142.

¢ 'Th. Gautier, 1Voyage en Russie, op. cit., p. 109.

7'Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 111.

8 Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 93.

 Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 208. — La référence vaut pour les citations précédentes de ce paragraphe.
10 Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 196.

' Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 237.
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culte de ’Art déclarant que « le Beau dans son essence absolue, c’est Dieu »!, Saint-Isaac est le temple divin
ou « il faut que tous les siccles et tous les fideles, de quelque lieu qu’ils viennent, puissent s’agenouiller dans
la richesse, la splendeur et la beauté »>. L’admiration et I’élan poétique poussent le voyageur jusqu’a
s’imaginer entendre le théme musical secret de cet ensemble architectural aux rythmes «carrés d’une
symétrie silencieuse qui charment 'ceil et 'oreille sans 'inquiéter ».

Saint-Isaac [...] se développe comme une belle phrase de musique religieuse tenant ce que promet son
theme pur et classique, et ne trompant le regard par aucune dissonance. Les colonnes roses forment des
cheeurs égaux, chantant la méme mélodie sur les quatre faces de I’édifice. I’acanthe corinthienne épanouit sa
verte fioriture de bronze a tous les chapiteaux. Des bandelettes de granit s’étendent sur les frises comme des
portées au-dessous desquelles les statues correspondent par des contrastes ou des ressemblances d’attitude qui
rappellent les renversements obligés d’une fugue, et la grande coupole lance dans les cieux la note supréme
entre les quatre campaniles qui lui servent d’accompagnement.’

Maestro reconnu de la langue poétique, Gautier dirige sans faute «la symphonie de marbre, de
granit, de bronze et d’or » qui se communique de son ceil d’artiste a son oreille de mélomane. Grace au
caractere insolite de la description, qui provient du rapprochement de 'architecture et de la musique, la
beauté de Pextérieur visible et tangible s’épanouit dans le réve d’une mélodie et, comme I'imaginaire ne
connait pas de contraintes, l'ouie suit infailliblement le regard.

L’enthousiasme devant cette cathédrale d’architecture classique (explicable a tout le moins par les
préférences esthétiques personnelles de Gautier) ne 'empéche pas de continuer de penser que c’est le style
byzantin moscovite qui convient le mieux « au culte grec orthodoxe », ni d’insister a plusieurs reprises sur
le fait que c’est ce style qu’il aimerait voir « généralement adopter en Russie »*. Mais, a en croire le récit, le
voyageur ne le trouve a Saint-Pétersbourg que dans la chapelle de Saint-Nicolas-le-Thaumaturge, élevée
sur le pont de ’Annonciation. Ce petit édifice, aux clochetons « moscovites », richement ornementé d’une
« mosaigue en pierres précieuses représentant le saint patron de la chapelle »°, s’avere une véritable miniature
byzantine dans la grande galerie de tableaux du 1gyage en Russie, telle une initiation a 'exotisme de « la vraie
ville russe »°. Cependant, le « tumulte d’églises » de Moscou, « dardant vers le ciel une forét dorée de
coupoles, de démes, de pyramidions et de clochers bulbeux »’, éclipse I'image de la petite chapelle
pétersbourgeoise en Iécartant au deuxieme plan. Il s’agit d’une véritable révélation en dehors des clichés
attendus, de la joie de trouver I'image plus vraie et plus belle que révée. Arrivé a Moscou, Gautier se rend
compte que les comparaisons occidentales qui venaient a 'esprit dans les descriptions des cathédrales
saint-pétersbourgeoises, ne conviennent plus. Mais ou trouver alors le « vocabulaire pour patler de ce qui
n’a pas été prévu»® ? Au départ, les descriptions poétiques de I'ancienne capitale n’échappent pas aux
stéréotypes de I'époque qui la caractérise comme ville chimérique et asiatico-orientale. En regardant, par
exemple, le Kremlin du dehors, Gautier avoue éprouver la sensation « d’avoir devant soi en réalité, une de
ces villes féeriques, telles qu’en batit prodiguement Iimagination des conteurs arabes, une cristallisation
architecturale des Mille et une Nuits »°.

Toujours est-il que les allusions orientales reviennent souvent, en particulier dans les tableaux
panoramiques ; Gautier est vite amené a remettre en question cette asiatisation ; en partie, peut-ctre, parce
qu’il connait autrement que par oui-dire I'art monumental de I’Orient. Dans une lettre a Ernest Feydeau, le
voyageur écrit : « J’arrive de Moscou. C’est étrange, splendide, incroyable, chimérique. Je mets Moscou a
coté de Constantinople, de Venise et de Grenade »!'°. Dans sa relation, il précise encore cette impression
« d’une nouveauté absolue »!! du style russe traditionnel qui « ne se rapporte a aucun style connu. Ce n’est

UTh. Gautier, L.’Ar? moderne, Michel Lévy fréres, 1856, p. 160.
2'Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 238.

3 Th. Gautier, 1oyage en Russie, op. cit., p. 200. — La référence vaut pour la citation précédente.
*Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 112.

5Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., pp. 113 et 112.

¢ 'Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 314.

7'Th. Gautier, 'oyage en Russie, op. cit., p. 272.

8 Th. Gautier, 1Voyage en Russie, op. cit., p. 253.

° Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 261.

10 Th. Gautier, Correspondance générale, op. cit., t. VII, p. 103.

' Th. Gautier, oyage en Russie, op. cit., p. 265.
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pas grec, ce n’est pas byzantin, ce n’est pas gothique, ce n’est pas arabe, ce n’est pas chinois, c’est russe,
c’est moscovite. »'  Ainsi, il ne s’agit point de trouver des analogies, mais d’affirmer I'authenticité
architecturale. Le voyageur non seulement rejette le stéréotype commun d’orientalisation, mais abandonne
méme ses propres allusions fréquentes a la Grece et a Byzance, en visant a poser désormais l'originalité de
la couleur locale de l'art monumental, de souligner I'individualité des formes plastiques de I’église russe
traditionnelle, c’est le décor extérieur, polychrome, qui séduit surtout son ceil d’artiste qui s’accroche tantot
aux « coupoles d’azur étoilées d’or», tantot aux fagades d’une église colorée « d’'un rouge zif», ou qui
surprend « une chapelle peinte en blen Marie-Louise ».

La question de larchitecture polychrome, si vivement débattue encore parmi nous, est depuis
longtemps tranchée en Russie ; on y dore, on y argente, on y peint de toutes couleurs les édifices sans le
moindre souci du bon gout et de la sobriété, comme I'entendent les pseudo-classiques, car il est certain que les
Grecs donnaient des teintes variées a leurs monuments et méme a leurs statues. Rien de plus amusant que cette
riche palette appliquée a I'architecture condamnée dans ’Occident aux gris blafards, aux jaunes neutres et aux
blancs sales.?

Le voyageur-artiste parait approuver sans restriction le vif contraste que ’heureuse polychromie
moscovite offre en comparaison avec le « ton sombre » et mélancolique qui revét en Europe «les vieux
monuments et contribue a leur beauté en la rendant vénérable »’. La véritable et sublime apothéose de
'architecture polychrome, Gautier la trouve lorsque, « étrange comme larchitecture du réve, se dresse
chimériquement l'impossible église de Vassili-Blagennoi qui fait douter la raison du témoignage des
yeux »*.

Ce qui ajoute encore a I'effet fantastique de Vassili-Blagennoi, c’est qu’il est colorié de la base au faite
des tons les plus disparates qui cependant produisent un ensemble harmonieux et charmant pour I'ceil. Le
rouge, le bleu, le vert pomme, le jaune y accusent tous les membres de Parchitecture. Les colonnettes, les
chapiteaux, les arcatures, les ornements sont peints de nuances diverse qui leur prétent un puissant relief. [...]
L’enluminage a historié les domes de clochetons de dessins pareils aux ramages des chales de I'Inde, et, ainsi
posés sur les toits de I'église, ils ressemblent a des ##rbés de sultans.

Ce tableau si riche en couleurs prouve d’une manicre explicite que Gautier accepte dans
'architecture non seulement la polychromie modérée et plus accusée mais aussi sa « fantaisie la plus
effrénée »°. C’est sur cette belle peinture polychromique que s’acheve notre visite virtuelle de la galerie des
tableaux de Gautier, qui, loin de donner la « phraséologie descriptive qui ne [décrit] rien »” voit la Russie
plutot avec Peeil du peintre et « en arrive par lintensité méme de la sensation éprouvée » a une véritable
« transposition d’art »%. C’est précisément la modernité esthétique de cette relation du voyage qui conjugue
a la fois lattention portée a la présence du sujet, congu — héritage du romantisme — comme le lieu ou
viennent retentir et s’intérioriser les perceptions du monde extérieur, et la connivence entre mots et
images, entre littérature et peinture mais aussi architecture, que Gautier, dans sa conception profondément
novatrice du réle du voyage, tente de recréer et de transmettre a son lecteur. Serviteur inégal du Beau et
maltre virtuose du mot, ce « voyageur a lorgnette » non seulement regarde mais aussi invite a voir par des
effets d’accumulation des mots dotés d’un remarquable pouvoir descriptif, des résonances sensorielles et
émotives. Chez cet artiste-pocte, comme par enchantement, le « noir sur blanc »’ s’avére admirablement
apte a traduire le visuel de la polychromie de I'architecture des églises et le rayonnement de leurs coupoles.

UTh. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 262.

2'Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 251. — La référence vaut pour les citations précédentes.

3 Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 260.

*Th. Gautier, 1Voyage en Russie, op. cit., p. 252.

5 Th. Gautier, Voyage en Russie, op. cit., p. 254 ; les « turbés » sont, dans l'architecture ottomane, des tombeaux ; d’autres
éditions portent ici « kiosques » [N.d.LR.].

¢'Th. Gautier, 1Voyage en Russie, op. cit., p. 256.

" M. Du Camp, Thégphile Gantier, op. cit., p. 103.

8 M. Du Camp, Théophile Gantier, op. cit., p. 95.

9 Em. Bergerat, Théophile Gantier : entretiens, soumvenirs et correspondance, op. cit., p. 259. — Tous nos remerciements a Paul
Vaissermann pour la transcription de I'article. [N.d.LR.]
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Elaboration de '« idée russe » au XIX® siécle
Le r6le joué par les femmes russes émigrées a Paris

Corinne Fournier Kiss
Université de Fribonrg, Suisse

1812, année marquant la déconfiture des troupes napoléoniennes en Russie, est aussi 'année ou
s’amorce pour ce pays un véritable mouvement d’éveil national. Ayant acquis grace a sa victoire contre
I'« Ogre de Corse » la signification d’une des forces politiques les plus influentes du continent européen, la
Russie, en effet, se trouve attirée au plus épais de la politique occidentale, et son élite intellectuelle est
invariablement amenée a réfléchir sur le réle et la place de la Russie dans le monde ainsi que sur la nature
de ses relations avec I'Europe (et en particulier, avec la France). Qu’est-ce que la Russie et quel est son
destin ? Faut-il s’enorgueillir de sa force et de sa puissance militaire ? Vaut-il mieux au contraire adopter
une attitude d’humilité en découvrant son retard culturel et économique par rapport a ’'Occident ? La
vocation historique de la Russie est-elle la méme que celle de I’Europe occidentale ? A ce questionnement
existentiel, plusieurs tentatives de réponses ont été fournies, et elles aboutissent sous le régne de Nicolas I¢*
a la division de la classe cultivée en deux factions :

— celle des Occidentalistes, qui voient entre la Russie et 'Europe une différence de degrés, et qui
font donc du retard de la Russie par rapport a 'Europe sa caractéristique essentielle ;

— celle des Slavophiles, qui prétendent au contraire qu’il y a entre la Russie et 'Europe une
différence d’essence : la civilisation de la Russie appartient a un autre type que celle de ’'Europe et possede
une originalité propre qui ne le cede en rien a celle-ci.

Bien que pouvant se définir aussi bien I'une que autre comme le résultat d’une prise de conscience
nationale, bien que témoignant aussi bien I'une que I'autre d’une grande confiance dans la vocation de la
Russie, ces deux factions le font de fagon fort différente et a priori incompatibles. Alors que, pour les
Occidentalistes, la Russie doit impérativement regarder du coté de 'Europe et 'imiter afin d’atteindre son
niveau, voire de le dépasser, pour les Slavophiles au contraire, la Russie ne réclame aucune
européanisation, puisque sa destination n’est pas la méme : si 'Europe contribue a 'avancement matériel
de ’humanité, la Russie, en revanche, opére en faveur de son progres spirituel ; si la voie de 'Occident est
celle de I'intelligence et de la raison, celle de la Russie est tracée par la foi et la sensibilité chrétiennes
auxquelles seule la religion orthodoxe donne tout son sens.

En dépit du fait qu’elles occupent largement le devant de la scene, ces deux réponses données par
I¢lite intellectuelle masculine n’épuisent pas I’éventail des réactions nationales possibles, et elles laissent
tout le loisir a une troisieme réponse, plus spécifiquement féminine, de se développer dans Iarriere-plan.

De fagon générale, la fin de la guerre fomente chez les femmes un élan vers la religion (le tsar
Alexandre, vu comme le bras de Dieu, est opposé a "Antéchrist Napoléon). Tout se passe chez elles
comme si leur recherche sur la question de la position et de la détermination de la Russie dans le monde
était liée avec une recherche spirituelle. Néanmoins, on constate aussi que cette effervescence spirituelle ne
se produit pas nécessairement en faveur de la religion nationale, a savoir I'orthodoxie, mais bien souvent
plutot a son détriment. Un certain nombre de dames, en effet, développent un penchant ostensible pour la
religion considérée comme la religion occidentale par excellence, et en particulier, comme la religion des
Francais ; elles vont méme jusqu’a se convertir au catholicisme, ce qui leur vaut la critique acerbe des
femmes restées orthodoxes. C’est ainsi que la fille de la comtesse Rostoptchine, madame Narychkine, écrit,
sans comprendre le profond malaise qu’expriment ces mouvements de conversion : « Le profond mépris
des dames russes pour la croyance de leurs ancétres, pour la langue et les usages de leur pays, les
entrainaient tout naturellement a adopter une croyance qui leur offrait les avantages de se confesser dans la
langue francaise, que nous avions substituée a la notre, et de bavarder avec des prétres plus élégants et
mieux élevés que ne le sont nos prétres russes »!. Fascination pour les beautés de la langue francaise et

! Nathalie Narychkine dans 7872, Le comte Rostoptchine et son temps, cité par le Pere Marie-Joseph Rouet de Journel 57, Une Russe
catholique, madame Swetchine, L.a Bonne Presse, 1929, p. 88.
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I’élégance des prétres catholiques qui 'emportent sur celles des popes russes, sans aucun doute, mais cela
ne peut suffire a expliquer ce soudain engouement de nombreuses femmes de la noblesse pour le
catholicisme. Comment expliquer leur passage a une autre croyance ? Quelle était, par ailleurs, la situation
du catholicisme dans la Russie de 'époque ? Bénéficiait-il d’une certaine considération, ou était-il décrié ?

Si, tout au cours du XVIII¢ siecle, la Russie montre peu de compréhension pour les confessions
occidentales (Pierre le Grand a été particulicrement cruel avec les catholiques, tandis que Catherine la
Grande, tout en promulguant des édits de tolérance religieuse et en accueillant les jésuites persécutés dans
I'ensemble de I'Europe, n’a pas permis aux catholiques d’exercer leur ministere), la situation semble
connaitre une nette amélioration a partir de la fin du siecle. La venue de nombreux émigrés de la
Révolution frangaise contribue a familiariser les Russes qui les accueillent avec le catholicisme et a
développer leur esprit de déférence religieuse. La plupart des émigrés, qu’ils soient laiques (tels le comte
d’Augard ou la Princesse de Tarente) ou clercs (tels 'abbé Nicole, le pere Gruber ou le pére Rozaven),
sont en effet de religion catholique, et « pour plus d’un, c’était I'attachement a la religion autant qu’a la
royauté qui les avait fait abandonner un pays qui ne voulait plus ni de I'un ni de l'autre »'. Ces influences
furent complétées, d’une part, par larrivée a Saint-Pétersbourg en 1803 de Joseph de Maistre, alors
ambassadeur du royaume de Sardaigne, et d’autre part, par les jésuites qui, par leurs bons services,
parviennent a gagner le soutien des empereurs Paul I¢r et Alexandre I, étant ainsi autorisés a s’implanter
dans la capitale et a y ouvrir des colléeges de tres grande qualité.

Joseph de Maistre aussi bien que les émigrés francais et les jésuites attirent rapidement, en tant que
représentants de la classe instruite, la sympathie des grandes familles russes qui leur ouvrent leurs salons.
C’est avec confiance qu’on s’adresse a eux, qu'on leur demande conseil, qu’on les interroge sur des
questions religieuses, puis quon en vient a leur confier I’éducation de ses propres enfants. Les
conséquences de ces témoignages de confiance ne se font pas attendre : les premicres conversions au
catholicisme se produisent, d’abord discretes, puis déja plus massives en période de guerre. Tout se passe
comme si les ames, en particulier féminines, semblaient trouver dans les réponses du catholicisme des
consolations plus convaincantes que celles procurées par I'orthodoxie, religion moins axée sur I'action et
plus sur la contemplation. De maniére proportionnelle a la quantité de conversions, les accusations et les
insinuations que les conseillers de la Cour font parvenir au tsar augmentent, et elles ont beau étre réfutées
par la main de Joseph de Maistre lui-méme, qui prend la peine d’écrire cing lettres au comte Razoumovski,
ministre de I'Instruction publique, la bienveillance du tsar se transforme peu a peu en hostilité ouverte
contre le catholicisme et tous ses ordres. Chaque conversion est désormais taxée d’infidélité a la patrie et
de trahison envers le souverain?. Au début du mois de janvier 1816, un premier oukase ordonnant le
bannissement des jésuites hors de Saint-Pétersbourg et de Moscou est signé par Alexandre Ier —
prescription qui, en 1820, s’étendra a tout 'Empire. D’un jour a lautre, des maisons d’éducation sont
fermées, des missions interdites. Ce qui n’empéche pas, paradoxalement, les conversions de redoubler
d’ampleur : parmi elles, signalons celle de madame Swetchine.

Madame Swetchine (1782-1857), née Sophie Pétrovna Soimonov et fille du secrétaire intime de la
Grande Catherine, débute dans le monde en tant que demoiselle d’honneur de ’épouse du tsar Paul Ier.
Bénéficiant d’une solide éducation faisant honneur a son intelligence, Sophie — quoique baptisée
orthodoxe — ne regoit aucune initiation en mati¢re religieuse. En dépit des friches spirituelles dans
lesquelles est laissé son esprit, la jeune fille développe un penchant pour la méditation, et vers I’age de 19
ans, alors qu’elle vient d’épouser le général Swetchine puis de perdre son pére, ce penchant trouve a se
manifester dans une manicre de révélation divine. « Je me réveillai jeune d’un sommeil pire que celui de la
mort. A 'age de 19 ans, je me jetai entre les bras de Dieu avec une telle passion que je ne puis rien
comparer de ce que j’ai éprouvé a sa vivacité. Pendant plusieurs années, la religion eut en moi ce caractere,
et c’est cinq minutes d’exaltation religieuse qui suffirent pour obtenir tous les sacrifices, et pour donner au
reste de ma vie la direction qu’elle a prise. » Grace a ces quelques minutes, la religion de madame
Swetchine passe d’une connaissance toute extérieure (respect des cérémonies rituelles) a une connaissance
intérieure (foi profondément vécue et ressentie).

! M.-]. Rouet de Journel, Une Russe catholigne, madame Swetchine, loc. cit.

2 Comte de Falloux, Madame Swetchine, sa vie et ses auvres, Didier, 1860, t. I, pp. 195-197.

3 Madame Swetchine, « Lettre a Mlle Stourdza du 22 février 1815 », cité par le Comte de Falloux, Madame Swetchine, sa vie et ses
auvres, op. cit., p. 129.
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Fidele aux traditions nationales, madame Swetchine reste une orthodoxe convaincue jusqu’en
1815 ; néanmoins, le contact quotidien et tres cordial qu’elle entretient aussi bien avec les émigrés francais
qu’avec les familles de nobles russes qui, dés la fondation a Saint-Pétersbourg d’un college des jésuites en
1801, y placent leurs enfants, ainsi que I'amitié tres profonde qu’elle développe avec le diplomate Joseph
de Maistre, la conduit progressivement a relativiser I'idée de la seule vérité orthodoxe : « Si j’étais jamais
d’une secte, ce serait de la secte des indépendants », habitant un couvent « ouvert également aux trois
religions »! ; puis, en particulier, a réfléchir sur les différences entre I’Eglise grecque et I’Eglise romaine. Ce
travail comparatif, pour étre rigoureux, exige d’elle un certain nombre de lectures, et pour pouvoir s’y
adonner en toute tranquillité, elle se retire pendant six mois dans la maison de campagne que lui préte son
ami le prince Bariatinski. Ses lectures I'aident tout d’abord a comprendre quil ne s’agit pas, dans les
dissensions entre I’Eglise latine et I’Eglise grecque, d’une question dogmatique a proprement parler, mais
surtout d’une question historique. Et, alors que, au début de son cheminement spirituel, ce qui la
dérangeait le plus dans le catholicisme était 'omnipotence du pape, peu a peu, a 'aide des arguments
historiques d’un Fleury ou d’un Bossuet, elle se met a considérer cette autorité comme nécessaire et méme
compatible avec 'orthodoxie :

Pour peu qu’on y pense, on verra que la réunion générale pourrait s’opérer bien plus aisément que celle
d’un individu. Le seul point de doctrine qui divise les deux Eglises, la procession du Saint-Esprit, ne ferait pas de
difficulté, puisqu’il est vrai que jamais ni I'une ni 'autre opinion n’a été universellement anathématisée dans un
Concile général composé d’un nombre égal de Grecs et Latins [...]. Il suffirait donc de reconnaitre la suprématie
du pape, I'Eglise romaine, le centre de I'unité, etc., vérités qui me semblent impossibles a nier, et on laisserait au
pape le jugement des causes les plus difficiles [...]. Ces points accordés, nous garderions tout le reste, la
communion sous les deux espéces, le mariage des prétres, le service en langue vulgaire, nos cérémonies, notre
rite... [...] J'aime ardemment mon Fglise, et suis puissamment entrainée vers une autre | Mon Dieu, cela ne
prouve-t-il pas l'identité des deux, le malheur plus que I'injustice de leur séparation ?... Si du moins les deux
Eglises, qui ont cessé d’étre unies sans cesser d’étre sceurs, se réunissaient,

Mais dans I’état d’esprit religieux actuel, elle s’en rend bien compte, la conciliation des aspects les
plus constructifs selon elle des deux religions ne peut relever que de I'utopie, et son lent mais sar
rapprochement du catholicisme 'amene finalement a une conversion a la religion occidentale — sans pour
autant, bien sar, qu’elle retire le profond respect qu’elle portait a I’Eglise orthodoxe. Curieusement, la
conversion de madame Swetchine n’entraine pas Iire du tsar Alexandre I¢*; celui-ci, malgré sa méfiance
grandissante pour le catholicisme, continue a accorder tout son crédit a madame Swetchine et n’hésite pas
a la faire épisodiquement appeler pour jouir de sa conversation. I.’entourage impérial cependant, jaloux et
craignant par trop l'ascendant de madame Swetchine sur le tsar, I’éloigne de lui en organisant une cabale
contre le mari de la dame. Peu aprés 'oukase de 1816 expulsant tous les jésuites de Saint-Pétersbourg, le
couple, doublement dégu, quitte la Russie et, aprés un voyage en Europe, s’installe a Paris.

Dans la capitale frangaise, madame Swetchine retrouve d’anciens émigrés de la Révolution, connus
a Saint-Pétersbourg et rentrés au pays avec la Restauration ; elle contracte aussi nombre de nouvelles
amitiés, dont d’autres femmes russes converties au catholicisme. Bientot, elle se trouve 2 la téte d’un salon,
qui, a partitr de 1830, accuecille des personnages de premier plan (Chateaubriand, Cuvier, Cousin,
Tocqueville, Lacordaire, Montalembert) et représente une véritable concurrence pour celui de madame
Récamier. Salon politique, salon littéraire, salon artistique, mais aussi et avant tout salon chrétien : les
conversations, si variées soient-elles, se terminent invariablement sur des souhaits de réunion des Eglises et
des peuples chrétiens. « Plus une religion est nationale, moins elle est vraie. La vérité éternelle ne demande
de nous que la sincérité, et n’a besoin pour s’étendre sur le monde que de la liberté »* — tel est, en quelques
mots, I'idéal ouvertement professé par la maitresse de céans.

La princesse Léonille de Sayn-Wittgenstein (1816—-1918), fille de ce prince Bariatinski qui avait
preté en 1815 sa maison de campagne a madame Swetchine pour y abriter son parcours spirituel, compte

! Cité par Marie Dutoit, Madame Swetchine, Fishbacher, 1894, p. 30.

2 Madame Swetchine, Journal de sa conversion, cité par M.-]. Rouet de Journel, Une Russe catholique, madame Swetchine, op. cit.,
pp- 125-126 et 146.

3 Madame Swetchine, Méditations et Prieres, Auguste Vaton et Didier, 1863, p. 141, cité par Ernest Naville, Madame Swetchine.
Esquisse d’une étude biographique, Auguste Vaton, 1865, p. 35.
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des son émigration a Paris parmi les plus assidues du cercle Swetchine, et tiendra d’ailleurs plus tard elle
aussi un salon. De meére protestante et de pere orthodoxe, elle-méme est d’abord orthodoxe avant de se
convertir au catholicisme. Dans Pages intimes, elle nous livre des réflexions tres semblables a celle de
madame Swetchine sur la religion — notamment, une interprétation du schisme non pas comme une
hérésie rejetant le dogme de la foi, mais plutdot comme une révolte contre 'autorité du Saint-Siege, ce qui
va dans le sens d’une réversibilité possible de I'incompatibilité supposée entre catholicisme et orthodoxie ;
ou encore, de méme que madame Swetchine, elle n’hésite pas a dénoncer le caractére étroitement national
de I’Eglise en Russie, et a constater ’anomalie de la soumission de I'Orthodoxie a I’ Autocratie!, ce qui la
conduit finalement a opter pour le catholicisme, religion qui jouit d’'une certaine indépendance face a
'autorité nationale et civile?.

Nous postulons ici que le travail de madame Swetchine et d’autres femmes russes converties au
catholicisme et émigrées a Paris, a joué un role de premiere importance pour I’élaboration d’une troisieme
réponse a la question du destin de la Russie posée de manicre si lancinante a partir du début du XIX¢
siecle. En d’autres termes, nous postulons que les réflexions, les écrits et la propagande de ce groupe
féminin ont posé des jalons solides pour la mise en place d’une troisieme voie susceptible de régler le
malentendu entre les deux premicres, a savoir entre 'occidentalisme et le slavophilisme. Cette troisieme
vole ou troisiéme réponse, c’est celle qui recevra plus tard, d’abord sous la plume de Vladimir Soloviev,
puis sous celle de Viatcheslav Ivanov et de Nicolas Berdiaev, ses lettres de noblesse avec I'expression
d’« idée russe ».

L’«idée russe » a été consacrée par 'essai du méme titre rédigé en 1888 par le philosophe russe
Vladimir Soloviev. Voici comment, dans cet ouvrage ainsi que dans d’autres écrits datant de la méme
époque, Soloviev la définit.

Contrairement a la notion de nationalisme, qui insiste sur la spécificité culturelle, ethnique ou
linguistique d’une « nation » comme principe de différenciation et de division plutét que comme principe
de collaboration avec d’autres nations, 'idéal défendu avec l'expression d’«idée russe» est celui d’une
capacité de la nation a surmonter son isolement et son égoisme national au nom de la communion de tous
les peuples. Selon Soloviev, la Russie possede au plus haut point cette capacité a 'universalisme : les deux
événements les plus importants de ’histoire russe, a savoir le commencement de I'Etat russe (basé sur
I'appel d’un pouvoir étranger, celui des Varégues, pour organiser 'ordre social) et lintroduction de la
civilisation en Russie (rendue possible grace a la « fenétre ouverte sur 'Europe » par Pierre le Grand), ne
reposent-ils pas sur d’éminents sacrifices nationaux? ? Ou encore : « Les deux noms de Pierre le Grand et
de Pouchkine » ne suffisent-ils pas « a établir que notre esprit national n’a atteint sa propre dignité qu’en se
mettant largement en communication avec ’humanité entiére, et nullement en restant étranger a elle »* ?

Mais souligner cette absence de chauvinisme, cette renonciation a toute politique d’égoisme
national, cela ne suffit encore pas a Soloviev pour caractériser la nation russe : « ’idée russe, nationale,
n’est pas ce quune nation pense d’elle-méme dans le temps, mais ce que Dieu pense d’elle dans
Iéternité »°. Le peuple russe, peuple éminemment chrétien, ne peut réussir dans sa tentative de conciliation
universelle qu’a condition d’ceuvrer sur un plan non pas politique, mais spirituel. C’est dire que, si la Russie
met a contribution toutes ses forces nationales pour réaliser, en accord avec d’autres peuples, 'unité
universelle du genre humain, c’est non par la force des armes, mais au nom de son principe chrétien qu’elle
doit le faire.

! « Autocratie (Samoderjavie) — Orthodoxie (Pravoslavie) — Génie national (Narodnost) » est le credo officiel élaboré en 1833
par Ouvarov, ministre de Iinstruction publique sous Nicolas I¢. Dans les faits, cette formule n’a de trinitaire que la forme : de
toute évidence, les deux derniers termes n’ont de valeur qu’en fonction du premier.

2 Princesse Léonille de Sayn-Wittgenstein, Pages intimes. 1’ Allelnia dans é¢prenve, Besancon, 1918, pp. 10-11.

3 Vladimir Soloviev, « L’Idée russe », i La Sophia et autres écrits frangais, L’Age d’Homme, 1978, p. 88.

* VL. Soloviev, Justification du bien, cité dans Jean-Baptiste Séverac, Vadimir Soloviev. Introduction et choix: de textes, Louis Michaud,
1900, p. 146.

5 VL. Soloviev, « L’Idée russe », dans J.-B. Séverac, 1V ladinir Soloviev, op. cit., p. 83.
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Viadimir Soloviev par Ilya Efimovitch Répine, crayon sur papier, 34,3 x 23,6 cm, 31 juillet 1891
Appartement-musée d’Isaac Izrailévitch Brodsky, Saint-Pétersbourg

Sur ce point, 'essai de Soloviev semble marquer 'apogée du « sentiment messianique » développé
par tout le mouvement slavophile du XIX¢ siecle, et s’inscrire dans le prolongement direct des réflexions
d’un Dostoievski qui, dans son « Discours sur Pouchkine », formule les constatations suivantes :

> b

Qu’est-ce que la force spirituelle de la nationalité russe, sinon, dans ses ultimes objectifs, son aspiration
a P'universalité et a Phumanité intégrale ? [...] La destination de ’homme russe est sans conteste pan-européenne
et universelle. Etre un vrai Russe, étre pleinement russe, cela ne signifie peut-étre pas autre chose que d’étre le
frére de tout le monde!.

! Fédor Dostoievski, « Pouchkine » (discours prononcé le 8 juin 1880), in Journal d'un écrivain, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1972, p. 1372.
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Néanmoins, «l'idée russe» de Soloviev va plus loin, et recourt a des arguments totalement
étrangers aux slavophiles en général et a Dostofevski en particulier — mais qui, en revanche, entrent en
parfaite résonance avec l'affirmation de madame Swetchine selon laquelle « plus une religion est nationale,
moins elle est vraie ». Pour que la Russie soit en mesure de réaliser 'unité universelle du genre humain, son
émancipation religieuse est nécessaire. L’Eg]ise orthodoxe est une Eglise particuliere, privée de liberté, car
soumise 2 la tutelle de 'Etat et au despotisme césaro-papiste : le seul moyen de la revivifier, selon Soloviev,
consiste dans sa réunion avec I’Eglise catholique et son acceptation du pape comme autorité centrale. Ce
qui revient a dire que si deux renoncements nationaux ont déja eu lieu dans le passé historique de la
Russie, aujourd’hui, le moment du troisieme est arrivé et s’accomplira dans le domaine religieux. Pour que
la Russie advienne a son réle messianique, elle doit mettre en place une théocratie libre dont les trois
principes d’action sont solidaires tout en étant souverains : le principe divin, représenté par le sacerdoce a
travers le pape (a Rome) ; le principe humain, représenté par le pouvoir séculier a travers le tsar (de
Russie) ; enfin le principe divino-humain, représenté par les prophetes!.

L’« idée russe » de Soloviev, on le voit, retient des éléments relevant a la fois de 'occidentalisme et
du slavophilisme : si I'importance accordée a I'aspect spirituel de la Russie le rapproche des slavophiles,
son intérét pour le catholicisme 'en éloigne et marque la volonté de se rattacher a 'espace culturel de
I'Europe, ce que pronent par ailleurs les occidentalistes.

Ainsi, de madame Swetchine a Soloviev et a '«idée russe », une nette filiation peut étre pergue.
Madame Swetchine, russe convertie au catholicisme et émigrée a Paris, la « capitale de la liberté », a
regroupé autour d’elle un cénacle composé aussi bien de Francais que d’autres émigrés russes, en
particulier des femmes — dont la Princesse de Sayn-Wittgenstein. S’est ainsi développé dans le Paris du
XIXe siecle un courant russe spécifique, mi-religieux mi-philosophique, pronant I'unité des Eglises et des
peuples catholique et orthodoxe, et dont I'impact exercé sur le grand penseur Vladimir Soloviev est
indéniable, méme si celui-ci n’a jamais rencontré madame Swetchine. Impact exercé d’abord de maniere
indirecte, par l'intermédiaire du philosophe Ivan Gagarine, neveu de madame Swetchine, qui a hérité de
ses préoccupations et s’en est fait le propagateur au sein du monde philosophique russe ; puis impact
également exercé de manicre plus directe, a travers les voyages de Soloviev en France et ses contacts avec
les émigrés russes. « C’est a la France que les pays slaves doivent le seul asile ou la vérité peut se faire
entendre [...]. La France a émancipé la parole slave. », disait déja le grand pocte polonais Adam Mickiewicz
dans son cours au Colléege de France du 14 juin 18422 Quoiqu’il en soit, c’est en France et en frangais,
grace aux bons soins de madame Sayn-Wittgenstein qui lui préte son salon, que I'essai de Soloviev sur
« ’idée russe » fut lu a plusieurs reprises devant un auditoire de qualité? ; et c’est également en France et
en frangais que ce méme essal fut publié pour la premicre fois.

HEORMGS

! Vladimir Soloviev, par exemple dans « La Russie et I’Eglise universelle », in La Sophia et antres écrits francais, op. cit., pp. 288-
294.

2 Adam Mickiewicz, Les Slaves : Histoire et littérature des nations polonaise, bohéme, serbe et russe, Librairie du Luxembourg, 18606.

3 Princesse Léonille de Sayn-Wittgenstein, Souvenirs 1825-1907, Lethielleux, 1907, pp. 180-182 : « Je lui prétai [a V1. Soloviev]
mon salon pour y donner une conférence. L’auditoite était nombreux ; on y voyait I’élite du Faubourg Saint-Germain : quelques
membres de I’Académie, plusicurs ecclésiastiques et des journalistes [...]. Peu de jours apres cette conférence, j’eus I'occasion
de rencontrer quelques personnes qui, n’y ayant pas assisté, m’en exprimaient le regret. Je me fis aussitot un devoir de ticher de
les satisfaire ; et ce fut sans difficulté que j’obtins de I'aimable conférencier une séance tout intime, a laquelle je conviais une
dizaine de personnes. »
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Bergson via Péguy : un regard prophétique sur le temps et I’histoire

par Katargyna Pereira
Université de Biatystok, Pologne

Le mot « prophéte » semble avant tout se rapporter a la faculté de prévoir les événements futurs.
Dans la réalité cependant, il désigne un homme qui patle « pour », « au nom de Dieu », et qui le fait dans
un maintenant, un temps bien définil. Le prophete est celui qui parvient a déchiffrer dans les événements
présents la parole et le dessein de Dieu ; toujours au croisement de la route terrestre et éternelle, il rappelle
le mystere que constitue leur interpénétration, de méme que 'ouverture du temps a une éternité qui, en un
clin d’ceil, peut complétement le transformer.

Nous trouvons la confirmation philosophique et la justification de ce réle du prophéte chez un
descendant des hassidims polonais, Henri Bergson?. Dans sa philosophie, le mythe grec de Cronos
dévorant ses propres enfants est mis a bas. Le temps n’y apparait plus comme ce porteur de mort fuyant
vers le passé, mais comme le germe de Iéternité. Dans ses deux derniéres Notes’, le disciple Charles Péguy
présente son maitre comme conduisant avec génie une lutte décisive : celle de la pensée humaine contre la
fatalit¢ du modernisme, contre la décadence intellectuelle et spirituelle, contre le pragmatisme de ses
contemporains. Il s’agit 1a d’une bataille pour la reconnaissance de 'importance du moment présent :

C’est [...] la révolution bergsonienne qui sur toute la ligne de bataille a rompu linfécondité, la
servitude et la mort intellectuelle et moderne. [...] Elle seule nous a libérés [...]. Partout elle a retrouvé le
présent. Partout elle a réinstitué, réintégré la présence du présent |...].4

Cependant il n’est pas vraiment question de saisir I'instant éphémere, ni de Ienregistrer, puisque
cela reviendra encore a accumuler et « a mettre I’histoire aux archives », ’histoire de ce qui est vivant, en
mouvement, « humide ». L’extraordinaire importance du moment présent provient de 'opportunité qu’il
porte en lui, de la grace unique de Uévénement : un événement immergé dans I’éternité et allant vers celle-ci.
L’ anjonrd’hui est « ’héritier » et pas seulement le successeur chronologique de la veille.

Un homme vint. [...] Instantanément il vit que cette immense bataille était montée autour d’un seul
mécanisme et qu’il suffisait de démonter un certain mécanisme pour délier cette immense bataille.

11 comprit qu’il fallait s’installer instantanément au cceur méme et dans le secret du présent ; que la était
le secret et la clef. [....]

Un homme vit que le présent n’était point 'extréme rebord du passé du c6té de la récence, mais
Pextréme rebord du futur du c6té de la présence. Un homme vit qu’aujourd’hui n’est pas le lendemain d’hier,
mais qu’il est au contraire la veille de demain. Un homme vit quaujourd’hui n’est pas le premier jour de
I’enterrement, mais au contraire le dernier jour d’une activité non encore morte.>

Etant donné sa conception de I’Espérance, cette découverte est fondamentale pour Péguy. Si elle
semble s’apparenter a 'idée qui inspire aussi bien de nombreux créateurs romantiques que ceux qui lui
sont plus proches dans le temps (Nerval, Baudelaire ou bien Rilke, pour lesquels la poésie doit saisir ce qui
est fugitif, lui conférer une valeur absolue ou magique, lui rendre radicalement un culte comme a la seule
chose capable de renaitre perpétuellement), Péguy se porte dans une tout autre direction. De méme, la
comparaison avec Proust révele plus d’opposition que de ressemblance. Alors que Proust isole I'instant
présent pour I'idolatrer et 'immortaliser, mais en le ravissant pour ainsi dire a Dieu et au monde, Péguy le
recoit et le rend au Créateur, 'unit a tous les instants de tous les lieux de la Terre, se soumet a la loi de la

! Joseph Chaine, Introduction a la lecture des Prophétes, Le Coffre, 1932, p. 1L

2 Rose-Marie Mossé-Bastide, Bergson et Plotin, PUF, 1959, p. 335. — L’auteur cite également une lettre que lui a écrite le
14 décembre 1951 Georges Cattaui, et dans laquelle celui-ci rapporte que Bergson lui avait dit, a lui et a deux de ses amis, qu’il
avait des hassidims parmi ses ancétres (foc. ¢it., note 2).

3 C 1246-1277 (Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne) et C 1278-1477 (Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie
cartésienne).

4 C 1422.

5 C 1439-1440.
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vie temporelle pour supplier Dieu d’immortaliser le temps. Proust veut violer les lois de I'espace et du
temps, en briser les fers ; Péguy, au contraire, voit en eux une chance, y déccle le dessein de Dieu et trouve
dans I'Incarnation la preuve définitive de leur réle salvateur.

Jésus avait un pays. Et il n’est point venu sur toute la terre au hasard, mais il est venu sur toute la terre
en partant de la Judée ; et il n’est point venu dans tout le temps et dans I’éternité au hasard, mais il est venu
dans tout le temps et dans I’éternité partant d’un certain point du temps.!

Un événement précis et isolé, un moment qui survient, peut posséder en lui un pouvoir infini, celui
du «temps de Poccasion opportune », du £airos. A la condition, cependant, de Paccueillir sous son
apparence ordinaire et fragile, d’en accepter le caractere temporel et éphémere, alors méme que la soif
humaine de ’éternité en serait humiliée.

Rien n’est mystérieux [...] comme ces points de conversion profonds, comme ces bouleversements,
comme ces renouvellements, comme ces recommencements profonds. C’est le secret méme de 'événement.?

Loin d’une spéculation théorique sur le théme du « Dieu des philosophes », Créateur et « Grand
Architecte de I’'Univers », Pauthentique expérience d’un Dieu vivant, du « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de
Jacob » transforme ’homme dans son ensemble, ainsi que toute son histoire. De nombreux mystiques le
confirment : avec cette expérience, leur histoire humaine est entrée dans une autre dimension, le temps
n’est plus le méme temps.

Bien que nous ne trouvions pas chez Bergson de référence directe a la spiritualité de ses ancétres
juifs, il est facile d’en déceler la parenté, au coté du christianisme, dans deux théses importantes de son
ceuvre Les deuxc sources de la morale et de la religion. Bergson y souligne 'importance de I'expérience de la
rencontre personnelle avec Dieu et du role prophétique et indispensable de quelques intermédiaires choisis
par Dieu pour faire le lien entre Lui et Son peuple®. Ainsi Phistoire concréte et unique de 'homme, le
temps, I'espace et les circonstances de la vie temporelle sont-ils percus comme importants uniquement
parce que cest en eux que la vie temporelle devrait s’enraciner de plus en plus profondément dans
Iéternité. La durée est donc un sacrement spécifique, dans le sens d’un signe visible se rapportant a une réalité
invisible.

Les cours et les ceuvres de Bergson firent véritablement découvrir a ses disciples, qui pratiquaient
la philosophie positiviste de leur époque, une nouvelle conception du temps. Grace a celle-ci, ils ont vu
Popposition qui distingue d’une part le présent strictement temporel, qui, au moment méme de son
existence, se transforme en un passé échu, et d’autre part un présent ouvert, « entr’ouvert » sur éternité.
Péguy en témoigne dans un essai consacré a cette révolution :

C’est cette profonde et capitale idée bergsonienne que le présent, le passé, le futur ne sont pas du
temps seulement mais de I’étre méme. Qu’ils ne sont pas seulement chronologiques. |...] Mais que la création, a
mesure qu’elle passe, qu’elle descend, qu’elle tombe du futur au passé par le ministére, par 'accomplissement
du présent ne change pas seulement de date, qu'elle change d’étre. Qu’elle ne change pas seulement de
calendrier, qu’elle change de nature.*

L C1171.

2 C 1208-12009.

3 R.-M. Mossé-Bastide, Bergson et Plotin, op. cit., p. 337.
4 C 1254.
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Bergson a sa table de travail, ca. 1927-1935

Dans Clio, Péguy écrit encore :

Ces malheureux supposent, mon ami, leur systeme suppose que le temps serait uniquement un temps
pur, un temps géométrique, un temps spatial, une ligne absolue, infinie [...], une pure ligne pure, parfaitement
continue, parfaitement homogene, au long de laquelle, comme au long d’un espalier temporellement infini, un
progres perpétuellement croissant s’inscrirait en une courbe perpétuellement montante. [...] Mais moi je sais
qu’il y a un tout autre temps, que 'événement, que la réalité, que Porganique suit un tout autre temps, suit une
durée, un rythme de durée, constitue une durée, réelle, est constitué par une durée, réelle, qu’il faut bien
nommer la durée bergsonienne, puisque c’est lui qui a découvert ce nouveau monde, ce monde éternel.!

11 s’agit la d’une pensée profondément biblique : tous les événements et tous les mois constituent
un tel germe d’éternité, projettent dans celle-ci leur contenu, leur existence. Et cela se passe ainsi par le fait
de la grace qui, pour le chrétien, a le visage du Fils de Dieu, du Lggos. Dans ce contexte, le croyant a pour
mission de discerner sans cesse le dessein de Dieu. Telle une graine dans son enveloppe, ce dessein est
caché dans chaque moment de la vie et doit pouvoir donner une moisson, plutot que dessécher ou pourrir.
Dans cette dépendance mutuelle de 'homme et de Dieu réside toute la beauté du mystere de 'Espérance,
mais aussi sa fragilité et sa faiblesse. Péguy reconnait a Bergson un role fondamental dans la familiarisation

1 C 1032-1034.
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de ses disciples a la logique de révélation en ceuvre dans la Bible, et précisément a 'essence méme du
christianisme.

Quand il défait cette immense bataille, quand il délie cet immense appareil, quand il démonte cet
immense mécanisme d’inhumation et de mort, quand il nous arrache aux asservissements du passé, aux
infécondités d’un temps mort, quand il nous replace exactement dans le présent, quand il nous remet juste en
ce point, ni un peu avant, ni un peu apres, quand il se réintercale ainsi au ceeur et au secret du débat, quand il
nous réinstalle dans cette situation, dans cette position du présent M. Bergson en cela méme et déja par cela
seul nous réintroduit dans une situation et dans une position chrétienne, dans la seule situation et dans la seule
position chrétienne, il nous fait littéralement retrouver le point de chrétienté, le point de vue, le point de vie et
le point d’étre de chrétienté. Car il nous remet dans le précaire, et dans le transitoire, et dans ce dévétu qui fait
proprement la condition de ’homme.!

C’est justement ainsi que le pocte regarde I'histoire : non pas de facon globale ni synthétique, mais
pour ainsi dire en « devinant » son sens, instant apres instant, sur les Leévres de Celui, Dieu, qui parle avec
les signes du temps.

Ce qui manque au monde soumis a Cronos, c’est, dans le sens le plus profond, la révélation du
mystere de la Croix. En revanche, ce mystere transperce dans les événements et les personnages bibliques :
le mystere du pouvoir d’action que le Dieu vivant de la Bible possede, réside dans la radicalité infinie de
Son rapprochement et de Sa solidarité avec notre faiblesse. Grace a Son amour et a Son respect de
’homme, le Créateur Tout-Puissant ne profite pas lui-méme des privileges de sa propre transcendance ; de
méme, il ne rend pas impérissables certains de Ses élus. Sa descente sur terre apporte avec elle I'unicité et le
caractere éphémere, inexorable de chaque instant. D’un coté, il s’agit d’un défi, dont le risque est de nous
écraser du poids de la responsabilité pour la durée de temps dont nous sommes les dépositaires. D’un
autre coté, cette vision du temps renferme en elle-méme la bénédiction, 'annonce et le dynamisme d’une
Espérance se renouvelant sans cesse.

La journée d’hier est faite, mon garcon, pense a celle de demain.

Et a ton salut qui est au bout de la journée de demain.

Pour hier il est trop tard. Mais pour demain il n’est pas trop tard.

Et pour ton salut qui est au bout de la journée de demain.

Ton salut n’est plus hier. Mais il peut étre demain.

Hier est fait. Mais demain n’est pas fait, demain est a faire

Et ton salut qui est au bout de la journée de demain.

Ton salut n’est pas dans le sens d’hier, il est dans le sens de demain.

Porte-toi sur demain, ne te reporte pas sur hier.

Pensez donc un peu moins a vos péchés quand vous les avez commis

Et pensez-y un peu plus au moment de les commettre.

Avant de les commettre.

Ce sera plus utile, dit Dieu.

Quand ils sont commis, quand ils sont faits il est trop tard.

Il n’est pas trop tard pour la pénitence.

Mais il est trop tard pour ne pas les commettre

Et ne pas les avoir commis.

Quand vous avez passé par-dessus vos péchés, vous les faites gros comme des montagnes, dit Dieu.

C’est au moment de les passer qu’il faut voir que ce sont en effet des montagnes et qu’elles sont
affreuses.

Vous étes vertueux apres. Soyez donc vertueux avant

Et pendant.

L’heure qui sonne est sonnée. Le jour qui passe est passé. Demain seul reste, et les aprés-demain.

Et ils ne resteront pas longtemps.?

1 C 1444.
2 Ch. Péguy, Le Mystere des Saints Innocents, P 691.
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Péguy trans-moderne
Péguy au vocatif

Jérome Roger
Université Michel-de-Montaigne Bordeans-111

Représenter, rendre ce monde, ces trois dimensions,
avec cette plume qui gratte régulierement, qui court sur le

papier

Charles Péguy, 1ictor-Marie, comte Hugo'

Le titre bifide de ce propos appelle un double éclaircissement : ranger Péguy parmi les « anti-
modernes »*, comme on I’a fait récemment, peut se comprendre si 'on s’en tient a une conception linéaire
de I'Histoire, mais risque de faire oublier que sa présence aujourd’hui tient avant tout a un ton, a un
registre vocal incomparable. Rendre compte de la portée de cette voix, ce n’est pas se contenter de la
replacer dans son temps, c’est au contraire, pour citer '« Avant-propos» du Sur Racine de Barthes,
questionner « 'étre transhistorique de la littérature » qui fait qu'« on ne cesse jamais de répondre a ce qui a
été écrit hors de toute réponse : affirmés, puis mis en rivalité, les sens passent, la question demeure »3.

Plusieurs exemples, parmi les plus récents, attestent que la question Péguy demeure étonnamment
ouverte. Jean Daniel, dans son récent témoignage sur Camus, évoque le purgatoire que réservait a celui-ci
la France des années 1970 : « Dans les bibliothéques, Camus — bien fait pour lui | — rejoignait Teilhard de
Chardin, Péguy et Saint-Exupéry. On le lisait dans les paroisses et on offrait ses livres en étrennes. »* Dans
La Quinzaine littéraire de janvier 2008, Jean Lacoste concluait sa recension du remarquable ouvrage de
Bernard Séve sur Montaigne en ces termes: « Au bout du compte Montaigne fournit un exemple
particulicrement significatif — avec Nietzsche ? Péguy? Musil ? — de lindénouable et tout a fait
contemporaine association entre philosophie et littérature. »

11 arrive aussi que Iironie de Péguy transparaisse dans un titre, comme dans le récent pamphlet de
Daniel Bensaid, Un nouvean théologien, B.H. Levy’, démarqué du célebre Un nouvean théologien, M. Fernand
Laudet. Les theses de Péguy sont d’ailleurs citées pas moins de cing fois dans cette critique brillante de la
philosophie spectacle qui s’épanche aujourd’hui dans les grands magazines. Et 'on pourrait multiplier ainsi
les occurrences du nom de Péguy au détour de maints « débats de société », s’il fallait une preuve de son
entétante actualité.

En ce début de XXI¢ siecle il semble donc que prévaut souvent un Péguy « tout fait », celui que
nous lisons par «idées toutes faites », par « idées apprises », et qui fait tort au Péguy « se faisant », qui ne
« s’obtient généralement que par opération de désentrave »” ou de « déshabitude », pour paraphraser les
néologismes de la Noze sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne — bref au Péguy que jappelle « trans-
moderne ». La modernité intempestive de son ceuvre suppose en effet qu'on le lise non seulement dans son
histoire mais encore avec notre propre historicité, c’est-a-dire « ensemble la résultante du passé et 'infini
du sens »8. Cest a cette condition, on s’en souvient, que la lecture est une « gpération commune du In et du

! Chatles Péguy, VVictor-Marie, comte Hugo, C 201.

2 Antoine Compagnon, Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Gallimard, 2007, notamment le chapitre, 2 mon
sens réducteur, consacré a Péguy.

3 Roland Barthes, Sur Racine, Le Seuil, 1963, « Avant-propos », p. 7.

* Jean Daniel, Avec Camus, Gallimard, 20006, p. 82.

5 Jean Lacoste, « Bernard Séve, Montaigne, des régles pour lesprit, PUF, 2007 », La Quingaine littéraire, n° 961, 16-31 janvier 2008,
p. 14.

¢ Daniel Bensaid, Un nonvean théologien, B.H. Lévy, tome 11 des Fragments mécréants, Lignes, 2008.

" Charles Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, C 1254.

8 Henti Meschonnic, Modernité modernité, Verdier, 1988 ; rééd. Gallimard, « Folio essais », 1994, p. 12.
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lisant, de Tauteur et du lecteur », parce qu’elle « re-fait paraitre a nouveau loriginalité du texte, contre le
savoir et le rituel »!.

J’en viens enfin au second volet de mon titre, « Péguy au vocatif », censé expliquer le premier : ce
« vocatif », terme éminemment péguien, ou cette force allocutive du style, englobe aussi cette force d’appel
du réel coextensive a I’écriture de Péguy, car...

[...] entre I'événement réel de la réalité et I'événement feint, imaginé par Ihistoire un abime se creuse
instantanément partout, a chaque instant, a mesure, automatiquement, une fissure, intercalaire, une intercalation
court partout. Un frémissement, un frissonnement, un frisson de rupture secréte court partout. Un seiszos. Un
ébranlement irréductible.?

Aussi 'appel du réel — que 'on reconnait, écrit Bergson, «a ce qu’il est la variabilité méme »* —
entretient-il dans I’écriture la résonance de multiples voix, ce qui explique que le discours chez Péguy ne
sera jamais monologique, et cela des les premiers textes des Cabiers de la quingaine — pensons au triptyque
inaugural De /a grippe de T'année 1900 — ou le se se trouve d’emblée aux prises avec un interlocuteur,
médecin réel ou fictif, comme pour éprouver le « point de passage » de sa propre voix, son altérité
constitutive, la condition disparate, plurielle de toute pensée.

Je suivrai donc deux motifs liés entre eux et liés aussi au suspens de lhistoire, des le début des
Cabiers, celui de I'événement et celui de l'interlocuteur, deux motifs qui invitent a relire aujourd’hui Péguy
dans le texte, comme dans son « extratexte »*, cet autre nom du réel, en ce sens que celui-ci déborde
infiniment la lettre du texte..

Une pensée de ’événement
Le secret de la force de I’histoire?

Dans un entretien au magazine Transfuge a propos de LI/, son dernier film, Pavel Lounguine se
demande :

Pourquoi les Francais sont si raisonnables ? Pourquoi, en France, un gosse en maternelle raisonne déja
comme un diplomate ? C’est une grande question. Parce que chez vous, on a essayé de faire primer le
cartésianisme, la raison, plutot que d’autres formes de conscience...Maintenant vous en subissez les
conséquences.®

Mon hypothése paraitra sans doute abrupte, mais il me semble que la prose si particuliere du Péguy
des Cabiers de la quinzgaine, constitue, au tournant du XXe¢ siecle, 'une de ces « autres formes de conscience »
dressée contre la raison devenue doctrine d’état. Dans De /a raison, un texte bref mais capital paru en
décembre 1901 — en guise d’« avertissement » a Jaures’, un an apres la cloture officielle de affaire Dreyfus,
on lit ceci : « Et sachons nous faire les ennemis qui voudront. La raison ne veut aucune Eglise » ; et plus
loin : « Nous savons que la raison n’épuise pas la vie et méme le meilleur de la vie »%.

De fait, bientot isolé politiquement, Péguy incarnera, avec les Cabiers, leffort d’une pensée
libertaire, dont la méthode, hostile a tout esprit de systeme, tend, neuf ans plus tard, vers «le temps des

! Bruno Latour, « Pourquoi Péguy se répete-t-il » Péguy est-il illisible ? », Péouy éerivain (actes du colloque du centenaire de la
naissance de Péguy, Orléans, septembre 1973), Klincksieck, 1974.

2 Ch. Péguy, A nos amis, é nos abonnés, B 1312.

3 Henri Bergson, « Introduction a la métaphysique », Envres, PUF, 1963, p. 1412 ; texte publié¢ par Péguy en 1903 (CQO IV-12
¢ A 1760).

* Voir Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, C 299 : « cette communion, cette communication de toutes parts du texte avec
Pextratexte ».

5 Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, loc. cit.

¢ Entretien avec Pavel Lounguine, Transfuge, 19 janvier 2008, p. 25.

7 Clest ainsi que se présente « De la raison », « Avertissement » mis par Péguy en téte d’une vingtaine d’articles de Jaures
réunis dans les Cabiers (CQ 111-4, 5 décembre 1901) sous le titre d’Esudes socialistes.

8 Ch. Péguy, De la raison, A 836 et 853.
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confessions »!, apres une série d’épreuves — dont la « conversion » d’ailleurs ambigué au christianisme,
mais aussi de « recherches », d’« études », d’« essais »? sur I’histoire.

Quatre au moins de ces recherches publiées entre 1906 et 1907, reprises sous le titre de Situations
en un seul volume par Gallimard en 1940, représentent dans la pensée de Péguy le fil rouge d’une
recherche qui visait a repenser Ihistoire, non plus dans les termes de la rationalité positiviste, mais a partir
de lexpérience organique que 'on en fait. Telle sera la lecon de C/io en 1913. En ce sens, il n’y a et ne peut
y avoir d’histoire que de « situations faites a... », pour reprendre les titres respectifs de ces quatre grandes
études.

Dans Notre jeunesse, avénement de I’essai-confession ou de I'essai-autoportrait dans la littérature du
XXe siecle, Péguy inscrit le bilan de la République depuis la Révolution jusqu’a I’ Affaire Dreyfus au cceur
d’une pensée de I'événement, qui implique une expérience de I'histoire aux antipodes de 'accomplissement
hégélien de la raison dans 'Histoire du monde (Weltgeschichte) :

Pour moi, si je puis continuer ces études que nous avons commencées de la situation faite a I’histoire et
a la sociologie dans le monde moderne, suivant cette méthode que nous gardons de ne jamais rien écrire que de
ce que nos avons éprouvé nous-mémes, nous prendrons certainement cette grande crise comme exemple,
comme référence de ce que c’est qu’une crise, un événement qui a une valeur propre éminente.

« Ne jamais rien écrire de ce que nous avons éprouvé nous-mémes » (je souligne) : voila comment mettre fin a
la prétention de mettre en fiches le cours de I'Histoire, et comment penser enfin I'événement comme
irruption d’une force de vérité, dune valeur dans le temps humain. La perception de Péguy n’est pas aussi
isolée qu’on le dit: en montrant que la cloture politique de la crise morale ouverte par I’Affaire Dreyfus
visait en réalité la forclusion de sa « mystique » au nom de la raison universelle, il rejoint par bien des
aspects Pexpérience de Nietzsche, et surtout de Dostoievski qui, moins de cinquante ans plutot, faisait dire
au héros de Notes d'un souterrain :

On peut dire de lhistoire universelle, tout ce qui pourrait venir a 'esprit de I'imagination la plus
déréglée. La seule chose qu’on ne puisse pas en dire, c’est qu’elle est raisonnable. Le premier mot vous resterait
en travers de la glotte.#

Le philosophe hongrois Laszlo F. Foldenyi imagine que c’est cela, ’horreur découverte par
Dostoievski : « L’histoire ne révele sa propre essence qu’a ceux qu’elle a au préalable exclus d’elle-méme »°.
L auteur des Souvenirs de la maison des morts aurait pu souscrire a ces lignes de Nozre jeunesse

Qu’ll y ait des peuples tout entiers qui aient un prix [...] et que [...] tant d’autres peuples |[...] soient
marqués au contraire pour le silence et Pombre, pour la nuit et le silence, pour tomber dans un silence, ne se
levent que pour tomber, c’est un mystére que nous ne voyons pas, comme tous les plus grands mysteres,
précisément parce que nous y baignons, comme dans les tous les plus grands mysteres.o

Il faut donc imaginer aussi la répulsion suscitée chez Péguy par 'enrolement de Paffaire Dreyfus
sous la banniere d’une rationalité bourgeoise excluant de l'affaire tout ce qui pouvait la transformer en
événement, c’est-a-dire en valeur incommensurable (en « mystique » dira Péguy), en ce sens que « I’essence de
I'événement est d’étre indécidable quant a son appartenance effective a la situation »’. De la tout I'enjeu du
portrait de Bernard-Lazare, au point que 'on « pourrait méme dire que I'affaire Dreyfus fut un bean cas de
religion, de mouvement religieux, de commencement, d’origine de religion, un cas rare, peut-étre un cas
unique »%.

! Ch. Péguy, A nos amis, é nos abonnés, B 1280.

2 On trouve en effet ces trois mots employés indifféremment sous la plume du philosophe-écrivain.

3 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 40.

* Fédor Dostotevski, Les Carnets du sous-sol, trad. fr. d’André Markowicz, Actes Sud, « Babel, Littérature étrangere », 1992.
5 Laszlo F. Foldenyi, Dostoievski lit Hegel en Sibérie et fond en larmes, Actes Sud, 2007, p. 20.

¢ Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 39.

7 Alain Badiou, L'Etre et Lévénement, Le Seuil, 1988, p. 215.

8 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 85.
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Ne voir dans la grande colere qui, de Zangwill a Clio, gronde a travers les Cabiers de la quinzaine,
qu’une dénonciation a coups redoublés du « monde moderne », c’est ne pas comprendre que, au rebours
de Thistoire officielle, Péguy assume une tout autre lecture de I'Histoire, marquée de quinzaine en
quinzaine! du sceau du présent, donc de lincertitude de I'événement. Péguy ne dénonce en effet la
« situation faite » a T’histoire, a la sociologie, au parti intellectuel « dans le monde moderne » (c’est le
pamphlétaire qui fait rire de Renan, Taine, Lanson et de leurs épigones), que pour dégager et affater le
tranchant toujours fragile de I'historicité hors de la gangue positiviste qui transforme lhistoire en vulgaire
objet de connaissance ; or « c’est un des plus grands mysteéres qu’il y ait dans Uhistoire et dans la réalité |[...]
cette espece de différence absolue, (irrévocable, irréversible, comme infinie), quil y a dans le prix des
événements ».

Sa pensée de I'événement, du « mystere de événement »3, il n’est pas étonnant non plus que Péguy
la transpose — a moins qu’il ne la découvre —, dans I’exercice de la lecture et de la critique. En refusant de
dissocier les questions liées a 'enseignement des humanités du combat mené au nom du zozjours présent des
ceuvres, il dénongait les dangers du scientisme appliqué aux Lettres — scientisme que nous subissons en
France depuis les années 1980 comme une entreprise d’« abrasement » de toute pensée de la valeur :

1l ne faut donc pas dire seulement que dans le monde moderne, échelle des valeurs a été bouleversée.
1l faut dire qu’elle a été anéantie, puisque 'appareil de mesure et d’échange et d’évaluation a envahi toute la
valeur qu’il devait servir a mesurer, échanger, évaluer.*

C’est a force d’ignorer que la « patine historique » de nos regards successifs sur les ceuvres apporte
la preuve de leur « inachevable achévement », comme il écrit encore dans Clio, que appareil de mesure a
fini par dégager tragiquement le lecteur de toute responsabilité, de toute inquiétude envers le texte.

Thibaudet I'avait bien vu : la pensée se Péguy se déploie sur le fond d’une « triple tragédie » de la
durée « que son bergsonisme I’a aidé sans doute a sentir et a classer »°, quoique ce tragique tienne moins a
I'enseignement de Bergson qu’a la lecture de Pascal qui a toujours tenu Péguy, méme devenu chrétien, au
seuil de I'Fglise : premiére tragédie, le classement de P’Affaire Dreyfus consacre le recouvrement de
I’éternel par le temporel ; seconde tragédie, si le monde est un monde qui dure, si la vie est durée, alors
I’histoire existe, le monde et la vie sont histoire ; or I’histoire c’est la conscience du vieux, dans la mesure
ou les choses deviennent historiques dans la mesure ou elles ne sont plus. Sur ce point I'anti-historisme
viscéral de Péguy nous montrant Clio « machant des paroles de ses vieilles dents historiques »° rejoint dans
la méme veine celui de Nietzsche’. Troisiéme tragédie, enfin : la mémoire vivante de la durée, qui seule
permet de « remonter la pente du tout fait »®, provient d’une expérience jamais assurée ni certaine parce
que étrangere a Iinstitution :

[..]

de 1a vient que tous nous avons de ces formidables inquiétudes
ou plutot cette constante cette permanente cette perpétuelle inquiétude
et plus qu'institutionnelle que constitutionnelle

[..]°

Cette perpétuelle inquiétude implique d’une part chez Péguy, une éthique du refus — refus
d’entériner le systeme positiviste de I’histoire, et d’autre part, et ceci est lié a cela, refus de tenir un discours

U Ch. Péguy, Encore de la grippe, A 431 : « Je ne suis pas tres partisan des spéculations immenses, des contemplations éternelles.
Je n’ai pas le temps. Je travaille par quinzaines. Je m’attache au présent. »

2 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 38.

3 Ch. Péguy, Clio, C 1012.

* Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, C 1456.

5 Albert Thibaudet, « Péguy et Bergson », Réflexions sur la littérature, Gallimard, « Quarto », 2007, p. 1391.

¢ Ch. Péguy, Clio, C 997.

7 Frédéric Nietzsche, « De Tutilité et de 'inconvénient de Ihistoire pour la vie », Considérations inactuelles, (Buvres, t. 1, éd.
Jacques le Rider, Robert Laffont, « Bouquins », p. 260.

8 Ch. Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, C 1271.

 Ch. Péguy, Notes pour nne these, B 1188.
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de maitrise ou de domination rhétorique, en instaurant un dialogue polymorphe avec ses multiples et
contradictoires personnalités.
La question de Pinterlocuteur

La voix qui manque, manque, et nulle autre, qui ne serait pas elle, ne peut [...] la remplacer.!

On ne le dit pas assez : quarante ans avant la création de Combat puis des Temps modernes, Péguy
faisait de la philosophie, non plus une activité spéculative mais un style d’intervention autant qu’un style de
vie dont bourdonnait, rue de la Sorbonne, la « Boutique des Cabiers », ou la controverse consistait a faire
place, aussi nombreux fut-il, a 'adversaire, — si besoin, en endossant le role : « Le véritable philosophe sait
tres bien qu’il n’est point institué ez face de son adversaire, mais qu’il est institué a ¢d# de son adversaire et
des autres en face d’une réalité toujours plus grande et plus mystérieuse. »?

C’était prendre I'exact contre-pied du « parti intellectuel » logé a la Sorbonne — devenue « maitresse
d’inculture »® a force de n’y patler en bloc que de la seule voix dominante de la raison. Pour ébranler cet
édifice Péguy propose, non pas de philosopher a coups de marteau, mais plutot « par cheminements, par
galeries de mine, et par tous les moyens de la sape », comme il 'annonce au début de la premicre des
Situations. 1’un de ces moyens consiste précisément a opposer a la science des commentateurs, I'infini de
Pextratexte : Corneille a pu écrire Polyencte, mais Lanson ne viendra jamais a bout du texte de Polyeucte.

Jamais I’écriture essayiste des Cabiers ne prendra donc le tour dominateur du traité, Péguy lui
préférant toujours l'allure digressive de P'entretien indéfiniment relancé avec I'adversaire ou I’ami, dont
'identité n’est pas toujours mentionnée — a 'exception notable de Daniel Halévy, de Julien Benda, du
physicien Perrin, de Jean Jaures —, comme si, partout apostrophé parce que mélé a lui, I'interlocuteur était
consubstantiel a expression de toute idée.

Dans Clio, c’est le lecteur lui-méme qui se trouve maintes fois apostrophé (« mon ami », « je vous le
dis, moi l'histoire », « petits misérables », etc.) par une histoire au cceur de laquelle, comme auparavant son
maitre Michelet!, Péguy fait a chaque instant irruption, dévorant a tout instant son discours
d’interpellations a autrui.

Si, a partir de Notre jeunesse, 'impulsion du dialogue, tout en restant premicre, tend vers ce qu’il
appelle la « confession », rien de commun entre cette confession et 'autobiographie, comme I’'a montré
Robert Burac: « Le respect scrupuleux de la réalité qui conduit Péguy a multiplier les “personnalités”
qu'on lui a tant reprochées, parce qu’il est le principe méme de la création de la revue fait de I'ceuvre
enticre une perpétuelle confession, au sens que I'auteur a défini »°. Cette définition, en particulier celle que
l'on trouve dans 1 ctor-Marie Comte Hugo, s’apparente d’abord a un acte de fidélité au réel :

Mais le propre de la confession, ou il devient évident que j’incline, est de montrer de préférence les pieces
invisibles, et de dire surtout ce qu’il faudrait taire. D’autre part, il est certain qu’il n’y a point de réalité sans
confessions, et qu’une fois qu’on a gouté a la réalité des confessions, toute autre réalité, tout autre essal parait bien
littéraire.¢

Loin de négocier un « pacte » avec son lecteur, la confession ainsi entendue n’est pas loin de
'« autographie », c’est-a-dire de la recherche, par I’écriture, de sa propre vérité confrontée a I'inépuisable
épreuve du réel.

On ne peut donc les résumer, ces confessions — ou bien les résumer serait les détruire, car elles
sont bien plus proches, par leurs bifurcations et reprises, « du courant de conscience et du monologue
intérieur » dont on patle toujours a propos de Proust, Céline et Joyce et jamais a propos de Péguy’.

' Ch. Péguy, Cabiers de la quinzaine (CQ VIII-11, 3 février 1907), B 658.

2 Ch. Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, C 1264.

3 Ch. Péguy, Victor Marie, comte Hugo, C 313.

4 Roland Barthes, Michelet, Seuil, « Ectivains de toujours », 1954, p. 24.

5 Robert Burac, « Les confessions de Charles Péguy », BACP, n° 101 : « Péguy autobiographe ? », janvier-mars 2003, p. 24.
¢ Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, C 165

7 Jean-Yves Tadié, « Péguy critique littéraire », dans De Proust a Dumas, Gallimard, 2007, p. 124.
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On n’en patle pas, sans doute parce que, méme « intérieur », le monologue confessionnel chez
Péguy est toujours une forme extréme d’interlocution destiné a prendre en charge la condition vocative de
la pensée et de la littérature, ainsi qu’en témoigne cette adresse a Halévy dans 1ictor-Marie, Comte Hugo :

On ne remplace personne. On ne remplace rien. Tout est irréversible. Ce n’est point a quarante ans
qu’on se refait une vie. J’ai dans mes boites peut-étre deux mille pages de copie, des dialogues, des paysages ou
vous étes mon interlocuteur, mon Prince pour mes envois, ou je m’adresse a vous, ou je vous tiens le propos, des
essais, des propos, des cahiers, des histoires ou c’est votre nom qui passe, ou c’est vous qui étes au vocatif.!

On n’en parle pas non plus parce que ce « vocatif » est au plus haut degré politique, sachant que
c’est 'homme peuple, Péguy, qui s’adresse a Halévy, 'ami issu d’une grande famille bourgeoise israélite,
pour lui confier quécrire, étre un écrivain probe, c’est vivre « dans le tremblement d’écrire »>. Enfant de
parents analphabetes, comme il le rappellera quatre ans plus tard dans I'admirable testament de la Noze
conjointe, fils d’un peuple anonyme qui, jusqu’a la troisieme République, n’avait que la voix sans ’écriture,
Péguy aura cette formule saisissante de lucidité : « le Juif est ajphabet depuis toujours, le protestant depuis
Calvin, le catholique depuis Ferry »3.

Comme Camus*, dont le pere disparut dans la méme guerre que Péguy, ce normalien de souche
paysanne fut toujours organiquement redevable, jusque dans la politique de sa revue, a « cette muraille
d’illettrés », de telle sorte que, écrire, pour lui, ce fut d’abord articuler « cet art difficile » aux voix muettes
de sa race : « il se plonge non pas seulement avec joie dans cet énorme anonymat », mais « il s’y enfonce
aussi avec une sorte d’accomplissement, de couronnement, de plénitude d’humilité »°.

Nul autre que ce fils du peuple ne pouvait, en 1905, accueillir dans sa revue «immense
mouvement de supplication » des ouvriers de Saint-Pétersbourg au Tsar, ni interpréter cet événement a la
lumiere de I'(Edjpe-Roi de Sophocle, en interpellant ses abonnés :

Relisez-les attentivement [ces supplications]| : toujours c’est le suppliant qui en réalité tient le dessus, qui
tient le haut du dialogue, le haut de la situation. Le suppliant représente. Il n’est plus seulement lui-méme. 1
n’est méme plus lui-méme. [...] homme sans biens, il n’existe plus comme lui-méme. Et c’est a partir de cet
instant qu’il devient redoutable. 1l représente.

« Relisez-les attentivement... » : cette invitation vaut d’abord pour Péguy, tel qu’il nous conviendrait de le
relire aujourd’hui a 'aune du réel de notre réalité.

Relire Péguy face au réel aujourd’hui

Sous bien des aspects il apparait au seuil du XXI¢ siecle comme ce représentant d’une « génération
sacrifiée »’, ce suppliant qui n’est plus « comme lui-méme », non seulement parce qu’il a décidé, par dela sa
personne, de représenter les « vaincus » de T’histoire (« Nous sommes des vaincus avant que de naitre »,
tbid), mais aussi parce que cette réalité, il n’a cessé de la saisir humblement a travers toutes les voix qui
affluent a la pointe de sa plume, sans en exclure aucune. Comme pour les icebergs, son texte n’est jamais
clos, mais porte avec lui sa partie immergée, son « extratexte » :

Saurons-nous jamais combien de fois et en combien de langages et sous combien de formes I'ceuvre
s’est jouée avant que de tomber sur le papier [...]. D’autant qu’il est bien rare, dit elle, que la main de 'auteur
marche comme sa téte. [...] Mais l'auteur, s’il est vraiment un auteur vit dans un affleurement perpétuel de
textes. [...] Une masse énorme, (et non pas seulement des pensées) : des mondes veulent a chaque instant passer
par la pointe de sa plume. C’est un océan qui doit, qui veut s’écouler par une pointe. Or il ne peut passer a la fois

U Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, C 198.

2 Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, loc. cit

3 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, C 1297.

* 11 est opportun de rappeler ici la proximité des deux écrivains, en ces jours de commémoration de la mort de Camus. On
relira les lignes suggestives que consacrait ce dernier a Péguy en 1951 dans I."Homme révolté.

5 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, C 1300.

¢ Ch. Péguy, Les Suppliants paralléles, B 346-347.

7 Ch. Péguy, A nos amis, a nos abonnés, CQO XX-13, juin 1909.
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que Iépaisseur, que la largeur d’une pointe. Comment s’étonner que les vagues se pressent. Des ombres
innombrables, une masse énorme d’ombres veulent boire ce sang sur le bord de la tombe. Or elles ne peuvent
boire qu’ une a une et 'une apres autre. Comment s’étonner que les ombres se pressent.

Elles veulent toutes passer par cette pointe qui est leur point d’insertion dans la réalité. Nous le sentons
trés bien quand nous lisons, dit 'histoire.!

Cet imprévisible « point d’insertion dans la réalité » fait que le texte renvoie toujours a son
« extratexte », et que « 'auteur » devient le nom d’une pluralité de voix. Jacques Riviere, qui s’apprétait a
prendre la releve des Cabiers dans la Nowvelle Revue Frangaise I'avait compris dés 'année 1918, avant que
Péguy ne soit bientot réputé « illisible » aux yeux de la NRF : « Comme c’est un peuple qui patle en lui, il
est naturel que ce soit avec un peuple de mots. Tout se passe exactement comme si ¢’était une pluralité
d’individus qui parlaient a la fois. »?

Queneau creusera la méme idée en notant combien cette prose donne «a la langue écrite la
cadence et les détours de la langue parlée, mais d’une langue parlée a son origine méme, d’une langue
chuchotée. C’est I'expression d’une “pensée” qui fait travailler le larynx, un langage intérieur a la limite
méme de I'explosion orale »°.

Ce sont donc moins les «idées » générales du pamphlétaire, fussent-elles « antimodernes », qui
nous atteignent aujourd’hui, que cette voix qui n’est pas celle de son temps mais celle de tous les temps qui

lui feront désormais écho :

Ne me patlez pas de ce que vous dites. [...] Patlez-moi de comment vous le dites. Cela seul prouve.
Cela seul apporte et peut apporter une preuve |...]

C’est cela, C’est le ton, C’est le style, C’est la résonance de ce que vous dites que jattends, et alors que
jentends, que jécoute [...] Cest cela qu’il faut attendre de tout un chacun. Cela seul pouvait le prouver,
apportait une preuve. Cela seul n’était plus une opération, une affaire d’histoire, de science, de corbillard,
d’enregistrement, de cimetiére. Cétait une opération, une affaire de vie, d’existence, d’étre, parce que c’était
Iaffaire de votre propre vie, de votre propre existence, de votre propre étre.*

Par tout ce qu’il engage obscurément de vie, son style, en brisant la linéarité du discours didactique,
souleve a chaque détour de phrase une réalité incommensurable. C’est en ce sens que « Péguy est un
homme qui, mort, reste a portée de voix, et méme plus pres, a notre portée, a la portée de chacun de nous,
qui répond chaque fois qu'on P'appelle »°, comme P’écrit Bernanos en 1940 dans Les enfants humiliés. 11 faut
conclure : les idées ne sont rien si celui qui les porte ne les met pas a 'épreuve de sa voix, de toutes ses
voix, or Péguy n’a revendiqué qu’une seule idée, a savoir « une certaine fidélité a la réalité » — une réalité
dont pourtant « nous savons qu’elle est ce qu’elle est, non ce qu’elle apparait ; qu’elle vaut ce qu’elle vaut,
non ce qu’elle se mesure |...]. Sa voix n’est qu’une voix d’échos »°

C’est en ce sens que la voix d’un écrivain comme Péguy devient trans-moderne : ni post, ni anti-
moderne, mais sur la créte de I’événement. Non pas asservi a celui-ci (illusion nihiliste), mais a I’écoute de

ce qu’il vaut. Si pareille tache appelle toute une vie, elle lui donne toute aussi sa pleine résonance.

Bordeanx, mars 2008 — Saint-Pétersbonrg, janvier 2010

LOXOIRG3

' Ch. Péguy, Clio, C 1100-1102.

2 Jacques Riviere, « Conférence sur Péguy » (Genéve, 6 mars 1918), Bulletin des amis de Jacques Riviere, n° 98, 2001, p. 32.
3 Raymond Queneau, « Ecrits pour un front » (1945), dans Batons, chiffres et lettres, Gallimard, 1965, p. 181.

* Ch. Péguy, Un poete l'a dit, B 820-822.

5 Georges Bernanos, Les Enfants humiliés, Gallimard, 1949, p. 95.

¢ Ch. Péguy, A nos amis, a nos abonnés, B 1299-1300.
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Péguy et la « révolution mentale moderne »
Une lecture de Zangwill

Claire Dandin
Institut Albert-le-Grand, Angers

« Or Iidée moderne, la méthode moderne revient essentiellement a ceci : étant donnée une ceuvre,
¢tant donné un texte, comment le connaissons-nous ? »' En formulant cette interrogation au seuil du texte
intitulé Zangwill, 'un des premiers qu’il consacre au monde moderne, Péguy semble réduire la question de
la modernité a une affaire de critique littéraire, a2 un probleme de méthodologie qui ne concernerait que les
spécialistes (que nous sommes)...

I’ambition de Péguy est d’une tout autre ampleur. Son but est de cerner « I'idée moderne », d’en
sonder « les contradictions internes », et d’élucider « le réve occulte » du monde qui en est ’'émanation. Car
Péguy, dans ce texte, n’aborde pas le monde moderne en phénoménologue, mais en métaphysicien. Ce qui
I'intéresse n’est pas encore la suprématie de I'argent, ni le réle de la technique, mais « la révolution mentale
moderne »?, c’est-a-dire la fagcon nouvelle dont ’homme envisage son destin et sa place dans I'univers.

La question de départ sur la manicre de lire les ceuvres met en jeu les limites de la connaissance
humaine, qui renvoient a celles de la condition humaine. Affranchie de la croyance en Dieu par le
triomphe de la science, 'humanité s’arroge les prérogatives de la divinité que sont la connaissance absolue
et la toute puissance. Cette position métaphysique qui fait le propre de ’homme moderne est assumée de
facon éminente par lhistorien, et plus particulicrement par deux figures intellectuelles de la deuxieme
moitié du XX¢ siecle dont Péguy fait les véritables péres du monde moderne, les « grands vieux », que sont
Hippolyte Taine (1828-1893) et Ernest Renan (1823-1892).

Dans Zangwill, texte modeste, qui se présente comme une préface et semble ne jamais se prendre
au sérieux, Péguy démonte la posture intellectuelle moderne, tout en lui opposant sa propre méthode de
lecture du réel et des ceuvres. Qu’est-ce que Zangwill, en effet, sinon une juxtaposition de textes, le gérant
des Cahiers procédant par citations, lisant Taine lisant La Fontaine, et Renan prédisant un avenir de la
science qui, a bien des égards, rejoint notre présent ?

C’est la un intérét supplémentaire de ce texte hors norme et passionnant. La clairvoyance de Péguy
repérant les fondements métaphysiques du monde moderne chez ces deux auteurs déja moins fameux a
son époque et presque oubliés a la notre, se vérifie par les réalisations totalitaires du XX¢ siecle, et les
développements de la science contemporaine, manipulant le vivant jusqu’a mettre en question la définition
de ’'humain.

Le point de départ de Zangwill, qui nous permet d’élucider ce titre énigmatique, est 'ignorance
avouée de Péguy a propos de I'auteur qu’il publie dans le cahier daté du 25 octobre 1904, le troisieme de la
sixieme série. Ce numéro contient un récit intitulé Chad Gadya !, écrit par un Anglais du nom de Zangwill.
Le texte avait été proposé a Péguy par sa collaboratrice Mathilde Salomon. Péguy accepta d’enthousiasme
de publier cette histoire d’un retour aux sources de la tradition juive. Zangwill, le texte que nous lisons
aujourd’hui, est donc la préface de Chad Gadya !'; c’est aussi un des écrits les plus riches de Péguy sur le
monde moderne.

Le gérant des Cabiers de la quinzaine commence par reconnaitre qu’il ne sait rien de ce Zangwill, puis
s’interroge sur le réflexe qui consiste a ne pas aborder un texte sans s’étre documenté sur son auteur. Ce
réflexe, selon Péguy, est éminemment moderne. Et plutot que de réflexe, il convient de parler de méthode,
ou de tour d’esprit, dans lesquels Péguy décele essence méme de la démarche intellectuelle moderne.
Aborder les ceuvres de I'extérieur en accumulant sur elles un savoir qui prétend a 'exhaustivité, telle est la
maniere de lire qui prévaut a 'Université en ce début de XXe¢ siecle. Péguy y voit la transposition, dans le

' Ch. Péguy, Zangwill, A 1397.
2 Ch. Péguy, Zangwill, A 1417.
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domaine des lettres et de I’histoire, des méthodes utilisées dans le domaine des sciences, comme si les
ceuvres de lesprit pouvaient étre assimilées a des phénomenes naturels dont on pourrait avoir une
connaissance objective et totale.

Pour illustrer sa pensée, Péguy va s’en prendre a Taine, figure éminente de la République des
Lettres, et a 'ouvrage récemment réédité qu’il consacra au pocte La Fontaine. Dans sa préface, ’historien
des lettres n’hésitait pas a revendiquer des méthodes empruntées a 'entomologie. Je cite Taine cité par
Péguy :

On peut considérer 'homme comme un animal d’espece supérieure, qui produit des philosophies et des
poemes a peu pres comme les vers a soie font leurs cocons, et les abeilles font leurs ruches. Imaginez qu’en
présence des Fables de La Fontaine vous étes devant une de ces ruches. On pourra vous parler en littérateur et
vous dire : « Admirez combien ces petites bétes sont adroites. » On pourra vous patler en moraliste et vous dire :
« Mettez a profit 'exemple de ces insectes si laborieux. » On pourra enfin vous parler en naturaliste et vous dire :
« Nous allons disséquer une abeille, examiner ses ailes, ses mandibules, son réservoir a miel, toute ’économie
intérieure de ses organes, et marquer la classe a laquelle elle appartient.!

Péguy s’insurge contre ce parti pris: « Quelque jour nous nous demanderons s’il est permis
d’assimiler ainsi les sciences historiques aux sciences naturelles, de les référer ainsi aux sciences plus
abstraites, chimiques, physiques, mathématiques ». Il commence par tourner en dérision cette maniere de
penser, avec un humour qui donne sa saveur au texte, en se livrant a un pastiche de ce qui pourrait étre le
sommaire du livre de Taine, et que nous ne pouvons malheureusement pas citer en entier :

Avons-nous a étudier, nous proposons-nous d’étudier La Fontaine ; au lieu de commencer par la
premiére fable venue, nous commencerons par I'esprit gaulois ; le ciel ; le sol ; le climat ; les aliments ; la race ; la
littérature primitive ; puis ’homme ; ses mceurs ; ses gotts ; sa dépendance ; son indépendance ; sa bonté ; ses
enfances ; son génie ; puis I’écrivain [...].2

Et cela se poursuit sur une page enticre. C’est « la méthode de la grande ceinture », qui, au lieu de
partir du texte, ne 'aborde que de lextérieur en partant du point le plus éloigné. Péguy raille cette
« circumnavigation mentale excentrique » qui prétend «épuiser 'indéfinité, linfinité du détail de la
connaissance de tout le réel ». Plus profondément, il débusque les présupposés métaphysiques d’une telle
méthode qui se révele d’'un orgueil surhumain, alors méme que ses adeptes prétendent s’effacer devant
I'ceuvre a commenter.

Apres une entrée en maticre en apparence anecdotique et frivole, Péguy situe le débat sur son
véritable terrain : « On sait aujourd’hui, on a reconnu, généralement, que la plupart des idées et des theses
prétendues positives ou positivistes recouvrent des idées et des theses métaphysiques mal dissimulées. »?
Or la prétention a une connaissance totale des conditions d’élaboration de l'ceuvre n’apparait pas
seulement a Péguy comme une « infinie faiblesse », mais comme le signe d’une arrogance métaphysique
qu’il va dénoncer avec force : « Tout cela serait fort bien si nous étions des dieux », écrit-il a la suite du
pseudo sommaire de ouvrage de Taine. De fait, la posture intellectuelle moderne ne se comprend que par
rapport a une humanité qui, ayant évincé la divinité sous ses formes mythologique et chrétienne, se
doterait elle-méme des prérogatives divines que sont la connaissance absolue et le secret de la création.
Péguy montre que lidéologie athée qui est celle de lintelligentsia positiviste recouvre en fait une
divinisation de '’humanité qui se prend désormais pour sa propre fin :

Telle est bien la pensée de derriére la téte de tous ceux qui ont fondé la science historique moderne |...],
Cest-a-dire de tous ceux qui ont transporté en bloc dans le domaine de Thistoire les méthodes scientifiques
empruntées aux sciences qui ne sont pas des sciences de Thistoire : une humanité toute maitresse de son
histoire ; une humanité ayant épuisé tout le détail de toute son histoire [...], une humanité Dieu, ayant acquis,
englobé toute connaissance dans Punivers de sa totale mémoire.*

! Hippolyte Taine, La Fontaine et ses fables, Hachette, 16¢ éd., 1903, pp. V-VL. Cité par Péguy dans Zangwill, A 1405-1406.
2 Ch. Péguy, Zangwill, A 1398.

3 Ch. Péguy, Zangwill, A 1418.

* Ch. Péguy, Zangwill, A 1415-1416.
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Cest dans les écrits d’Ernest Renan, grande figure intellectuelle de la deuxieme moitié du
XIXe siecle, que Péguy trouve la formulation la plus claire de cet orgueil métaphysique. Le parcours de
Renan est significatif : Breton imprégné de catholicisme, il entre au séminaire, mais la découverte des
sciences philologiques et archéologiques le convainc que rien n’est vrai historiquement dans la Bible. Cette
découverte lui fait perdre la foi. Il renonce au sacerdoce, et devient un pilier du monde universitaire. Péguy
emprunte a L Avenir de la science, écrit de jeunesse de Renan, des formules en lesquelles il voit ce qu’il
appelle, selon Pexpression de Pascal, la « pensée de derriere la téte » du monde moderne. Je vous en cite
quelques unes :

Dans un siécle, ’humanité saura a peu pres ce qu'elle peut savoir sur son passé [...]. L’histoire des
religions est éclaircie dans ses branches les plus importantes. Il est devenu clair, non par des raisons a priori,
mais par la discussion méme des prétendus témoignages, quil n’y a jamais eu, dans les siecles attingibles a
I’homme, de révélation ni de fait surnaturel. Le processus de la civilisation est reconnu dans ses lois générales.
L’inégalité des races est constatée. Les titres de chaque famille humaine a des mentions plus ou moins
honorables dans I'histoire du progres sont a peu pres déterminés.!

Rien de « politiquement correct » dans ces phrases dont Péguy ne peut s’empécher de saluer
I'« admirable et tranquille orgueil », tout en avouant I’épouvante que fait naitre en lui leur lecture.

*

Cette position de surplomb, qui est aussi bien celle de Taine commentant les fables de Lla Fontaine
que celle de Renan contemplant I’histoire de ’humanité, est a proprement parler la position moderne telle
que Péguy la comprend et la dénonce. Or, quand il écrit ce texte, il ne se situe pas en homme religieux
opposé a des penseurs athées. La proclamation de sa foi se fera plusicurs années plus tard. Cest en
homme de culture qu’il réagit, alarmé par la grossiereté d’outils d’analyse qui ne font que « froisser les ailes
du pauvre génie ». A la méthode inadéquate de Taine qui se veut globale et totalisante, mais n’atteint jamais
le texte dans son essence, Péguy oppose donc sa propre méthode :

La méthode intuitive passe en général pour surhumaine, orgueilleuse, mystérieuse, agnosticiste ; et I'on
croit que la méthode discursive est humaine, modeste, claire et distincte, scientifique ; je démontrerai au
contraire, un jour que nous essaierons d’éprouver plus profondément nos méthodes, qu’en histoire cC’est la
méthode discursive qui est surhumaine, orgueilleuse, mystérieuse, agnosticiste ; et que c’est la méthode intuitive
qui est humaine, modeste, claire et distincte autant que nous le pouvons, scientifique.?

Cette démonstration remise a plus tard est déja réalisée dans Zangwill, puisque le texte se présente
comme une succession de lectures effectuées par Péguy, qui appuie son propos sur des extraits de Taine et
Renan. A Torgueil de Phistorien moderne, qui prétend épuiser le réel dans sa totalité, Péguy oppose la
modestie du choix. Le choix n’est pas une plongée aveugle dans le réel. C’est déja une opération de
Iintelligence, mais d’une intelligence procédant par intuition, allant a I'essentiel, au représentatif, a ce que
Péguy appelle «le cas éminent ». Ainsi, Particle de La Petite Républigne consacré au professeur Gabriel
Séailles que Péguy insere dans son texte est-il un cas éminent de culte religieux rendu a la science en la
personne de cet universitaire — et Péguy de railler la mani¢re dont le journaliste présente le grand homme,
entouré de ses « disciples », et descendant « de sa chaire trop haute » pour enseigner aux lecteurs du journal
«la sagesse et la beauté ». Plus encore, le choix de Taine et de Renan comme représentants par excellence
de la pensée moderne est revendiqué par Péguy qui, a propos du La Fontaine et ses Fables de Taine, patle
d’« exemple éminent » de la méthode qu’il veut dénoncer, et proclame : « J’ai donc bien le droit, jai le
devoir de chercher dans Renan et dans Taine la premicre pensée du monde moderne, la pensée de derriere
la téte ».3

! Ernest Renan, Euwres complétes, édition établie par Henriette Psichari, Calmann Lévy, 1949, t. II1, pp. 723-724. — Cité par
Péguy dans Zangwill, A 1416.

2 Ch. Péguy, Zangwill, A 1414-1415.

3 Ch. Péguy, Zangwill, A 1420.
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Choisir, c’est donc faire une opération de discernement, a laquelle I'historien lui-méme ne peut pas
¢échapper, car Pexposé de ses connaissances sera forcément limité, quand bien méme il viserait a la totalité.
Cette contradiction inapercue, Péguy la met en lumiere et, quant a lui, assume pleinement ce qu’il nomme
«les moyens d’art», par opposition aux procédés empruntés aux sciences naturelles dont Taine se
réclamait :

Choisi, le grand mot est 1a ; choisir est un moyen d’art ; comment choisir, si 'on ne veut absolument pas
employer les moyens d’art ; choisir, c’est faire un raccourci ; et le raccourci est un des moyens d’art les plus
difficiles ; [...] comment choisir, enfin, dans I'indéfinité, dans linfinité du détail, dans 'immensité du réel, sans
quelque intuition, sans quelque aperception directe, sans quelque saisie intérieure ; aussi longtemps qu’un
moderne, un historien poursuit toutes les indéfinités, toutes les infinités du détail, et la totalisation du savoir, il
est fidele a lui-méme, il travaille servilement, il ne produit pas ; aussitot qu’il produit, fat-ce un article de revue,
un filet de journal, une note au bas d’une page, une table des matieres, c’est qu’il est infidele aux putres méthodes
modernes, c’est qu’il choisit, c’est quil élimine, qu’il arréte la poursuite indéfinie du détail, qu’il fait ceuvre
d’artiste, et par les moyens de I'art.!

Le deuxieme trait de la méthode intuitive que Péguy oppose a la méthode discursive moderne, c’est
la citation, ou le primat du texte sur le commentaire. Péguy reviendra a de nombreuses reprises sur cet
aspect, fondamental en ce qui concerne sa conception des humanités, de la culture et de 'enseignement. 1l
refuse I'importance accordée par les toutes neuves sciences humaines aux méthodes, aux grilles d’analyse, a
tout ce quil nomme «lappareil ». Le texte, 'ceuvre, doivent rester premiers, et non point servir de
prétextes a des prouesses intellectuelles qui ne renvoient qu’a leurs présupposés. Accueillir un texte, s’en
nourrir, requiert une autre approche qui repose sur le respect, non pas la sacralisation indistincte, mais la
reconnaissance de la valeur. Tel est le miracle que réalise le bon professeur, celui qui sait éveiller éléve a la
beauté de I'ccuvre, tandis que I’historien moderne se délectera de sa propre glose, a la maniere de Taine
évoquant a longueur de pages les paysages frangais sous couleur d’introduire aux fables de La Fontaine.
Or, que fait Péguy commentant les textes de Taine et Renan ? Il les cite abondamment, recopiant de longs
passages, et n’hésitant pas a découper ses propres exemplaires pour réaliser sur son manuscrit de véritables
« copier-coller ». Non seulement le manuscrit de Zangwill atteste cette maniére de procéder, mais encore le
texte imprimé la souligne-t-il :

Je découpe ici mon exemplaire, et je cite au long, pour que I'on voie, pour que 'on mesure, sur cet
exemple éminent, toute la longueur du circuit.?

Jarréte ici ma citation, parce qu’il est tres long de copier, et parce quici, comme dans L Avenir de la
science, il faudrait tout citer, tant tout est plein ; curieux, inquiétant, nouveau, passionnant ; pourtant il faut que je
recommence |[...].3

Voire il faut que je me résolve a découper ici mon exemplaire.*
Je cite au long la conclusion.”

De fait, le texte de Zangwill est truffé d’extraits parfois longs de plusieurs pages, tirés du La Fontaine
et ses fables de Taine, de L Avenir de la science et des Dialogues philosophiques de Renan. La volonté de Péguy,
alors méme qu’il entre en discussion avec la pensée de ces auteurs, est de faire place a leurs textes. Il ne se
contente pas de les résumer, ni de les critiquer, mais les cite amplement®. Contre la désinvolture de la glose,
Péguy prone de facto le respect du texte, respect qui va jusqu’a lui donner quelques remords quand il doit se
résoudre a prendre les ciseaux pour installer la prose visionnaire de Renan au cceur de sa propre prose :

U Ch. Péguy, Zangwill, A 1449.

2 Ch. Péguy, Zangwill, A 1408.

3 Ch. Péguy, Zangwill, A 1423.

* Ch. Péguy, Zangwill, A 1424.

5 Ch. Péguy, Zangwill, A 14306.

¢ Péguy fait méme allusion aux difficultés que cette pratique lui causa vis-a-vis de Calmann Lévy, ’éditeur de Renan
(Ch. Péguy, Zangwill, A 1419)...
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Pourquoi n’éprouvons-nous que de I'indifférence quand nous découpons notre exemplaire de Taine, et
pourquoi ne pouvons-nous découper sans regret notre exemplaire de Renan ; [...] et pourquoi, découpant du
Renan, recevons-nous une impression de mutilation que nous ne recevons pas découpant du Taine ; c’est que,
malgré tout, un livre de Taine est pour nous un volume, et qu'un livre de Renan est pour nous plus qu’un livre.!

Ces remarques, sans en avoir 'air, touchent a I'essentiel : pour Péguy, un texte ne se commente pas
(on est toujours dans le probleme de lecture posé au début de I'ceuvre). Un texte se lit, et se confronte a
d’autres textes. Péguy refuse la posture du spécialiste, qui double le chef-d’ceuvre de son explication. 1l ne
subsume pas les discours, mais les juxtapose. Ce qu’il écrit et ce que les auteurs cités écrivent, ont le méme
statut dans Zangwill. Péguy le souligne en multipliant les incises sur sa pratique de la citation, copie ou
découpage, mais aussi en saluant a plusieurs reprises les écrits de ses adversaires. Zangwi// est un texte qui
déborde d’admiration, de respect, d’émerveillement pour une pensée dénoncée comme adverse, mais
reconnue comme puissante et visionnaire :

On ne me pardonnera pas une aussi longue citation, mais on m’en louera ; et on la portera sans doute a
mon actif ; car c’est un plaisir toujours nouveau que de retrouver ces vieux textes pleins, et perpétuellement
inquiétants de nouveauté ; et quand dans un cahier on met d’aussi importantes citations de Renan, on est
toujours str au moins qu’il y aura des bons morceaux dans le cahier.?

Si Péguy ne s’était pas privé de se moquer de Taine en le pastichant, quand il cite sa conclusion sur
lartiste révélateur du génie dun peuple, sa révérence est sincere: « Je me garderai de mettre un
commentaire de détail a ce texte ; [...] tant le texte est plein et fort ; et je ne peux pas tomber moi-méme
dans une infinité du détail [...] ; c’est ’honneur et la force de ces textes braves et pleins qu’ils bravent le
commentaire. »

Telle est la manic¢re non moderne de lire que Péguy oppose aux prétentions des historiens de la
Sorbonne et du Collége de France.

Cette manicre de présenter les textes de Taine et de Renan, loin de prétendre en épuiser la
signification, les laisse résonner en ondes qui se propagent jusqu’a nous. Au lieu de les enfermer dans un
contexte historique minutieusement reconstitué, comme Taine I’avait fait des fables de La Fontaine, Péguy
les situe dans le présent de sa propre écriture. 11 est attentif a ce qui, en eux, est actuel et inactuel : « Je sais
tous les reproches que 'on peut faire au texte que je viens de citer ; il est perpétuellement nouveau ; et il
est vieux déja ».4

Lorsque Péguy écrit, les extraits de Renan lui semblent dépassés sous deux aspects. La prétention
du philosophe a une histoire humaine touchant a son terme, capable de se ressaisir enticrement, lui parait
invalidée par les progres de la science qui ne vont pas dans le sens indiqué par Renan, et par I’évidence
d’une histoire qui non seulement se perpétue, mais encore charrie son lot de barbarie, dissipant I'illusion
moderne d’une humanité parvenue a son apogée : « qui soutiendrait aujourd’hui que le monde moderne est
le dernier monde, le meilleur » ? A cette illusion, Péguy oppose les événements en cours, notamment la
guerre entre la Russie et le Japon. Ainsi la réalité prodigue-t-elle des « avertissements », le mot est utilisé
plusieurs fois par Péguy, qui interdisent au lecteur de se laisser séduire par les visions de Renan.

Mais la puissance d’'un grand texte, d’un « texte plein » comme I’écrit Péguy, est précisément sa
capacité a retentir en des époques différentes. Péguy en a bien conscience : 'aujourd’hui de I'ceuvre n’est
pas le temps de son écriture, mais celui de sa lecture : « Je me rends bien compte qu’un texte aussi plein
dépasse de partout ce que nous voulons lui demander aujourd’hui ; que de lui-méme il répond a toutes
sortes d’immenses questions que nous ne voulons point lui poser aujourd’hui. »® C’est ainsi que les extraits
des Dialogues et fragments philosophigues de Renan cités dans Zangwill trouvent dans notre présent une actualité
frappante, attestant la valeur de fondamentaux du monde moderne que lintuition de Péguy leur
reconnaissait. C’est bien «lidée de derri¢re la téte », le «réve occulte » du monde moderne que ces
passages expriment sans fard, avec « cet admirable et tranquille orgueil » qui emplissait Péguy d’épouvante.

U Ch. Péguy, Zangwill, A 1436.
2 Ch. Péguy, Zangwill, A 1432.
3 Ch. Péguy, Zangwill, A 1438-1439.
* Ch. Péguy, Zangwill, A 1432.
5> Ch. Péguy, Zangwill, A 1433-1434.
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Renan, dans la section intitulée Certitudes, probabilités, réves de ses Dialognes, met dans la bouche de son
personnage Théoctiste des propos sur la manipulation du vivant, la sélection des especes, la capacité a
créer une humanité supérieure, la justification du sacrifice et de exploitation des masses, le dépassement
de la notion d’individu dans celle du tout, qui, pour nous, ne sont pas des « réveries », des « imaginations »
« monstrueuses » comme elles Iétaient pour Péguy, mais quelques-unes des réalisations du XX¢, et
quelques-uns des projets du XXI¢ siccle. Je vous lis les passages de Renan cités — choisis, repérés — par
Péguy :

Une large application des découvertes de la physiologie et du principe de sélection pourrait amener la
création d’une race supérieure, ayant son droit de gouverner non seulement dans sa science, mais dans la
supériorité méme de son sang, de son cerveau et de ses nerfs. Ce serait la des especes de dieux ou dévas, étres
décuplés en valeur de ce que nous sommes, qui pourraient étre viables dans des milieux artificiels.!

Une conscience unique serait faite par tous, et tous y participeraient ; I'univers serait un polypier infini,
ou tous les étres qui ont jamais été seraient soudés par leur base, vivant a la fois de leur vie propre et de la vie de
I'ensemble.?

Un seul étre résumant toute la jouissance de l'univers, l'infinité des étres particuliers joyeux d’y
contribuer, il n’y a la de contradiction que pour notre individualisme superficiel. Le monde n’est quune série de
sacrifices humains.?

La masse travaille ; quelques-uns remplissent pour elle les hautes fonctions de la vie ; voila ’humanité. 4

Ces textes sont-ils dépassés comme Péguy voulait le croire, ou bien la réalité les a-t-elle rejoints ?
L’humanité contemporaine entend-elle les avertissements que I’histoire désastreuse du XX¢ siecle n’a cessé
de lui prodiguer, ou bien, ignorante et sourde, se précipite-t-elle aveuglément dans les cauchemars anticipés
par Renan ?

Zangwill prend aujourd’hui une valeur prophétique que son auteur ne lui soupgonnait pas. Mais
n’est-ce pas plutdt qu’en repérant ces textes de Renan, en démontrant leur caractere fondateur, Péguy a fait
preuve d’un discernement que l'histoire s’est chargée de vérifier ?

La perception de ’humanité comme étant a elle-méme sa propre origine et sa propre fin détermine
la suffisance intellectuelle de Taine et l'orgueil métaphysique de Renan, mais aussi la prétention de
quelques-uns a fagonner un « homme nouveau », et a régir le destin de tous.

Alors, la modernité, une question de lecture ? Si nous avions su lire Péguy comme il a su lire ces
penseurs, quelles tragédies n’auraient-elles pas été évitées. Question fondamentale que de savoir comment
nous « connaissons » une ceuvre, ce que nous faisons d’un texte et de tout ce que le passé nous legue.
Absurdité moderne, qui consiste en I'accumulation de savoirs au détriment de tout enseignement, comme
si le propre de ’homme moderne était I'incapacité a entendre les lecons de I'histoire.

LOHLORG3

! Pour les quatre citations suivantes : Ernest Renan, Dialogues philosophiques, Buvres complétes, t. 1, pp. 622-632. — Cité par Péguy
dans Zangwill, A 1421.

2 Ch. Péguy, Zangwill, A 1423.

3 Ch. Péguy, Zangwill, A 1424.

* Ch. Péguy, Zangwill, A 1425.
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Partir pour revenir : le personnage de madame Gervaise
a la lumiére du post-modernisme

par Tatiana Taimanova
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg, Russie

I’idée que P'ceuvre de Charles Péguy peut correspondre a certains paradigmes postmodernistes
n’est pas tout a fait originale. Les philosophes de la génération postmoderne se sont plus dune fois
penchés sur cette question, qu’il suffise de citer les noms d’Emmanuel Mounier, de Paul Ricceur ou de
Gilles Deleuze, comme le montre, pour ce dernier, Sven Storelv dans son étude, « Péguy vu par
Deleuze »!. Un personnage de Péguy, Madame Gervaise, considéré traditionnellement comme un
personnage de second plan, peut étre envisagé sous ce rapport.

Le Mystere de la charité de Jeanne d’Are (1910) est 'une des ceuvres les plus connues de Péguy et Jeanne
elle-méme est considérée non seulement comme I’héroine principale mais aussi comme I’héroine lyrique
permanente de Décrivain, son alfer ego. Mais les critiques prétent beaucoup moins d’attention a
Iinterlocutrice de Jeanne, Madame Gervaise. Dans la premiere « Jeanne d’Arc », « drame en trois picces »
de 1897, Madame Gervaise n’apparait qu’au II¢ acte de la Ire partie de la premiére piece (A Domremy), ot il
ne s’agit que d’un bref dialogue entre elle et Jeanne. Mais ce dialogue est en quelque sorte la synopsis de la
discussion beaucoup plus étendue dont est constitué en somme le Mystere de la charité de Jeanne d’Are. Les
cadres du dialogue sont analogues dans les deux textes et les débuts coincident pratiquement : Gervaise
apparait, commence a s’entretenir avec Jeanne, lui disant qu’elle comprend ses souffrances, mais lui
reprochant son blaspheme et lui proposant de s’en remettre en tout au Seigneur. Elle promet qu’elle s’en
ira pour toujours si Jeanne le désire mais affirme qu’elle doit lui dire auparavant tout ce qu’elle pense sur la
foi véritable. Mais on trouve plus tard, dans le texte du Mys#ére, des morceaux qui ne figuraient pas dans le
drame, dont le plus important d’entre eux est bien sur le célebre passage qu'on appelle « La Passion ».

On sait que 'une des sources fondamentales utilisées par Péguy quand il travaillait sur le drame et
le mystere est 'ceuvre de Michelet. C’est précisément de Michelet que Péguy tire sa méthode consistant en
une « prise directe » a faire renaitre «la vie du passé ». Dans U'Histoire de France, Michelet donne cette
définition laconique du Moyen-Age: « Cet 4ge est contenu tout entier dans le christianisme, le
christianisme dans la Passion. »* Faisant de la Passion le moment fondamental de la conception médiévale
du monde, Michelet explique a travers elle tous les comportements des personnages historiques du
Moyen-Age, qu’il s’agisse de saint Louis ou de Jeanne d’Arc. Il éctit que Jeanne dans les pires moments de
ses épreuves « avait repris cceur ; associant ses propres souffrances a celles du Christ, elle s’était relevée »°.
Méme la geste patriotique de Jeanne devient dans l'interprétation de Michelet un sacrifice chrétien pour la
rédemption de la patrie : « Limitation de [ésus-Christ, sa Passion reproduits dans la Pucelle, telle fut la
rédemption de la France »*.

Il est tout a fait vraisemblable que I'ceuvre de Michelet soit parmi les premieres a avoir conduit
Péguy au parallele entre la Passion du Christ et le destin de Jeanne. Pourtant, le récit de la Passion est placé
par Péguy dans la bouche de Madame Gervaise. L’introduction dans la trame du récit de la « Passion » est
néanmoins faite avec tant de maitrise, avec un élan si sincere, si différent du texte évangélique canonique,
que le passage a suscité un intérét tout particulier chez beaucoup de contemporains de Péguy. Ainsi Paul
Claudel, dans une lettre a Gide, écrivait: « Voici un livre [..] du plus délicat sentiment chrétien et
catholique, les pages sur la Passion, sont de la plus profonde et de la plus émouvante beauté, et de tous
cotés on trouve de ces choses que seul peut savoir un cceur profondément religieux ». Il faut dire que
Claudel n’acceptait pas tout de Péguy ni de son Mystére. 11 estime que le personnage positif est Madame
Gervaise, ce qui est tout a fait explicable puisque, a la différence de Péguy, lui ne se trouvait pas en conflit
avec I'Fglise catholique. Jeanne est pour Claudel « une sorte de protestante tétue, ne sachant que faire des

! Sven Storelv, « Péguy vu par Deleuze », Le Porche, Orléans, n° 15, mars 2004, pp. 52-56.

2 Edition de 1839 citée dans Simone Fraisse, Pégny et le Moyen-Age, Honoré Champion, 1978, p. 97.

3 Jules Michelet, Jeanne d’Are, Paris, 1902, p. 126

4 Simone Fraisse, Péguy et le Moyen-Age, op. cit., p. 97.

5 FACP 165, janvier 1971, p. 27. — Avant « délicat », une premicre main avait écrit « profond », par la suite biffé.
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reproches au Bon Dieu»!. Mais Décrivain avait-il tellement tort de voir en Madame Gervaise un
personnage positif ? C’est a elle-méme qu’appartiennent non seulement le récit de la Passion mais aussi les
jugements sur la présence éternelle de Dieu sur la terre?, et la question, d’'une grande profondeur
philosophique et qui rassemble en elle tout le tragique de la foi de Péguy, sur les raisons du cri du Christ au
moment de Sa mort?, ainsi que la réponse a cette question*. Ainsi peut-on avancer la proposition
paradoxale que dans le Myszere ’est Madame Gervaise qui est non seulement le personnage positif, comme
le soutenait Claudel, mais aussi celui qui est chargé du sens le plus important, peut-étre plus important que
Jeanne.

A premiére vue il semble que le personnage de la moniale est introduit dans le texte du drame aussi
bien que dans celui du mystere d’une certaine facon pour provoquer Jeanne : en sa présence Jeanne patle
avec plus d’emphase que si elle était seule dans ses méditations. Romain Rolland dans son Péguy écrit que
« Madame Gervaise est, pour Péguy, une image symbolique de I’Eglise - I’Eg]ise, avec ses erreurs, son
égoisme et son orgueil... » et ainsi interprete le débat de Jeanne avec Madame Gervaise comme le débat de
Péguy lui-méme avec les dogmes de I’ Fglise catholique. I.’idée de Jean Onimus nous parait intéressante,
qui pense que « Gervaise est une des plus nobles figures de ce drame »°. Jeanne est incontestablement la
voix de Péguy, mais il a aussi une autre voix.

Madame Gervaise représente ici ce principe de contemplation et de spiritualité que Pécrivain
débutant ne pouvait encore, au moment de la composition du drame, apprécier dans sa pleine dimension,
mais que son intuition poétique, don de lartiste, son honnéteté d’écrivain contraignirent finalement a
introduire dans le drame comme contrepoids a Jeanne, comme une alternative a sa recherche douloureuse
de la vérité et a un certain rigorisme, qui était d’ailleurs celui du jeune Péguy. A premicre vue, tout ce que
Madame Gervaise peut faire, c’est opposer a linflexibilité de Jeanne sa pricre et son humilité. Et
finalement P'aspiration de Jeanne a lutter et a sauver sans penser au salut de son ame propre par le moyen
de la priere et de la résignation, la rend beaucoup plus séduisante pour le lecteur que le personnage de la
moniale. Il semble qu’entre ces deux femmes se trouve un abime insurmontable, comme il y en a un entre
la conception du monde de Madame Gervaise et celle de Péguy. Mais il est vraiment saisissant de constater
que, étant dans sa jeunesse socialiste et athée, Péguy a pénétré si finement et si profondément I’essence de
la foi et a pu exprimer si exactement, grace a Madame Gervaise, la vertu d’humilité, la foi dans Iefficacité
de la priere, le renoncement a soi-méme.

A une certaine étape de sa vie, Péguy était plus proche de Jeanne ; a une autre étape, il se rapprocha
de Madame Gervaise, ce dont témoigne indirectement le fait que, dans Le Porche du mystére de la deusciéme
verrn (1911), Jeanne n’est présente quimplicitement, en filigrane, et que I’héroine principale est
Madame Gervaise. Un tel retournement dans ses rapports avec ses personnages ne signifie pas du tout que
Péguy se soit renié lui-méme ni ait trahi ses idées mais témoigne au contraire de sa capacité a évoluer
constamment et profondément sur le plan spirituel. Si beaucoup ont accusé Péguy de se renier, de trahir
ses idéaux (aussi bien politiques que religieux), des spécialistes plus fins et plus profonds de son ceuvre ont
toujours particuliecrement estimé sa capacité a changer ses vues en accord avec une étape précise de son
évolution spirituelle. Iécrivain lui-méme a décrit trés précisément cette situation dans Notre jeunesse,
montrant que « la méme action, qui était celle-ci, a partir de ce point de discernement ne devient pas autre,
elle devient généralement son contraire, son propre contraire. Et c’est ainsi qu'on devient innocemment
criminel. »” Ainsi Péguy en vient non seulement a la possibilité mais méme a la nécessité de devenir autre.
Rappelons que 'opposition « je suis moi-méme et en méme temps un autre » était le sujet des réflexion
d’un des plus remarquables philosophes du postmodernisme, Paul Ricceur.

Si 'on revient au personnage de Madame Gervaise, on peut supposer que, méme s’il est a une
certaine étape étranger a Péguy et a Jeanne que Péguy lui oppose, il incarne la perspective d’une évolution
spirituelle de I’écrivain lui-méme. Jeanne est Péguy lui-méme mais Madame Gervaise est cet autre que
Péguy aurait pu étre il n’était pas mort si tot. Quelques faits en témoignent. Malgré la foi profonde et

! 1bid.

2P 412.

3P 433.

4P 488.

5 Romain Rolland, Pégry, Albin Michel, 1944, t.1, p. 198

¢ Jean Onimus, « Le Mystére de la Charité de Jeanne d’Are», FACP 89, novembre 1961, p. 16.
7C29.
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sincere et I'aveu fait en 1908 a son ami Joseph Lotte de son retour a la foi catholique, il ne put pendant
longtemps trouver la grace, ressentir la paix et ’harmonie. Ce n’est qu’en 1912 quand son fils tomba
gravement malade et qu’il fit a pied le pélerinage de Chartres qu’il put confier a Lotte :

J’ai prié, mon vieux, comme jamais je n’ai prié [...]. Voila, je m’abandonne. Je ne tiens plus a rien. La
gloire qui m’intéressait, il y a deux ans, je m’en fous. Je m’abandonne. Je suis les conseils que Dieu donne dans
mes Innocents. Les Innocents, c’est une anticipation. Ce que j’y exprimais, je ne 'avais jamais pratiqué. Maintenant
je m’abandonne.!

Les deux mysteres qui suivent Le Mystére de la charité, c’est-a-dire Le Porche du mystere de la denxiéme
vertu (1911), puis Le Mystere des Saints Innocents (1912) sont un pressentiment de la venue prochaine de la
grace, de Pespérance. Péguy écrit que 'espérance est la vertu la plus importante et la vertu la plus puissante.
Et C’est justement a elle que Péguy aspire. Dans Le Mystére des Saints Innocents Jeanne apparait de nouveau
mais elle ne discute plus avec Madame Gervaise. Tout au long du mystere elles récitent chacune a leur tour
de longs passages de la Bible. Il n’y a plus de contflit. Jeanne s’est réconciliée, non avec le mal universel
mais avec Dieu. Prolongeant la pensée de Péguy que la foi chrétienne revient quand le sentiment de
détresse parait dans I’histoire du monde, Jean Onimus écrit que les trois Mystéres montrent 'orientation que
prend Iévolution spirituelle de ’humanité. Le critique estime que cette orientation coincide avec
I'évolution de Péguy lui-méme : « C’est avec la détresse que revient la chrétienté ; mais avec la chrétienté
revient 'espérance. »?

Il y a encore une différence intéressante entre le drame et le mystere : dans le drame, a la fin du
deuxi¢me acte, Jeanne interrompt brusquement la conversation avec la moniale, comprenant apparemment
que la discussion est stérile et Madame Gervaise sort, puis Jeanne dans une priere au Seigneur avoue
qu’elle ne peut se résigner ; dans le Myszere 1a fin prend la forme suivante :

JEANNETTE

Ainsi soit-il, madame Gervaise

Elle se remet a filer.

Orléans, qui étes au pays de Loire

Madame Gervaise était sortie. Mais elle rentre avant que 'on ait en le temps de baisser le ridean.

Dans la version définitive du Mystére des Saints Innocents manquent quelques dizaines de pages du
texte primitif. Dans I’épisode manquant, Jeanne supplie Dieu de lui donner un signe de sa protection. Et
elle recoit ce signe : Hauviette apporte la nouvelle de la levée du siege du Mont Saint-Michel. Désormais,
confiante dans 'amour de Dieu, Jeanne commence a prendre conscience de sa mission. Ce n’est qu’apres
cela qu’elle pourra entendre les voix. Mais justement dans le Mystere les voix n’existent pas.

Bien que les opinions des commentateurs different sur le point de savoir pourquoi Péguy a privé le
Mystére des Saints Innocents d’une fin qui semblerait logique (certains pensent par exemple que 'ceuvre avec
'addition des dernieres scenes aurait dépassé le volume acceptable pour 'impression), il nous semble que
Péguy a trouvé une fin trés valable et puissante. L’histoire de Jeanne ne finit pas plus que ne finit son
dialogue avec Madame Gervaise. Mais ce qui pourrait suivre aurait été déja une tout autre histoire ou un
autre mystere, moins tragique et moins sombre dans Iesprit, correspondant a I'autre disposition spirituelle
de I’écrivain quand il recevra enfin la grace tant recherchée. Péguy comprenait que le débat n’était pas clos.
Dans les dernicres lignes du Mystére des Saints Innocents sont concentrées toutes les implications de ce débat
quand chaque héroine va son chemin, laissant 'auteur au carrefour.

Remarquons pour finir que la forme dialoguée du mystere et les répétitions multiples de 'auteur
entrent pleinement dans le cadre du discours postmoderne dont le paradigme se caractérise par la

U Péguy, Lettres et entretiens, 1.’ Artisan du Livre, 1927, pp. 158-159.
2 Jean Onimus, Introduction aux « Trois Mystéres de Péguy », Cahiers de I’Amitié Charles Péguy, 1962, pp. 90-91.
3P 525.
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polyphonie et le dialogisme. Il est facile de mettre en évidence dans les ceuvres dramatiques de Péguy la
pluralité des voix qui s’opposent, dans leur indépendance et leur pleine autonomie, polyphonie relevée par
Mikhail Bakhtine dans les romans de Dostoievski. Bien sar, cette projection postmoderniste a quelque
chose d’artificiel, comme d’ailleurs la notion méme de postmodernisme. Mais si 'on veut la poursuivre,
C’est surtout le personnage de Madame Gervaise, dont fait mention justement Gilles Deleuze dans
Différence et répétition, qui fait du Mystére des Saints Innocents un drame postmoderniste, corroborant ce qu’écrit
Deleuze : «Telle que Pentend Kierkegaard, la répétition est le corrélat transcendant commun de la
contestation et de la résignation comme intentions psychiques. (Et 'on retrouverait les deux aspects dans
le dédoublement de Péguy, Jeanne d’Arc et Gervaise.) »!

Trad Y.A.

EORMS

! Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, 1968, pp. 14-15.
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Jeanne d’Arc, « héroine nationale et chrétienne »
chez Paul Claudel et Charles Péguy

Anna Patchina
Université Dobrolioubov de Nijni-Novgorod, Russie

Le présent article s’appuie sur les textes de Paul Claudel et de Charles Péguy ainsi que sur I’étude
de Michel Winock consacrée a Jeanne d’Arc. Nous nous intéressons ici a différentes visions de Jeanne
d’Arc dans lhistoriographie, dans I'interprétation de Paul Claudel (1869-1955) et dans I'interprétation de
Chatles Péguy (1873-1914).

Aujourd’hui, nous sommes en droit de parler de la formation de trois modeles de Jeanne: le
mode¢le catholique selon lequel Jeanne d’Arc est sainte et appartient a I’Eglise: « Joanna nostra est» ; le
modele républicain ou elle est congue comme «libératrice », et dans linterprétation de Michelet
promotrice du sentiment patriotique, « incarnation sublime du Peuple » ; le modele national ou Jeanne est
la personnification de la Nation par opposition a 'anti-France.

Il est intéressant de se poser la question de la spécificité de l'interprétation littéraire des
personnages historiques. L’auteur du présent article considére pour sa part que la création littéraire
présente un aspect particulier de P'activité intellectuelle et ne prétend pas a 'authenticité, étant 'expression
d’une réalité subjective.

Michel Winock, a la suite de nombreux historiographes, souligne la personnification de la France
propre a la mentalité francaise, la conception de la France comme personnalité. Et la commémoration de
Jeanne d’Arc dans ce cas peut étre comprise comme locus memorie.

Paul Claudel s’intéresse a Jeanne en 1935, 26 ans apreés sa béatification et 15 ans apres sa
canonisation. Cette année-la Claudel crée avec Arthur Honegger loratorio Jeanne an biicher. Son
interprétation de Jeanne est en corrélation avec la conception du monde de I'auteur biographe : ce n’est
pas I’étre humain qui est important en Jeanne, mais la salvatrice, « admirable image de la Patrie », envoyée
ici-bas par la Providence.

L’ceuvre de Chatles Péguy est pénétrée d’une double tradition : révolutionnaire et chrétienne, ce
qui détermine son regard sur la France d’une part comme « fille ainée de I’Eglise » et, d’autre part, comme
« protectrice et témoin (et souvent aussi martyre) dans la lutte pour la liberté universelle ». II est
remarquable que Jeanne, chez le jeune Péguy, est encore celle dont le sacrifice est nécessaire pour la
création d’un Etat. Tel nous semble étre le sens de la dédicace de la premiére Jeanne d’Are : « a toutes celles,
a tous ceux qui mourront pour I'établissement de la république socialiste universelle ». La Jeanne du Péguy
plus tardif s’extrait du contexte historique, ce que peut expliquer le désir ressenti par le nouveau
« converti » de créer une ceuvre ayant une orientation non-profane.

En généralisant les réflexions sur I'interprétation de I'image de Jeanne d’Arc, remarquons que tant
Claudel que le Péguy tardif voient dans Jeanne « la sainte protectrice de la France », incarnant en elle et la
sainte et la libératrice, Jeanne, la fille du peuple.

Trad. Y. A.

LOXOIRG3
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La question des relations entre Orient et Occident
dans les conférences parisiennes du « Studio franco-russe » (1929-1931)

par Dmitri Tokarev
Institut de la littérature russe de I’ Académie des sciences de Russie
Maison Pouchkine, Saint-Pétersbourg

Le « Studio franco-russe » était né avant tout des efforts de personnes qui voulaient rapprocher les
deux cultures, mais il se transforma assez rapidement en un lieu ou vinrent dialoguer les représentants des
différents courants de ’émigration russe. Plusieurs personnalités avaient fondé ce Studio: le pocte et
journaliste russe Vsévolod Fokht, collaborateur de L ’Intransigeant, qui y signait d’ailleurs « Wsevolod de
Vogt»; Jules Probus-Corréard, directeur du méme journal et fondateur des « Humanités
contemporaines » ; Robert Sébastien, romancier et critique alors en vue ; le philosophe et essayiste Jean
Maxencel.

Parmi les quatorze séances du Studio, dont la premicre se tint le 29 octobre 1929 et la derniere le
28 avril 1931, deux aborderent la question des relations entre Orient et Occident ainsi que le probleme de
la Renaissance religieuse en France et en Russie. Les autres séances traiterent de themes exclusivement
littéraires. Aux cotés de Proust et de Gide, dont les ceuvres furent au centre de l'attention des participants
du Studio, il fut beaucoup question de Valéry, de Péguy, de Dostoievski, de Tolstoi. On discuta de sujets
tels que I'inquiétude en littérature, I'influence de la littérature francaise sur les écrivains russes du début du
XXe siecle et, inversement, la réception de la littérature russe en France, le roman frangais et le roman
russe apres 1918, la littérature soviétique, le symbolisme en France et en Russie, Descartes et la
philosophie contemporaine...

La huitieme séance, en date du 27 mai 1930, fut consacrée a une question dont Fokht définit avec
justesse la portée : il s’agit de déterminer en quoi ’homme russe se distingue de ’homme occidental et ce
qui pourrait servir a leur rapprochement?. C’est Nicolas Berdiaev qui intervint coté russe, commengant par
exploiter la dichotomie qui était a lorigine de la formulation méme du sujet: posant quil existe
fondamentalement de par le monde deux types psychologiques bien différents qu'on peut trouver aussi
bien dans les personnes que dans les nations ou dans les peuples, Berdiaev distingua d’une part ceux qui
sont renfermés en eux-mémes, n’espérant leur progres que d’eux-mémes, ayant part de la sorte au fini, et
d’autre part ceux qui ressentent la nécessité de lautre, de l'ouverture, ayant part a Iinfini. La culture
grecque et le classicisme francais tel que régnant au XVIIe siecle sont des exemples du premier type.

Le classicisme, dans la culture de I'Europe Occidentale et tout d'abord dans la culture la plus vieille, la
plus parfaite et la plus raffinée, celle de la France, si séduisante par sa clarté, procede du classicisme de la
civilisation gréco-romaine a laquelle il veut rester fidele. La civilisation méditerranéenne lui apparait comme
universelle et éternelle, et tout le reste du monde comme un monde barbare.3

Cependant, dans le monde grec antique, la clarté apollinienne cohabitait avec 'impétueuse gaieté
dionysiaque. Ayant tout d’abord prévenu 'assistance que « les fils de Voltaire » indubitablement ne seraient
pas d’accord avec ses propres conclusions, mettant en avant linfluence déterminante de I'Orient
dionysiaque sur les fondements de la culture européenne, Berdiaev soumit a la critique I'image cliché d’un
Occident monolithique, réduit aux terres du rationalisme et du positivisme, courants de pensée issus de la
Grece antique. Car en Europe pénétrerent également, par la Grece, diverses croyances orientales. La Grece
elle-méme ne fut elle pas, un instant, ’'Orient de Rome ? Le christianisme vainqueur de ’Occident, d’ou
venait-il, si ce n’est d’Orient ? Jérusalem a triomphé d’Athénes et de Rome, conclut Berdiaev*.

Ce n’est pas un hasard si cette pensée précise du penseur russe fut inaudible pour les collegues
francais de son auditoire ; cela ressort des discussions qui suivirent la conférence mais aussi du propos de

! Toute précision historique se trouve dans I'introduction a 'ouvrage ayant publié les comptes rendus des séances du Studio
(Léonid Livak, « Introduction », pp. 7-43 dans Le Studio franco-russe, édité par Léonid Livak sous la rédaction de Gervaise Tassis,
Toronto, Toronto Slavic Library, 2005).

2 Le Studio franco-russe, op. cit., p. 249.

3 Le Studio franco-russe, op. cit., p. 252.

* Le Studio franco-russe, op. cit., p. 253.
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Jean Maxence, qui évoluera dans les années 1930 du néothomisme a un antiparlementarisme radical.
Maxence insista sur le fait que 'Occident, bien que « conquis » par un christianisme venu de Jérusalem,
enfanta ses propres saints. C’est une mystique d’'un genre particulier qui apparut en Occident, une
mystique qui, a la différence de la mystique propre a ’'Orient (’Orient tel que le voit Berdiaev) et qui croit
en l'avenir, croit dans la valeur du présent et, consécutivement, accorde toute confiance a la raison. Pour
montrer qu’une telle mystique est possible, Maxence ne peut pas se retenir de citer Jeanne d’Arc pour
exemple, éternelle figure emblématique du péguisme.

Rien d’étonnant donc a ce que Marcel Péguy, fils ainé de I’écrivain, ait tenu lui aussi a critiquer
lopposition binaire établie par Berdiaev. Il critiqua avant tout I'idée que la Révélation, bien qu’ayant été
dispensée historiquement en Orient, puisse ¢tre considérée comme un phénomene strictement oriental. La
Révélation ne connait pas de « dépendances » géographiques ; la réside méme le secret de son universalité.
La est la pierre de touche du raisonnement de Marcel Péguy, pour qui opposer I’Occident et 'Orient est
vain. Marcel Péguy rejoint néanmoins Berdiaev quand il critique ’humanisme européen, mais pour Marcel
Péguy, si ’humanisme européen est néfaste, la faute en revient a Rome. C’est I'influence hellene qui peut
seule, pour Marcel Péguy, durablement rapprocher des peuples appartenant a des « races » différentes, a
savoir les Slaves et les Celtes, puisque les Francais sont pour lui, fondamentalement, des Celtes. ..

Mais revenons a la conférence de Berdiaev. Ce dernier estime que ’Occident tout comme I'Orient
a recu une mission dans I’Histoire. L.a mission de ’Occident est d’inscrite ’homme dans une culture,
d’enrichir sa vie spirituelle, de percer les mysteres de ’'ame humaine et de la création. La culture humaniste
occidentale, confiante dans les forces du verbe, de la loi, de l'organisation sociale, place par cela méme
'homme, dont elle reconnait la liberté individuelle comme fondamentale, dans un cadre, dans une
structure étroite comme imposée par la raison a la vie organique la plus profonde.

La défiance vis-a-vis d’un tel individualisme, basé sur le droit, la propriété et le rationalisme est
pour Berdiaev caractéristique de la pensée russe. Mais cette antipathie ne revient pas, contrairement a
I'image qu’ont de la Russie les penseurs occidentaux, a nier I'existence de la personne ni la valeur de
I'individu.

Toute la culture russe du XIXe¢ et du XXe siecles vit intensément et douloureusement le probleme de la
personnalité, du sort personnel, semblable en cela au livre de Job. Ce sont précisément les Russes qui
s’éleverent toujours contre la civilisation bourgeoise, contre le progres, contre I’Esprit absolu de Hegel, contre
toutes les normes sociales et les lois au nom de la personnalité humaine, de ses joies et de ses souffrances.!

La Russie se trouve-t-elle en Orient ou en Occident ? Si le monde naquit en Orient, 1a ou régne
I’Essence, et si ’Occident représente la part médiane de I’évolution humaine, quel est donc le role imparti a
la Russie ? Pour Berdiaev, le destin de la Russie est de voir «la fin de toute chose», de connaitre
P'apocalypse de la culture, d’assister a son Jugement dernier. La conscience russe est pénétrée d’attentes
eschatologiques qui ont particuliecrement déterminé la vie et 'ceuvre de trois trés grands écrivains russes :
Gogol, Tolstoi et Dostoievski.

Comment donc le peuple russe, qui a su faire respecter I'idée chrétienne de personne, a-t-il pu
créer le régime communiste, bourreau des libertés personnelles ? Berdiaev répond a cette question en
invoquant la dichotomie de I’ame russe, fidéle en cela au dualisme de principe lui ayant servi d’emblée a
évoquer les rapports entre Orient et Occident. L’ame russe, dans sa quéte de vérité sociale, peut aboutir a
des résultats diamétralement opposés : ses qualités, les qualités de 'ame russe ne sont-clles pas tempérées
par une série de défauts ? Si, certes, le socialisme asiatique a pu jouer son role dans la formation de 'idée
communiste, I'idéologie communiste et I'athéisme furent néanmoins importés en Russie de 'Occident.
Pour Berdiaev, le communisme russe constitue une caricature apocalyptique de la pensée athée
européenne, et doit en conséquence servir d’avertissement aux Européens. Le seul salut possible provient
de la Révélation chrétienne, qui possede la vérité universelle et est la mieux a méme d’unir Orient et
Occident.

Quand Berdiaev appelle a cette union, il recoit approbation et le soutien de tous les participants
aux débats. Ainsi, Boris Vycheslavtsev souligne le role que doit jouer le christianisme dans 'unification des
¢léments ou «rayons» oriental et occidental et met en comparaison deux anecdotes montrant les

Y Le Studio franco-russe, op. cit., p. 262.
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différentes attitudes face a la vie dans les deux régions du monde. C’est une légende bouddhique qui sert
de premier exemple : pris et enserré par un serpent, Cakya-Mouni, au lieu de faire étalage de sa force, se
soumet au serpent, échappe a son étreinte, comme la main quitte un gant trop grand. I.’idée d’opposition
passive illustrée par cet exemple et bien connue de I'Orient bouddhique, trouve son pendant, selon
Vycheslavtsev, dans I'ame russe, comme en témoignent lhistoire de I’Eglise russe, qui prone le
détachement du monde et apaisement par I'ascese, ou les enseignements d’un Tolstoi. Au contraire, la
composition classique nommée Laocoon, qui s’oppose de toutes ses forces au serpent, illustre au mieux
I'idée occidentale d’opposition active — opposition qui conduit a la perte.

L’intervention de Vycheslavtsev provoqua la réaction immédiate de Stanislas Fumet, 'un des
participants les plus actifs de la Renaissance catholique. La résistance passive, qui ne peut pas ne pas
signifier le renoncement a sa propre individualité, n’est acceptable pour lui que lorsqu’elle est un stade
intermédiaire vers une plus haute forme d’activité, vers une activité qui tire sa source de la force divine.
C’est seulement si ’homme voit ses facultés croitre que la lecon de I'Orient pourra étre acceptée en
Occident. Fumet continue en affirmant que les Russes ont tendance a amoindrir le role joué par I'intellect,
et que cette exagération est a redouter.

Une telle attitude face a I'intellect se réclame pour eux du mysticisme oriental et sous-entend que
toute définition intellectuelle associée a un objet déforme immanquablement ledit objet. Répondant 2
Dostoievski qui affirmait qu’il serait charmant que dans I’éternité deux fois deux fassent cing, Fumet tient
que dans I’éternité deux fois deux feront quatre.

Le mot de la fin fut donné a Berdiaev, qui s’empressa de répondre a cette critique du Francais. 1l se
limita néanmoins a établir que 'Orient chrétien russe avait une disposition d’esprit anti-rationnelle et non
pas anti-intellectuelle. I se peut que la brieveté de Berdiaev lors de cette mise au point tienne non pas
seulement au manque de temps mais aussi au souhait de ne pas s’engager dans une querelle linguistique,
terminologique, qui laurait vu distinguer les termes «raison» (et «raisonnement») d’une part et
«intellect » (et « intelligence ») d’autre part. Au rebours de I'adéquation sous-entendue par les participants
francais, pour Berdiaev « raison » n’équivaut pas a «intellect » ; mais la différence n’est de sa part ni
justifiée ni explicitée.

Le désaccord survenu entre Russes et Frangais au sujet de la composante intellectuelle de la
création découlait en partie du fait que les Russes considéraient comme synonymes « intelligentsia » et
«intellectuels », et en partie de cet autre fait que lintellectualisme se matinait de rationalisme en une
appréhension spéculative et prudente des ceuvres artistiques.

Il nous semble également que I'incompréhension manifestée en la matiere était symptomatique de
la difficulté a s’entendre des Russes et des Francais dans le «Studio franco-russe», d’autres
incompréhensions terminologiques ayant contribué a I'arrét des séances.

Trad. R.V.

Liste des réunions du « Studio franco-russe »
(orthographe d’époque)

Premiére réunion. 29 octobre 1929.

Conférence : Robert Sébastien. « L’Inquiétude dans la littérature ».

Débats : Alfred Blanchet, Gaito Gazdanov, Nadejda Gorodetzky, Jean Maxence, Marcel Sauvage,
Robert Sébastien, Mark Slonim, Robert Vallery-Radot, etc.

Deuxiéme réunion. 26 novembre 1929.

Conférences : Julia Sazonova. « L’Influence de la littérature francaise sur les éctrivains russes depuis 1900 ».
Jean Maxence. « L’Influence de la littérature russe sur les écrivains francais ».

Débats : Alexandre Arnoux, Avgousta Damansky, René Lalou, Gabriel Marcel, Jean Maxence, Marcel Péguy,
Marina Tzvetaeva, Boris Zaitzev, etc.

Troisieme réunion. 18 décembre 1929.

Conférences : Kirill Zaitzev. « Le Probléeme de Dostoievsky ». René Lalou. « Dostoievsky et I’Occident ».

Débats : Stanislas Fumet, Gaito Gazdanov, R. P. Léon Gillet, Nadejda Gorodetzky, René Lalou,
Jacques Madaule, Jean Maxence, Boris Poplavsky, Vladimir Pozner, etc.

-62 -



Quatriéme réunion. 28 janvier 1930.

Conférences : Nicolas Koulman. « Le Drame intime de Léon Tolstoi ». Stanislas Fumet. « Le Role spirituel
de Tolstoi ».

Débats : Nicolas Berdiaev, Stanislas Fumet, R. P. Léon Gillet, Robert Honnert, René Lalou, Mark Slonim,
Comtesse Tatiana Tolstof, etc.

Cinquiéme réunion. 25 février 1930.

Conférences : Robert Honnert. « L’Apport humain de Marcel Proust ». Boris Vycheslavtzev. « Proust et la
Tragédie objective ».

Débats : Ivan Bounine, Benjamin Crémieux, Nadejda Gorodetzky, René Lalou, Jean Maxence, Marcel Péguy,
Julia Sazonova, Marina Tzvetaeva, etc.

Sixiéme réunion. 25 mars 1930.

Conférences : Louis Martin-Chauffier. « André Gide et la Sincérité » Georges Adamovitch.
« André Gide ».

Débats : René Lalou, André Malraux, [Léon Pierre-Quint, etc.

Septieme réunion. 29 avril 1930.

Conférences : Benjamin Crémieux. « Le Roman depuis 1918 ». Vsevolod de Vogt. « Quelques aspects du
roman russe depuis 1918 ».

Débats : Georges Adamovitch, Benjamin Crémieux, R. P. Léon Gillet, Ilia Zdanevitch (Iliazd), René Lalou,
Jean Maxence, Vladimir Pozner, Boris Zaitzev, etc.

Huitiéme réunion. 27 mai 1930.

Conférences : Nicolas Berdiaev. « L’Orient et ’Occident ». Jean Maxence. « L’Orient et 'Occident ».

Débats : Stanislas Fumet, R. P. Léon Gillet, Olivier Lacombe, Marcel Péguy, Robert Sébastien, Vsevolod de
Vogt, Boris Vycheslavtzev, etc.

Neuviéme réunion. 4 novembre 1930.

Conférences : Julia Sazonova. « Les grands problemes de la vie dans la littérature soviétique ».
André Beucler. « Littérature et actualité soviétiques ».

Débats : Paul Bazan, Marie-Thérese Gadala, René Lalou, Jean Maxence, Marcel Péguy, etc.

Dixiéme réunion. 25 novembre 1930.

Conférences : René Lalou. « Paul Valéry, la Poésie et I'Intelligence ». Vladimir Weidlé. « Paul Valéry et la
poésie pure ».

Débats : Paul Valéry, René Lalou, Jean Maxence, Robert Sébastien, Vsevolod de Vogt, etc.

Onziéme réunion. 16 décembre 1930.

Conférences : André Fontainas. « Le Symbolisme en France ». Nina Berberova. « Le Symbolisme russe ».

Débats : John Charpentier, R. P. Léon Gillet, Stanislas Fumet, René Lalou, Jean Maxence, Vladimir Weidlé,
Vsevolod de Vogt, etc.

Douzi¢me réunion. 27 janvier 1931.

Conférences : Jacques Maritain. « Descartes et I'esprit cartésien ». Boris Vycheslavtzev. « Descartes et la
philosophie moderne ».

Débats : Nicolas Berdiaev, Jacques Maritain, Leonid Gabrilovitch, Olivier Lacombe, etc.

Treiziéme réunion. 24 février 1931.

Conférences : Jean Maxence. « Péguy et I'événement » Nadejda Gorodetzky. « Charles Péguy et son
ceuvre ». Henri Ghéon. « Notes sur Péguy ».

Débats :  Stanislas  Fumet, Daniel Halévy, Henri Massis, Francois Mauriac, Jean Maxence,
Konstantin Motchoulsky, Emmanuel Mounier, Marcel Péguy, Désiré Roustan, etc.

Quatorziéme réunion. 28 avril 1931.

Conférences : Stanislas Fumet. « Le Renouveau spirituel en France ». Georges Fedotov. « Le Renouveau
spirituel en Russie »
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Charles Péguy dans le Bloc-notes de Frangois Mauriac

par Eléna Voronina
Ecole des hautes études en sciences économiques, Université d’Etat de Nijni-Novgorod, Russie

Frangois Mauriac et Chatles Péguy font partie des écrivains dont 'ceuvre est inspirée par le
christianisme. Maurice Barres, rendant compte dans sa chronique « L’esprit contre la béte » parue dans
L’Echo de Paris du 21 févtrier 1910 des récentes parutions, met sur le méme plan les noms du débutant
Mauriac et du « célebre Péguy » : « Combien d’heureux présages dans les ceuvres récemment parues ! Sur
ma table voici trois livres : Grandenr du catholicisme de Paul Loewengard, Les Mains jointes de Frangois
Mauriac, émouvant, exquis [...] et Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc de Charles Péguy.! »

Le Bloc-notes est une des ceuvres journalistiques les plus remarquables de Frangois Mauriac, qui
atteint ainsi dans ce domaine la gloire de Chateaubriand. Le Bloc-notes traite d’'un nombre considérable de
sujets : livres lus par Iécrivain, souvenirs, réflexions sur 'homme et 'univers, religion et politique. Une
place particuliere y est occupée par les pages consacrées aux figures de la littérature et de la politique avec
lesquelles Mauriac soit partage des vues communes soit dont les positions, bien qu’elles ne coincident pas
avec la vision de I’écrivain, suscitent chez lui intérét et estime. On y trouve mentionnées toute une série de
personnalités connues du début du XX¢ siecle, Maurice Barres, Charles Maurras, Francis Jammes, André
Breton, Charles Péguy.

Pour Mauriac Péguy est un grand lyrique chrétien. Dans le Bloc-notes Péguy est cité comme
« professeur », « mentor », « maitre spirituel ». Il est porteur d’'une « ame ardente ». Parmi les penseurs
catholiques Mauriac le place au méme rang que Bloy et Mounier qu’il appelle « grands chrétiens ». 11
considere les attaques de Péguy, a la fronticre des XIX¢ et XX¢ siecles, contre le mensonge moral et
I’hypocrisie de la vie religieuse comme la manifestation d’une « pensée illuminée par la grace »% 1l est,
comme Péguy, alarmé par la situation de 'Eglise, la diminution d’année en année du nombre de fidéles, la
forme que prend la pratique religieuse dominante. Les conceptions du christianisme des deux écrivains
sont fondamentalement proches, elles s’appuient sur la foi dans I'authenticité de lexistence du Christ et de
sa présence.

Les pelerinages de Péguy, qu’il a chantés dans ses poemes, sont devenus légendaires. 1l a frayé la
vole aux foules d’étudiants qui ont fait de cette route, chaque année, une sorte de rituel de masse®. C’était
une des réalités francaises entre les deux guerres, mais, dans les années 1950, Mauriac rencontre lui aussi a
Chartres des milliers de jeunes gens, étudiants qui ont fait la route a pied pour se rendre a la « cathédrale de
Péguy ». L’écrivain est saisi d’émotion a la vue «de ces jeunes Francais et Francaises, qui se sont
rassemblés sous les voutes du plus célebre monument de la chrétienté »*, mais en méme temps il est pris
de tristesse a la pensée que cet ¢élan sincere des jeunes ne rencontre que les discours officiels, « corrects »
de PEglise.

Pour éclairer dans le Bloc-notes les problemes-clefs de la politique, Mauriac cite Péguy, dont il
connaissait bien les écrits sur la philosophie de I’histoire. Dans le domaine politique, Péguy, comme le
général de Gaulle, pour lequel Mauriac avait un immense respect, est considéré comme « porteur de l'idée
de la France ». Dans le Bloc-notes, écrit dans les jours, critiques pour la France, qui voient la fin de la IVe
République, Mauriac se référe souvent a Péguy : « Parfois je me suis demandé quelles auraient été les
positions de Péguy [...] face au déclin précipité de la période d’entre les deux guerres et a la crise sans issue
d’aujourd’hui. »® Mauriac et Péguy sont unis par leur amour de la France et par leur angoisse devant son

! Francois Mauriac, « La rencontre avec Barres », dans (Euvres autobiographiques, éd. établie, présentée et annotée par Frangois
Durand, Gallimard, 1990, p. 173.

2 Fr. Mauriac, Bloc-notes, t. IV : « 1965-1967 », Seuil, « Points Essais », 1993, p. 268.

3 Voir Serge Serguéiévitch Avérintsev, « MexaAy cpeAreBekoBoil praocodureil 1 COBpeMEHHOH peaAbHOCTHIO » (« Entre la
philosophie médiévale et la réalité contemporaine »), introduction a Ftienne Gilson, Tovusm. Beedewue s dusocogpuro cs. Gompi
Awsurcrozo (Thomisme. Introduction a la philosophie de saint Thomas d’Aquin), trad. russe de Galina Vladimirovna Vdovina, Moscou et
Saint-Pétersbourg, Académie des Sciences de Russie, Ouniversitetskafa kniga, « Koultournaia initsyativa », 2000.

* Fr. Mauriac, Bloc-notes, t. 1 : « 1952-1957 », Seuil, « Points Essais », 1993, pp. 150-151.

5 Fr. Mauriac, Bloc-notes, t. 11 : « 1958-1960 », Seuil, « Points Essais », 1993, p. 262.
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avenir. « La France est-elle vraiment telle que la voyaient Péguy et Bernanos, telle que la veut de Gaulle ?
Ou

Photographie noir et blanc de Francois Mauriac datée du 4 avril 1949
dédicacée par I’écrivain a Christian Melchior-Bonnet « avec confiance et amitié »
Bibliotheque municipale de Bordeaux

cette France était-elle imaginaire et créée par leur amour ? »! L’engagement de Mauriac et de Péguy est
toujours du coté de la justice, de la grandeur de la France et des Frangais.

L’héritage de Péguy garde pour Mauriac son importance tout au long de sa vie. Cest, dans le Bloc-
notes, 'une des figures marquantes. Les références a Péguy et les mentions de son nom témoignent du
grand intérét que Mauriac porte a la personnalité remarquable de son ainé, dont les ceuvres inspirent sa
vision du monde.

Trad. Y. A.

U Ibidem, p. 94.
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Robert Burac, éditeur des (Euvres en prose complétes de Charles Péguy

par Eléna Djoussoiéva
Université d’Etat de Saint-Pétersbonrg

Le premier tome de I’édition par Robert Burac des (Ewvres en prose completes de Charles Péguy parut
aux éditions Gallimard en 1987, plus de 70 ans apres la mort de Iécrivain. Ce n’est pas un hasard. Robert
Burac, auteur de toutes les notes et de tous les commentaires de I'apparat critique, commence dans la
préface par citer une phrase de Jules Isaac datée de 1960 : « Il faut renoncer a I'espoir d’une édition
complete des Envres en prose de Péguy »!. Gardons cette phrase a esprit pour juger le gigantesque travail
effectué par Robert Burac pour aboutir a pareille édition. La présentant, Robert Burac eut raison de
répéter apres Péguy : « Ayant a faire une édition de textes, je ne dirai pas que nous en avons fait une
édition savante, une édition scientifique ; mais je dirai que nous en avons fait une édition honnéte »*. Au
sens ou 'entendait Robert Burac, une « édition honnéte » se trouve « d’abord complete et chronologique »,
ce qui permet de suivre I’évolution des vues politiques de Péguy et « I’histoire de ses relations avec son
temps », sans compter que « honnéte », « cela veut dire aussi fidele »°.

Tous les textes édités du vivant de Péguy sont reproduits dans la bibliothéque de la Pléiade d’apres
les originaux et alternent avec les textes posthumes, suivant en cela ’habitude éditoriale des Cabiers de la
quingaine eux-mémes, ayant publié en leur temps, par exemple, Waldeck-Rousseau. La détermination de
Iordre exact d’écriture a donné lieu a de profondes analyses et démontre suffisamment, s’il le fallait,
I’érudition de I’éditeur.

Les trois volumes d’ceuvres en prose sont dotés dune préface, d’une chronologie de la vie de
Péguy ; apres quoi viennent les textes, de examen des variantes, une foule de commentaires utiles ; un
index général des noms, un index des ceuvres réunies et une bibliographie détaillée parachévent I'ouvrage.

Définissant 1’éditeur que fut Péguy, Robert Burac souligne qu’il était tres exigeant avec ses
imprimeurs, qu’il rivalisait de précision avec eux et insistait sur exacte observation par eux des indications
d’espaces ; pour Péguy, la mise en page était une science logique a laquelle contribuaient la netteté
d’impression et la haute qualité du papier. Or toutes ces exigences se retrouvent finalement chez Robert
Burac lui-méme dans I’édition de la Pléiade. Tout y est de la «belle et bonne ouvrage », du travail a
I'ancienne ou les moindres détails sont 'objet de soins attentifs, alors que le monde moderne est si
soucieux de produire vite et encore plus vite, aux dépens de la qualité. On retrouve ici la grande opposition
du « monde antique » et du « monde moderne ».

Mais en quoi les commentaires et notes de Robert Burac sont-ils originaux, nouveaux ? Le point
pour nous le plus saillant de leur nouveauté est le passage incessant et pour tout dire organique entre
Panalyse la plus scientifique et 'épanchement lyrique. Un passage du deuxiéme tome nous servira
d’exemple :

Levé tot, c’est le matin surtout que Péguy écrivait, d’abondance, pendant des heures, moins apres la
sieste ou a la lumiére de sa lampe a pétrole a abat-jour vert : vers quatre ou cing heures il sortait et sur les routes
de la plaine de Saclay, enveloppé, s’il pleuvait, de sa célebre pelerine sombre, il composait ses proses, les
organisant déja jusque dans le détail. Revenu a sa table, il pouvait ainsi songer a la mise en pages et calligraphier
pour les typographes. A cette époque les imprimeurs n’exigeaient pas encore des auteurs une copie
dactylographiée de leurs manuscrits. Aussi beaucoup de ces auteurs soignaient-ils la présentation des manuscrits
pour les rendre aussi lisibles que possible. L’école primaire formait d’ailleurs ses éleves a la calligraphie et
acceptait peu les ratures. Un mot, une lettre a remplacer devaient étre effacés au canif. Mais comme le grattage
risquait d’endommager le papier, assez en tout cas pour qu’il recit mal Pencre du mot de substitution, il était
recommandé de réécrire la page entiere. Péguy écrivait lentement, avec le plus grand soin. 1l pratiquait de temps
a autre le grattage et il lui arrivait de réécrire les premieres lignes d’une page, mais pour se lancer rapidement
dans un nouveau développement. La plupart du temps il préférait découper les passages qu’il voulait conserver
et les coller sur un feuillet vierge et, plutot que d’effacer un mot, opérer un certain type d’addition interlinéaire

TAIX.
2 A 1851.
SAX.
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qui I'obligeait parfois a de véritables acrobaties mentales. Paresse ? Sirement non. Hate ? Certainement, dans la
lenteur. Difficulté a écrire ? Cette explication, étant donné la fécondité de I’écrivain, étonnera. Pourtant Péguy,
fils de travailleurs manuels, a plusieurs fois évoqué les insuffisances de sa « machine a écrire ». Il parlait ses
phrases, il les « roul[ait] dans un jour et une nuit dans sa téte » avant de les écrire. Mais surtout, s’il ne réécrivait
guere, s’il ne faisait jamais de brouillon, s’il ne corrigeait presque pas ce quil avait écrit, c’était
vraisemblablement parce qu’il en avait décidé ainsi en pleine conscience, par une volonté délibérée d’écrire
comme il parlait. Ce qui est dit est dit.!

Robert Burac écrivait déja dans la préface au premier tome des (Euwres en prose completes : « Lire
Péguy exige a la fois beaucoup de naiveté et d’imagination et beaucoup de culture. »* Certes, la naiveté, ce
sentiment organique, et 'imagination poétique se donnent a lire jusque dans les apartés de I’éditeur, qui
digresse en personne. D’ailleurs, Robert Burac s’est peut-étre encore davantage livré dans ses po¢mes,
qu’un récent numéro du Bulletin de ’Amitié Charles-Péguy a publiés3. Quelle érudition | Quelle facilité a
rendre présent le passé et a s’en faire le témoin, chez Robert Burac comme chez Péguy ! Ce don, si rare et
si ¢loigné des clichés superficiels, de la froideur et de I'arrogance, définit la fronti¢re qui sépare le « monde
moderne » et celui des vraies valeurs. Ce n’est donc pas l'actualité éditoriale ni I'anti-modernisme qui
définissent le mieux le trait saillant de ces (Ewwres en prose completes de Charles Péguy éditées par Robert
Burac, mais précisément leur esprit fidélement péguiste.

Trad R.1.

EORM

1B XIX-XX.

2 AXV.

3 BACP 116, octobtre-décembre 2006, numéro dédié a la mémoire de Robert Burac, décédé a ’dge de soixante-dix ans le
12 mai 2006.
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Jeanne d’Arc a ’époque du postmodernisme
Transformation de ’icéne johannique

Maria Korenman

Université pédagagique d’Ftat Herzen, Saint-Pétersbonrg

Avant de parler de Jeanne d’Arc a "époque du postmodernisme, il faut revenir un peu en arriere,
donner une vision rétrospective, décrire les origines du probleme pour pouvoir aborder son état actuel.
Jeanne d’Arc est une héroine du XVe¢ siecle et c’est la ou Ihistoire prend ses sources. Au XVe siecle, a
I’époque de Jeanne, le dilemme était entre une sorcicre et une sainte, Jeanne se situait entre ces deux poles
opposés. Cent ans apres Jeanne, surgit déja un autre dilemme, une autre opposition : les questions
concernent le sujet de I'action. Qui était ’'agent de ’action dans I’histoire de Jeanne d’Arc ? Les uns croient
que Jeanne a été poussée par le Ciel, les forces divines, les saints, les anges, etc. Pour les autres — ce point
de vue est surtout populaire au XVIIIe siecle et exprimé notamment par Voltaire — il s’agit 1a d’'une femme
manipulée par un des partis politiques de I'époque. Au XVIII¢ siecle, il est déja question d’'une Jeanne
d’Arc qui est un symbole, qui est un embléme, qui est un mythe national. Au XIX¢ siecle, ou la pensée
n’est plus religieuse ni monarchiste, Jeanne est partagée entre deux forces politiques opposées : les
conservateurs, qui la présentent comme une catholique ardente qui défendait la monarchie et la société
traditionnelle, alors que le point de vue des républicains consiste a la présenter comme une héroine
populaire, issue du peuple et en opposition aux autorités officielles ainsi qu’a la hiérarchie ecclésiastique.
Ainsi Jeanne est-clle présentée en tant que Saimnte catholigne ou Sainte laigue. Au XX¢ siecle, le mythe
johannique est abondamment exploité sur le plan politique et devient un véritable instrument de
propagande. Elle est le symbole national le plus utilisé par la propagande francaise pendant la Premiere
Guerre Mondiale. Futuristes et admirateurs du surréalisme, révolutionnaires des années vingt du XX¢
siecle trouvent en elle leur contemporaine, une femme dont Pexpérience est tout a fait actuelle. Le
révolutionnaire péruvien José Carlos Mariatégui écrivait en 1926 :

Le passé meurt et renait en chaque génération. En ces temps secoués par les puissants courants de
lirrationnel et de I'inconscient, il est logique que Pesprit humain se sente plus proche de Jeanne d’Arc, mieux a
méme de le comprendre et de 'apprécier. Jeanne d’Arc est revenue vers nous, portée par la houle de notre
propre tempéte.!

Pendant la Seconde Guerre Mondiale, Jeanne est largement exploitée par le régime de Vichy et
inspire, en méme temps, les partisans de la Résistance — le Proces de Jeanne d’Arc était, par exemple, le
dernier livre lu par Antoine de Saint-Exupéry peu avant sa mort. A I’époque du postmodernisme, aprés la
Seconde Guerre Mondiale, la popularité de Jeanne ne cesse de s’étendre et bat tous les records. Dans le
milieu des droites extrémes, du Front National, Jeanne d’Arc est instrumentalisée en tant que militante de
type xénophobe, alors que les représentants des partis de gauche se référent a elle afin de défendre les
droits du Tiers-Monde ; mais ce n’est pas seulement la politique qui l'utilise : son image ou plutét son
mythe est exploité dans tous les domaines de Iart, surtout dans la littérature et dans le cinéma.

Que se passe-t-il apres la Seconde Guerre Mondiale ? Jeanne est étudiée dans les plus infimes
détails par plusieurs disciplines : Thistoire, la médecine, la philosophie, la psychologie, la théologie, la
politologie, I'histoire de la culture et du cinéma ont beaucoup contribué a étudier le phénomene de Jeanne
d’Arc et toutes ses composantes. Mais il n’y a toujours pas de recherches qui répondent a cette question :
sous quelle forme Jeanne est-elle présentée en tant que partie intégrante du patrimoine culturel
d’aujourd’hui ? Est-il possible d’intégrer et d’analyser les modifications et les transformations, toujours
mouvantes, de 'image de la Pucelle d’Orléans a I'époque du globalisme, de I'intégration européenne et de
la mondialisation croissante dont le signe religieux est, entre autres, 'apparition d’un judéo-christianisme
syncrétique remplacant peu a peu le christianisme traditionnel ?

De ce point de vue, il convient d’évoquer les recherches entreprises par un groupe de chercheurs
allemands dirigé par Dietmar Rieger. C’est un grand projet qui doit prendre 6 ans mais qui a déja quelques

Uwwmw.alternativelibertaire.org/ spip php2article2921
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publications intéressantes a son actif, notamment un document de 285 pages paru sur Internet et qui
s’appelle Mythes nationanx, symboles collectifs. Les participants de ce projet, dont le professeur Dietmar Rieger
et le professeur Stéphanie Wodianka, se réferent aux procédés méthodologiques des structuralistes
(Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes) ainsi quaux nouvelles théories du mythel.

La popularité toujours croissante de cette héroine dans l'espace médiatique (films, bandes
dessinées, jeux vidéo, animation virtuelle, Internet) oblige a envisager une influence de la globalisation sur
ce mythe, initialement national. L’unification et les technologies de I'époque de globalisation font de
Jeanne la matiere d’une création incessante de tout type. Une autre hypothése prend en considération le
fait que ces derni¢res années les composantes du mythe de Jeanne d’Arc sont soumises a un certain
processus d’abstraction qui facilite leur intégration dans des interprétations autres que nationales et
patriotiques. Si on prend, par exemple, certaines interprétations cinématographiques de Jeanne, la
libératrice de la Patrie est souvent transformée en une image symbolique de I’émancipation féminine. La
Pucelle joue le role d’un leader idéologique régulicrement évoqué par différentes organisations, du Conseil
international des femmes (International Council of Women, ICW) au Conseil de 'Europe et a TONU. Jeanne
figure dans les premiers rangs voire au sommet de ’émancipation, citée en exemple a tout propos, qu’il
s’agisse d’une carriere réussie ou d’un succes sportif. En 2003 les médias américains ont fréquemment
utilisé le nom de Jeanne, en 'attaquant en méme temps, a propos de lhistoire de Jessica Lynch capturée a
Bagdad. Initialement liée au surnaturel, Jeanne a été souvent lobjet de spéculations de différents
mouvements ésotériques qui sont en concurrence pour obtenir sur elle un droit de propriété et qui
prétendent se trouver toujours sous la protection de la Pucelle. Ce qui a poussé les paysans allemands a
donner le nom de Jeanne d’Arc a un mouton né a 'aide de l'ingénierie génétique est toujours une question
ouverte et donne matiere a réflexion.

L’histoire de la Pucelle héroique a franchi les frontieres, depuis tres longtemps. Elle a inspiré
Shakespeare, Schiller, Twain, Brecht, Feuchtwanger, Shaw, Tsvétaiéva... Auparavant fermement liée a ses
racines nationales et ses traditions narratives, 'image de Jeanne subit, a proportion de sa « globalisation »,
une adaptation psychologique inter- ou multi-nationale et une simplification parfois catastrophique. Objet
de caricatures et de menus de restaurants, elle fait aussi la publicité de produits cosmétiques et de
diététique sportive.

Déja, chez Carl Theodor Dreyer, dans La Passion de Jeanne d’Arc (1924), Jeanne symbolise une
souffrance humaine supra-individuelle. Les mémes traits caractérisent la conception et la philosophie du
film Joan of Arc (1948) de Otto Preminger, film dont 'apparition est due a l'influence de la piece de
Bernard Shaw. Preminger ne vise plus a filmer la guerre et préfére « recourir » au témoignage d’un habitant
de l'enfer. Jacques Rivette filme, dans Jeanne la Pucelle (1994), avec Sandrine Bonnaire dans le réle principal,
une guerricre émancipée et sire d’elle, partagée entre le patriotisme fervent et la rébellion face aux attaques
contre ses droits et sa dignité personnelle. Dans Joan of Arc (1999) de Luc Besson, le probléme se situe
entre la culpabilité et 'innocence humaine qui est visiblement mise en question. Pierre Moinot dans son
roman Jeanne d’Are. Le pouvoir et Iinnocence (1984) voit « le probleme de Jeanne » dans Popposition entre sa
lutte permanente pour le pouvoir et son inconscience innocente, deux attitudes prenant tout a tour le
dessus. Florence Trystram (Moi, Jeanne obéissance, 1984) crée, au contraire, 'image d’une femme « adulte »,
préoccupée a donner des « coups de force » et méprisant la faiblesse féminine naturelle. On peut méme
trouver, dans les bandes dessinées, des variantes érotiques et comiques de 'image de Jeanne d’Arc. Un réle
curieux est joué par le personnage d™un manga japonais dans Kamikaze Kaiton Jeanne (1998-2002), il s’agit la
d’une fille magique chargée d’une énergie cosmique et descendante des samourais.

La littérature d’inspiration johannique, a I'époque du postmodernisme, présente une maticre
difficile a aborder a cause de son grand volume et sa complexité. Une lecture comparative des drames et
des différentes rédactions littéraires du mythe de Jeanne d’Arc au tournant des XX¢ et du XXI¢ siecles
montre une certaine tendance a I'autoréflexion mythique. Non seulement que le mythe devient 'objet de
Pceuvre littéraire, mais son fonctionnement, sa structure, sa fonction culturelle et mentale se trouvent au
centre de plusieurs drames écrits 2 notre époque. A propos d’un tel phénoméne, Stephanie
Wodianka

! Entre autres : Andreas Dorner, Politischer Mythos und symbolische Politik, 1996 ; Jurgen Mohn, Mythostheorien, 1998 ; Jean-
Pierre Sironneau, Métamorphoses du mythe et de la croyance, 2000.
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Kamikaze Kaitou Jeanne vue par Vanessa Drossel
Collection particuliere, Kiel, Allemagne, 2007

au premier plan, Kamikaze Kaitou Jeanne porteuse d’une épée droite (le sabre ou des rubans se rencontrent)
munie d’une croix en pendentif caractéristique, mais non des ailes qu’on lui préte souvent
[sont aussi caractéristiques du personnage : la coiffure exubérante, les boucles d’oreilles ;
la ceinture, les gants et les bracelets ; la jupe et les hauts-de-chausse]

a larriere-plan, I'ceil de Maron Kusakabe, étudiante de 16 ans, la réincarnation de Jeanne d’Arc
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utilise le terme de « méta-mythe » et cite comme exemple d’un méta-mythe théatral I.”Alouette (1953) de
Jean Anouilh, piece ou la chronologie de lhistoire est complétement bouleversée et ou le mythe se
reconstruit de fagon arbitraire. Le méme phénomene a lieu pour certains romans postmodernes,
notamment dans la littérature anglaise, ou le terme utilisé pour ce genre de romans est « historiographic
metafiction ».

Autre exemple d’'un mythe dans le mythe : Les Visions de Simone Machard, picce de Bertolt Brecht
écrite en coopération avec Lion Feuchtwanger. I’héroine du drame est une jeune fille, femme de chambre
dans un hoétel a Saint-Martin, petite ville se trouvant en juin 1940 dans la zone occupée par les Allemands.
Le patron de Simone lui donne un livre décrivant le mythe de Jeanne, et Simone se plonge dans le livre au
point de perdre le sens du réel. Dans ses visions ou ses réves elle se prend pour Jeanne d’Arc, le maire de
la ville devient le roi Chatles, le patron de Simone devient connétable, sa mere — la reine Isabeau de
Baviere, le riche producteur de vins Fétain — le duc de Bourgogne, et le frére de Simone combattant contre
les Allemands se transforme en saint Gabriel. En se confondant avec Jeanne, Simone met le feu a 'usine
controlée par les Allemands et se retrouve détenue dans un asile d’aliénés. Simone Machard est donc
capturée par le mythe de Jeanne d’Arc, a la fois grandie grace a ce mythe et sa victime. Notons-le : il s’agit
toujours d’un méta-mythe, car Simone a affaire a une rédaction littéraire et non au procés-verbal du proces
de Jeanne d’Arc utilisé par d’autres auteurs en tant que source d’inspiration pour leurs héros.

La difficulté des études littéraires liées a Jeanne d’Arc réside entre autres dans le grand nombre
d’ceuvres paraissant chaque année, vraie cohue a laquelle participerent Tim Staffel (Jeanne d’Are, 2001) et
Felix Mitterer (Jobanna ou 1. Tnvention de la Nation, 2002). Je me permets de m’arréter un peu sur cette
derniére ceuvre, devenue populaire en Allemagne et qui me semble caractéristique. La picece porte sur la
Nation et traite le sujet en utilisant une approche critique. L.e duc de Bourgogne, entrainé dans une
discussion philosophique avec Jeanne, 'accuse d’avoir inventé la notion et I'idée de la Nation, ce qui a
provoqué des divisions incessantes parmi les gens. Avant cette invention il n’y avait pas d’étrangers et c’est
a Jeanne que '’humanité doit, d’apres le héros de Mitterer, un Nous et un Vous bien articulés. La picce de
Mitterer superpose trois plans d’action: le XVesiecle, aujourd’hui et demain. En fonction du plan
temporel, tantot les héros sont habillés en costumes du XVe siecle, tantot ils portent des complets de notre
époque et Jeanne endosse des vétements de motocycliste... L’action peut se dérouler, par exemple, dans
un studio de cinéma, dans la rue ou dans un bordel. L’auteur attribue donc a Jeanne de bonnes intentions
ayant abouti a un mal.

Il est temps de passer a une appréciation qualitative de ce qui est exposé. Et pour ce faire il faut
tout d’abord diviser le processus de transformation de I'image de Jeanne d’Arc en trois étapes: le
modernisme, le passage du modernisme au postmodernisme et le postmodernisme.

Le modernisme, I’héritier du XIXe siecle, reprend ses traditions positivistes. L.a vision moderniste
confond l'objet et le sujet, fait des deux un tout. Les sensations subjectives deviennent I'objet de I’histoire
en le remplacant. Tout en gardant le contexte historique, les auteurs de cette époque se concentrent sur la
personnalité elle-méme en soulignant sa solitude et 'impossibilité de s’ouvrir au monde sans en étre punie.
Cette solitude n’est que renforcée si Jeanne dépasse son époque, la conjoncture et la médiocrité commune.
En d’autres termes, la personnalité — seul objet de I'existentialisme, « nouvelle forme de ’humanisme »
(Sartre) — a Phonneur d’avoir essayé de réaliser « son projet », mais est fatalement punie d’étre allée trop
loin ou, tout simplement, d’avoir voulu étre elle-méme, sans compromis ni référence aux pratiques
adoptées et aux normes établies. En supprimant 'opposition entre « intérieur » et « 'extérieur », les
modernistes tombent inévitablement sur la « passion » de Jeanne, dans tous les sens du mot. Dans La
Passion de Jeanne d’Are, Dreyer met en relief la souffrance sans remede qui, dans la droite ligne de
existentialisme, devient le seul objet de son intérét. On sait que Maria Falconetti, I'actrice du film de
Dreyer, a été fort influencée par la souffrance de son héroine, au point d’en devenir folle et de passer le
reste de sa vie dans des cliniques spécialisées. L’histoire qui précede la Passion finale n’est donc que son
préambule et ne trouve pas de place dans le film de Dreyer. La valeur objective de la geste johannique n’est
pas encore mise en question, mais joue un role secondaire face a la tragédie fatale qui attend chaque
nouveau Prométhée a la fin de son épopée. La solitude du «sujet» est donc la seule réalité vraiment
« objective » du modernisme. Le reste représente « les autres » sujets-solitudes (Sartre) qui, conjointement
avec les lois artificielles et matérielles, font opposition au sujet (a la réalité) en question, jouant le role de
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son enfer personnel. L’homme est condamné a la solitude et c’est sous cet angle que Jeanne est vue par les
modernistes. « La solitude de Dieu est Sa force. »' Et comme ’homme, méme saint, n’est pas Dieu, il en
souffre, mais, en voulant sublimer sa solitude, il sera puni d’avoir eu ce luxe de Dieu. La terre, pourra-t-elle
jamais accueillir les saints de Dieu ? « Dans combien de temps, Seigneur, dans combien de temps ? »,
s’écrie Jeanne a la fin de la piece de Shaw.

Le passage du modernisme au postmodernisme se caractérise par le refus bien articulé de toute
explication ou de toute analyse. Les approches positivistes, quelle que soit leur origine, sont définitivement
rejetées et I'épopée de Jeanne est savourée en tant que phénomene beau et inexplicable, inconsciemment
poussé par son « autopropulsion » naturelle comme une fleur ou un arbre. Une telle attitude donne aux
adeptes de cette philosophie la liberté d’action qui leur est nécessaire pour renverser la chronologie et ne
plus se laisser limiter par la factologie au sens propre du mot. I.’A/puette de Jean Anouilh, dont le titre est
déja tres illustratif, peut servir d’exemple a ce genre de vision de I'image de Jeanne d’Arc ou les barrieres
« matérielles » (objectives) sont déja franchies mais reste un contemplateur respectucux et admirant
« 'autopropulsion » de la nature.

Voici ce qu’écrivait Anouilh dans la présentation du drame? :

Il n’y a pas d’explications a Jeanne. Pas plus qu’il n’y a d’explications a la petite fleur vivante qui savait
de tous temps combien elle avait de pétales et jusqu’ou ils pousseraient. 11 y a le phénomene de Jeanne, comme
il y a le phénomene de paquerette, le phénoméne ciel, le phénomene oiseau... On reconnait aux enfants le droit
de faire un bouquet de paquerettes, de jouer a faire semblant d’imiter le chant des oiseaux, méme s’ils n’ont
aucune sorte de connaissance en botanique et en ornithologie. C’est a peu pres tout ce que j’ai fait.

Les héritiers de la génération d’Anouilh sont déja privés de tout esprit de la Tradition et ne se
sentent plus dans I'obligation de respecter quoi que se soit. Un respect pareil, si tel ou tel auteur ou artiste
de I’époque du postmodernisme voulait le montrer, serait son choix personnel. Dans le cas contraire, le
public devra accepter son irrespect avec autant d’approbation, car il s’agit du choix personnel d’une
personne — chose sacralisée et mise en valeur par le postmodernisme. Libérée de tout souci de
vraisemblance, de respect, de limites temporelles, nationales ou géographiques, la pensée postmoderne est
préoccupée uniquement par ses propres intentions, quels que soient leur origine, leur but ou leur forme.
Le seul critére qualitatif applicable aux ceuvres postmodernistes est donc la réussite de réalisation, par un
auteur, de ses propres projets. Toutes les barricres franchies et tous les reperes perdus, les postmodernistes
vivent dans une réalité du « relatif absolu ». Aussi I’histoire de Jeanne d’Arc peut-elle prendre un sens
positif ou négatif, voire les deux a la fois : seule importe la réflexion de I'auteur, indépendamment de
I'exactitude historique de la Jeanne d’Arc qu’il présente. Largement utilisée par tous les genres d’art, par la
politique, la science, 'image de la Pucelle peut signifier tout et ne signifier rien. En fonction du mode de
pensée de lauteur, de son humeur et de son «projet», Jeanne symbolisera féminisme grossier ou
vulnérabilité d’enfant, rébellion ou obéissance, amour du pouvoir ou mépris de toute chose matérielle,
folie ou santé morale. Méme le terme de « patriotisme » semble vague et perd peu a peu sa signification
concrete, autrefois bien établie. Lexistence du patriotisme en tant que phénomene réel et objectif n’est
visiblement pas évidente pour, entre autres, Luc Besson qui attribue a son héroine une motivation
subjective due a des traumas psychologiques et aux réactions compensatoires dans Iesprit de Freud. Ce qui
revient inévitablement a la culpabilité et aux remords provoqués par le souvenir du sang versé pendant les
scenes atroces que Besson n’hésite pas a savourer avant d’éclater en reproches. I’évéque Cauchon, le juge
de Jeanne, a, bien sur, sa raison. Sa prise de position est aussi a respecter, pourquoi pas ? D’autant plus
que, assisté par le personnage mystérieux de Dustin Hoffman, il aide a Jeanne a « se perfectionner » en
pronongant son mea culpa.

Il faut donc constater que, a ’époque du postmodernisme, I'image de Jeanne d’Arc, la Pucelle
d’Orléans, se convertit peu a peu en un « tfransformer» virtuel (quon nous permette ici I'anglicisme),
risquant de perdre non seulement ses racines historiques et son sens spirituel, mais aussi ses réminiscences
littéraires.

! Bernard Shaw, Sainte Jeanne, trad. Augustin et Henriette Hamon, Rombaldi, 1962, p. 188.
2 Jean Anouilh, En marge du théatre. Articles, préfaces, ete., La Table Ronde, 2000.
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Nous avons recu d Eric Chams, sous la Sforme d'une lettre, cet article inédit constituant une maniere d'addendum a
Lun de mes articles parn dans un ancien Bulletin de V'Amitié Charles-Péguy. ['ai décidé de le publier malgré l'opposition
tres vive d’Y ves Avril, notre secrétaire général, selon qui cette recherche « digne d’un procurenr on d’un anxiliaire de police sur
le passé donteux de Bugat, et qui ne nous dit rien ou presque rien du contenn d’une revue qui a tout de méme vécu quelques
années », n'a pas sa place dans Le Porche. [y vois pour ma part l'avantage d’une mise an point sur un personnage qui se
disait péguiste, sur lequel j'avais peu de renseignements, et dont j'avais indiqué sans beaucoup plus de détails qu'il avait tenté
de lancer d la fin des années 1950 ses propres Cahiers de la quinzaine.

N en 1954 G Boulogne-Billanconrt, aprés des études de lettres modernes et de philosophie, Eric Chams collabore a
France-Musigue. Industriel en Cote d’lvoire pendant un temps, il organise ensuite, de retour en France, diverses émissions de
radio (avec le professeur Jean Bernard, Odon Vallet, Jean-Claude Carriere, monseignenr Gaillot, Philippe 1al, Cabu...) et
prononce de nombreuses conférences, notamment sur l'athéisme et Victor Hugo. 1/ prépare d’aillenrs un onvrage sur les
relations entre ce dernier et Paul Stapfer. Son don de polémiste se donne libre conrs sur la Toile, o il trague les idées recues et
dénonce les impostures idéologiques.

RT.

Précisions aux péguistes sur Jean-Maurice Bugat

Un article consacré a la postérité des Cabhiers de la Quinzaine', m’incite 2 compléter des informations
sur lesquelles jaurai peut-étre quelques éclaircissements a apporter. Je précise d’emblée que je ne suis
nullement péguiste, méme si, en tant qu’hugolien et stapférien, cet auteur m’est relativement familier.

A partir de 1958, on assiste a une reprise des Cabiers de la Quinzaine par un certain Jean-Maurice
Bugat, né en 1921, sept ans apres la disparition de Péguy... C’est sur la personnalité de Bugat que je
souhaite apporter un éclairage, au nom de la vérité de Ihistoire littéraire (comme de I’'Histoire tout court)
que cette personne a tendance a bafouer. Et 'on comprendra vite que ce personnage, loin de se situer dans
la lignée des idées généreuses de Péguy, cherchait simplement, en usurpant le titre d’une revue encore
célebre a I'époque, a bénéficier de sa gloire. Cett été la un moindre préjudice (on a vu souvent dans
Ihistoire littéraire ce type de récupération) s’il ne s’était agi aussi pour lui d’en détourner, voire d’en
compromettre et d’en fausser gravement le sens.

Romain Vaissermann reléve a juste titre, dans le premier numéro, une lettre de Jules Romains qui
se montre fort circonspect sur la sortie de cette « nouvelle-ancienne » revue. Certes, la présence de
Félicien Challaye au sein de ces nouveaux Cabiers est une sorte de garantie d’authenticité de leur orthodoxie
éditoriale, si jose dire. Mais le Challaye qui intéresse Bugat n’est pas celui du temps de Péguy mais celui
qui, revenu de sa visite de 1938 en Allemagne, va se mettre au service du régime de Vichy et écrire dans
des journaux collaborationnistes comme Awjourd hui ou L.’ Atelier de Georges Albertini avec Marcel Déat, et
qui va faire partie avec Paul Rassinier et Jean Madiran des Awis de Robert Brasillach. Je reviendrai sur ces
personnages et sur cette époque dans un moment. Du reste, dés ce premier numéro daté du 1¢° janvier
1958, se glissent habilement, parmi des articles signés de Robert Escarpit, Pierre-Henri Simon ou Edgard
Pisani, des propos de Bugat lui-méme pour le moins étranges et qui traduisent certaines obsessions :

[...] j’ai horreur des épurations de tous ordres que notre hypocrite société s’octroie de temps a autre
sous tous les régimes. [...] II fut d’ailleurs un temps ou j’étais 'un des rares? a m’élever contre les épreuves
subies par Céline. [...] Aprés que le verdict acquittant Céline m’ait satisfait, je dois reconnaitre que les moyens
employés par Ferdinand pour y parvenir me plaisent beaucoup moins [...]. Nous n’aimons guére qu’un
homme se parjure ou veuille chercher tardivement des atténuations a ses attitudes passées. [...] Si, Ferdinand,
tu as dit en d’autres temps que les Juifs étaient la plaie du monde et que le salut ne pouvait venir que du
nazisme. Nous n’étions pas toujours de ton avis alors — non plus, du reste, qu’aujourd’hui — mais nous aimions
ta facon de le dire.

! Romain Vaissermann, « Les reprises non abouties des Cabiers de la guinzaine », BACP 97, janv.-mars 2002, pp. 103-114.

2 Cette clause de style permet 2 Bugat, outre qu’il s’érige en « rare » humaniste, de n’avoir pas a citer des gens comme
Maurice Bardéche, Paul Rassinier, Albert Paraz ef alii, en compagnie desquels son humanisme prendrait une autre teinte...

3 Cabiers de la Quinzaine, n° 1, p. 10.
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Le propos est assez fort et, pour une fois, peu ambigu ; mais il faut dire qu’il n’est pas nouveau.
Bugat se contente de recycler mot pour mot un article paru huit ans plus tot dans un journal dont il était
ausst le directeur et rédacteur en chef, Le Citoyen du Monde' ; a I’époque, son article était prudemment signé
« Cartouche ». L’article avait alors suscité une vive réaction d’un lecteur : « Votre article sur Céline est une
infamie, une ordure, une monstruosité, un... (ad lbitum) ». Bugat, sans sourciller, avait emboité le pas a ce
lecteur ulcéré en faisant expliquer par son ami Jean-Charles Pichon que larticle incriminé, par suite
d’erreurs de mise en page, d’inversions de lignes, etc., disait « a peu pres le contraire de ce que nous
voulions lui faire dire ». Et Pichon d’ajouter avec morgue : « Nos amis savent bien que I'antisémitisme et le
racisme, ce n’est vraiment pas notre spécialité... »? Etrangement, Bugat resservira pourtant le méme article
dans ses Cabiers de la Quinzaine, avec les mémes prétendues erreurs, inversions, etc., qui lui avaient fait dire
en 1950 « a peu pres le contraire » de la pensée de son auteur ; une maniére de ne pas s’avouer vaincu et de
contresigner « 'infamie »... Et les futurs numéros des Cabiers verront arriver des personnalités beaucoup
moins claires comme Jacques Duboin (1878-19706), éditorialiste de La France au Travail dont le secrétaire de
rédaction n’est autre que le tres antisémite et ex-collaborateur Henry Coston.

La méthode, la encore, n’est pas vraiment nouvelle chez Bugat. Le Citoyen du Monde, fondé a
origine pour défendre la position prise par Garry Davis en 1948, apres avoir permis d’obtenir quelques
articles de grandes signatures comme celles d’Hervé Bazin, André Breton ou Jean Rousselot, va distiller
une pensée nettement moins noble au travers de personnages comme Paul Rassinier (1906-1967), le pere
historique du négationnisme’. On retrouvera une dernicre fois Rassinier cité en 1967 (il est entretemps
devenu le protégé d’Henry Coston, a été préfacé par antisémite Albert Paraz, a été publié en Allemagne
par un nazi non repenti : Karl-Heinz Priester)* dans un nouveau journal de Bugat.

Mais, plus encore que Jules Romains (qui n’apparaitra plus dans les numéros suivants), il y a un
homme qui, dans les colonnes mémes de ces nouveaux Cabiers de la Quinzaine, va percevoir la vraie nature
de son directeur: c’est Vercors ; I'écrivain qui a dédié Le Sience de la mer a Saint-Pol Roux, le pocte
octogénaire mort de chagrin dans les premiers temps de la terreur allemande apres le meurtre de sa
servante, l'attentat contre sa fille, le pillage de sa maison et la dispersion de ses manuscrits, dira clairement
le fond de sa pensée indignée a Jean-Maurice Bugat qui, étonnamment, le publiera sous le titre bénin
d’ Awmicale polémique avec 1 ercors (trop heureux, sans doute, d’avoir cette illustre signature dans sa revue) :

Six millions de Juifs aux fours crématoires, je vois bien qu’on y pense dans vos colonnes — mais c’est
sous la plume de ceux qui les y ont envoyés, qui ont trépigné de joie a odeur de la fumée atroce, qui ne
regrettent rien et enverraient les rejoindre les quelques réchappés, si 'occasion s’en présentait. Ils ont dd
quelque temps se montrer discrets — et c’est de cela que vos Cabiers s’indignent. [...] Que vous le vouliez ou
non, votre position est raciste. [...] 1l [s’agit] de savoir si votre revue se rendra ou non objectivement complice
de tentatives criminelles au génocide. [...] Quiconque des [1930] aidait 'antisémitisme a se répandre dans
P'opinion frangaise a participé d’avance a la livraison et au meurtre des Juifs.>

' Le Citoyen du Monde, n° 17, du 3 mars 1950 ; cote BaF : Gr. Fol. JO 56606.

2 « Nos débats », Le Citoyen du Monde, n° 18, 10 mars 1950.

3 Le Citoyen dn Monde, n° 17, 3 mars 1950 ; n° 21, 24 avril 1950.

* Si, a Pextréme rigueur, on pouvait considérer en 1950 que Le Mensonge d’Ulysse, premier ouvrage révisionniste, n’avait pas
touché beaucoup de lecteurs, il en allait tout autrement en 1967, 'année méme de la mort de son auteur qui, depuis dix-sept
ans, avait suscité une forte polémique, alimentée par des rééditions et des préfaces qui ne cachaient plus leur caractere
antisémite. Rappelons que Rassinier, des le 3 mars 1950, écrivait dans Le Citoyen dn Monde, glosant sur Le Gala des vaches paru en
1947 : « Albert Paraz conte quelque part qu’ayant dit, dans un cercle de viragos prétentieuses et distinguées, qu’il n’y avait pas
de chambres a gaz a Buchenwald, il fut proprement injurié. » (¢ Paul Rassinier, « Le jugement de I’histoire », Défense de I'homme,
4¢ an., n° 36, septembre 1951). Ainsi, de 1950 jusqu’a, littéralement, sa mort, Rassinier trouva a ses cotés Bugat ; il eut deux
oraisons funebres dont 'une fut prononcée patr Emile Bauchet, directeur d’une revue dont Bugat ¢tait le rédacteur en chef, La
Vie de la paix. Dans son n° 180, daté d’aott-septembre 1967, on peut lire I'adieu a Rassinier avec cette conclusion : « Son
ceuvre d’historien se chargera de confondre ceux qui I'accusérent odieusement d’étre un agent de linternationale nazie. » Cf.
Florent Brayard, Comment lidée vint a M. Rassinier. Naissance du révisionnisme, préface de Pierre Vidal-Naquet (Fayard, 1996,
pp- 445-446 et note 1, p. 440).

5 Cabiers de la quinzaine, n° 3, 1¢ février 1958, p. 6 ; cote BnF : 4° JO 13350. — La lettre dactylographiée et signée de Vercors,
datée du 16 janvier 1958, est conservée a la Bibliotheque Jacques Doucet sous la cote Ms 46086.
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Imagine-t-on une seconde un écrivain contemporain de Péguy et de la stature de Vercors lui envoyer une
telle accusation de complicité de crime contre '’humanité ? Bugat, dans de telles conditions, peut-il, sans
contrevenir a I’histoire des idées elle-méme, prétendre étre le continuateur des vrais Cabiers de la Quinzgaine ?

Vercors, bien que ne disposant pas a ’époque de nos informations, avait vu clair, comme on va
pouvoir en juger.

J’ai connu Jean-Maurice Bugat a ’hiver 1988-1989 alors que, sous le nom de Denis Clair, il dirigeait
une radio sur la bande FM de la région parisienne : Radjo-Paris. Cette appellation ne manqua pas de
m’interloquer mais son directeur-fondateur m’assura qu’elle avait été créée par ses soins avec le soutien de
messieurs Max-Pol Fouchet et Luc Bérimont, poctes issus de la Résistance, hors de toute contestation
possible!. Et il me précisa que lui-méme avait eu maille a partir pendant la Seconde Guerre Mondiale avec
les Allemands qui 'avaient méme « déporté en Allemagne pour s’étre élevé contre les lois racistes dans un
journal étudiant »*. C’est ce qu’il précisait déja dans un petit essai d’autobiographie paru en 19663 et ou
I'ambiguité de I'expression, 'absence de dates, de références, le cafouillage chronologique, etc., le disputent
a 'autopromotion... Personnage a priori de haute moralité, donc, que ce Denis Clair alias Jean-Maurice
Bugat (son vrai nom, qu’il ne cherchait d’ailleurs pas a dissimuler). Jusqu’au jour ou me parvint une vague
information sur son ancienne appartenance a un mouvement, le Francisme, pendant la guerre de 39-45,
mouvement revendiquant ouvertement sa filiation fasciste* et dirigé par Marcel Bucard, qui fut fusillé en
1946. Tres proche a I'époque de Denis Clair, je crus d’abord a une méchante rumeur née d’une confusion
entre les noms de Bugat et Bucard ; on me précisa, sans plus, que ce renseignement n’était pas infondé.
Une assez longue et laborieuse enquéte menée pendant I'été 1992 (en un temps ou Internet balbutiait a
peine) dans les archives de la Bibliotheque Nationale a Paris et dans son annexe de Versailles ainsi que
quelques correspondances ou rencontres avec des historiens spécialistes de cette période et de la région
bordelaise, dont Jean-Maurice Bugat est originaire, me permirent de vérifier le premier fait et de mettre au
jour des informations jusque-la fort peu connues, voire inédites®. Les voici, avec leurs références
bibliographiques.

Jean-Maurice Bugat appartint en effet au mouvement franciste — pendant Pannée 1942° — et il en
fut radié pour cause d’« ambition démesurée »’. Peu auparavant, il avait appartenu au Foyer du Maréchal
Pétain et au Foyer de France’, tous deux partis maréchalistes sis 2 Bordeaux. Bugat est aussi « commissaire
national » du Mouvement Provinces de Charles Bourgeois®. Dés 1941, Bugat, décidément actif sur tous les
fronts, avait publié¢ aux Editions Junior de I'Office de la Bonne Chanson, a Bordeaux, un hymne : Pétain (paroles
et musique de

! En revanche, j’ai su depuis qu’était contestable la caution apportée par les deux poctes a ce nom précis de Radio-Paris et a la
radio elle-méme, qui ne vit le jour qu’apres la mort de Max-Pol Fouchet.

2 Libertés, n° 1, septembre 1989 ; Libertés étant, une fois encore, une publication créée et dirigée par Bugat.

3 Denis Clair, La Colére et la Grace (1966) devenu la premiere partie de Témoin de I’Aube, éd. Temps nouveaux, 1977, pp. 16-17 :
« 11 est vrai que javais écrit dans un journal de jeunes un article prenant la défense des Juifs ». On n’en saura jamais plus sur ce
«journal de jeunes » ou « journal étudiant »...

* « Notre Francisme est a la France ce que le Fascisme est a I'Italie. », déclare le « chef » Bucatd le 20 aout 1933 dans La
Viictoire.

5 Que Frank Panijel soit ici remercié des longues semaines qu’il a consacrées avec moi a ces recherches souvent fastidieuses et
pour son éclairage de larriere-plan historico-idéologique de la Collaboration, qu’il connait trés précisément, comme en a
témoigné le professeur Michel Berges dans son Viehy contre Mounier. Les non-conformistes face anx années 40 (Economica,
« Classiques des sciences sociales », 1997, p. 11): «Frank Panijel [m’] a apporté des critiques et des compléments
informationnels décisifs. »

¢ Cf. Le Franciste, édition parisienne du 24 décembre 1942, p. 6, 7¢ colonne, trois dernieres lignes.

7 Communication du commissaire central de Bordeaux au commissaire divisionnaire chef du Service régional de la Sécurité
publique, en date du 15 décembre 1942, transmise au cabinet de I'Intendant régional, au Préfet régional et au Préfet délégué :
« Bugat, apres avoir appartenu a plusieurs partis de notre ville [...] avait en dernier lieu adhéré au Francisme. 11 s’y serait signalé
pat une ambition démesurée et aurait a plusieurs reprises tenté de créer un mouvement ou plutdt une Fédération de jeunes
dissidents, dont il serait ou souhaitait d’étre le chef. [...] Devant cette attitude, les responsables du mouvement Franciste ont
prononcé d’office sa radiation. Celle-ci doit faire I'objet d’une enquéte pour ratification et doit étre soumise au chef Marcel
Bucard, par les soins de Luques, inspecteur national, qui est teparti hier soir, 14 courant, a 17 h 40, a destination de Nice. »
(Lettre 4450 enregistrée sous le n° 32/29 4 'Intendance régionale de la Police nationale ; une copie s’en trouve ci-apres.)

8 Ibidem. — Ces notes inédites nous ont été remises, a Frank Panijel et 2 moi, sous forme de photocopies de documents des
Renseignements généraux retrouvés vers 1981 par I’historien Michel Berges, qui fut a Porigine de la découverte des archives
départementales de la Gironde, celles-la méme qui permirent le procés Papon en 1997.

 Cf. Michel Betges, « Le Provincialisme pétainiste », Amiras-Repéres, Aix-en-Provence, n° 3, septembre 1982, pp. 27-51.
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Jean-Maurice Bugat). Un historien soulignera qu’a Bordeaux, en ces années-la, on ne chantait pas
seulement le célebre Maréchal nous voila mais aussi 'ceuvre de Bugat!.

Mais, dans Penthousiaste effervescence de ses vingt ans, Bugat lance encore et dirige, a partir de
1941, un journal a publication épisodique (hebdomadaire, bimensuel, etc.), L’Elan, qui se transformera en
L’Elan-Jenne Aquitaine puis en Jeune Aguitainé’. Ce journal, trés rarement recensé, est signalé comme
couvrant les années 1941 a 1943 dans une compilation américaine de 19993. 1l se pourrait méme qu’il soit
sorti jusqu’au mois de janvier 1944 — ou un n° 36 est signalé — mais les numéros au-dela de 'année 1943
demeurent introuvables. Dominique Lormier, dans un ouvrage dont l'orthographe hasardeuse des
patronymes ne facilite guere les recherches, Bordeaus briile-1-il 2 écrit : « La légion d’Aquitaine — Jeunesse de
France, qui soutient la politique du maréchal Pétain, est créée a Bordeaux dés novembre 1940, a
Iinitiative de Jean-Maurice Burgat [sic]. Il est assisté du docteur Jacques Cougoul et de Jean Arpel [sic], un
journaliste de la Libert¢ du Sud-Ounest. »* 11 faut bien entendu remplacer Burgat par Bugat et Arpel par Arfel,
erreurs manifestement recopiées d’un livre de René Terrisse®. Quelques jours auparavant, dans son
discours radiodiffusé du 30 octobre 1940, Pétain appelait officiellement a la « collaboration », apres
Pentrevue de Montoire avec Hitler (24 octobre). Cette Légion d’Aquitainé’, un homme qui I'a connue de
lintérieur pour y avoir adhéré afin de couvrir ses activités pro-France Libre, Jean Gavard, en dira quelques
mots :

Assez rapidement, le groupe d’une dizaine de lycéens dont je fais partie est affilié 2 un mouvement
pétainiste qui comprend une branche «jeunes»: La Légion d’Aquitaine. Cette adhésion a une organisation
collaborationniste doit servir de couverture a lactivité de notre groupe. A notre grand dam, la piéce principale
de I'appartement est pourvue d’une affiche célébrant « Le Maréchal ». Nous sommes aussi amenés a assister a
des manifestations de la [égion d’Aquitaine, et a distribuer des tracts qui vantent la collaboration.”

Cette Légion d’Aquitaine-Jeunesse de France fusionnera bientot avec le groupe Les Awzis du Maréchal, fondé aussi
par Bugat, décidément hyperactif en cette période, groupe auquel appartint, selon le Comité départemental
de Libération de la Gironde, Pierre Garat, chef du service des questions juives a la préfecture de la
Gironde jusqu’en aout 1943, lourdement impliqué dans la Rafle du VéI’ d’Hiv.

On trouve parmi les journalistes et collaborateurs de I ’Elan-Jeune Aquitaine certains personnages
qu’on a déja croisés ou qui poursuivront une longue carriére. Le seul survivant, peut-¢tre, de cette époque
est Jean Arfel (né en 1920, alias Jean Madiran), qui sera décoré de la Francisque, deviendra en 1943 le
secrétaire de Charles Maurras, et qui dirige encore aujourd’hui le quotidien d’extréme-droite Présent.
Jacques Cougoul (1915-2002), neveu par alliance de I'abbé Bergey, sera a la fin de 1945 le médecin du
maréchal Pétain incarcéré au Fort du Portalet, avant de se faire a peu prés oublier dans une carriere de
distingué numismate. Jacques Bentégeat (1921-2007), pére du futur général Henri Bentégeat, chef d’Etat-
major des armées francaises de 2002 a 20006, sera le chef de la fusion des Amis du Maréchal et de 1a Légion
d’Agquitaine Jeunesse de France aprés avoir présidé des 1939 un groupement de la jeunesse universitaire
bordelaise attachée a la Contre-révolution ; il sera décoré de la Francisque. René Eyquem (1915-2008), sur
lequel on a peu de renseignements, avait une sceur, Marie-Thérese (1913-1978), qui laissera un nom pour
avoir dirigé les sports féminins en France dés aoat 1940 dans le gouvernement de Vichy ; elle poursuivra
apres la guerre une carricre parfaitement honorable. José Germain (1884-1964), dont les conférences de
I'époque étaient saluées dans I.’Assaut, organe de la Révolution nationale et sociale de Jacques Doriot,

! Pierre Bécamps, Bordeaux: sous I’Occupation, Ouest-France, 1983, p. 43. — Cet historien, mort en 2004, m’avait fourni en 1991
une photocopie, paroles et musique, de ce petit format introuvable.

2 Cote BnF : Gr. Fol. JO 2897.

3 Donna Evleth, The authorized Press in 1Vichy and German-occupied France, 1940-1944 : a Bibliography, Greenwood Publishing
Group, 1999, p. 51.

* Bordeanx brille-t-il ¢ La Libération de la Gironde, 1940-1945, Mémoites de France, « Les Dossiers d’Aquitaine », 1998, p. 50.

5 La Milice a Bordeanx, Aubéron, 1997, p. 45.

¢ Un an a peine aprés sa création, un rapport du commissaire spécial Pierre Johannel au commissaire divisionnaire indique
que la Légion d’Agquitaine-Jeunesse de France « compte environ 1000 adhérents répartis dans les sections de Biarritz, St-Jean-Pied-
de-Port, Cadillac, Libourne, Poitiers, Bordeaux et Mont-de-Marsan » et ajoute que « d’autres sections sont en voie de formation
a Langon et a Blaye ». (Direction générale de la Stareté nationale, commissariat spécial de Bordeaux, rapport du 16 octobre
1941, n® 8539, avec en marge ces mots : « Répondu a M. de Brinon »).

7 Une jeunesse confisquée : 1940-1945, 1’ Harmattan, « Mémoires du XXe¢ siecle », 2007, p. 25.
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écrivait aussi dans Lz Gerbe ; il publiera notamment sous son nom des monographies de Pétain et de Laval
puis une grande quantité d’autres ouvrages sous le pseudonyme de Jean-Germain Drouilly ; il sera décoré
de la Francisque et incarcéré a la prison de Fresnes dés la Libération et jusqu’en 1947 pour son role
important dans les milieux de la Collaboration. André Mahé (1908-1982), d’origine anarcho-communiste,
¢tait entré au P.P.F. de Doriot puis au M.S.R. de Deloncle (c’est a cette époque qu’il écrit dans le journal
de Bugat) ; deux ans plus tard, il deviendra, a 'automne 1943, président du comité directeur de la L.V.F. ;
la méme année, il publiera avec Georges Soules (Raymond Abellio) La Fin du nibilisme, « important ouvrage
doctrinal, sans doute I'ouvrage le plus raciste de 'époque |...] 50% breton, 50% alsacien, 100% raciste »
selon Jean Mabire, qui s’y connait en ces maticres. Tels furent quelques-uns des premiers journalistes! qui
mirent leur plume au service du jeune Jean-Maurice Bugat qui les dirigeait?.

Quelques textes de ce journal ultra-maréchaliste, signés de Bugat ou des membres de son équipe
(Porthographe et la typographie d’origine — majuscules et minuscules — ont été conservées) donnent le
ton :

Les francs-macons sectaites ne sont pas les plus dangereux ; ce sont simplement les plus agacants,
ceux a qui 'on ira flanquer avec plaisir une paire de gifles lorsqu’on ne dépendra plus d’eux — peut-étre méme
avant ; ceux-la, ils sont repérés ; il est donc facile de les neutraliser. Les plus mauvais, ce sont les médioctes, les
tiedes, les imbéciles ; oh, tu les connais bien ! Ils n’osent jamais rien ; ils sont libéraux et se croient obligés de
sourire paternellement aux juifs et aux communistes. (Jean Le Diable).?

Ces bonshommes barbichus, bedonnants, combinards et enjuivaillés qui nous gouvernaient, étaient la
représentation concrete de I'idéal des masses. (André Mahé).#

Ces vieux trafiquants de la politicaillerie judéo-démocratique ont réussi a mettre dans leur jeu, par un
plaidoyer habile mais truqué, d’honnétes et de bons Francais, de sinceéres nationalistes: c’est pour les
détromper et leur faire voir la vérité que nous écrivons. [...] Quant a notre apparence parfois combative |[...],
elle s’explique par l'acharnement que mettent les politiciens francs-macons et philosémites a brimer les
révolutionnaires nationaux. » (Jean Arfel).>

Avalanche, triste avalanche, ou se mélent la haute solitude de L.-P. Fargue (qu’il y reste !), les fausses
révélations d’Ansaldi et d’Audiberti, et jusqu’a une réapparition de ce Francois Mauriac et de Valéry, joies et
délices des petits snobs israélites et des professeurs francs-magons... (Jean Arfel).0

! On pourrait encore y ajouter Raymond Asso (1901-1968), le célebre auteur de chansons qui introduira le terme « zazou »
dans un article daté du 18 décembre 1941 du trés collaborationniste journal La Gerbe et rappellera a I'ordre Chatles Trenet
(29 janvier 1942), suspecté un moment d’avoir changé I'ordre des lettres de son nom et d’étre juif : Netter... On y trouvait aussi
le nom d’André Bettencourt (1919-2007) qui signait dans [.’F/an du 13 décembre 1941 Iun de ses premiers articles. — Je
présentai les documents le 17 février 1995 a Edwy Plenel, qui révéla du méme coup pour la premiere fois dans les colonnes du
Monde, le 9 mars 1995 (n°® 15 588), ces premiers écrits (les seuls articles collaborationnistes d’André Bettencourt connus
jusqu’alors étant ceux qu’il avait écrits dans La Terre francaisé) et le nom méme de I.Elan-Jeune Aquitaine.

2 J’ai pu entrer en relation avec quelques-uns d’entre eux par téléphone: le docteur Jacques Bentégeat et le docteur
Jacques Cougoul, a la mi-février 1995 ; tous deux plaidérent dans un premier temps une confusion homonymique ; quand ils
comprirent que ¢’était le seul Bugat qui m’intéressait, la mémoire leur revint et ils insisterent sur le fait qu’en dépit de son jeune
age, c’était bien lui le plus acharné en matiere doctrinale. Ce genre de témoignage reste évidemment sujet a caution a partir du
moment ou il permet a des complices de I'époque de se défausser sur un seul. J’ai vu le 2 décembre 1992 Jean Madiran, qui n’a
fait aucune difficulté pour évoquer cette époque dont il n’a rien renié ; le nom de Bugat lui était resté familier malgré les années
mais j’apprtis plus tard de la bouche méme de Bugat qu’ils avaient diné ensemble ces derniéres années avec Jean Ferré et Serge
de Beketch, journalistes de presse écrite et radiophonique tous deux situés trés a droite sur I’échiquier politique et récemment
décédés. Jean Madiran me précisa méme que jobtiendrais sans doute plus de détails sur [.’E/an en me renseignant auprés
d’Henri Amouroux qui, selon lui, en avait été I'un des rédacteurs. J’avoue n’avoir jamais vu le nom d’Amouroux dans ce journal
(dont beaucoup de numéros, il est vrai, sont introuvables). Amouroux a écrit dans / Petite Gironde, journal vichyste, et la chose
lui a été amerement reprochée lors du proces de Maurice Papon. Interrogé, Bugat m’a dit ne pas se souvenir de son éventuelle
collaboration 2 L’F/an. Madiran a-t-il voulu mouiller un historien soucieux de masquer son ancienne appartenance pétainiste ?
Peut-étre.

3 « Petit discours universitaire », Jeune Aqguitaine, n° 2, 15 aout 1941, pp. 1 -2.

* « Travail en profondenr, Jeune Aquitaine, n° 3, 1' quinzaine de septembre 1941, p. 1.

5 « Tribune libre : Unité d’action », L’Edan, n° 5, 13 décembre 1941,

6 « La sitnation littéraire », 1.'Elan, n° 4, 6 décembre 1941, p. 2.

-78 -



Nous sommes pour la France nouvelle qu’instaure chaque jour le Maréchal Pétain, une France
autoritaire et forte, basée sur le travail, la famille, la patrie, une France hiérarchisée et corporative dépouillée de
ses vieux cadres poussiéreux. Nous sommes pour la Révolution Nationale, qui exige une refonte compléte de
nos conceptions politiques et sociales. Les mots démocratie, dictature, république, suffrage universel, prolétariat organisé,
liberté, égalité ont fait leur temps. [...] Nous sommes pour une race forte et purifiée. Nous sommes pour un
isolement de 'emprise juive et franc-maconne, non parce qu’il est de bon ton de patler en termes aigris des
juifs et des francs-macgons, mais parce qu’ils ont fait trop de mal a notre pays. Et nous le prouverons
calmement. (Jean-Maurice Bugat).!

Je tiens a soumettre a mes lecteurs ces lignes que Céline vient de faire insérer par I’hebdomadaire de
Pierre Costantini, L Appel : Je vous signale que Pégny n'a jamais rien compris a rien, et qu'il fut a la fois dreyfusard,
monarchiste et cabotin. 1V vici bien des titres, certes, a l'enthousiasme de la jenne France, si niaise, si enjuivée. Le jenune Frangais
catéchumene, ragenr, ratatiné, bougon, déconvrenr de lune, ce Péguy, représente admirablement le jeune Francais selon tous les vaux
de la juiverie. |...] Que pensez-vous de cette citation ? (Jean-Maurice Bugat).?

Jamais nos juifs et nos francs-macgons (vous croyez peut-étre qu’ils sont tous en Angleterre ou méme
en zone non occupée) n'ont été aussi enthousiastes pour nous indiquer le chemin a suivre, pour nous vanter les
mérites de la Révolution Nationale, pour nous exalter a 'honneur et au courage. Et les vieilles crottes du
régime défunt s’improvisent les porte-paroles de la jeunesse. (Jean-Maurice Bugat).?

Si, dans une Europe fermée a 'impérialisme anglais, nous voulons que la France reprenne sa place, ou
est notre devoir, sinon dans 'acceptation de la politique du chef ? Malgré cela, d’aucuns se scandalisent des
mesures extraordinaires prises par le commandement allemand et qui vont frapper les communistes, les
gaullistes et les juifs. (non signé).*

Tres peu de réclames dans L’Elan, mais des réclames qui restent dans le ton général du journal :
Pourguoi collaborer du colonel Edmond Massol (éd. du Livre moderne, Paris) et Grammaire allemande
d’Henri Billemont (Librairie Féret & Fils, Bordeaux). On le voit : le camp a été clairement choisi.

Apres ces extraits d’articles divers datés de 1941 a 1942 et quelques-uns des propos tenus par
Bugat lui-méme ou ses collaborateurs dans Ie Citoyen dun Monde entre 1949 et 1950, faisons encore un saut
de quatre ans. Nous retrouvons Bugat a Brazzaville ou il dirige, une fois de plus, un éphémeére journal :
Paris-Brazzaville . BEn 1954, donc, dix ans aprés la fin de la guerre, ’homme a-t-il changé ? Parmi les
signatures de ce nouveau journal, celle d’un certain Jean-Louis Lagore (pseudonyme de Jean Arfel, alias
Jean Madiran rencontré dans L ’Elan-Jeune Aquitaine de 1941 et que Bugat présente ainsi: « Un ami trés
cher, un militant du Maréchal, qui n’a jamais rougi de ses attitudes. » Et en effet, Lagore-Arfel-Madiran ne
rougit jamais : « Si ¢’était a recommencer, sans hésiter, [les hommes du Maréchal] recommenceraient. |...]
Silon attend le reniement des pétainistes d’hier (qui sont pétainistes aujourd’hui et le seront demain) pour les
réintégrer dans la vie nationale, on attendra longtemps. »°

Parmi les sujets traités : « Pétain était-il un traitre ? » N’insistons pas sur certaines obsessions qui
ont du mal a passet’... Pichon assurait en 1950 que le racisme et Pantisémitisme n’étaient pas du gout de
Bugat et de ses collegues. Voire. Dans une page du numéro 3 de Paris-Brazzaville, on ne releve pas moins
de sept fois le nom de Mendés-France ainsi libellé : « Pierre-Isaac Mendés-France ». Au numéro suivant,
un lecteur s’inquicte et croit déceler un je-ne-sais-quoi de problématique. Bugat lui répond qu’il s’est
contenté de redonner ses véritables prénoms a « monsieur Mendes dit France ». On ne saurait étre plus
clair. Et Bugat d’enfoncer le clou : « Et quelques-uns de crier a Pantisémitisme. .. C’est mal nous connaitre.
Et c’est ignorer que ce journal a quelques bons amis juifs. Mais I'agressivité de certains israélites, leurs

U« Position », I’Edan, n° 6, 20 décembre 1941, p. 1.

2 « La Presse et les jennes », L’Elan, n° 5, 13 décembre 1941, p. 2. — Il est piquant de voir le méme Bugat, dix-sept ans plus tard,
reprendre a son compte la poursuite des Cabiers de la quingaine de Péguy et annoncer, quelque temps apres, la prochaine
naissance d’un journal intitulé I.2Appel...

3 « La Presse et les jeunes », L’Elan,n° 7,10 janvier 1942, p. 2.

4 « Point de vue », L.’E/an, n° 6, 20 décembre 1941, p. 1.

5 Cote BnF : Fol. JO 8119.

¢ Paris-Brazzaville, n° 3, 29 aott 1954.

7 Biric Conan, alors journaliste a L’Express, auquel javais avec M. Frank Panijel présenté en 1993 nos travaux, devait, avec
Henry Rousso, écrire le désormais indispensable Vichy, un passé qui ne passe pas (Fayard, 1994).
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manceuvres sournoises, leur politique ne refusant aucune lacheté, aucune compromission, nous semblent
aussi détestables que la haine [a] laquelle certains chrétiens vouent les fils d’Israél. »!

Cette allusion a 'ancien antisémitisme chrétien n’est pas totalement gratuite : dans un autre numéro
du méme Paris-Bragzaville, Bugat consacre tout un article a Mgr Marcel Lefebvre auquel le pape Pie XII a
confié la mission d’africaniser I’Eg]jse en Afrique. On sait Pamour que porte Jean Madiran, encore lui ! a
cet évéque qui bientot refusera Vatican II pas seulement par passion de la messe en latin mais parce que ce
concile entend, aprés les horreurs antisémites de la Seconde Guerre Mondiale, lever I'accusation qui pése
depuis pres de vingt siecles sur le peuple juif, qualifié de « déicide »... Autres rédacteurs de Paris-
Brazzaville : Hubert Le Hideux (1909-1984, freére de Frangois, 'ancien ministre de Vichy) et Alexandre
Marc (1904-2000, pseudonyme d’Alexandre Lipianski) qui publiera le 15 novembre 1933 dans L’Ordre
nouvean’, dont il est le principal animateur, une Leftre onverte a Adolf Hitler... On le retrouvera quatre ans
plus tard apportant sa caution a Bugat dans le courrier des lecteurs des Cabiers de la quinzaine.

1940, 1950, 1954, 1958 : les changements restent discrets. Je dois a la vérité de dire que le Jean-
Maurice Bugat / Denis Clair que j’ai connu entre 1988 et 1992 avait évolué vers de bien meilleurs
sentiments, méme si, sans doute, subsistaient de-ci de-la certains réflexes, et notamment cette volonté
inflexible non seulement de ne pas reconnaitre s’étre fourvoyé, mais de jouer aujourd’hui au déporté et au
résistant. Il y a quelques années encore, lors d’une conférence donnée dans le sud de la France, il était
présenté comme « ancien journaliste et résistant ». En 2003, un site consacré a la gériatrie s’étonnera d’un
de ses articles mais sera rassuré en apprenant (de lui-méme évidemment) qu’il est un ancien déporté et qu’il
a été, en outre, un ami de Camus... Il appartient désormais aux véritables péguistes de décider — en
connaissance de cause — si ces nouveaux Cabiers de la quinzaine de 1958 de Jean-Maurice Bugat sont les
dignes héritiers du titre de Péguy, lequel, certes, avait du gott pour la polémique mais, me semble-t-il, d’un
tout autre style.

Je livre tous ces détails au nom de lhistoricité des faits en matiére littéraire, sujet qui me tient
particulierement a cceur. J’écrirai un jour litinéraire a peu prés complet du personnage et la nature de ses
relations avec des gens comme Camus, Breton, Chaban-Delmas, relations qui me paraissent davantage
relever de I'escroquerie ou de I’abus de confiance que de la réalité.

En toute sympathie,

Eric Chams

EORM
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