Editorial

Qu’il semble loin, le temps ot nous recensions des articles
soviétiques succincts, a I’afftit que nous étions des moindres traces
témoignant de la connaissance ou de la reconnaissance en Union
soviétique de l'importance de l'ceuvre de Charles Péguy ! C'est
avec cette pensée que j'ai retrouvé il y a peu un de ces brefs articles,
extrait du Dictionnaire encyclopédique en deux volumes paru sous la
direction de I’Académicien Boris Alexeiévitch Vvédenski aux
éditions de I'"Encyclopédie soviétique' :

PEGUY, Charles Pierre (1873-1914), poete et journaliste francais.
Editeur-fondateur des recueils périodiques Les Cahiers de la quinzaine
(1900-1914), auxquels collaborérent Romain Rolland et Anatole France.
Ses articles, le drame dialogué Le Mystere de Jeanne d’Arc (1910), les
recueils poétiques Tuapisserie de Notre-Dame (1913) et Eve (1913),
expriment des vues pacifistes en méme temps que nationalistes et
mystiques.

On trouvera justement dans le présent Porche, au cceur d’un
dense dossier critique, des études récentes consacrées a la
question de la Nation et de la mystique chez Péguy. C’est avec
plaisir que nous voyons ainsi nombre de nouveaux auteurs
faire leur entrée sous notre Porche.

Est ensuite regroupé tout un lot de créations poétiques et
musicales, d’inspiration johanniste, qui annonce le recueil de
poésies que nos amis offrent au Porche a la fin de ce numéro.

Le lecteur pourra donc constater que, au-dela des
transformations formelles, le Porche n’a pas changé. Espérons que,
moins artisanal peut-étre, il sera désormais plus facile a ranger
dans les rayons de nos bibliotheques !

La bonne facture du volume que vous tenez dans les mains
est due a un imprimeur aurillacois connu pour ses bons et loyaux
services rendus au péguisme, a savoir « Albedia Imprimeurs », qui
édite aujourd’hui le Bulletin de I’Amitié Charles-Péguy et qui édita

1 Moscou, 1963-1964, t. 11, p. 178. Nous traduisons.
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autrefois nombre d’ouvrages et de revues péguistes sous le nom
d’« Imprimerie Gerbert ».

Vous vous souvenez peut-étre de la premiere couverture,
qui représenta, dans les numéros 1 a 9 du Porche, la fameuse statue
du « Cavalier de bronze », hommage de Catherine II a Pierre le
Grand, au-dessus des deux drapeaux russe et frangais, et entre les
signatures de nos deux figures tutélaires. En 2002 notre revue avait
changé de nom et de couverture, accroissant de deux a quatre le
nombre des drapeaux mobilisés, pour honorer Pologne et Finlande
autour de la cathédrale Notre-Dame de Chartres. A cette
couverture concue par Joseph Meyer pour le format A4, et qui a
couvert les numéros 10 a 33, devait succéder une couverture bien
plus petite ; nous avons fait pour le mieux avec les moyens du
bord. Les drapeaux, plutdt de s’accroitre encore, ont disparu et,
sous les deux signatures conservées, la cathédrale a laissé place aux
trois portails du narthex de I'église de Vézelay, selon le dessin de
Viollet-le-Duc.

Pourquoi Vézelay ? Jeanne d’Arc n’a pas foulé le sol de
Vézelay, passant plus au nord, méme si l'étude historique
d’Aimé Chérest sur Vézelay', évasive, salue son passage dans la
région :

Lorsque I'héroique jeune fille traversa nos contrées avec I’armée
royale, pour conduire Charles VII a Reims, elle ne rencontra sur sa
route aucune résistance sérieuse. De Gien a Auxerre, personne ne
s’oppose a son passage : Auxerre parlemente, Saint-Florentin ouvre ses
portes, Troyes se décide a capituler. Les capitaines bourguignons, a la
téte de troupes nombreuses, surveillent cette marche triomphale sans
oser I'inquiéter, et se contentent de maintenir en respect les populations
fascinées par ce prodigieux spectacle.

Et si Vézelay n’a guere d’'importance dans 1'ceuvre de Péguy, en
dépit d'un passage du Dialogue de I'histoire et de I’dme charnelle :
« Citeaux, Cluny, Vézelay, les trois reines »*, c’est tout de méme
dans la solitude de ce haut lieu de la spiritualité que Romain
Rolland écrivit son livre testament : son Péguy de 1944.

1Imp. de Gustave Perriquet, 1868, p. 285.
2C 636.



Mais la juste célébrité de ce porche intérieur et son dessin
sobre (et libre de droits !) nous a décidés a choisir Vézelay pour
illustrer le nom de « Porche »... N’hésitez pas, néanmoins, a nous
faire part de toute remarque utile a I’amélioration de notre bulletin,
qui devient presque livre.

Au titre des peines que connait notre association, il vous
suffira de tourner cette page.

Au titre des joies, signalons que Lioudmila Chvédova a
récemment ét¢é nommée maitre de conférences en langue et
littérature russes contemporaines a 1'université de Nancy-II, en des
terres lorraines d’ou il est certain qu’elle pourra a loisir propager la
bonne connaissance de Charles Péguy non moins que celle de
Jeanne d’Arc.

En attendant de vous retrouver a l'occasion de notre
Assemblée générale du samedi 14 mai 2011 a 14 heures, annoncée
page 5 ci-apres, je vous souhaite a tous une bonne lecture de ce
numeéro.

Romain Vaissermann
Président du « Porche »

NB : Ont paru en 2010 dans la « Bibliotheque finno-ougrienne » de
L'Harmattan les actes d'un colloque organisé par 1’Association
pour le développement des études finno-ougriennes, qui s’est tenu
a Paris en novembre 2009 : Les Komis. Questions d’histoire et de
culture, sous la direction d’Eva Toulouze et Sébastien Cagnoli.
Nous y retrouvons deux contributions d’auteurs publiés au
Porche : «Ivan Kuratov » par Yves Avril et « Un opéra national
komi au XXI® siécle » par Sébastien Cagnoli, pour notre plaisir
autant que pour notre instruction.



In memoriam

Deux de nos plus chers et de nos plus fidéles amis viennent
de nous quitter, Claude Fournier, le 18 décembre 2010, et
André Poujade, le 27 janvier 2011.

Claude Fournier était professeur d’histoire et géographie au
lycée Saint-Charles d’Orléans, que dirigeait alors notre ancien vice-
président Philippe Lamoureux. Membre du bureau de I’Association
des Amis du Centre Jeanne d’Arc, habitué du Centre Charles-Péguy
(dont il fit dans le n°® 22 du Porche I'historique ainsi que celui de la
Maison Jeanne-d’Arc), il a écrit de nombreuses chroniques sur
I'histoire d’Orléans. Il consacra également le temps que lui
laissaient ses nombreuses autres activités et les soins de sa
nombreuse famille a Thérese de I’Enfant-Jésus et a 1'histoire de la
basilique de Lisieux. Nous garderons en particulier le souvenir d'un
ami attentif et discret qui aimait cacher ses émotions sous le voile
d’un humour souriant.

La culture et la curiosité d’André Poujade étaient
universelles : ce polytechnicien (promotion 39-40), ingénieur dans
I'agro-alimentaire, passionné de mathématiques et de philosophie,
violoniste, altiste, pianiste, demeure pour moi surtout le
compositeur de ces ceuvres originales que nous jouions en quatuor,
en trio ou en duo, parfois en concert public mais surtout en privé,
au domicile de l'un ou l'autre ou a la tribune de I'église Saint-
Donatien. Dans sa conversation, riche et féconde, il se plaisait a
soulever de grands problémes, économiques, politiques, spirituels,
auxquels il cherchait des solutions rationnelles. Nous avons tous
admiré le courage avec lequel il endura la disparition de sa mobilité
physique et la perte de la parole, gardant intactes sa lucidité et sa
curiosité intellectuelles.

Tous deux étaient des hommes de foi. Tous deux étaient,
avec leur épouse, des parents et grands-parents attentifs, et ce
n’était pas le moindre intérét de nos échanges que le souci de nos
familles.

Nous assurons Frangoise Fournier et Claire Poujade de
notre fidele amitié et de notre tres-vive sympathie.

Yves Avril




CONVOCATION i la PROCHAINE ASSEMBLEE GENERALE

Vous étes invité(e) a participer a la 15° Assemblée générale de

I’ Association. Elle se tiendra :

le samedi 14 mai 2011 a 14 heures
a Orléans, au 17 bis, rue des Grands-Champs

a l'effet de délibérer sur I’ordre du jour suivant :

rapport financier, vote ;

rapport moral (Porches 32 et 33 ; colloque d’Orléans), vote ;

» projets en cours (développement du site ; archivage des

papiers de I’Association ; subvention du C.N.L. ; nouveau
format du bulletin) et questions diverses.

L’ Assemblée sera suivie d’une causerie de Marika Poldma

sur la traduction du Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc en estonien.

Bon pour pouvoir 2011

Le Porche. Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy
17 bis rue des Grands Champs, 45 000 Orléans

02 38 53 24 98 (Y. Avril) — 09 53 47 04 43 (R. Vaissermann)
yvesavril@wanadoo.fr — vromain@gmail.com

Je soussigné(e) : M./ Mme ........cccoooiiiiiiiiiiiiiii e
donne pouvoir a M. /Mme .........ccccoiiiiiiiiiiiiiii .
de me représenter a 1’Assemblée générale 2011 de
I’ Association « Le Porche » pour y voter en mon nom.

Date : Signature :

Barrer les mentions inutiles.






Le doyen Bernard Guyon'

Robert Guyon
Villeurbanne

Ce n’est pas chose aisée de parler de son peére en public,
presque quarante ans apres sa disparition. Comment ne pas tomber
a nouveau dans 'éloge posthume ? Et parler de lui en tant que
doyen, encore moins aisé, car le paradoxe est que je n’ai jamais été
étudiant de la Faculté qu’il dirigeait, mes études s’étant déroulées a
Paris & I'Ecole normale supérieure de Saint-Cloud.

Mon souvenir cependant est assez fort pour évoquer sa
personne, ce qu’il fut et ce qui demeure encore : une personnalité
entrainante, une figure séduisante, élégante et originale avec, dans
I'intimité, ses bonnets de fellah qu’il porte pour protéger son crane
des courants d’air, une personnalité au verbe haut, au rire éclatant,
aux yeux d'un bleu profond, chaleureuse, généreuse
intellectuellement, fideéle en amitiés mais aussi autoritaire, cassante,
blessante parfois, que vous étes ici plusieurs a vous rappeler
comme anciens étudiants, thésards ou collegues, qui avez avec lui
vécu cette période qui va de 1959 a 1967. Certains d’entre vous
pourraient en parler bien mieux que moi.

Je me tiendrai ici aux limites du sujet qui m’a été proposé
par Alain Paire: «Le doyen Bernard Guyon», malgré mes
nombreuses lacunes, en m’appuyant sur des archives et coupures
de presse familiales, et surtout sur les Rapports annuels sur la

1 Communication présentée le 12 septembre 2008 au colloque « Arts
plastiques et sciences humaines: 1948-1968 » d’Aix-en-Provence (resté
jusqu’a présent inédit). — Né a Paris en 1944, ancien éléve de I'Ecole normale
supérieure de Saint-Cloud, professeur agrégé de Lettres modernes,
Robert Guyon passe une partie de sa carriére a I'étranger. Rentré en France,
il devient professeur-formateur a I'LU.F.M. de Lyon, de sa création en 1990
a sa retraite en 2006. Poete et écrivain, il a publié notamment Fragments
d'une passion (L'Harmattan, 2000) et Echos du bastingage. Les bateaux de
Blaise Cendrars (Rennes, Apogée, 2002). Il est marié et pere de trois enfants.
Cf. Frédéric-Yves Jeannet, Rencontre avec Robert Guyon (Argol, 2006).
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situation des Facultés et les travaux des professeurs présentés chaque
année par le doyen a ses collegues, qui m’ont aimablement été
communiqués par les Archives départementales des Bouches-du-
Rhone.

Je rappellerai d’abord rapidement sa carriere puis son
installation a Aix, les conditions de son élection comme doyen en
indiquant, selon moi, quelques motifs profonds de ses choix ; enfin,
je tirerai avec vous le bilan de huit ans d’exercice, « une journée
bien remplie » comme il le dit lui-méme.

Mais il me faut d’abord déblayer le terrain de recherche que
je connais mal ou de maniére indirecte.

Je wvais donc voir sur Google, clique sur «doyen
Bernard Guyon ». La liste est courte et aucune des entrées ne porte
sur ses activités et son action en tant que doyen. Sic transit gloria
mundi... La lecture de la premiére occurrence me laisse un gotit
assez désagréable dans cette espece de caricature de mandarins
paternalistes et machistes, ou Georges Duby dans le méme
entretien n’est pas épargné non plus! Aucune des autres
occurrences de Google ne parle de Bernard Guyon en tant que
doyen. Rien non plus sur Wikipedia. Mais o donc est-il passé ?

Allons voir alors sur les sites concernant la Faculté des
Lettres. Déception, la encore il n'y a pratiquement rien sur son
évolution matérielle, en particulier rien sur la construction et
I'inauguration de la nouvelle faculté, dont mon pere est a I'origine ;
rien méme sur le site de larchitecte Egger, concernant la
construction de ces batiments dont il fut le maitre d’ceuvre. Je ne
retrouve pas non plus la chronologie et I'histoire des chaires et
autres centres de recherche qui ont été créés pendant sa période
avec leurs premiers titulaires. C’'est a désespérer et cela mériterait
que quelqu’un se mette a faire 'histoire récente et passionnante de
I'évolution de cette faculté, sa fulgurante expansion et la qualité
des maitres qui I'ont animée, d’autant plus que cela serait possible
par l'exploitation des Rapports annuels sur la situation des Facultés et
les travaux des professeurs.

Enfin, la recherche dans les cantines familiales ou sont
conservés courriers, photos et autres documents privés est elle
aussi décevante, méme si j'y retrouve quelques coupures de presse
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et quelques lettres émouvantes; mais rien ou presque de la
correspondance professionnelle : dommage.

Ces recherches m’ont pourtant permis de mieux
comprendre mon pere et ce qui 'a poussé d’'une part a venir
s’installer a Aix-en-Provence, d’autre part a s’engager dans cette
entreprise administrative et entrepreneuriale du décanat telle qu’il
I'a congue des le début, tres loin d’une charge plus ou moins
honorifique sans poids sur la réalité vivante de la faculté. Une
charge énorme, mais c’était un bourreau de travail, si I'on tient
compte qu’il na a aucun moment cessé d’exercer son métier
d’enseignant et de chercheur, d’accumuler voyages et missions a
I'étranger. Par exemple, c’est dans les débuts de son premier
décanat qu’il a rédigé, pour les CEuvres complétes de Rousseau dans
la Pléiade, le commentaire suivi de Julie ou La Nouvelle Héloise, en
compagnie de son collegue Henri Coulet, pour I'établissement du
texte, travail considérable qui lui vaudra I'honneur d'un doctorat
Honoris causa de I’Université de Geneve, en 1964.

Ma chambre était a co6té de son bureau sous la terrasse et je
le revois encore, en plein été, pour monter prendre un café et
partager avec Elisabeth, son épouse, ses derniéres trouvailles et
enthousiasmes, hagard, en babouches et pyjama, sortir vers dix
heures d’une séance de travail commencée aux aurores pour éviter
les grosses chaleurs, avant de redescendre travailler encore
quelques heures. Eh, oui ! ce sont les vacances...

Jusqu’alors toute sa carriere professionnelle s’est déroulée a
l'étranger, d’abord a Gand a I'Ecole des Hautes Etudes ou il
devient 'ami de Pierre-Henri Simon, enseignant et écrivain; la
captivité pendant trois ans surtout a 'Oflag IV D pres de Dresde ou
avec son ami le professeur Pierre Demargne et quelques autres il
avait mis en place des cours et conférences — il a méme été lauréat
de l’Académie frangaise; puis apres un bref passage a Lille,
1944-1945, comme maitre de conférences, il part avec sa famille
pour 'Egypte a I'Université Fouad I du Caire, comme titulaire de
la chaire de littérature francaise.

I passe sa thése de doctorat pendant cette période, sous la
direction du professeur Jean Pommier, La Pensée politique et sociale
de Balzac. 1l reste au Caire jusqu’a son retour définitif en France, a
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Aix-en-Provence, a I'automne 1952. Le séjour en Egypte est, pour la
famille, heureux. Mais si l'on consulte la correspondance de
Bernard Guyon a la fin des années 1940 et au début des années
1950, on constate un désir de plus en plus sensible de revenir vers
la Mere patrie, vers I’ Alma mater, comme il nomme I'Université, et il
entreprend de nombreuses démarches en ce sens.

Il espérait Paris ou Lyon, il obtiendra Aix-en-Provence,
université a 'époque endormie a I'ombre de ses platanes, bercée
par le jet de ses fontaines séculaires. Georges Duby a fait un récit
réjouissant de son arrivée a 'hotel Magner d’Oppéde o1 se trouvait
alors la Faculté. peu de temps avant I’arrivée de mon peére.

Ainsi va pour Aix! Aix, proche des lieux ou réside une
bonne partie de ce qui reste de la famille Guyon: Avignon,
Carpentras, Marseille. Certains ici ne le savent peut-étre pas, parce
qu’il ne le revendiquait pas souvent et ne jouait pas au félibre, mais
la famille de mon pére est provengale par sa mere ; il a passé son
enfance et sa jeunesse entre Tarascon, Avignon et Marseille;
Marseille ou il a rencontré sa femme, Elisabeth, formant avec elle
un couple toujours harmonieux. Ils se marient le 16 juillet 1931. Ce
retour en France, au « pays» pour le dire ainsi, lui parait sans
doute d’autant plus important qu’il se sent moralement
responsable d'une famille décimée en quelques années d’apres-
guerre par la perte soudaine de deux de ses freres plus jeunes et de
sa mere chérie.

Voila, je suppose, des raisons profondes, existentielles, pour
revenir, parallelement bien str au désir de réintégrer le luxe
universitaire de la métropole. Et pendant des années la maison
d’Aix ne désemplira pas de neveux et de nieces, pensionnaires
venus trouver gite et couvert pour poursuivre leurs études, qui
s’ajoutent aux enfants de mes parents, grand ouverte aussi aux
amis, aux amis des enfants et aux collegues du jour. Le professeur
expatrié pose le sac, prend ses marques, renoue avec les contacts et
amitiés de sa jeunesse marseillaise et parisienne, pas du tout des
universitaires mais des industriels, des ingénieurs, des hommes
d’affaire, correspondant aux milieux fréquentés par ses parents, sa
famille a 'époque, comme les Terrain ou les Seydoux... Ce « carnet
d’adresse » lui permettra ensuite d’établir de nombreuses
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passerelles fructueuses entre ces deux mondes qui ne se
fréquentaient guere. Il s’enracine. Le signe le plus visible, c’est que
mes parents achetent, pour la premiére fois de leur vie, une
maison, les Fioretti au Val Saint-André. C’était encore la campagne,
des vaches paissaient dans le champ sous les fenétres du bureau de
mon pere et la grande terrasse, plein sud, regardait les collines du
Montaiguet.

Il faut s’arréter un instant sur cette maison, parce qu’elle est
présente dans le souvenir de tous ceux qui ont fréquenté mes
parents a 1’époque. La villa «Les petites fleurs» se trouve
rebaptisée « I Fioretti » en mémoire de Frangois d’Assise, un saint
qu’il vénérait. Ce n’est pas «une vaste villa» comme 1écrit le
catalogue, mais une grande maison construite de bric et de broc, de
matériaux bon marché, terriblement froide et malcommode les
premiéres années. Elle sera modernisée avec le temps, éclairée par
des baies vitrées et méme une cheminée sera installée dans le salon.
C’est une maison pourtant trés vivante, joyeuse avec tous ses
enfants et ses repas pris en commun. Mon pere, a la différence des
habitudes locales o1 'on ne mélange pas le travail et la maison,
regoit systématiquement a déjeuner ou a diner les nouveaux
collegues récemment arrivés; ou plus simplement ceux qui
n'habitent pas a Aix, comme Jean Onimus ou Claude Pichois. C’est
un lieu d’agapes et de convivialité, un lieu d’échanges, parfois vifs
oti les enfants ont leur place. A I'époque ot mes amis et moi-méme
serons en khagne ou étudiants ce sera passionnant et parfois
secouant lorsque mon pere, un brin provocateur, nous lira a haute
voix les textes subversifs de Charles Péguy contre l’école et
I'enseignement.

Ma mere est la cheville ouvriere, le coeur de cette maison,
ouverte et généreuse ; elle participe d'une maniére ou d’une autre a
toutes les activités de mon pere, I’laccompagne dans ses voyages de
travail a I'étranger, est au courant avec intelligence de ses activités,
relit et tape ses textes et ses conférences avant qu’il ne les donne.
Elle-méme, parallélement aux activités de mon pere s’est donnée a
fond a la ville et a son quartier dans des activités d’aide sociale de
soutien aux migrants, avec « 1'Asti », association d’aide aux mal-
logés formée a la suite de l'association « Emmaiis », elle-méme
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récemment créée. Au plan professionnel les débuts sont difficiles
financierement et matériellement avec I'obligation de se déplacer
beaucoup pour donner des cours a Nice et en d’autres lieux.. Mais
mes parents établissent trés rapidement de solides amitiés, par le
biais de la Paroisse catholique universitaire, je suppose, profondes
et intimes avec des collegues plus jeunes, Frangois et
Monique Sellier, Georgeset Andrée Duby. Ces amitiés fortes,
fidéles quoique parfois conflictuelles, participeront fortement a leur
enracinement aixois. Le développement d’Aix, de l'université,
I'attrait du festival, attirent aux Fioretti de nouvelles amitiés,
Maurice et Odile Duverger qui, a leur tour, nous regoivent chez eux
a Beaurecueil, Jean et Simone Lacouture, Viansson-Ponté et Fauvet
du Monde, le compositeur André Jolivet, bien d’autres encore. Cela,
pour I'été.

Mais l'hiver venu ? Pendant ce temps, I'hiver venu, entre
collegues on rumine, on constate qu’il n'est point de salut
professionnel ou de renommée hors de Paris — le Graal de la
Sorbonne ! — alors que 1'on a décidé de faire sa vie a Aix. La seule
solution serait alors de prendre 1'engagement d’y rester et de porter
par tous les moyens possibles et étant donné la qualité des
collegues qui sont la cette modeste faculté de province a la
premieére place, une faculté ol l'on viendrait et que l'on ne
quitterait plus, une faculté capable d’attirer les meilleurs éléments
et de leur permettre de développer leur champ d’étude et de
recherche.

Dans les années et les mois qui précedent I'élection de
Bernard Guyon, c’est ce qui est dans l'air, ce qui se discute ou
complote ou réve. Ce n’est pas lui qui a le désir de devenir doyen,
cest un groupe de collegues, pas nécessairement proches
idéologiquement de lui, qui font pression et le poussent, étant
donné ses qualités, son enthousiasme, sa conscience des problemes,
la largeur de sa vision développée par ses amicales rencontres avec
Gaston Berger, qui le poussent donc a poser sa candidature.
Certains maugréeront, murmureront a une cabale de « Jeunes
Turcs », voulant s’emparer du pouvoir, qui ne respectent pas
'ordre académique des élections (car mon pere est trop jeune pour
prétendre a ce poste) mais toujours est-il que, grace a 'appui de

-12 -



professeurs tels que Edouard Delbecque ou Hildebert Isnard, pour
n’en citer que deux tres actifs alors, mon pere pose sa candidature
et se retrouve élu a 'unanimité moins une voix, le 10 avril 1959. 11
sera encore reconduit a sa charge deux fois avant de donner sa
démission au cours de son troisieme mandat, de maniere libre et
volontaire, en avril 1967. Primus inter pares, élu et non nommé, il y
tient et cela lui donne, pense-t-il, la légitimité d’entreprendre, car il
congoit son nouveau role comme un entrepreneur, un chantier a
batir, un espace a déblayer, a ouvrir sur le monde, au risque de
bouger les lignes, de changer bien des habitudes et de créer
inimitiés et rancunes tenaces, qu’il n’aurait pas imaginées tant il est
stir de sa vision.

Qu’est-ce qui lance dans cette aventure « risquée » (c’est lui
qui emploie le terme) un professeur dont la carriere brillante,
rapide, rectiligne est déja tracée, normalien, agrégé, fondation
Thiers, doctorat ? Il peut en effet sans trop de soucis espérer les
honneurs parisiens, la Sorbonne, le College de France ou une des
prestigieuses universités étrangeres qui, déja, le sollicitent. Je
répondrais a cela, mais ce ne sont que des hypotheéses, que ce n’est
pas d’abord I’ambition personnelle ni le désir de gloire, sinon pour
la Faculté, qui I'a poussé dans cette voie. Georges Duby l’a bien
compris et écrit dans un message lu lors de l'inauguration de
I’'amphithéatre d’honneur :

On a dit I'ardeur entrainante qu’il mit a diriger cette maison.
On a dit le talent, la conscience qui firent de lui un tres grand
professeur. A ces éloges, je tiens & ajouter celui de sa fonciére humilité
qui le portait a revenir sur soi, a réprimer ce quil y avait en lui
d’impétueux, et qui le disposait aux vrais dialogues.

Jirais plutdt chercher sa motivation dans sa culture
familiale : il est le premier et le seul a poursuivre une carriére
universitaire, son pere est industriel, ses freres et sceurs, ingénieurs,
militaires ou entrés dans les ordres ; et c’est la méme chose du coté
de la famille de sa femme. Il a le gofit du commandement. Mais
aussi le gofit, le désir de servir. Servir I'Université, repenser son
fonctionnement, la moderniser, l'adapter aux exigences d'un
monde qui change et d’une jeunesse qui frappe a ses portes. Durant
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ses décanats, il a participé activement a la Réforme de
I'Enseignement Supérieur, ajoutant a ses activités locales
d’incessants voyages a Paris. Servir I’Alma mater comme on sert sa
patrie, a la maniere de Charles Péguy, devenu son maitre a penser
depuis I'époque ot il I'a découvert a travers son amitié intime pour
son fils Pierre, une amitié brisée par la mort prématurée de ce
dernier. Péguy depuis lors ne 1’a plus quitté. On peut lire le dernier
ouvrage que Bernard Guyon a publié et qui vient clore la collection
qu’il avait créée et dirigée chez Desclée de Brouwer, Péguy devant
Dieu, comme son testament spirituel.

Je donnerai un exemple peu connu de ce sens du service. Au
début de la Seconde Guerre mondiale, mon pere, ayant trois
enfants en bas age, n’était pas mobilisable. Eh bien, il s’est engagé
volontaire dans un régiment de tirailleurs marocains pensant que
son devoir, plus qu’aux cotés de sa femme et de ses enfants, était
aux cOtés de ses compatriotes devant la patrie en danger. Il y a le
sens du service donc; il a aussi, étant donné la situation par
rapport a la Méditerranée, le sentiment que son expérience
égyptienne peut apporter de précieuses possibilités d’échanges et
d’amitié entre le monde musulman et le monde chrétien. En effet,
sa vie spirituelle et intellectuelle a été bouleversée dans les années
1930 par les enseignements du pere Paris, fondateur de la Paroisse
universitaire, et la rencontre de personnalités aussi fortes que
Teilhard de Chardin, par exemple, Marcel Légaut ou son ami avec
Emmanuel Mounier, fondateur avec lui de la revue Esprit.

A la Paroisse universitaire, il restera toujours fidéle et actif ;
a Aix, il fréquentera assidment I'Altic' que dirigeait alors le pere
Bourbon. De la méme maniere, sa vie intellectuelle et spirituelle est
a nouveau bouleversée par la rencontre, au Caire, de
Louis Massignon (1883-1962), le grand islamologue et théologien,
par son enseignement puis par 1’amitié personnelle qui s’établit
entre eux. Ils resteront en correspondance aprés I'Egypte et se

1 Chapelle qui était le lieu de réunion de la paroisse universitaire
catholique, au sein du pensionnat de la Nativité, devenu ensuite lycée de la
Nativité, avant son déménagement récent et la construction sur place d'un
immeuble civil, en haut de la rue de I'Opéra. Nous devons tous ces
renseignements a I'obligeance du pere Pierre Gontier. [N.d.L.R.]
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reverront a Aix. Dans son sillage il veut tout faire pour rapprocher
ces deux cultures, ces deux monothéismes, qui sont freres. Cela est
d’autant plus important que ce sont les années déchirantes de la
guerre d’Algérie, ol son cceur et celui de mes parents penchent de
plus en plus en faveur d’'une Algérie indépendante et d'un refus
déterminé de l'usage de la torture. Ce rapprochement entre les
deux rives, ce sera un des objectifs permanents dans le
développement des chaires, des écoles de recherche et des
maitrises de conférence durant ses décanats, ainsi que la création
de I'Université Méditerranéenne d’été dont il pose les jalons lors
d’un voyage a Florence en 1962 et dont Georges Duby prendra la
direction des le début.

Pendant la période ot Bernard Guyon est doyen le nombre
des étudiants de la faculté littéralement explose : deux ou trois
chiffres seulement : lorsqu’il prend ses fonctions de doyen en 1959,
la faculté compte 3652 étudiants. Dans les années suivantes, ils
augmentent chaque fois de 14 a 20 % ils sont 5959 en 1962, 7063 en
1963, avec I'accueil des rapatriés d’Algérie qui se passe sans trop de
problemes ni de mauvaise volonté, et 9200 au moment ou le
professeur Fluchere lui succede ! Et du c6té du recrutement des
nouveaux enseignants, nouvelles chaires et laboratoires les chiffres
aussi sont éloquents : quatre fois plus d’enseignants et six fois plus
d’effectifs administratifs qu’en 1959. Et cela ne suffit toujours pas !
Dans un de ses Rapports annuels, le Doyen commente ainsi les
choses : « cette progression est le fait majeur de notre vie. Elle a
déterminé les principales formes de notre activité, qui commandent
tous nos projets d’avenir.» Cette conscience aigué de ce
phénomene est d’abord saisie dans la joie, avec optimisme : il est
signe de la vitalité et de I’attraction de I'université ; puis les années
passant, dans l'inquiétude et 1'angoisse, voire le désespoir de ne
pouvoir répondre a un tel afflux malgré un recrutement constant
de nouveaux collegues, la création de nouvelles chaires. Angoisse
et désespoir sont sensibles, clairement exprimés, a la lecture des
Rapports annuels sur la situation des Facultés.

-15-



Bernard Guyon
au début des années 1970
© archives Robert Guyon

Bernard Guyon
au monument Péguy
le 14 septembre 1975

© République du Centre
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Pourtant dés mars 1960 un projet d’extension est soumis au
Ministre et accepté. Mais il subira de nombreux délais pour se
mettre en place, sera confronté a de nombreuses difficultés et
obstacles pour se réaliser. L’ensemble des batiments de la nouvelle
faculté, construits a la hate, ne sont ouverts partiellement aux
étudiants qu’en 1965, dans le platre encore frais et sans méme le
téléphone et ne seront ouverts a tous qu’apres le départ de mon
pere en 1967 ; et encore il y a toujours des problemes graves de
maintenance d’entretien des batiments: peinture, menuiserie,
sols... Enfin, les batiments ne font que 30 000 m? au lieu des 36 800
initialement prévus.

11 serait trop long et fastidieux de développer ici le détail de
ces difficultés, de cette indifférence ou d’hostilité voire de batons
systématiquement mis dans les roues de ce projet ou le doyen
batisseur avait mis tant de lui-méme.. Je n’en ai d’ailleurs ni les
moyens ni les piéces. Vous savez cela sans doute mieux que moi.
Mais il a incontestablement affecté mon pere profondément, usé sa
force et son enthousiasme. Dans le discours de démission présenté
a ses collegues en avril 1967, ne dit-il pas qu’il se sent « fourbu,
comme un cheval harassé qu’on a trop battu » ? Il veut consacrer
les années qui lui restent a ’enseignement, a sa famille, a I’écriture.
Mais il dit aussi dans la méme allocution qu’il quitte ses fonctions,
son mandat a mi-parcours, sans pressions, ni colére, ni rancune :
«Je pars librement, a '’heure que j'ai choisie. Je pars le cceur en
paix. Je pars comme un homme heureux, a la fin d"une journée bien
remplie. »

En effet, le bilan est impressionnant, la Faculté des Lettres a
pris en huit ans une extension considérable. Comme il en avait fait
le veeu elle est devenue la premiere de province ; I'essentiel réside
dans la création d’enseignements nouveaux et dans la qualité,
I'excellence, de ceux a qui ils ont été confiés — et dans celle des
centres de recherche et des Laboratoires. Pendant la période, dix-
huit chaires sont créées et sept instituts, centres et laboratoires.
Tous les continents sont touchés : 1’Asie et les Amériques, 1'Orient,
I’ Afrique, I'Europe ; tous les domaines des sciences humaines y
compris l'archéologie sous-marine, le cinéma et le théatre.
Bernard Guyon souligne, et c’est important, que ces créations
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«répondent a un plan d’ensemble, élaboré des l'origine, a une
volonté constante, obstinée d’orienter la faculté dans certaines
directions qui, pour des raisons géographiques, historiques,
économiques, sociologiques, politiques, culturelles, nous paraissent
répondre a la vocation de notre faculté. »

Oui, mission accomplie, une nouvelle Faculté existe et avec
la ville les rapports ont bien changé. Dans un article remarquable
publié dans La Provence libérée le 13 mai 1967, apres la démission du
Doyen, René Thomas-Coele écrit ceci :

Le public aixois sait quelles relations unissent étroitement
désormais les professeurs de la Faculté des lettres et des sciences
humaines et les plus importants organismes de la ville. [...] Tous ces
liens inexistants auparavant, les réalisations de cette sorte, leur
extension vers les domaines des spectacles, de la musicologie, etc.
garderont la marque, 'impulsion que tint a leur donner le Doyen
Guyon.

Cette unanime reconnaissance, ses collegues la lui
manifesteront apres sa disparition accidentelle, le 23 octobre 1975,
en baptisant de son nom le grand amphithéatre d’honneur de la
nouvelle Faculté'. Google peut avoir oublié 'action du Doyen, mais
pas Aix-en-Provence qui, depuis, a donné son nom a une rue
nouvelle et méme a un arrét de bus !

LWHORGE

1Son épouse Elisabeth décéda le 23 juin 1996 [N.d.LR.].
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Benoit XVI parle de sainte Jeanne d’Arc

Sauf erreur de notre part, aucun pape n’avait parlé
officiellement de Jeanne d’Arc depuis sa canonisation, en
1920. Or, au cours des catécheses du mercredi sur les
saintes du Moyen-Age, c'est a Jeanne que le pape Benoit
XVI a consacré 'audience générale du 26 janvier dernier.
Aux 3000 fideles alors rassemblés, il a expliqué comment la
mission politique de la patronne secondaire de la France,
inséparable de son expérience mystique, était enracinée
dans la spiritualité du nom de Jésus.

Voici la traduction francaise du texte original du
discours du Saint Pere, connu grdce au pere Paco
Esplugues, que nous remercions ici chaudement de sa
collaboration au Porche.

R. Vaissermann

Chers Freres et Sceurs,

Je voudrais aujourd’hui vous parler de Jeanne d’Arc, une

jeune sainte de la fin du Moyen-Age, morte a 19 ans, en 1431. Cette
sainte francaise, citée a plusieurs reprises dans le Catéchisme de
I'Eglise catholique, est particuliérement proche de sainte Catherine
de Sienne, patronne d’Italie et de I'Europe, dont j'ai parlé dans une
catéchese récente. Ce sont en effet deux jeunes femmes du peuple,
laiques et consacrées dans la virginité ; deux mystiques engagées
non dans le cloitre, mais au milieu de la réalité la plus dramatique
de I'Eglise et du monde de leur temps. Ce sont peut-étre les figures
les plus caractéristiques de ces « femmes fortes » qui, a la fin du
Moyen—Age, porterent sans peur la grande lumiére de I’Evangile
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dans les complexes événements de 1'histoire. Nous pourrions les
rapprocher des saintes femmes qui resterent sur le Calvaire, a c6té
de Jésus crucifié et de Marie sa Mere, tandis que les Apotres
avaient fui et que Pierre lui-méme 'avait renié trois fois. L'Eglise, a
cette époque, vivait la crise profonde du grand schisme d’Occident,
qui dura pres de 40 ans. Lorsque Catherine de Sienne meurt, en
1380, il y a un pape et un antipape ; quand Jeanne nait en 1412, il y
a un pape et deux antipapes. Avec ce déchirement a l'intérieur de
I'Eglise, des guerres fratricides continuelles divisaient les peuples
chrétiens d’Europe, la plus dramatique d’entre elles ayant été
lI'interminable « Guerre de cent ans » entre la France et I’Angleterre.

Jeanne d’Arc ne savait ni lire ni écrire, mais elle est peut-étre
connue dans la profondeur de son ame grace a deux sources d’une
valeur historique exceptionnelle : les deux Proces qui la concernent.
Le premier, le Procés de Condamnation, contient la transcription des
longs et nombreux interrogatoires de Jeanne durant les derniers
mois de sa vie (février-mai 1431), et rapporte les paroles mémes de
la sainte. Le second, le Procés en nullité de la condamnation, ou de
« réhabilitation », contient les dépositions d’environ 120 témoins
oculaires de toutes les périodes de sa vie'.

Jeanne nait a Domrémy, un petit village a la frontiere entre
la France et la Lorraine. Ses parents sont des paysans aisés, connus
de tous comme d’excellents chrétiens. Elle re¢oit d’eux une bonne
éducation religieuse, avec une influence importante de la
spiritualité du Nom de Jésus, enseignée par saint Bernardin de
Sienne et répandue en Europe par les franciscains. Au Nom de
Jésus est toujours uni le Nom de Marie et ainsi, sur un fond de
religiosité populaire, la spiritualité de Jeanne est profondément
christocentrique et mariale. Depuis 1’enfance, elle démontre une
grande charité et compassion envers les plus pauvres, les malades
et tous les souffrants, dans le contexte dramatique de la guerre.

De ses propres paroles nous apprenons que la vie religieuse
de Jeanne mfirit comme expérience mystique a partir de 'age de

1 Cf. les Proceés de Condamnation de Jeanne d’Arc, 3 tomes, et le Procés en
nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, 5 tomes, Klincksieck, 1960-1989.
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13 ans'. A travers la « voix » de I'archange saint Michel, Jeanne se
sent appelée par le Seigneur a intensifier sa vie chrétienne ainsi
qu’a s’engager personnellement pour la libération de son peuple.
Sa réponse immédiate, son « oui », est le veeu de virginité, avec un
nouvel engagement dans la vie sacramentelle et dans la priére:
participation quotidienne a la messe, confession et communion
fréquentes, longs temps de priere silencieuse devant le crucifix ou
I'image de la Vierge. La compassion et I'engagement de la jeune
paysanne frangaise face a la souffrance de son peuple sont encore
renforcés par son rapport mystique avec Dieu. L'un des aspects les
plus originaux de la sainteté de cette jeune fille est précisément ce
lien entre 1'expérience mystique et la mission politique. Apres les
années de vie cachée et de maturation intérieure s’ensuivent deux
breves, mais intenses, années de sa vie publique: une année
d’action et une année de passion.

Au début de l'année 1429, Jeanne entame son ceuvre de
libération. Les nombreux témoignages nous montrent cette jeune
femme de 17 ans seulement, comme une personne tres forte et
décidée, capable de convaincre des hommes incertains et
découragés. Surmontant tous les obstacles, elle rencontre le
Dauphin de France, le futur roi Charles VII, qui a Poitiers la soumet
a un examen mené par plusieurs théologiens de l'université. Leur
avis est positif : en elle, ils ne voient rien de mal, seulement une
bonne chrétienne.

Le 22 mars 1429, Jeanne dicte une importante lettre au roi
d’Angleterre et a ses hommes qui assiegent la ville d’Orléans’. Sa
proposition est une véritable paix dans la justice entre les deux
peuples chrétiens, a la lumiere des noms de Jésus et de Marie, mais
elle est rejetée, et Jeanne doit s’engager dans la lutte pour la
libération de la ville, qui advient le 8 mai. L’autre moment
culminant de son action politique est le couronnement du roi
Charles VII a Reims, le 17 juillet 1429. Pendant toute une année,
Jeanne vit avec les soldats, accomplissant au milieu d’eux une vraie
mission d’évangélisation. Nombreux sont leurs témoignages sur sa
bonté, son courage et son extraordinaire pureté. Elle est appelée

1 Procés en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. 1, pp. 47-48.
2 Proces en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. 1, pp. 221-222.
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par tous et elle-méme se définit comme « la pucelle », c’est-a-dire la
vierge.

La passion de Jeanne débute le 23 mai 1430, lorsqu’elle
tombe prisonniére entre les mains de ses ennemis. Le 23 décembre,
elle est conduite dans la ville de Rouen. C’est 1a que se déroule le
long et dramatique proces de condamnation, qui commence en
février 1431 et finit le 30 mai avec le bicher. C’est un grand proces
solennel, présidé par deux juges ecclésiastiques, I'évéque
Pierre Cauchon et I'inquisiteur Jean le Maistre, mais en réalité il est
entierement guidé par un groupe nombreux de théologiens de la
célebre université de Paris, qui participent au proceés comme
assesseurs. Ce sont des ecclésiastiques frangais qui, ayant fait un
choix politique opposé a celui de Jeanne, ont a priori un jugement
négatif sur sa personne et sur sa mission. Ce proces est une page
bouleversante de I'histoire de la sainteté et également une page
éclairante sur le mystére de 1'Eglise, qui, selon les paroles du
Concile Vatican 1II, est « a la fois sainte et appelée a se purifier »".
C’est la rencontre dramatique entre cette sainte et ses juges, qui
sont des ecclésiastiques. Jeanne est accusée et jugée par eux, jusqu’a
étre condamnée comme hérétique et envoyée a la mort terrible sur
le bhcher. A la différence des saints théologiens qui avaient
illuminé l'université de Paris, comme saint Bonaventure, saint
Thomas d’Aquin et le bienheureux Duns Scot, dont j'ai parlé dans
plusieurs catéchéses, ces juges sont des théologiens auxquels
manquent la charité et I'humilité pour voir chez cette jeune fille
'action de Dieu. A I'esprit viennent les paroles de Jésus, selon
lesquelles les mystéres de Dieu sont révélés a qui posseéde le coeur
des tout-petits, alors qu’ils restent cachés aux sages et aux savants
qui n‘ont pas d’humilité’. Ainsi, les juges de Jeanne sont
radicalement incapables de la comprendre, de voir la beauté de son
ame : ils ne savaient pas qu’ils condamnaient une sainte.

L’appel de Jeanne au jugement du pape, le 24 mai, est rejeté
par le tribunal. Le matin du 30 mai, elle recoit pour la derniere fois
la communion en prison, et est immédiatement conduite au
supplice sur la place du Vieux-Marché. Elle demande a 1'un des

1 Lumen Gentium, 1964, § 8.
2Cf Le X-21.
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prétres de tenir devant le blicher une croix de procession. C’est
ainsi qu’elle meurt en regardant Jésus crucifié et en pronongant
plusieurs fois et a haute voix le Nom de Jésus'. Environ vingt-cinq
ans plus tard, le Procés en nullité, ouvert sous l'autorité du Pape
Calixte III, se conclut par une sentence solennelle qui déclare nulle
sa condamnation’. Ce long proces, qui recueillit les dépositions des
témoins et les jugements de nombreux théologiens, tous favorables
a Jeanne, met en lumiére son innocence et sa parfaite fidélité a
I'Eglise. Jeanne d’Arc sera ensuite canonisée par Benoit XV en 1920.

Chers Freres et Sceurs, le Nom de Jésus invoqué par notre
sainte jusqu’aux derniers instants de sa vie terrestre, était comme le
souffle incessant de son ame, comme le battement de son coeur, le
centre de toute sa vie. Le « mystere de la charité de Jeanne d’Arc »,
qui avait tant fasciné le poete Charles Péguy, est cet amour total
pour Jésus, et pour son prochain en Jésus et pour Jésus. Cette sainte
avait compris que I’Amour embrasse toute la réalité de Dieu et de
I’homme, du ciel et de la terre, de I’Eglise et du monde. Jésus est
toujours a la premiere place dans sa vie, selon sa belle expression :
« Notre Seigneur premier servi »’. L’aimer signifie toujours obéir a
sa volonté. Elle affirme avec une totale confiance et abandon : «Je
m’en remets a Dieu mon créateur, je I'aime de tout mon cceur »*
Avec le veeu de virginité, Jeanne consacre de maniere exclusive
toute sa personne a I'unique Amour de Jésus : c’est « la promesse
qu’elle a faite a Notre Seigneur de bien garder sa virginité de corps
et d’ame»’. La virginité de l'ame est l'état de grace, valeur
supréme, pour elle plus précieuse que la vie : c’est un don de Dieu
qui doit étre requ et conservé avec humilité et confiance. L'un des
textes les plus connus du premier Proces concerne précisément
cela : « Interroggée si elle sait d’étre en la grace de Dieu, elle répond :

1 Proces en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. II, p. 457 ;
of. Catéchisme de I'Eglise catholique, 1997, § 435 [1" éd. : 1992].

27 juillet 1456 ; Proces en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit.,
t. II, pp. 604-610.

3 Procés de Condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. I, p. 228 ; cf. Catéchisme
de I'Eglise catholique, § 223.

4 Proces de Condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. 1, p. 337.

5 Proces de Condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. 1, pp. 149-150.

-25-



Si je n’y suis, Dieu veuille m’y mettre; si j'y suis, Dieu m’y veuille
tenir. »'

Notre sainte vit la priére sous la forme d'un dialogue
permanent avec le Seigneur, qui illumine également son dialogue
avec les juges et lui apporte la paix et la sécurité. Elle demande
avec confiance: « Trés doux Dieu, en ’honneur de votre sainte
Passion, je vous requiers, si vous m’aimez, que vous me révéliez
comment je dois répondre a ces gens d’Eglise»’. Jésus est
contemplé par Jeanne comme le «Roi du Ciel et de la Terre ».
Ainsi, sur son étendard, Jeanne fait peindre l'image de « Notre
Seigneur tenant le monde »’: icone de sa mission politique. La
libération de son peuple est une ceuvre de justice humaine, que
Jeanne accomplit dans la charité, par amour de Jésus. Elle est un bel
exemple de sainteté pour les laics engagés dans la vie politique, en
particulier dans les situations les plus difficiles. La foi est la lumiere
qui guide chaque choix, comme témoignera, un siécle plus tard, un
autre grand saint, 1’Anglais Thomas More. En Jésus, Jeanne
contemple également toute la réalité de 1FEglise, I« Eglise
triomphante » du Ciel, comme I'« Eglise militante » de la terre.
Selon ses paroles, « c’est tout un de Notre Seigneur et de 1'Eglise »*.
Cette affirmation, citée dans le Catéchisme de Z’Eglise catholique’,
possede un caractere vraiment héroique dans le contexte du Proces
de condamnation, face a ses juges, hommes d'Eglise, qui la
persécuterent et la condamnérent. Dans I’Amour de Jésus, Jeanne
trouve la force d’aimer I'Eglise jusqu’a la fin, méme au moment de
sa condamnation.

Jai plaisir a rappeler que sainte Jeanne d’Arc a eu une
profonde influence sur une jeune sainte de I'époque moderne :
sainte Thérese de I’Enfant-Jésus. Dans une vie complétement
différente, passée dans la cloture, la carmélite de Lisieux se sentait
trés proche de Jeanne, vivant au cceur de 'Eglise et participant aux

1 Proces de Condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. I, p. 62 ; cf. Catéchisme de
I’Eglise catholique, § 2005.

2 Proces de Condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. 1, p. 252.

3 Procés de Condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. 1, p. 172.

4 Procés de Condamnation de Jeanne d’Arc, op. cit., t. 1, p. 166.

5 Catéchisme de I'Eglise catholique, § 795.
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souffrances du Christ pour le salut du monde. L'Eglise les a réunies
comme patronnes de la France, aprés la Vierge Marie. Sainte
Thérese avait exprimé son désir de mourir comme Jeanne, en
pronongant le Nom de Jésus', et elle était animée par le méme
grand amour envers Jésus et son prochain, vécu dans la virginité
consacrée.

Chers Freres et Sceurs, avec son témoignage lumineux,
sainte Jeanne d’Arc nous invite a un haut degré de la vie
chrétienne : faire de la priere le fil conducteur de nos journées ;
avoir pleinement confiance en accomplissant la volonté de Dieu,
quelle qu’elle soit ; vivre la charité sans favoritisme, sans limite et
en puisant, comme elle, dans I’Amour de Jésus un profond amour
pour I'Eglise.

Merci.

A Uissue de I’ Audience générale, le pape a résumé sa catéchése en
différentes langues et salué les pélerins. Voici ce qu’il a dit en frangais :

Chers Freres et Sceurs,

Sainte Jeanne d’Arc fait partie de ces femmes fortes, laiques
et consacrées dans la virginité, qui portérent la lumiere de
I'Evangile au coeur des réalités les plus dramatiques de Ihistoire et
de I'Eglise. Née a Domrémy en 1412, elle regut de ses parents
I’amour des noms de Jésus et de Marie, apprenant a compatir aussi
a la souffrance des autres a I'époque terrible de la Guerre de cent
ans. A I’age de 13 ans, Jeanne se sent appelée par le Seigneur par la
«voix » de I'archange saint Michel a intensifier sa vie chrétienne et
a s’engager pour la libération de son peuple. Le lien étroit entre
expérience mystique et mission politique est un des aspects

1 Manuscrit B, folio 3, recto.
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original de la sainteté de Jeanne. Surmontant les obstacles, forte,
déterminée, elle participe aux combats et délivre Orléans,
témoignant d'une grande bonté et d’une extraordinaire pureté
parmi les soldats. Faite prisonniere le 23 mai 1430, Jeanne
commence sa Passion, soumise a un long proces qui aboutira a sa
condamnation a mort par des juges auxquels manquaient la charité
et 'humilité pour voir en cette jeune femme l'action de Dieu.
Jeanne mourra en pronongant a haute voix le nom de Jésus qui était
comme le centre de toute sa vie. Son innocence et sa parfaite fidélité
a I'Eglise seront reconnues plus tard par le Procés en nullité. Chers
Amis, dans l'amour de Jésus, Jeanne trouvait la force d’aimer
I'Eglise jusqu’a la fin : puissions nous découvrir toujours plus que,
comme disait Jeanne d’Arc, «Jésus Christ et I’Eglise, c'est tout
un » !

Chers Pelerins francophones, que le témoignage lumineux
de sainte Jeanne d’Arc, patronne secondaire de la France avec
sainte Thérese de Lisieux, soit un appel a aimer le Christ et a vous
engager, avec foi et détermination, au service des autres dans la
charité ! Bon séjour a tous !

TOHOXRGZ
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Réflexions sur la grippe et la gréve
Une lecture croisée de Sorel et Péguy’

Frédéric Keck
C.N.R.S., Paris

Le 24 janvier 2009, de nombreuses universités frangaises
voterent pour une greve qui dura, dans certaines d’entre elles,
jusqu’au mois de juin suivant. Il s’agissait de réagir a I'entrée en
vigueur de la Loi de Réforme des Universités, pergue comme une
menace contre le statut des enseignants-chercheurs, et plus
immédiatement au discours de lancement de la réforme par le
président de la République, ressenti comme insultant et méprisant.
Au cours des mois qui suivirent, de nombreuses actions furent
prises pour maintenir la greve: certaines sur le mode offensif
(occupation des universités par les étudiants, occupation du siege
du C.N.RS. par les chercheurs), d’autre sur le mode parodique,
comme la fausse soutenance de thése du Ministre de
I’Enseignement Supérieur et de la Recherche, ou la remise des
maquettes de master a de faux comités d’évaluation. Les salles de
cours étaient reconverties en centres de formation sur l'esprit des
réformes universitaires, tandis que les rues, les places et les rames
de métro étaient saisies comme des lieux de défense de I'esprit de
I'enseignement universitaire, par la lecture de la Princesse de Cléves
ou le retour sur les pages ignorées de l'histoire nationale. Des
formes de protestation furent empruntées aux pays d’Amérique du
Sud qui avaient da lutter contre des dictatures autoritaires suivies

1 Texte du 17 mars 2010 publié sur le site philolarge.hypotheses.org/401 sous
le titre « L’activité universitaire peut-elle s’arréter ? Réflexions sur la greve
et la grippe (Sorel et Péguy).» — Ancien éléeve de I'Ecole normale
supérieure, Frédéric Keck est spécialiste de Lucien Lévy-Bruhl. Il a
contribué a l'édition des (Euvres de Claude Lévi-Strauss (Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 2008) et a celle des Deux sources de la morale
et de la religion de Bergson (PUF, 2008). Il vient de publier une enquéte sur
les dispositifs de préparation aux pandémies de grippe (Un monde grippé,
Flammarion, 2010).
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de régimes ultra-libéraux, comme la « ronde des obstinés » formée
sur le parvis de I'Hotel de Ville de Paris, en référence a la ronde des
femmes qui se réunissent tous les jeudis sur la plaza de Mayo a
Buenos Aires pour demander la vérité sur leurs enfants disparus.
Le mouvement s'épuisa cependant au bout de quelques mois : des
divisions apparurent entre les étudiants, certains d’entre eux étant
particulierement mobilisés depuis le Contrat Premiere Embauche
tandis que d’autres voulaient reprendre leurs études pour obtenir
un diplome, et entre les enseignants, dont certains étaient
favorables aux nouvelles instances mises en place par la réforme
tandis que d’autres voyaient dans le mouvement une derniére
chance d’enrayer une réforme présentée comme inéluctable. Les
médias, jouant sur ces divisions, ne donnérent aucune légitimité au
mouvement. En juin, les examens eurent lieu, et la Loi de Réforme
des Universités fut appliquée a la rentrée suivante.

Le 27 avril, 'Organisation Mondiale de la Santé lanca une
alerte internationale concernant un nouveau virus de grippe
d’origine porcine dit « HIN1 » apparu au Mexique et transmis en
quelques semaines au reste du monde. Le 11 juin, elle annonga que
ce nouveau virus était pandémique puisqu’il s’était diffusé sur plus
de trois continents, méme s’il ne s’était pas avéré tres dangereux,
puisqu’il tuait moins de 0,1 % des personnes qu’il infectait. Les
gouvernements utiliserent les stocks de Tamiflu et de masques
qu’ils avaient accumulés depuis des années pour traiter les
personnes présentant des symptomes de grippe dans les aéroports,
les voyageurs mexicains furent mis en quarantaine dans des hotels
en Chine, et 300 000 porcs furent abattus par le gouvernement
égyptien suivant une rationalité sanitaire tres contestable. Les
gouvernements des pays développés commandeérent aux
entreprises pharmaceutiques des centaines de millions de doses de
vaccins, qui s’ajoutaient aux vaccins contre la grippe saisonniere
commandés deux mois plus tot. Les campagnes de vaccination
commencerent en octobre et mobiliserent selon des modalités
diverses les forces de police et le personnel médical. Les médias,
apres avoir couvert avec nervosité les premiers cas de grippe
sévere, se firent les caisses de résonance des inquiétudes sur les
dangers de la vaccination. Si I'on n’eut pas a déplorer d’effets
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secondaires graves de vaccins fabriqués rapidement en suivant des
procédures bien éprouvées, les organisateurs de la vaccination
échouérent a convaincre les populations de sa nécessité, d’autant
plus que le virus apparaissait moins dangereux que prévu. Alors
que les pays scandinaves parvinrent a vacciner 30 % de leur
population - le seuil jugé nécessaire pour limiter la pandémie — le
gouvernement frangais, qui a acheté le plus grand nombre de
vaccins par habitant au nom du principe de précaution, n’est
parvenu a vacciner que 7 % de la population. Les critiques portent
aujourd’hui sur la non-implication des médecins généralistes dans
la vaccination, alors qu’ils avaient été déja menacés par la réforme
des hopitaux, et sur les conflits d’intérét des experts de
I'Organisation Mondiale de la Santé, qui préparaient depuis des
années l'arrivée d’une pandémie en concertation avec les industries
pharmaceutiques.

La coincidence entre ces deux événements fait réfléchir. Elle
est d’autant plus frappante qu’ils se référaient a la méme date pour
se situer dans le temps. En 1968, au moment ou des greves
d’étudiants étaient suivies par des greves d’ouvriers dans la
plupart des pays occidentaux, le gouvernement colonial de
Hong Kong, qui avait lui-méme di faire face a des greves massives
instrumentalisées par la Chine communiste, annongait les premiers
cas d'une grippe qui allait devenir mondiale sous le nom de
« grippe de Hong Kong », et dont le retour était redouté depuis une
quinzaine d’années. « Nous sommes dans la premiere pandémie
depuis 1968 » : cette déclaration en juin 2009 de Margaret Chan,
directrice de 1'Organisation Mondiale de la Santé et ancienne
directrice de la Santé a Hong Kong, avait quelque chose d’ironique
pour les grévistes frangais qui avaient échoué dans Ia
généralisation de leur propre mouvement.

Quels sont les différences et les points communs entre une
greve des universités et une pandémie de grippe ? On pourrait
d’abord souligner les différences pour expliquer que la greve des
universités ait échoué alors que l'alerte a la pandémie a
apparemment réussi. La premiere était portée par des corporations
universitaires dominées, enseignant les lettres et les sciences
humaines, et elle se limitait au niveau national en défendant une
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vision apparemment passéiste de l'université. La seconde était
soutenue par des réseaux d’experts dominants, enseignant la
médecine et la biologie dans des universités anglo-saxonnes, qui
langaient l’alerte au niveau mondial sur une pandémie a venir.
Mais cette vision des choses — qui reprendrait I’analyse kantienne
du «conflit des facultés » — manquerait le caractére également
globalisé des deux mouvements, et 'échec auquel ils se sont
finalement tous deux confrontés. La gréve des universités
francaises faisait référence aux mouvements précédents en Italie, en
Allemagne, en Argentine, et elle sert actuellement de référence au
mouvement qui se met en place a I'Université de Berkeley, victime
de la crise financiére des Etats-Unis, pour contester la politique
universitaire au niveau international au printemps. L’alerte a la
pandémie de grippe, quant a elle, concernait des pays tres
singuliers : les Etats-Unis, trés mobilisés sur cette question depuis
les craintes du «bioterrorisme» au lendemain du
11 septembre 2001, et la Chine, trés surveillée depuis 1’émergence
du virus H5N1 de grippe aviaire en 1997 et la crainte de la
diffusion des « maladies infectieuses émergentes » depuis la crise
du SRAS en 2003. Cette alerte a la pandémie a suscité des le mois
d’avril de fortes réticences de la part de pays en Afrique ou en Asie
du Sud-Est qui ont affaire a des maladies beaucoup plus ordinaires
et bien plus dangereuses.

I ne faut donc pas chercher les différences et les
ressemblances entre la greve et la grippe dans leur organisation
sociologique mais dans leur signification anthropologique. La
greve et la grippe ont pour trait commun de pouvoir arréter
l'activité sociale selon des modalités différentes. Elles produisent
toutes deux une discontinuité au niveau social en raccordant des
événements continus procédant sur le mode de la contagion dans
une structure d’ensemble. La gréve suppose en effet des décisions
individuelles — ne pas se rendre sur son lieu de travail, se déclarer
gréviste, rejoindre des manifestations — qui s’assemblent pour
arréter un mouvement dont chacun des individus conteste la
validité. La grippe agrege des cas singuliers — toux, fievre, fatigue —
en une épidémie qui, si elle se généralise, peut bloquer la société
tout entiere. C’est la raison pour laquelle les gouvernements et les
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entreprises des pays développés ont mis en place depuis une
dizaine d’années des «plans de continuité de l'activité » pour
maintenir des «activités critiques » en cas de pandémie (école,
hopitaux, services financiers, prisons...) — de méme qu'ils
instaurent « un service minimum » en cas de greve. La différence
entre la grippe et la greve est que dans le premier cas cet arrét se
produit de l'extérieur, par l'invasion de microbes d'un genre
nouveau, alors que dans le second il vient de l'intérieur méme de la
société. Mais la criminalisation croissante des formes de
protestation, assimilée a une «sauvagerie», et la prise de
conscience du fait que les nouveaux virus sont produits par les
humains eux-mémes, ou plutét par les transformations qu’ils
imposent a leur environnement (notamment en faisant circuler de
plus en plus rapidement des animaux d’élevage industriel), tend a
brouiller cette opposition entre l'extérieur et l'intérieur de la
société, ou entre nature et culture.

Nous avons affaire ici a une structure anthropologique
commune : la peur d’un horizon catastrophique, révélant les bons
et les mauvais comportements en société. A travers la
représentation de la possibilité d'un arrét de la société, c’est
I'ensemble des composants de cette société qui apparaissent dans
leurs relations actuelles, faites de coopérations et d’antagonismes.
Paradoxalement, cet horizon de l'arrét de la société fait agir
davantage les humains, en représentant leurs relations actuelles
sous l'angle de leurs vulnérabilités, comme autant de relations a
défendre contre un ennemi commun encore virtuel (les microbes, le
libéralisme). A ce titre, la grippe s’oppose a la crise comme la gréve
s'oppose a la guerre, qui en sont les pendants coté « nature » et
« culture ». La crise et la guerre désignent des ennemis identifiables
(les banquiers, les terroristes), supposés corrompre le bon
fonctionnement de la société, et contre lequel elles déclenchent un
surcroit d’activité. La grippe et la greve ouvrent un nouvel espace
de représentation de la société dans la construction d’un horizon
catastrophique qui n’est pas encore advenu. La grippe et la gréve
ne font pas agir : elles font penser.

On a pu s’étonner en effet d’assister a une greve
d’universitaires. On a pris I'habitude de penser que les greves
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concernaient des activités comme l'industrie et les transports, c’est-
a-dire des points vitaux de la nation (méme si Jean Celeyrette et
Edmond Mazet nous apprennent qu’il y avait des greves dans les
universités du Moyen-Age en cas de désaccord avec le souverain,
comme a Oxford en 1209-1214 et a Paris en 1229-1231). De fait,
I'échec de la greve a été pris par beaucoup d'universitaires comme
le signe du mépris des gouvernants, ceux-ci estimant que la nation
peut se passer d’enseignement universitaire tant que les diplomes
sont délivrés a la fin de I'année. L’activité universitaire semble ne
pas pouvoir s’arréter puisque l'universitaire, par définition, ne
cesse de penser et d’enseigner, et ne sait faire que cela. Mais cet
échec apparent tient a ce que la gréve des universitaires inverse de
fagon étrange les rapports entre la pensée et I'action. Une greve a
en effet pour visée d’arréter ’action pour se mettre a penser ; c’est
I'occasion pour les grévistes de parler entre eux des rapports de
force a l'intérieur de l'usine, de se former aux discours politiques.
Une gréve d’universitaires est au contraire 1'occasion pour des
enseignants de se mettre a agir contre une menace qu’ils ont jusque
la percue seulement par la pensée — d’ot1 le caractere dramatique de
la « ronde des obstinés » exposant le corps des enseignants dans
leur vulnérabilité physique. Par la greve universitaire, la pensée
devient action sans cesser d’étre pensée : elle devient enseignement
pour tous, dans la rue, au grand jour.

A Tinverse, la pandémie, si elle semble d’abord donner lieu
a des actions, et méme a une surenchére d’actions (contrdler les
aéroports, acheter des vaccins...), est surtout I’occasion de penser
pour des réseaux d’experts qui 1'attendaient depuis des années, et
qui doivent faire face au fait que le nouveau virus ne se comporte
pas comme prévu. Des experts en microbiologie avaient en effet
étudié depuis 1997 dans des laboratoires le comportement du virus
H5N1, tres virulent mais peu contagieux, pour en prévoir le
comportement au cas ou il deviendrait pandémique, et ils durent
reprendre leurs études pour expliquer que le nouveau virus HIN1
soit si peu virulent et si contagieux. La déclaration de la pandémie
est donc le moment ol ces pensées jusque la confinées dans
'espace sécurisé du laboratoire se révelent en plein jour, au risque
d’étre contredits par cette expérimentation a ciel ouvert. L’échec du
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dispositif construit jusque la oblige alors, de fagon pragmatique, a
se remettre a penser pour établir un nouveau dispositif, et a
bricoler avec l’ancien dispositif pour répondre aux questions les
plus urgentes. D’ou le caractere hatif et si peu réfléchi de la
campagne de vaccination, qui avait été prévue pour un virus d'une
tout autre nature, et dont I'échec oblige a repenser entierement les
conditions de la vaccination au temps des « maladies infectieuses
émergentes ». Ici, donc, 1'échec de l'action oblige a se mettre a
nouveau a penser, alors que dans le premier cas, c’est I'échec de la
pensée qui obligeait a agir.

Comment décrire cet espace entre action et pensée qu’ouvre
I'horizon catastrophique commun a la greve et a la grippe ? Pour
répondre a cette question urgente de notre présent, il peut étre utile
de revenir un siécle en arriere, au moment ou la grippe et la greve
furent pensées pour la premiere fois dans leur dimension
catastrophique. C’est au début du vingtieme siecle environ que
furent pensés philosophiquement la généralisation de la grippe et
de la greve, qui n'avaient jusque la été pensés que comme des
épreuves locales. On peut supposer que le siecle précédent avait
produit une accumulation de dispositifs rendant pensable a terme
cet horizon de généralisation, mais aussi que la construction d'un
tel horizon supposait de renoncer a la philosophie du progres qui
avait orienté le XIX® siecle. Deux penseurs singuliers, Sorel et
Péguy, collaborateurs aux Cahiers de la quinzaine, ont construit cet
horizon catastrophique dans les années 1900, avant que la Premiere
Guerre Mondiale ne vienne rendre réelle la catastrophe annoncée.

Georges Sorel est le premier a avoir réfléchi
philosophiquement aux problémes que pose la notion de « gréve
générale » dans ses Réflexions sur la violence en 1908. Cette notion
était en effet au coeur des débats du mouvement socialiste
européen, car elle constituait une troisiéme voie entre deux
directions contradictoires : la voie insurrectionnelle, incarnée en
France par Jules Guesde, et la voie réformiste, représentée
notamment par Jean Jaures'. La voie insurrectionnelle semblait

1 Ces débats sont bien retranscrits dans un ouvrage de Miguel Chueca :
Déposséder les possédants. La greve générale aux temps héroiques du syndicalisme
révolutionnaire (1895-1906), Agone, « Mémoires sociales », 2008.
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condamnée par I'échec des journées de juin 1848 et de la Commune
de 1871, qui avaient montré la force de la répression policiére
contre les mouvements ouvriers, et par la reconnaissance du
suffrage universel ; elle reposait en outre sur une interprétation
littérale d’une des expressions les plus ambigués de Marx, celle de
« dictature du prolétariat ». La voie réformiste avait été ouverte par
les critiques de Bernstein, proposant en Allemagne une relecture de
Marx compatible avec le systéme parlementaire, mais elle
conduisait, aux yeux de beaucoup de socialistes, a des compromis
entre le prolétariat et la bourgeoisie, dans lesquels celui-ci serait
toujours perdant. La gréve générale refusait a la fois la voie
insurrectionnelle et la voie réformiste, car elle s’appuyait sur
'existence de corps intermédiaires entre les ouvriers exploités et
I'Etat bourgeois : les syndicats'. Elle reposait en outre sur une tout
autre lecture de la notion marxiste de « lutte des classes » : non pas
le combat d'une classe contre une autre visant la dépossession des
exploiteurs, ni le compromis entre les deux classes au nom d'un
intérét supérieur (la patrie), mais l'organisation de la classe
travailleuse en vue d’une suspension de l'activité au détriment de
la classe exploitante.

L’ouvrage de Georges Sorel se présente en effet comme des
« réflexions sur la violence », ¢’est-a-dire sur la 1égitimité de 1'usage
de la violence pour défendre les visées du mouvement ouvrier, et
surtout sur le type de violence auquel celui-ci devrait recourir. Tout
I'effort de Sorel vise a distinguer la greve de la guerre. La guerre
est un usage de la force brutale en vue de la conquéte : elle vise
I'annulation de l'ennemi au nom d'un intérét posé comme
supérieur. C’est ainsi que, selon Sorel, Jaures justifie les guerres
révolutionnaires comme la défense de 1'Etat, qui, une fois constitué,
doit intégrer la classe ouvriére. Au contraire, pour Sorel, la greve
trace une coupure entre la classe ouvriere et la classe bourgeoise.
Elle permet de distinguer les classes qui supportent la violence de
celles qui ne la supportent pas, selon une inspiration proche de
Nietzsche, auquel Sorel reprend sa distinction entre la morale des

1 Selon une voie proche de celle recommandée par Durkheim dans la
préface du Suicide; cf. «L’avenir socialiste des syndicats», dans
Georges Sorel, Les Illusions du progrés, Lausanne, L’Age d’homme, 2007.
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héros et celle des prétres. Elle vise non pas I'annulation de I'ennemi
mais leur claire démarcation, en posant un nouveau critere: la
capacité a supporter un arrét de l'action. Ainsi se comprend selon
Sorel la notion de « dictature du prolétariat », qui ne suppose pas la
conquéte du pouvoir mais la suspension de I'ordre existant.

La force a pour objet d’imposer l'organisation d'un certain
ordre social dans lequel une minorité gouverne, tandis que la violence
tend a la destruction de cet ordre. Marx ignorait cette distinction parce
qu’il n’a pas vécu dans des milieux qui eussent acquis une conception
satisfaisante de la gréve générale.'

Sorel pense donc la révolution non plus comme une guerre
de conquéte mais comme une catastrophe : l'introduction d’une
discontinuité radicale dans le temps continu de l’action humaine,
qu’il compare a la coupure introduite par le sacré dans I'expérience
humaine selon Durkheim.

La catastrophe — qui était la grande pierre de scandale pour les
socialistes qui voulaient mettre le marxisme en accord avec la pratique
des hommes politiques de la démocratie — se trouve correspondre
parfaitement a la gréeve générale qui, pour les syndicalistes
révolutionnaires, représente ’avenement du monde futur.?

Cet horizon fait apparaitre tous les événements comme
orientés vers la révolution sans que celle-ci doive advenir
réellement.

Nous pouvons donc concevoir que le socialisme soit
parfaitement révolutionnaire encore qu’il ny ait que des conflits courts
et peu nombreux, pourvu que ceux-ci aient une force suffisante pour
pouvoir s’allier a I'idée de la greve générale: tous les événements
apparaitront alors sous une forme amplifiée, et la notion catastrophique
se maintenant, la scission sera parfaite.’

1 Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Pages libres, 1908, chap. 5.
2 G. Sorel, La Décomposition du marxisme, PUF, 1982, p. 253.
3 G. Sorel, La Décomposition du marxisme, op. cit., p. 168.
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Pour Jaures, selon Sorel, la seule violence tolérable est celle
qui a eu lieu, car elle permet de construire le corps souffrant de la
patrie. Pour Sorel, au contraire, la seule violence acceptable est a
venir. Mais tous deux, Jaures et Sorel, refusent la voie d’une
violence présente s’exercant par l'action insurrectionnelle. Jaures
pense la remémoration de la violence par la conscience nationale,
Sorel pense la préparation a la violence par une émotion collective.

La notion de préparation joue en effet un réle central dans la
pensée de Sorel. Elle permet de répondre a un des problemes
cruciaux posés par Marx: peut-on prédire scientifiquement la
venue de la révolution prolétarienne, et sinon (comme on peut le
penser au vu du faible nombre de pages consacrées par Marx a
cette question) quelle consistance donner a un tel horizon ? Sorel
s‘oppose a toute tentative, notamment celle de Engels, visant a
inscrire le socialisme de Marx dans une philosophie de la nature de
maniére a rendre prévisible I'écroulement du systeme capitaliste.
Pour Sorel, comme pour beaucoup de philosophes frangais de son
époque, un tel déterminisme annulerait les capacités morales de
I’humanité, car elle conduirait a attendre la révolution de maniére
fataliste. Il faut donc donner a la révolution une signification
éthique : celle d'un horizon catastrophique dans lequel prennent
sens toutes les actions des travailleurs, en tant qu’elles peuvent étre
immédiatement transfigurées en conduites socialistes.

Le régime final imaginé par les socialistes n’est pas susceptible
d’étre fixé a une date déterminée, par une prévision sociologique ; il est
dans le présent — il n’est pas en dehors de nous, il est dans notre propre
ceeur. Le socialisme se réalise tous les jours, sous nos yeux, dans la
mesure ol nous parvenons a concevoir ce qu’est une conduite
socialiste, dans la mesure ou nous savons diriger les institutions, et
dans la mesure, par suite, ou I'éthique socialiste se forme, dans notre
conscience et dans la vie. Quand ces principes seront bien compris, on
cessera d’étre illusionné par la perspective d'une catastrophe qui
s’éloigne toujours et d'un communisme qui semble s’éloigner
indéfiniment ; alors on transformera les doctrines anciennes qui, de
sociologiques, deviendront éthiques.'

1 G. Sorel, « L’éthique du socialisme », dans La décomposition du marxisme,
op. cit.,, p. 137.
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Dans cette « éthique du socialisme », il n'y a aucune place pour la
«haine de classe » : il s’agit au contraire d'un élargissement des
rapports affectifs qui se donnent a voir dans la famille a ceux qui
s’établissent entre travailleurs a l'intérieur d'un syndicat. Ce tissu
dense de relations affectives permet alors de se préparer a la greve
générale, horizon catastrophique qui permettra de le séparer de
tout ce qui n’est pas lui.

La notion de préparation se distingue ainsi de celle
d’organisation. Emile Pouget le déclare dans Le Mouvement
socialiste en 1904 : « Il est logique qu’on prépare la greve générale et
tres prétentieux de prétendre l'organiser.»' Organiser la greve
générale implique d’en prévoir tous les détails: la préparer
suppose au contraire de cultiver un état d’esprit qui permettra de
I'accueillir dans son ensemble quand elle arrivera. On peut
organiser une greve locale, mais il faut se préparer a la gréve
générale: tout l'argument «greve généraliste » tient dans ce
passage des détails a 1'ensemble. Michelle Perrot rappelle en effet
dans Jeunesse de la gréve. France 1871-189(0° que 1'échec des premieres
greves tenait a leur caractere trop local, qui conduisait a constater
une augmentation des prix apres les concessions accordées aux
ouvriers ; seule la gréeve générale conduit dans les années 1870 aux
premieres mesures pour l'ensemble des ouvriers. Ce passage de la
greve partielle a la greve générale est donc un passage du calcul
des détails a une émotion d’ensemble. Le caractere général de la
gréve ne tient pas au nombre de lieux ou l'activité s’arréte, ni au
nombre de syndicalistes impliqués par rapport a I'ensemble des
ouvriers, mais a I'émotion d’ensemble que cet arrét suscite. C'est
précisément parce qu’il ne croyait pas a ce seuil de discontinuité,
analogue a un saut dans le vide, que Jaures refusait 1'idée de gréve
générale, lui préférant l'idée d'une organisation continue du
prolétariat par des représentants socialistes.

Si on avertit la classe ouvriere, si on lui dit nettement qu’elle
doit quitter les ateliers pour n’y rentrer qu’apres avoir aboli tout le
capitalisme, son instinct et sa pensée I’avertiront ainsi que ce n’est point

1 G. Sorel, Déposséder les possédants, op. cit., p. 61.
2 Michelle Perrot, Jeunesse de la gréve. France 1871-1890, Seuil, 1984.

-39 -



par un soulévement de quelques jours, mais par un effort immense
d’organisation continue et de transformation continue qu’on renouvelle
une société aussi compliquée que la notre. Dés lors elle reculera devant
une entreprise aussi indéterminée et aussi creuse.’

Ce vocabulaire de la préparation a une forte teneur
théologique : il correspond a l'attente du Messie dans la pensée
judéo-chrétienne. Sorel assume pleinement cet héritage
théologique, mais il lui donne une nouvelle inflexion dans le cadre
du syndicalisme ouvrier. C’est le sens de la fameuse notion de
mythe social appliquée a la gréve générale, et qui a donné lieu a de
nombreux malentendus : elle a conduit a voir en Sorel un penseur
irrationnaliste comparant le mouvement ouvrier aux sociétés
sauvages’. C’est a ses travaux sur Platon, Vico et Renan, qui
'occuperent a sa sortie de 'Ecole Polytechnique, que Sorel doit son
intérét pour la notion de mythe ; mais c’est a Bergson, dont il lut
avec éblouissement les premiers livres, qu’il emprunte sa définition
technique. La greve générale joue en effet pour Sorel un role
analogue a celui de I'annonce de I’Apocalypse dans 1'Eglise des
premiers chrétiens : son imminence permet de tenir ensemble les
fidéles, et son retardement permet de construire les premiéres
communautés, a tel point que Sorel compare Pelloutier, fondateur
des premiéres bourses du travail, a Jésus.

Les premiers chrétiens attendaient le retour du Christ et la
ruine totale du monde paien, avec l'instauration du royaume des saints,
pour la fin de la premiere génération. La catastrophe ne se produisit
Ppas, mais la pensée chrétienne tira un tel parti du mythe apocalyptique
que certains savants contemporains voudraient que toute la prédication
de Jésus efit porté sur ce sujet unique.’

La notion de mythe, ici, ne doit pas étre prise au sens d'un
récit illusoire, mais bien au sens anthropologique d’une image

1 G. Sorel, Déposséder les possédants, op. cit., p. 118.

2 Voir Willy Gianinazzi, Naissance du mythe moderne. Georges Sorel et la crise
de la pensée savante, Editions de la Maison des sciences de 'homme, 2006.

3 G. Sorel, Réflexions sur la violence, op. cit., p. 91. — Sorel fait ici référence a
Loisy.
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capable d’unifier les esprits par la représentation d'une action en
commun dans un horizon catastrophique. Ce qui définit d’abord le
mythe, pour Sorel, c’est son caractére social : il fournit une image
d’ensemble permettant d’agir en commun en ignorant les détails
calculés par une intelligence individuelle. Anticipant les analyses
de la fonction fabulatrice dans Les deux sources de la morale et de la
religion, Sorel emprunte a Bergson cette définition du mythe, mais il
l'oriente dans une direction socialiste que Bergson se gardait bien
de lui donner: «une organisation d’images capable d’évoquer
instinctivement tous les sentiments qui correspondent aux diverses
manifestations de la guerre engagée par le socialisme contre la
société moderne. »' Le mythe de la greve générale défini comme
une image d’ensemble permet ainsi de se préparer a la catastrophe
révolutionnaire sans se préoccuper d’organiser les détails. En cela,
le mythe social se distingue de 1'utopie, qui accumule selon Sorel
les détails sur la société idéale sans donner aucun moyen de la
réaliser dans I’action présente’.

Il faut juger les mythes comme des moyens d’agir sur le
présent: toute discussion sur la maniere de les appliquer
matériellement sur le cours de I'histoire est dépourvu de sens. C’est
I'ensemble du mythe qui importe seul: ses parties n’offrent d’intérét
que par le relief qu’elles donnent a I'idée contenue dans la description.®

Dans «La décomposition du marxisme », article paru la
méme année que les Réflexions sur la violence, Sorel définit aussi le
mythe social comme « une esquisse fortement colorée qui donne
une idée tres claire du changement, mais dont aucune détail ne
saurait étre discuté comme un fait historique prévisible. »*

La notion de mythe social vise ainsi a combler 'un des
manques de la théorie marxiste : une théorie de I'idéologie capable
de rendre compte du caractere productif, et non seulement
illusoire, des idéologies pour la classe en charge de la révolution

1 G. Sorel, Réflexions sur la violence, op. cit., p. 98.

2 Voir G.Sorel, «Y a-t-il de l'utopie dans le marxisme?», dans La
Décomposition du marxisme.

3 G. Sorel, Réflexions sur la violence, op. cit., p. 96.

4 G. Sorel, La Décomposition du marxisme, op. cit., p. 251.
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sociale. La greve générale n’est pas en effet selon Sorel un mythe
comme un autre: c’est le mythe qui correspond le mieux aux
besoins de la classe ouvriere, c’est-a-dire qu’il en exprime le riche
tissu affectif en l'orientant vers un horizon catastrophique qui
déploie toutes ses possibilités. Paul Louis écrivait en 1905, dans
L’Avenir socialiste, de la greve générale :

Elle est le produit de la mentalité ouvriere elle-méme, et si elle
ne se recommande d’aucune métaphysique, elle répond a des
considérations a la fois simples et logiques. [...] La greve générale n’est
pas une construction plus ou moins idéale, une hypotheése aventureuse
et sans fondement, l'invention d’une intelligence éprise de symétrie et
de déduction abstraite. Sa portée est compréhensible pour les esprits les
plus frustres et les moins capables de raisonnement prolongé.'

Sorel donne a ce propos apparemment anti-intellectualiste
une nouvelle formulation : le mythe de la gréve générale exprime le
mieux le mystere constitutif du prolétariat, celui de la production,
ce en quoi il a une portée métaphysique, car il indique le probleme
que devra résoudre la science sociale lorsque la révolution aura eu
lieu.

Le socialisme est nécessairement chose tres obscure parce qu’il
traite de la production, c’est-a-dire de ce qu'il y a de plus mystérieux
dans l'activité humaine. Aucun effort de la pensée, aucun progres des
connaissances, aucune induction raisonnable ne pourront jamais faire
disparaitre le mystere qui enveloppe le socialisme ; et c’est parce que le
marxisme a reconnu ce caractére qu’il a acquis le droit de servir de
point de départ pour toutes les études socialistes. [...] Notre situation
ressemble a celle des physiciens qui se livrent a de grands calculs en
partant de théories provisoires. Faire de la science, c’est d’abord savoir
quelles sont les forces qui existent dans le monde, et c’est se mettre en
état de les utiliser en raisonnant d’apres 'expérience. C’est pourquoi en
acceptant 'idée de greve générale, et tout en sachant que c’est un
mythe, nous opérons exactement comme le physicien qui a pleinement
confiance dans sa science, tout en sachant que 'avenir le considérera
comme suranné.?

1 G. Sorel, Déposséder les possédants, op. cit., pp. 184-187.
2 G. Sorel, Réflexions sur la violence., op. cit., p. 112.
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Le mythe de la greve générale est donc une convention, au
sens que ce terme prend dans le débat épistémologique de
I'époque, pour désigner ce que Marx appelait une conscience de
classe, et qui, dans I'état de la lutte des classes tel que Sorel
I'observe, ne peut encore étre appelé tel. La greve générale est le
moment ou le mystere de la production se pense confusément a
travers des images qui font agir, dans l'horizon d’une
représentation claire de la production permettant d’en répartir
équitablement les bénéfices. Elle est donc véritablement aux yeux
de Sorel une expérience métaphysique en attente d’une science du
social.

C’est a ce niveau métaphysique, dans son articulation avec
une science sociale souhaitable mais encore impossible, que 1'on
peut adresser des objections a Sorel. La notion de greve générale
permet-elle de saisir véritablement le mystere de la production, et
est-ce bien le social tout entier qui s’y trouve inclus sous forme
d’image ? Sorel n’est-il pas prisonnier d'une conception de la
société qui la sépare de la nature, source de production restée non
interrogée par le marxisme ? Ne faut-il pas inclure dans la société
ces étres de la nature que la science moderne redécouvre, et que les
sociétés sauvages ont toujours décrits dans leurs mythes ? Au
moment ou Sorel discute la notion de lutte des classes, en lui
donnant un sens original et puissant, Pasteur donne un nouveau
sens a la notion de guerre en découvrant dans son laboratoire un
ensemble de «microbes » qui rendent malades les humains en
détruisant leurs organismes. Quel sens prend la notion de lutte des
classes lorsqu’elle croise la guerre contre les microbes ? Faut-il dire
que la seconde est un dévoiement de la premiere, détournant le
regard des ouvriers de I'ennemi réel au profit d’ennemis invisibles
qui rassemblent les humains en une union sacrée ? Ou faut-il voir
la une concurrence entre deux mythes également puissants,
représentant 1’arrét de la société par les forces de la nature ou par la
violence du social ? Une troisieme solution est possible : concevoir
I'infection microbienne sur le modeéle de la greve, comme 1'occasion
de se préparer a un horizon catastrophique commun a la nature et
ala société. C’est le sens des textes de Charles Péguy sur la grippe.
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Péguy a publié entre février et avril 1900 trois longs textes
intitulés De la grippe, Encore de la grippe, Toujours de la grippe, dans
les Cahiers de la quinzaine. 11 venait de fonder cette revue, en janvier
1900, alors que, aimant a emprunter, dans ses dialogues fictifs,
I'apparence d'un «Provincial », «nommé professeur de
I'enseignement secondaire dans une bonne ville de province », il
s’inquiétait de l’évolution du mouvement socialiste, dans lequel il
§'était passionnément engagé au moment de I'Affaire Dreyfus. A
un moment d’explosion de la presse politique, les Cahiers de la
quinzaine s’ajoutent aux diverses revues socialistes pour apporter la
vérité sur la révolution sociale en dehors des intrigues des partis.
L’engagement de Péguy - souvent résumé par [’alternative
tranchante entre « mystique et politique » — peut se ramener a cette
question : le socialisme peut-il conserver lesprit de justice
manifesté au cours de I’Affaire Dreyfus sans retomber dans les
manigances politiciennes ?* C’est pour répondre a cette question
que Péguy accueille dans les Cahiers de la quinzaine des textes de
Sorel, Jaures, Romain Rolland, Bernard Lazare, ou encore publie
une piece de théatre intitulée « La greve ». Mais les trois articles sur
la grippe peuvent étre considérés comme le manifeste de ce nouvel
engagement, en méme temps qu’ils annoncent 1’évolution a venir
de Péguy, du socialisme au catholicisme pour ainsi dire’.

Les Cahiers de la quinzaine se présentent en effet comme un
dialogue entre un « Provincial » épris de vérité et un « docteur
moraliste révolutionnaire », capable de lire dans les méandres du
mouvement socialiste ce qui sert la vérité. De la grippe est la mise en
scene du dialogue entre ces deux personnages, a 'occasion de la
maladie du premier qui I'oblige a rester au lit, le rendant encore
plus dépendant du second pour son éducation socialiste. La grippe
est ainsi présentée comme une maladie banale touchant les
hommes ordinaires —une « grippette » selon le mot récemment

1 Orléans (A 288) ?

2 Voir Christophe Prochasson, Les Intellectuels, le socialisme et la guerre,
1900-1938, Seuil, « L'univers historique », 1993.

3 Voir Jean-Noél Dumont, Péguy. L'axe de détresse, Michalon, « Le bien
commun », 2005.
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utilisé par les médecins — dont les éducateurs seraient prémunis
par la moralité de leur conduite.

J’ai eu la grippe. Et je I’ai encore un peu.

- Ainsi vous avez justifié par un nouvel exemple ce que vous
m’avez dit a la fin de la quinzaine passée, que vous étiez un homme
ordinaire : 'homme ordinaire a eu la grippe ces derniers temps.

- Vous ne 'avez pas eue, citoyen docteur.

— Le moraliste n’a jamais la grippe — a condition, bien entendu,
qu’il regle ponctuellement sa conduite sur les enseignements de sa
morale. Je vous dirai pourquoi.

— Je suis bien heureux, citoyen docteur, que vous soyez venu,
car il m’a semblé, en y réfléchissant, que nous avions négligé une
considération importante en cette question des personnalités: la
considération du privé.'

Cet entretien qui commence comme une consultation du
docteur Knock se poursuit en fait comme le catéchisme positiviste
d’Auguste Comte. Car il s’agit pour les deux interlocuteurs
d’explorer cette dimension du « privé » qui avait jusque la échappé
a leur examen des « personnalités publiques », et qui expliquerait
I’effet politique des maladies. La grippe se manifeste en effet pour
le « Provincial » par le fait qu’elle I'a empéché de faire paraitre les
Cahiers a temps, l'obligeant a en déléguer la réalisation aux
imprimeurs.

Au moment que je me flattais d'un espoir insensé, tout un
régiment de microbes ennemis m’envahissaient 1'organisme, oli, selon
les lois de la guerre, ils marchaient contre moi de toutes leurs forces :
non pas que ces microbes eussent des raisons de m’en vouloir ; mais ils
tendaient a persévérer dans leur étre. Ou avais-je pris ces microbes
ennemis ? Les avais-je empruntés au siege de ces Cahiers, 19, rue des
Fossés-Saint-Jacques, ou a l'imprimerie, ou aux voitures de la
compagnie de I'Ouest, ou aux voitures de I'Orléans, ou aux maisons de
ce village, o1 tout le monde est contaminé : je n’avais eu que 'embarras
du choix.?

1 A 401.
2 A 402.
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La théme pasteurien de la « guerre des microbes » est donc
immédiatement remplacé par l'examen des voies sociales par
lesquelles passent ces étres invisibles, et dont ils révelent les
vulnérabilités. Ce n’est pas le microbe qu’il faut accuser, puisqu’il
ne fait que « persévérer dans son étre », mais la société qui a rendu
possible une contamination catastrophique pour les humains. La
grippe a donc un effet politique parce qu’elle révele la vulnérabilité
de la vie en société : elle montre que les forces sociales qui nous
font vivre ne tiennent que par la croyance que nous avons en leur
solidité.

— J'étais sérieusement vexé parce que j'avais toujours vécu sur
cette idée que je ne serais jamais malade.

- Ainsi. Et sur quoi fondiez-vous cette idée ?

- Je ne la fondais pas ; je croyais vaguement et profondément
que j'étais solide.

- Ainsi les sociétés et les partis croient vaguement et
profondément qu’ils sont solides.

—J’étais comme les sociétés et comme les partis. Je croyais.

— C’était donc une simple hypotheése ?

— Une simple hypothese, et que les événements ont démentie.'

La grippe fait donc paraitre la croyance a la solidité des
sociétés comme une «hypothése» vite démentie par les
événements. Elle soumet en effet cette hypothése a la catastrophe
d’une interruption de I'activité. Elle s’accompagne donc de ce que
Péguy appelle une prophétie : « Je pensais qu’en tombant malade
j'avais justifié [...] la prophétie qu’il arriverait malheur aux cahiers,
parce que I’on ne fondait jamais une entreprise considérable sur un
seul homme. »* La grippe conduit a cesser de concevoir la société
comme un organisme individuel dans lequel un esprit commande
« comme un pilote en son navire » pour la concevoir comme un
ensemble de délégations régi par des relations de confiance, car elle
montre que tout individu est remplagable et peut confier sa tache a
d’autres individus que lui. La grippe fait basculer de I'ordre des
corps, régi par la politique, a I'ordre des esprits, régi par la justice.

1 A 402-403.
2 A 403.
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C’est a ce point que le dialogue entre le Provincial et le
docteur révolutionnaire cesse de concerner la société pour aborder
le domaine de la religion. Le Provincial confie en effet qu’il a
profité de sa maladie pour lire les Pensées de Pascal, et notamment
le petit texte qui les accompagne, la Priére pour demander a Dieu le
bon usage des maladies. La philosophie de Pascal est en effet au coeur
de la pensée de Péguy, qui lui reprend notamment sa tripartition
entre I'ordre des corps, 1'ordre des esprits et 'ordre du cceur'. La
lecture de Pascal entraine en effet le Provincial dans un véritable
délire, qui lui permet de «voir extraordinairement clair dans
certaines idées saines » : elle le conduit a considérer les problemes
sociaux « sub specie mortalitatis », et ainsi a donner un nouveau sens
a des idées qui étaient devenues confuses. Ainsi la question de la
violence politique cesse de prendre le sens que lui donnaient les
guesdistes dans l'ordre des corps, auquel s’opposaient les
jaurésiens dans 1'ordre de l’esprit : elle apparait comme un acte de
charité dans l'ordre du cceur, ou elle conduit a I'idée de l'unité
socialiste. Aux guesdistes qui attaquent les Cahiers en disant a
Péguy «Je marcherai contre vous de toutes mes forces.» (la
formule est de Lucien Herr), celui-ci répond grace a son expérience
de la grippe : « [...] je formai le ferme propos, si j'en réchappais, de
ne marcher de toutes mes forces contre aucune personne comme
telle, mais seulement contre l'injustice. »* Et aux jaurésiens qui
répondent a la crise du parti par une consultation de tous les
courants, il répond seulement par la consultation d’un médecin qui
diagnostique les maladies de l'organisme: «la boulangite, la
parlementarite, la  concurrencite, l’autoritarite, 1'unitarite,
I’électorolatrie ». Le médecin a en effet selon Péguy I'avantage de
ne pas rapporter les maladies a un manuel nosologique comme le
fait le docteur, mais il diagnostique la rencontre singuliére entre un
organisme et des microbes, suivant le précepte « qu’il n’y a pas de
maladies, qu’il n'y a que des malades »’. Le médecin ne dit donc
pas ce qui plait ou flatte, comme le docteur se vante de le faire, il

1 Voir Benoit Chantre, « Péguy. Révolution et histoire », Esprit, n° 224,
aotit-septembre 1996.

2 A 406.

3 A411.
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dit la vérité en tenant compte de la singularité des cas. Il voit les
corps depuis 'ordre des cceurs, ol ceux-ci apparaissent dans leur
singularité, et non dans I'ordre des esprits, ou ils sont ramenés a
des généralités. Il les considere sous 1’angle de leur vulnérabilité
sociale, alors que la politique les regarde sous l’angle de leurs
performances productives.

Le deuxieéme texte, Encore de la grippe, pose alors la question
de la guérison. Le docteur demandant au Provincial pourquoi il
souhaitait guérir, la discussion porte sur le désir de vivre et la peur
de la mort. Le Provincial confie que la question de I'immortalité de
I’ame a cessé d’étre pour lui une question métaphysique lorsqu’il a
cru a l'action collective qui transcende la vie individuelle ; mais
alors son angoisse est revenue concernant la mort de I’'humanité.

C’est une angoisse épouvantable que de prévoir et de voir la
mort collective, soit que tout un peuple s’engloutisse dans le sang du
massacre, soit que tout un peuple chancelle et se couche dans les
retranchements de bataille, soit que tout un peuple s’empoisonne
hativement d’alcool, soit que toute une classe meure accélérément du
travail qui est censé lui donner la nourriture. Et comme 1’humanité n’a
pas de réserves indéfinies, c’est une étrange angoisse que de penser a la
mort de ’humanité.

« Reste a savoir, mon ami, s’il vaut mieux que I'humanité vive ou
s’il vaut mieux qu’elle meure », répond le docteur, en citant les
Dialogues philosophiques de Renan'. Le Provincial lui répond que
Renan était un réactionnaire, qui tenait pour acquise l'inégalité
entre les classes sociales, parce qu’il n’avait pas vécu l’affaire
Dreyfus, qui a montré la possibilité d'un enseignement universel en
engageant les savants aupreés des classes populaires. Alors que
Renan, dont le docteur se fait porte-parole, considere la question de
I'immortalité de '’humanité comme une question métaphysique,
soumise a des probabilités en fonction des capacités de la science a
prévoir I'avenir, le Provincial y voit une question pratique, qui doit
se décider dans I'instant par un engagement a 1'égard de la justice.
Le docteur lui répond par la lecture de la Vie de Blaise Pascal, par
Madame Périer (Gilberte Pascal), car ce récit montre que le jeune

1 A 420-421.
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savant était atteint des 1'dge de vingt-quatre ans par de graves
maladies, qu’il supportait grace a une discipline proche des
exercices stoiciens. Le deuxieme texte se termine sur « I'impression
de ce témoignage ».

Le troisieme texte, Toujours de la grippe, est alors consacré a
I'examen des médecines suivies par Pascal. Le docteur les replace
dans une histoire de la science occidentale, a laquelle le Provincial
répond par le silence: «jai fait la greve de l'auditeur »'. La
question posée par le Provincial est de savoir ce qu’il y a de
chrétien dans la discipline que s’est imposée Pascal, c’est-a-dire la
part qui doit étre faite entre la priere et le régime. Citant « un ami
qui est resté catholique », le Provincial affirme « que sa priere
méme était soumise aux commandements de son régime. Et ce que
je sais de certain, c’est qu’il n’avait aucun attachement naturel pour
la vie et qu’il avait d’elle un détachement religieux, et que la priere
lui était infiniment précieuse. Mais évidemment il pensait et croyait
qu’il devait se priver de prier Dieu pour demeurer fidélement sur
la terre ou Dieu l'avait envoyé. »* Le docteur lui répond qu’au
temps de Pascal il n'y avait pas de distinction entre sciences
naturelles et sciences humaines, entre le régime et la priere, tous
deux faisant partie d'une méme connaissance de Dieu dont les
effets pratiques permettaient de réguler la vie. A cela le Provincial
objecte que Pascal oppose 1'ordre des corps et I'ordre de la grace,
comme les modernes opposent la politique et la solidarité, notion
qui désigne pour les socialistes 1'unité des cceurs dans la
révolution. Le dialogue se conclut alors de facon étonnante par un
refus violent du christianisme par le Provincial. Alors que le
docteur tente d’enraciner I'attitude de Pascal face a la maladie dans
le comportement des héros antiques comme Polyeucte et Antigone,
en le caractérisant par « une résistance officielle exacte opposée a la
maladie et a la mort », le Provincial lui oppose des « conclusions
[...] beaucoup moins favorables au christianisme.»’ La foi
chrétienne lui parait si compliquée qu’en exprimant si intensément
les contradictions de la vie elle finit par s’y substituer.

1 A 450.
2 A 455.
3 A462.
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Ce qui nous est le plus étranger en elle, et je dirai le mot, ce
qui nous est le plus odieux, ce qui est barbare, ce a quoi nous ne
consentirons jamais, ce qui a hanté les chrétiens les meilleurs, ce
pour quoi les chrétiens les meilleurs se sont évadés, ou
silencieusement détournés, mon maitre, c’est cela: cette étrange
combinaison de la vie et de la mort que nous nommons la
damnation, cet étrange renforcement de la présence par 1’absence et
renfoncement de tout par I'éternité. Ne consentira jamais a cela tout
homme qui a requ en partage, ou qui s’est donné ’humanité. Ne
consentira jamais a cela quiconque a requ en partage ou s’est donné
un sens profond et sincére du collectivisme. Ne consentira pas tout
citoyen qui aura la simple solidarité. Comme nous sommes
solidaires des damnés de la terre :

Debout ! les damnés de la terre
Debout les forcats de la faim.

tout a fait ainsi, et sans nous laisser conduire aux seuls mots, mais
en nous modelant sur la réalité, nous sommes solidaires des
damnés éternels.’

Le dialogue entre le docteur et le Provincial se conclut ainsi
de fagon aporétique, méme si tous deux se quittent bons amis en se
promettant de se donner des nouvelles du socialisme - et le
docteur promet a son interlocuteur de lui envoyer Les Provinciales
de Blaise Pascal. Dans ce dialogue étonnant, le Provincial joue en
effet le r6le du « chevalier de la foi » qui s'oppose aux analyses
métaphysiques du docteur, tout en étant éclairé par elles, prenant
tantot le parti de la foi et tantdt le parti de la vie, depuis
I'expérience de la maladie qui I'a singuliérement transformé. Le
texte de Pascal sert d’exercice scolaire pour un dialogue
philosophique dont l'enjeu est en définitive religieux. On voit ici
Péguy au seuil d’'une conversion au catholicisme, qu’il refuse
encore au nom du socialisme et de la solidarité avec les « damnés
de la terre ». Qu’est-ce en effet que cette conception de la révolution
sociale opposée a la foi chrétienne sinon une version laicisée du
Dieu pascalien ? Apres sa conversion, Péguy cessera de parler de
société pour se tourner vers la patrie, lieu de la fidélité, voire vers

1 A 464-465.
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la «race », union mystique des hommes d'une terre en Dieu. I
mourra sur le front au nom de cette « race » lors des premieres
batailles de la Premiere Guerre mondiale.

N’y a-t-il pas alors quelque chose d’ironique dans le fait que
cette guerre sera suivie d'une épidémie de grippe qui confirmera
les analyses de Péguy en les orientant dans une tout autre
direction ? En 1918 apparait en effet dans les tranchées un virus de
grippe qui détruit les organismes déja affaiblis par la guerre et se
répand dans le monde entier, causant plus de morts que la guerre
elle-méme. C’est le point de départ de la mobilisation des savants
autour de l'idée de pandémie, visant a retracer 1'épidémiologie du
mal et a identifier au niveau microbiologique sa cause'. On ne
saurait ici retracer cette aventure scientifique, mais retenons-en ce
qui est compatible avec les analyses de Sorel et Péguy. Ce que les
épidémiologistes et microbiologistes ont découvert, c’est que les
nouveaux virus de grippe, du type de celui qui a causé la grande
pandémie de 1918 (appelé HIN1 a cause de sa structure composée
d’hémaglutinine et de neuraminidase), émergent de ce que I'on
appelle un «réservoir animal », composé en l'espece d’oiseaux
aquatiques, avant de toucher les humains, le plus souvent par
I'intermédiaire du porc qui joue le rdle de « véhicule
intermédjiaire », pour produire chez eux une réaction immunitaire
catastrophique du fait de leur naiveté a 1'égard de ce nouveau
virus. Autrement dit, si les « grippettes » du type de celle qui a
conduit le Provincial de Péguy a rester au lit et méditer sur les
Pensées de Pascal, restent situées dans la population humaine, les
grandes grippes, du type de celle qui a véritablement arrété
l’activité sociale apres la Premiére Guerre mondiale, renfor¢ant la
catastrophe politique par une catastrophe naturelle, viennent des
changements dans I'écologie animale. La grippe est alors 1’occasion
de méditer non plus sur Dieu, en tant qu’il autorise ou guérit les
maux de '’humanité, mais sur la nature, en tant qu’elle est affectée

1 Voir Alfred W. Corsby, America’s Forgotten Pandemic. The Influenza of
1918, Royaume-Uni, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, et
Gina Kolata, Flu. The Story of the Great Influenza Pandemic of 1918 and the
Search for the Virus that caused it, Etats-Unis, New York, Simon &
Schuster, 2005.
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par les transformations de la relation entre les humains et les
animaux. Les réflexions sur la grippe et la greve ne peuvent
mangquer d’étre a leur tour transformées par ces nouvelles données
scientifiques, et en retour l’activité universitaire elle-méme,
puisque, comme toute activité, elle peut s’arréter, mais avec cette
singularité qu’elle peut penser les conditions auxquelles elle
s’arréterait, et en déduire de nouvelles conduites.

LWHORGE
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Péguy, un poéte polémique’

Yann Foucault
Université de Montréal, Canada

« Pour mieux montrer les cent aspects de son idée, il se fait
aussi poete ». Si l'on en croit Alain-Fournier décrivant Péguy a
trente-cinq ans, au moment ol, apres quinze ans de chronique
politique passionnée, le pamphlétaire anarchiste se transforme en
poete catholique, la poésie de Péguy tire son essence de la réflexion
politique. C’est assez surprenant pour un contemporain du
crépuscule du symbolisme, pour un poete qui vient apres
Mallarmé et sa poésie pure. Certes, Péguy était, par profession, un
journaliste engagé et un polémiste. Mais il est étonnant que, dans
sa poésie méme, poésie qui rayonne de lyrisme, les traits
polémiques surgissent en abondance et, semble-t-il, comme des
cheveux sur la soupe.

Serait-ce, comme le suggére la formule d’Alain-Fournier,
que ces acces subits de polémique s’enracinent dans une réflexion
qui parcourt en profondeur tout poeme de Péguy ? Mais méme si
cest le cas, se présente une difficulté d’ordre stylistique: la
polémique, c’est-a-dire l'attaque, est souvent triviale. Qu’elle soit
ironique ou injurieuse, elle vise a rabaisser un adversaire. Elle est
donc tout le contraire du lyrisme qui, lui, est fait de célébration et
d’élévation. Comment la polémique peut-elle donc s’accorder au

1 Revue d’Etudes Frangaises, Hongrie, Budapest, n° 9, 2004, pp. 161-167. —
Ancien éleve de I'Ecole normale supérieure, Yann Foucault a enseigné
comme chargé de cours de francais a 1'Université McGill (1996-1997),
comme professeur au Lycée Marie-Curie de Versailles (1998-1999) et enfin
comme lecteur a I'Université Eotvos-Lorand de Budapest, ou il a été
directeur adjoint du Centre interuniversitaire d’études francaises
(1999-2003). Aprés une réorientation professionnelle, il est actuellement
analyste en audit et certification chez PwC, et vit au Canada. Nous
indiquons son institution de rattachement lors de la premiére publication
de cet article.
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lyrisme, notamment au lyrisme de Péguy, qui est d’inspiration
chrétienne ?

Prenons pour commencer un des poémes les plus célébres
de Péguy et qui fut pendant quelques décennies, des années trente
aux années soixante, présent dans tous les manuels scolaires
frangais. Il s’agit d’'un passage d’Eve, long poéme composé en 1913.
Le passage en question est connu par son incipit : « Heureux ceux
qui sont morts... » Il est traditionnellement lu comme une exaltation
de la mort pour la patrie ; c’est encore ainsi que l'interprete Alain
Finkielkraut dans son livre sur Péguy paru en 1991, Le
Mécontemporain'.

Nous nous poserons la question du sens de ce passage plus
tard. Pour le moment, pour nous cantonner a notre sujet, observons
d’abord que ce texte, précédé d'un tiret, est la réponse d'une
personne a une question posée par une autre personne ; autrement
dit, que nous sommes en présence d’un dialogue et que le poéme,
sous son apparence d’hymne, est en fait I’expression d’un point de
vue, d’une opinion au cours d’une discussion.

Une voix pleine de reproche vient de demander : « Nous
battrons-nous toujours pour quatre coins de terre ? » Et une autre
voix répond :

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle,
Mais pourvu que ce fit dans une juste guerre.

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre.
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle.

[.]

Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles.
Car elles sont le corps et la cité de Dieu.

Heureux ceux qui sont morts pour leur atre et leur feu,
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles.

Car elles sont I'image et le commencement
Et le corps et I’essai de la maison de Dieu.

(-]

1 Alain Finkielkraut, Le Mécontemporain. Péguy, lecteur du monde moderne,
Gallimard, « Collection blanche », 1991.
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Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans la premiere argile et la premiére terre.
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre.
Heureux les épis mfirs et les blés moissonnés.’

Le passage est indéniablement lyrique. Il bénit des héros. Il reprend
la formule exaltante des Béatitudes ou du célebre sonnet de Du
Bellay : « Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage ! »
Mais en méme temps, il constitue un raisonnement qui progresse.
A Taffirmation originelle qui bénit ceux qui sont morts pour leur
pays, succéde en effet une restriction, comme une concession faite a
I'adversaire (ou au partenaire) du dialogue : « Mais pourvu que ce
fat dans une juste guerre ». Puis suit un argument : « Car elles sont
le corps et la cité de Dieu ». Mais cet argument, par lui-méme,
serait trop vague et trop faible. Le mot « corps » notamment n’est
pas assez précis. Alors, comme en philosophie, comme Socrate
dans les dialogues de Platon, Péguy reprend le terme en
I'entourant de synonymes afin de le définir: corps veut dire ici
« image », « commencement », « essai ».

Et ce qui est remarquable, dans ce passage, c’est que tout cet
appareil argumentatif: concession, justification, définition,
débouche sur une métaphore, culmine dans le lyrisme du dernier
vers : « Heureux les épis mirs et les blés moissonnés ». En deux
mots, que, loin de se détruire 'un I'autre, lyrisme et raisonnement
s’entr’appuient.

Le vers final a, en effet, a la fois une fonction lyrique : il
chante ; il reprend la formule des premiéres strophes comme un
écho sonore ; et la métaphore qu’il contient est propre a charmer
I'imagination du lecteur. Et a la fois une fonction logique : il est la
conclusion du raisonnement qui s’est déroulé dans les strophes
précédentes.

En effet on aurait tort de prendre la métaphore contenue
dans un tel vers pour un ornement isolé. Car, alors, cette image ne
serait que le symbole banal des hommes fauchés par la grande faux
de la mort. Et son sens se limiterait a un « Vive la mort !»

1P 1028.
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anarchiste et nationaliste, c’est-a-dire fasciste. Et 'on partagerait la
répulsion de Finkielkraut devant un tel extrait.

Mais il faut voir, au contraire, que cette image des blés
fauchés conclut un raisonnement. Il est beau et noble de mourir
quand on le fait par souci de justice; les cités sont le lieu ou
s’élabore la justice sur la terre : voila le raisonnement qui précede le
dernier vers. Et le dernier vers conclut: il est beau et noble de
mourir pour sa cité.

Pour affiner et vraiment saisir la pensée de Péguy dans son
originalité, il faut encore rapprocher I'image des « épis mfirs » de
'idée précédente de « commencement de la cité de Dieu ». « Mr »,
c’est-a-dire, qui a accompli sa vie et sa tache d’homme jusqu’a son
terme, s’avere signifier ici: qui a essayé, autant qu’il était en lui,
toute sa vie, de batir sur terre un « commencement de [...] maison
de Dieu »; qui a lutté pendant des années pour faire avancer la
justice au sein de sa cité. D’ou la précaution du début du poeme :
«mais pourvu que ce fit dans une juste guerre », c’est-a-dire
pourvu que ce fht pour la défense d'une cité juste. Mourir pour la
patrie aux yeux de Péguy n’est donc pas bon et noble en soi. Cette
mort n’est belle que quand elle est ’aboutissement d’une vie en
faveur de la justice, telle que Péguy avait voulu sa propre vie.
Péguy ne parle pas pour les masses de jeunes gens qui vont étre
fauchés dans la fleur de I'age un an plus tard. Il parle pour lui-
méme, pour un homme « mir ». Péguy n’a pas donné téte baissée
dans le nationalisme outrancier de ses contemporains.
Contrairement a ce qu’affirme Finkielkraut, il n’est pas devenu tout
a coup béte. Il savait, en 1913, que la guerre était imminente. Et il
s’est préparé a la faire et a y mourir, en réfléchissant au sens de
cette mort.

Si elle ne la met pas «avant toute chose », la poésie de
Péguy n’est pas dépourvue de musique. Sans faire de leur culte sa
« grande », sa « primitive passion », Péguy n’est pas hostile aux
images. Mais sous sa plume, qui rompt avec le style de la
génération de poétes précédente, tenante de 1I’Art pour 1’Art, une
image n'est pas gratuite. Elle ne se limite pas non plus a un
symbole dont la signification serait fixée d’avance par la tradition.
Elle est I'étape d’un raisonnement et c’est ce raisonnement qui lui
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donne sens. Le lecteur doit prendre le temps d’approfondir
I'ensemble formé par le raisonnement et les images s’il veut saisir
I'idée de Péguy. Idées et lyrisme se completent I'un l'autre. Au
point, peut-étre, de pouvoir accueillir la polémique.

En 1911, Péguy publie un long poeme en prose qu'il
intitule : Le Porche du mystere de la deuxieme vertu. Ce poeme parait
par moments se conformer a son titre, puisqu’il décrit la deuxieme
vertu théologale, c’est-a-dire I'espérance, sous les traits d’une petite
fille qui avance entre ses deux grandes sceurs ou plutot les précede,
ainsi qu’on pourrait la voir sculptée au « porche » d’une cathédrale.

Mais ce n’est pas l'allégorie qui domine ce poeme. C’est la
polémique. Et le ton polémique est d’autant plus frappant qu’il est
adopté par Dieu, puisque, tout au long des cent vingt pages que
compte le poeme, Péguy fait parler Dieu. D’emblée, des qu’il ouvre
la bouche, Dieu est provocant: « La foi que j’aime le mieux, dit
Dieu, c’est I'espérance »'. Dieu commence donc par déprécier en
quelque sorte la premiere vertu théologale. Puis il maltraite de
méme la troisieme vertu :

La charité, dit Dieu, ¢a ne m’étonne pas.
Ca n’est pas étonnant.

[..]

Mais I'espérance, dit Dieu, voila ce qui m’étonne.

Dieu lui-méme va donc a 'encontre de l'enseignement de
I’Eglise qui fait de ces deux qualités : la foi et la charité, des vertus
extraordinaires et qu’on ne peut acquérir sans la grace divine.

Et Dieu, selon Péguy, poursuit :

Que ces pauvres enfants voient comme [...] ¢a se passe
aujourd’hui et qu’ils croient que ¢a ira mieux demain.

[...]

Ca, c’est étonnant et c’est bien la plus grande merveille de notre
grace.’

1 Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu, CQ XIII-4 (P 531).
2 Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, CQ XIII-4 (P 534).
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La encore, Péguy est extrémement provocateur. Il n’exalte
pas I'Espérance. Il n’en fait pas un ange supérieur comme un poete
catholique boursouflé pourrait s’y hasarder. Il ne s’agit pas pour lui
de produire des images gratuites. Mais de réfléchir et de faire
réfléchir. En philosophe, il définit I'Espérance. C’est croire « que ¢a
ira mieux demain ». C’est, pour reprendre la formule d'un essai en
prose de 1905, Notre Patrie: «le courage qui consiste a
recommencer perpétuellement tous les matins »'. Mais si ce n’est
qu'une telle routine, I'Espérance, alors presque tout homme en est
doué.

Et I'on touche ici a I'idée centrale du Porche. Peu avant la fin
de ce Mystere, en effet, sur plus de vingt pages, Péguy va répéter
que le peuple de France, le peuple tout entier, possede cette grace
d’espérer. Dans le Porche, il ne s’agit donc pas pour Péguy de faire
du lyrisme sur un théme religieux, mais de faire de la polémique,
de renverser les idées recues, d’énoncer un paradoxe politique. A
ses yeux, le peuple de France en 1913 a beau étre athée,
déchristianisé, il est encore habité par la grace de Dieu, puisqu’il a
encore l'espérance. Inversement, l’nglise officielle a beau avoir le
monopole de la Foi et de la Charité, elle ne détient pas la Grace,
puisqu’elle ne détient pas 1'Espérance. D’ou1 des sorties parfois
violentes contre les chrétiens, sorties qui émaillent Le Porche : « Et
pourtant tous les chrétiens peuvent en faire autant. / On se
demande méme pourquoi ils ne le font pas. »* Déplacées dans un
poeme lyrique ordinaire qui se contenterait de chanter 1'espérance,
de pareilles piques ont toute leur place dans un poeme polémique.

Il n’en reste pas moins que, d’un point de vue stylistique,
'association d’un ton polémique et d’un ton lyrique risque d’étre
dysharmonique. Prenons deux strophes de la « Présentation de la
Beauce a Notre-Dame de Chartres ». Dans ce poeme assez long
(quatre-vingt-neuf quatrains), Péguy a condensé les souvenirs de
plusieurs pelerinages qu’il a faits a Chartres en un seul récit. Tout
du long, il s’adresse a Notre-Dame et se présente a elle, pelerin
marchant sur les routes d’lle-de-France vers sa cathédrale de
Chartres :

1 Notre patrie, CQ VII-3 (B 24).
2 Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, CQ XIII-4 (P 557).
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Vous nous voyez marcher, nous sommes la piétaille.
Nous n’avangons jamais que d"un pas a la fois.

Mais vingt siecles de peuple et vingt siecles de rois,
Et toute leur séquelle et toute leur volaille

Et leurs chapeaux a plume avec leur valetaille

Ont appris ce que c’est que d’étre familiers,

Et comme on peut marcher, les pieds dans ses souliers,
Vers un dernier carré le soir d’une bataille.'

Ici, deux vers sont polémiques, on peut méme dire,
satiriques : le dernier vers de la premiere strophe et le vers qui le
suit. Ils sont satiriques par les termes péjoratifs qu’ils contiennent,
tel le mot « séquelle » ; par la métaphore insultante des « chapeaux
a plume » qui assimile les courtisans a de la « volaille » ; par le
suffixe péjoratif de «valetaille »; par le son méme «aille» qui
sonne bas et évoque tout le contraire de la noblesse dont se
targuaient sous I’Ancien régime les courtisans. Péguy écrit ici dans
le droit fil des moralistes frangais classiques, notamment de la
Bruyere, attachés a dénoncer la petitesse des grands. Il n’est donc
absolument pas lyrique.

Or, d’un point de vue syntaxique, ces deux vers ne sont pas
indispensables. Dés lors, quel est l'intérét d’insérer une attaque
politique dans un poéme qui se veut lyrique et religieux ?
Qu’apporte le ton polémique au mouvement épique qui anime ces
deux quatrains ?

D’abord, une relance rythmique par 1'anaphore du « Et » ;
ensuite l'annonce, par cette méme anaphore, du « Et» de «Et
comme on peut marcher » ou se déploiera bientét un souffle
épique ; puis, un relais au niveau des rimes, par les deux mots en
« -aille », entre le « piétaille » du premier vers, a la fois épique et
péjoratif, et le mot final : « bataille », qui est pleinement épique ; et
enfin et surtout, une transfiguration de la résignation exprimée par
les deux premiers vers, avec leur rythme pesant, accablé, en
acceptation héroique de la mort. Réduite a elle-méme, la
soumission qui habite les deux premiers vers serait plate. Grace a
I’éclat polémique des vers 4 et 5, elle se charge de coleére. Si Péguy

1 La Tapisserie de Notre Dame, CQ XIV-10 (P 897).
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donnait libre cours a cette colere, la satire envahirait le poéme et le
lyrisme serait détruit. Mais Péguy surmonte cette colére, revient au
ton mélancolique initial, et accede, dans les deux derniers vers a
une résignation qui, lourde de révolte dominée, est proprement
sublime.

Une oreille classique, attachée a l'unité de ton, ou un
théoricien croyant a la distinction des genres, pourrait trouver
discordants les acces polémiques qui, souvent, surgissent dans la
poésie de Péguy. Mais les lecteurs au goflit plus romantique
sentiront que ces éclairs de polémique, loin de nuire au lyrisme, le
renforcent.

Pendant que son contemporain Claudel, a la suite de
Baudelaire, de Mallarmé et de Rimbaud, s’adonne a une poésie de
recherches musicales et visuelles, Péguy place son lyrisme religieux
sous l'invocation de la « Muse Indignation » invoquée au début des
Chatiments. Et, dans la tradition de Hugo, d’Agrippa d’Aubigné et
de Dante, ce chrétien du XX° siecle produit une poésie tout a la fois
épique, politique, satirique... et polémique.

THORGZ
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Le paraverbal chez Charles Péguy'

Urszula Dgbska-Prokop
Université Jagellonne de Cracovie, Pologne

Par communication paraverbale on entend, rappelons-le,
I'emploi de moyens qui accompagnent la parole aussi bien que
I'emploi de ceux qui peuvent la remplacer. Le paraverbal signifie. Il
met I'accent moins sur ce dont on parle que sur les modalités de
I'expression en complétant ainsi le message transmis. La
communication orale est enrichie par le comportement de celui qui
parle : par le ton qu’il emploie, la mimique et les gestes. C’est ainsi
qu’elle gagne en clarté, le paraverbal ajoutant des informations qui
permettent a celui qui écoute et qui voit « la face » du sujet parlant
d’interpréter les actes de paroles émis, d’éliminer 1'équivoque.
C’est par exemple précieux en cas d’énoncés ironiques.

Qu’en est-il cependant dans les textes écrits ? Les faits qui
remplacent les gestes: procédés typographiques, emploi de
différents caracteres, division de la page en paragraphes et alinéas
etc., suffisent-ils pour exprimer diverses subtilités de sens que la
gestuelle, savamment utilisée, contribue a ajouter au message oral ?
Des poetes — tel Guillaume Apollinaire — savaient profiter de
'aspect visuel de la page et lui donner des valeurs « picturales », la
transformant en «icone » complétant le sens poétique. Mais
I'importance attribuée de la sorte a I'aspect visuel n’est-elle pas un
cas exceptionnel ?

Je rappelle ces faits connus et je pose ces quelques questions,
vivement intéressée par 1« économie de la page », par I'emploi de
moyens paralinguistiques  constituant, parait-il, une des

1 Article paru dans Synergies, Pologne, Cracovie, n° 5, 2008, pp. 31-38. - La
romaniste Urszula Dabska-Prokop, professeur émérite, déja auteur d'une
Mata  Encyklopedia  przektadoznawstwa  (« Petite  Encyclopédie  de
traductologie », Czestochowa, Wydawnictwo Wyzszej Szkoly Jezykow
Obcych i Ekonomii — Educator, 2000), vient de publier une Nowa
Encyklopedia przektadoznawstwa (« Nouvelle Encyclopédie de traductologie »,
Kielce, Wyzsza Szkota Umiejetnosci w Kielcach, 2010).
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particularités de la poésie de Charles Péguy. Je propose ici une
lecture d’un de ses Mysteres, a savoir du Porche du mystére de la
deuxieme vertu, poeme tres bien traduit récemment en polonais par
le professeur Léon Zareba. Ce qui me parait digne d’observations,
c’est de savoir comment le poete, dans les fragments choisis — le
début et la partie finale —, a su réaliser son projet poétique en
mettant aussi a profit 'organisation des vers et de la page — et
ensuite, comment les traducteurs ont réussi a transmettre en
polonais les effets obtenus par Péguy. Seront ainsi analysés aussi
bien les procédés proprement linguistiques du style que la
structure particuliere du poéme, a savoir surtout ce qui peut étre
considéré comme du paraverbal.

La critique souligne le role joué dans 1’évolution spirituelle
de Charles Péguy par ses réflexions sur la vie et la destinée de
Jeanne d’Arc, a qui il a consacré le premier de ses trois Mysteres : Le
Mystere de la charité de Jeanne d’Arc. Ce n’est pourtant ni la charité ni
la foi mais bien la deuxieme des vertus théologales, ’espérance, qui
occupe une place de choix dans sa poésie ; c’est elle qui constitue le
théme majeur du poeme Le Porche, en fait une priére, humble,
méditant sur la Transcendance, cherchant, louant, remerciant et
implorant le pardon de Dieu.

Comment, d’abord, est rendu en polonais le titre de ce
poeme ? Les traducteurs ont-il su en transmettre toute la richesse ?
Le premier d’entre eux, Bogdan Ostromecki en 1978, a proposé
Portyk misterium drugiej cnoty’. Le second, Léon Zareba en 2007, a
préféré Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty’. Ces titres polonais ne
témoignent-ils pas déja de deux attitudes différentes des
traducteurs ? « Portyk misterium... » : ce titre appartient a un registre
de langue élevé, noble, peut-étre aujourd’hui trop archaique, et il
renvoie au décor ou se jouaient les mysteres médiévaux. Le second,
« Przedsionek tajemnicy... », marie le mot tajemnica (« mystere ») avec
un mot peut-étre plus courant, przedsionek, gardant l’acception

1 Charles Péguy, Poezje, trad. Bogdan Ostromecki, Varsovie, Instytut
Wydawniczy PAX, 1978.

2 Charles Péguy, Przedsionek Tajemnicy Drugiej Cnoty, trad. Léon Zareba,
Cracovie, Wydawnictwo Karmelitéw Bosych, 2007.
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architecturale, mais éliminant la connotation littéraire avec les jeux
religieux.

Passons au texte frangais. La priere a la forme de versets qui,
a l'aide des procédés tels que répétition, paraphrase, modification
enrichissante transmettent I'« étonnement » de la création face au
Créateur, expriment I’admiration et 'espérance. C’est I'espérance,
aidée par la foi et par la charité, mais considérée comme la plus
importante des trois vertus, qui est présentée par Péguy comme la
source authentique du bonheur.

Ainsi le poéme chante-t-il 'espérance, d’une maniére plus
forte et plus émouvante que Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc,
lequel décrivait le combat contre le désespoir, un lent et
douloureux cheminement a travers la nuit obscure. L’expérience
d’abandon et du désert spirituel, approchant chez Jeanne d’Arc le
désespoir, semble dans ce Mystére qui lui est consacré encore plus
poignante que chez Jean de La Croix. Le Porche du mystére de la
deuxiéme vertu, par contre, est une méditation, certes, sur la nuit
« obscure », mais en premier lieu sur cette autre Nuit ou « Tout est
accompli ». Et ainsi invite-t-il a réfléchir en premier lieu sur le
Mystere de I'espérance. En fait il s’agit d’un dialogue, comme dans
toute priére. Péguy demande au lecteur de participer activement
dans la «communication », de suivre lentement les images
présentées, de s’arréter et méditer sur chaque mot.

Car le propre de ce texte est d’étre statique. L’'immobilité
des images qui y sont peintes, appelant a tous les sens de I'étre
humain, est obtenue grace a l'emploi de divers procédés
stylistiques : groupes nominaux trés développés, épithetes
nombreuses, temps présent grammatical a valeur omnitemporelle
et, avant tout, un moyen qui fait partie du paraverbal bien qu’il
passe aussi par la langue, a savoir I’économie déja mentionnée de
la page, notamment d’un c6té la disposition particuliere des versets
ou de ses parties, d'un autre c6té la division du poeme, tantdt
groupement de plusieurs vers, tantot séparation d’un vers par un
espace vide, isolement qui pése lourd sur le sémantisme.

On reconnait surtout le rdle de la repetitio, procédé
rhétorique a emploi dominant chez Péguy. En effet, sont répétées
telles quelles ou partiellement modifiées des phrases entieres,
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parfois aussi des syntagmes, et ces répétitions invitent le lecteur a
s’arréter, a méditer sur une image, sur une pensée, sur ’admiration
ou l'appel émis — et aussi a demander la raison de la répétition
donnée. Car les images créées par la parole sont parfois identiques,
mais parfois elles ne le sont pas, la répétition entrainant I’ajout d'un
mot ou d'un groupe de mots, ou bien 'emploi d'un synonyme, et
ces ajouts modifient 1’expression, toujours en I’enrichissant.

Voici comme exemple I'appel a la Nuit, dans le finale du
poeme :

Nuit 6 ma fille la Nuit 6 ma fille silencieuse

Au puits de Rébecca, au puits de la Samaritaine

C’est toi qui puises ’eau la plus profonde

Dans le puits le plus profond

O nuit qui berces toutes les créatures

Dans un sommeil réparateur.

O nuit qui laves toutes les blessures

Dans la seule eau fraiche et dans la seule eau profonde

Au puits de Rébecca tirée du puits le plus profond.

Amie des enfants, amie et sceur de la jeune Espérance.

O nuit qui panses toutes les blessures

Au puits de la Samaritaine toi qui tires du puits le plus profond

La priére la plus profonde.

O nuit, 6 ma fille la Nuit, toi qui sais te taire, 6 ma fille au beau
manteau

Toi qui verses le repos et I'oubli. Toi qui verses le baume, et le silence,
et 'ombre

O ma Nuit étoilée...

Péguy donne cohésion a ce fragment en répétant les mots « &
Nuit » et « puits » ainsi que ceux qui appartiennent au champ
sémantique de 'eau: « profonde », «laver », «eau fraiche », etc.
Structuré par l'isotopie de Nuit, le texte charge cette personification
d’une valeur métaphysique, en en faisant le symbole de I'action de
la Transcendance : la Nuit est « ma fille silencieuse », elle « puise
I'eau la plus profonde », elle « berce toutes les créatures », «lave
toutes les blessures », « panse toutes les blessures », « verse le repos
et 'oubli », « verse le baume, et le silence, et I’ombre ». Et aussi elle
« tire du puits le plus profond la priere la plus profonde ». Les
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répétitions ne sont pas ici redondantes mais servent au contraire a
détailler et donc a enrichir la méditation.

Figures rhétoriques, métaphore qui personnifie, appel et
surtout repetitio — a coté de ces procédés linguistiques sont
nombreux et importants dans le poeme, répétons-le, les faits
paraverbaux. C’est leur diversité dans l'organisation du Porche...
qui offre un champ d’étude intéressant. Leur rdle important
échappe-t-il quelquefois, oui ou non, aux traducteurs ?

Avant de répondre a cette question, je dois insister sur le
poids d'une phrase répétée plusieurs fois sous la méme forme
(modifiée une seule fois par 1'ajout du connecteur or) et jouant, par
I’obstination avec laquelle la répete Péguy, le role de leitmotiv. C'est
en fait de cette proposition, « J’éclate tellement dans ma création »,
que dépend une trés longue énumération de groupes nominaux
étalant I'omniprésence du Créateur; il en sera question dans la
suite. Ici, il parait important de voir sous quelle forme et en quels
mots cette phrase est traduite dans les deux traductions publiées ; a
I'occasion, je regarderai également les traductions proposées par
mes étudiants.

Ce qui est difficile a rendre correctement en polonais, c’est le
sens du mot « éclater ». Des six acceptions attribuées a ce vocable
dans Le Petit Larousse 2003, c’est celle d’«apparaitre de facon
manifeste », la quatriéme, qui semble ici convenir le mieux, sans
qu’elle corresponde pleinement, parait-il, a cette « force vitale »
empruntée peut-étre a Bergson, que les connotations de ce verbe
semblent véhiculer dans ce texte. Bogdan Ostromecki a choisi la
signification jasnie¢, «briller » : « Ja przeciez tak bardzo jasnieje w
mym stworzeniu », phrase répétée ensuite comme « Wigc tak
jasnieje... » et « Tak bardzo jasnieje... ». Léon Zareba a préféré le mot
objawiam sig!, mais, sensible au sens de l’adverbe « tellement » et
négligeant 'immuabilité de la formule, la présente sous quelques
variantes : « Z mocq objawiam si¢ w moim stworzeniu », « Otéz z
potega objawiam si¢ w moim stworzeniu », « Objawiam si¢ z mocqg w
calym mym stworzeniu », « Objawiam sie poteznie w calym mym

1 Objawiaé sie : « se manifester, se révéler ».
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stworzeniu » et « Objawiam si¢ z potegg w catym mym stworzeniu »". 11
fait donc subir a ce refrain des modifications et en plus il ajoute des
constructions adverbiales hiperboliques : «z potegq », «z mocg »,
« poteznie » ; de telles déformations (au sens que leur attribue
Antoine Berman) sont-elles indispensables ? Les étudiants
penchent tantdt pour le choix de Léon Zareba : « istnieje », « jestem
widoczny » et « przejawiam sig », tantét pour le sens que propose
Bogdan Ostromecki : « I$nig » et « promienieje »*. 11 est difficile de
trancher, parce qu’aucune solution ne rend toutes les subtilités, y
compris la force, un dynamisme compris dans le verbe francais.
Mais quelle est donc la structure du poeme ? Pour la
montrer au moins en partie seront ici pris en considération les huit
premiers passages ou Péguy parle de la présence de Dieu dans
I'univers créé — image de la foi « qui n’étonne pas », a laquelle sera
opposée dans la suite 'espérance qui, elle, « est ce qui étonne ». Le
premier vers forme une entité a part. Séparé par le blanc de ce qui
suit, il en annonce le theme : « La foi que j’aime le mieux, dit Dieu,
C’est 'espérance. » Diverses traductions de ce vers témoignent de la
difficulté que constitue l’équation inattendue: «La foi.. c’est
I'espérance. » Bogdan Ostromecki s’en tire par un subterfuge qui
élimine 1'équivoque du mot « foi» en le remplagant par ce qu’il
signifie ici en fait, c’est-adire par le mot cnota (« vertu ») : « Cnota,
ktdrq kocham najbardziej, rzecze Bég, to nadzieja »°. Léon Zareba garde
les correspondants des mots frangais wiara et nadzieja, mais se sert
d’'un procédé qui, sémantiquement, subordonne l'espérance a la
premiére vertu : « W wierze najbardziej mituje nadzieje, mowi Bdg »*
signifie en fait « dans la foi ». Les traductions proposées par les
étudiants vont dans des directions diverses et tantdt sont
équivalentes : « Wiara, ktérq najbardziej mituje, mowi Bdg, to

1 Traduction des expressions que je souligne : z mocq, «avec force » ; z
potegq, « avec puissance » ; poteznie, « puissamment ».

2 Istnieje, « j'existe » ; jestem widoczny, «je suis évident » ; « przejawiam sie,
«je parais, japparais, je me manifeste »; Isnig, «je luis, je brille, je
resplendis » et promienieje, « je rayonne ».

3 « La vertu que j’aime le mieux, dit Dieu, c’est I'espérance. »

4 « Dans la foi [ce que] j’aime le mieux [, c’est] 'espérance, dit Dieu. »
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nadzieja »' ou méme, avec une déformation syntaxique : « Nadzieja
jest wiarq ktdrq najbardziej mituje »*, tantdt au vocable foi est substitué
un autre mot : « Stowo w ktérym mam upodobanie — rzecze Bdg — to
nadzieja »°, tantdt on a développé le sens de la phrase, comme dans
la traduction de Léon Zareba: « Tym co w wierze cenig najbardziej,
méwi BAg, jest nadzieja »*, tantOt enfin on a choisi une construction
syntaxique légerement différente mais sémantiquement, parait-il,
claire : « Najbardziej kocham wiare, méwi Bdg, ona jest nadziejg »°.
Toutes les solutions proposées accusent le probléme sans toutefois,
je pense, le résoudre d’une facon satisfaisante. Car il semble
difficile de deviner la véritable intention de I'auteur.

Le passage suivant, tres long, est consacré a la premiere
vertu, la foi, et énumere de nombreux arguments qui la présentent
comme irréfutable. Car Le Porche... débute par une profession de
foi, réponse de Péguy a l'idéologie des Lumieres et a leur négation
du réle du Créateur. Les arguments du poeéte apparaissent deés la
proposition, déja mentionnée: «J'éclate tellement dans la
création », reprise ensuite comme une sorte de contrepoint. La
répétition de cette phrase contribue en fait a assurer la cohérence
du passage, mais aussi a insister sur la présence indiscutable de la
Transcendance. Les arguments employés comme preuves
apparaissent sous forme des groupes des mots paralleles introduits
par la préposition « dans », subordonnés au mot « création » ou a
son quasi-synonyme « créatures ».

Ce long passage est suivi par trois tres breéves parties,
chacune isolée sur la page :

Dans toute naissance et dans toute vie.

Et dans la mort.

Et dans la vie éternelle qui ne finira point.
Qui vaincra toute mort.

1 Traduction littérale du frangais.

2 «Dans l'aigle, ma créature, qui vole sur les sommets. / Dans 'aigle
royale, dont les ailes ont au moins deux, et peut-étre trois metres
d’envergure. »

3 « Le mot pour lequel j’ai une prédilection — dit Dieu — c’est I'espérance ».

4 « Ce que dans la foi je prise le plus, dit Dieu, c’est ’espérance. »

5 « Le plus jaime la foi, dit Dieu, [c']elle est I'espérance. »
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J'éclate tellement dans ma création.
Que pour ne pas me voir vraiment il faudrait que ces pauvres gens
soient aveugles.

La premiére est une sorte de conclusion attestant et soulignant
I'omniprésence Divine dans l'univers créé. La suivante fonctionne
comme un coda, fermant toute discussion possible parce
qu’embrassant tous les éléments : « toute naissance et toute vie...
et... la mort. » Le dernier vers revient pourtant encore une fois a
I'argument de « I'éclatement », en complétant 'idée contenue dans
I'adverbe «tellement »: la phrase consécutive, et le blanc qui
I'isole, sont ainsi un moyen de plus d’insister sur la premiére vertu,
la foi qui «n’étonne pas». Par opposition — comme nous le
verrons — a I'Espérance qui « étonne ». Dans la suite du poeme, a la
partie chantant la foi succéde celle, tres breve, ou1 Péguy parle de la
charité qui, comme la foi, « n’étonne pas ». Fasciné par 1'espérance, il
présente cette vertu comme évidente. Mais il y reviendra lorsqu’il
opposera de nouveau la foi qui « va de soi » ainsi que la charité qui
aussi « va... de soi » a 'Espérance : « Mais I'Espérance ne va pas de
SOi. »

Et cest enfin au passage suivant — le huitieme - qu’il
commence a parler de I'espérance :

Mais l'espérance, dit Dieu, voila ce qui m’étonne.
Moi-méme.
Ca c’est étonnant.

Et page suivante : « Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est 'espérance. /
Et je n’en reviens pas. » C'est ainsi qu’est introduit enfin le theme
central, réflexions sur la deuxiéme vertu ou domine toujours la
figure de la répétition : « Pour espérer... il faut étre bien heureux, il
faut avoir obtenu, recu une grande grace. » Ainsi divisé, le poeme
attire attention par, disons-le encore une fois, le procédé rhétorique
sur-employé, repetitio, qui joue un rdle particulier dans
'organisation du poéme et fonctionne comme moyen « pictural »,
adressé a I'ceil. L'univers créé est vu a travers une énumeération-
monstre de compléments circonstanciels qui détaillent les
«places » ou se manifeste la création. Celle-ci, omniprésente,
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embrasse tous les éléments, décrits, telle une litanie, dans les vers
commengant par un « dans ». En voici un échantillon :

J’éclate tellement dans ma création

Dans le soleil et dans la lune et dans les étoiles.

Dans toutes mes créatures.

Dans les astres du firmament et dans les poissons de la mer.

Dans l'univers de mes créatures.

Sur la face de la terre et sur la face des eaux.

Dans les mouvements des astres qui sont dans le ciel.

Dans le vent qui souffle sur la mer et dans le vent qui souffle dans la
vallée.

Dans la calme vallée.

Dans la recoite vallée.

Dans les plantes et dans les bétes et dans les bétes des foréts.

Et dans I'homme.

Ma créature.

Dans les peuples et dans les hommes et dans les rois et dans les
peuples.

Dans 'homme et dans la femme sa compagne.

Et surtout dans les enfants.

Mes créatures...

L’énumération continue. Elle sert a décrire un univers que voit
I’'homme travaillant dans les champs, un univers concret et simple.
La langue qui I'exprime est également — en principe — simple. Mais
Péguy fait aussi usage d’un procédé qui peut choquer : il divise les
versets en mettant un point a la fin de chaque vers. C’est ainsi que
les énumérations s’émancipent, le verset éclate en parties
syntaxiquement autonomes et chacun des vers, quasi libéré de ses
liens avec le verbe dont il dépend, forme une piece a part, servant a
construire I'image du monde présenté. Le moyen employé, quelque
peu maniéré, a pour effet d’'imposer au poeme un rythme chantant
et en méme temps, ce qui a déja été dit, de dessiner un squelette
imagé, image peinte également par la répétition insistante de la
préposition «dans». L’émancipation des vers a aussi pour
conséquence la mise en relief d’éléments auxquels Péguy attribue
une plus grande importance. Elle est employée pour souligner,
encore une fois, I'immensité de la création, car le poéte divise
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méme de courts vers pour répéter le refrain, le leitmotiv de cette
partie de son texte :

Et dans I’homme.

Ma créature.

Et surtout dans les enfants.
Mes créatures.

Pour les traducteurs polonais cette répétition-monstre
(73 fois dans le fragment analysé !) ne devait pas, en principe,
constituer ~une aporie. Mais les solutions divergent.
Bogdan Ostromecki, tres littéral, reprend tous les « dans » et méme
en ajoute : par exemple, 1a ou Péguy appose le mot « aigle », le
traducteur change l'apposition en une nouvelle expression
introduite par la préposition w : « W orle, mym stworzeniu, ktéry leci
ponad szczytami. /| W orle krdlewskim, ktérego skrzydta majq najmniej
dwa, a moze i trzy metry rozpigtodci. »' Pour Léon Zareba, la répétition
ou la non-répétition de la préposition est soumise au rythme,
facteur qui a peut-étre entrainé la réduction du vers et a fait
supprimer la préposition w. Le vers « Dans les plantes et dans les
bétes et dans les bétes de forét. » est traduit par: « W roslinach i
zwierzetach na polach i w lasach. »* 11 en résulte une réduction que ne
demandait pas la langue et qui a I'air d'une « correction » du texte.
C’est aussi le rythme, tres beau cette fois, qui a décidé, je pense, de
la forme de la phrase, citée tout a 'heure dans la traduction de
Bogdan Ostromecki. Chez Léon Zareba, elle sonne mieux : « W orle
przeze mnie stworzonym co szybuje nad szczytami. / Orle krélewskim o
skrzydtach rozpostartych na dwa a nawet trzy metry. »°

Revenons encore a la répétition, bien que cette fois elle soit
un des procédés de style, procédé auquel on préte souvent peu
d’attention. La conjonction « et », le plus important des connecteurs
employés par Péguy, fonctionne dans son réle normal en unissant

1 «Dans l'aigle, ma créature, qui vole sur les sommets. / Dans l'aigle
royale, dont les ailes ont au moins deux, et peut-étre trois metres
d’envergure. »

2 « Dans les plantes et les bétes des champs et des foréts. »

3 Littéralement : « Dans l'aigle créé par moi qui plane sur les sommets. /
L’aigle royal aux ailes déployées sur deux ou méme trois métres. »
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les groupes des mots et en les mettant tous au méme plan. Ce qui
ne parait pas normal, c’est la fréquence de son emploi. En effet, le
mot « et » coordonne et en méme temps sert a souligner chaque fait
énuméré, sa place sur la liste d’éléments composant I'univers créé.
La fonction de ce mot a été remarquée par Bogdan Ostromecki, qui
traduit fidelement tous les « et ». C’est ainsi par exemple que le
vers cité tout-a-1'heure « Dans les plantes et dans les bétes et dans
les bétes des foréts », a chez lui la forme : « W roslinach i zwierzetach
i w zwierzynie lesnej. »'

En revenant au paraverbal il faut rappeler : 'économie de la
page, la disposition particuliere des versets, divisés souvent en
parties minimes, les vers, 'emploi des blancs servant a donner de
I'autonomie aux passages plus importants, de méme que la
répétition d’une préposition, d'une phrase ou expression montrant
le role du Créateur, répétition aussi de la conjonction et qui
provoque un rythme saccadé — tels sont les procédés linguistiques
et typographiques sciemment utilisés par Péguy dans son effort
pour représenter d'une facon imagée son admiration pour 1'ordre
du monde créé et le Créateur. Tous les éléments de cette
« peinture » argumentent pour la foi, et en méme temps préparent
la scéne ou, dans la suite du Porche, est démontré le role
« étonnant » de I'Espérance.

Comment par conséquent ne pas insister sur l'aspect
paraverbal du Porche et sur la nécessité de le retrouver intact dans
les traductions polonaises ? Car Péguy I'exploite dans I'intention de
rendre visible I'action surnaturelle, la présence de Dieu dans tout
étre créé et dans tout acte humain. L’insistance avec laquelle il
répete ses « dans » est un maniérisme voulu, servant a motiver
I'espérance, a 'appuyer sur la foi, a la rendre en quelque maniere
palpable, visible et allant de soi. L’autre élément paraverbal, suite
d’espaces blancs divisant le poeéme, charge les alinéas isolés d'un
sémantisme particulierement lourd et criant.

Ne pas le voir — citons-en un cas dans la premiere traduction
en polonais du Porche — est non seulement une atteinte a la fameuse
« équivalence », mais aussi une négligence par rapport au projet de

1 Littéralement : « Dans les plantes et les bétes et dans les bétes sauvages
[le gibier de la forét]. »
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I'auteur, négligence qui a des effets sémantiques. J’ai déja parlé du
role de deux vers — isolés, donc formant chacun un tout — o1 Péguy,
en les séparant par un blanc, obtient un effet surprenant, celui
d’insister fortement sur l'omniprésence de la Transcendance :
« J'éclate tellement dans ma création. / Que pour ne pas me voir
vraiment il faudrait que ces pauvres gens soient aveugles. »
Léon Zareba les sépare aussi, en éliminant pourtant le mot
subordonnant que qui assurait la cohésion : « Objawiam si¢ z potegq
w catym mym stworzeniu. / Ci biedni ludzie doprawdy Slepcami by byé
musieli zeby mnie nie dostrzec. »' — tandis que Bogdan Ostromecki
unit les deux vers et en fait un tout grammatical et sémantique :
« Tak bardzo jasnieje w mym stworzeniu, / Ze doprawdy ci biedni ludzie
chyba muszq byé Slepi, by mnie nie dostrzegac. »® En concluant, je
répete avec insistance que tous les effets paraverbaux utilisés par
Péguy doivent, incontestablement, étre observés avec attention et
retenus dans les textes traduits, le r6le qui leur incombe ne pouvant
étre négligé.

WHORGE

1 Littéralement: «Je me manifeste avec puissance dans toute ma
création. / Ces pauvres gens, vraiment il faudrait qu’ils fussent [devraient
étre] aveugles pour ne pas me remarquer. »

2 «]Je brille tellement dans ma création que vraiment ces pauvres gens
doivent étre aveugles pour ne pas me remarquer. », c’est-a-dire « a moins
d’étre aveugles doivent me remarquer. »
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Chez un
bouquiniste, un
exemplaire des
Poezje wybrane de
B. Ostromecki
(Varsovie, Ludowa
Spotdzielnia
Wydawnicza,
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Charles Péguy, Przedsionek
Tajemnicy Drugiej Cnoty, trad.
Léon Zareba, Cracovie,

Wydawnictwo Karmelitow
Bosych, 2007
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Dessin de Pierre Carrier-Belleuse et Auguste-Frangois Gorguet a la
mine de plomb pour le Panorama de la Guerre (commencé en 1914,
achevé en 1918, édité par la Librairie Jules Tallandier des

1914-1915). — Sur ce folio « 296B » du groupe « Littérateurs », on lit :
1"64 / cheveux blonds / (couleur blé mat) / yeux café clair / barbe blonde /

teint clair mat (il jardinait beaucoup).
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Péguy, la révolution de I'incarnation’

Falk Van Gaver
Palestine

« Quand la détresse parait, mon ami, c’est que la chrétienté revient. »*

Face a I’obésité croissante de la société de consommation, on
a parfois par dégofit la tentation de se réfugier dans un ascétisme
désincarné — répandu de nos jours sous le nom d’anorexie. Mais
attention : c’est se faire prendre au mensonge moderne, qui veut
faire croire qu’entre matiere et esprit, il faut choisir, mais qui
néantise et la matiére et l'esprit: car en modernité tous deux ne
sont finalement que la mort. Le « gros ventre » et la « chair » dont
parle saint Paul sont ces forces de néant, de déformation, de
décréation : ce sont des antiformes. Mais le refuge et le salut ne sont
pas dans la désincarnation qui est aussi saut orgueilleux dans le
grand rien.

Bien sfir, tout « antimoderne » (qu’il soit catholique, paien,
chrétien, écologiste, socialiste, conservateur, révolutionnaire,
anarchiste, royaliste, démocrate, républicain, libertaire ou
libertarien, communiste ou communautarien, ou tout cela a la
fois...), c'est-a-dire quelqu'un qui veut, personnellement ou
collectivement, dans la solitude ou la communauté, rompre avec le

1 Article publié dans L'Homme nouveau en 2006 puis dans Le Ciel sur la
Terre. Essai de théologie sauvage (Tempora, «Perspectives chrétiennes »,
2007). Le titre reprend l'idée de Jean Bastaire dans « Charles Péguy : le
révolutionnaire de I'Incarnation», La France catholique, n° 2340,
31 janvier 1992. — Né en 1979, diplomé de I'Institut d’études politiques de
Paris, Falk van Gaver est journaliste, écrivain et anthropologue. Apres avoir
animé la revue Immédiatement, il a publié plusieurs essais : Le Politique et le
Sacré (Presses de la Renaissance, 2005), Le Ciel sur la Terre, déja cité, et
L’Ecologie selon Jésus-Christ avec une préface de Jean Bastaire (Editions de
I'Homme nouveau, 2011). Ses missions a l’étranger 1'ont mené en Asie
centrale, en Inde, en Chine. Il vit actuellement en Palestine.

2 C’est ici Clio qui parle a ’auteur (Clio, texte posthume, C 1129).
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monde moderne - c’est-a-dire avec la destruction moderne du
monde — et le combattre, ne peut pas évacuer la question de
I'ascétisme : rien ne se fera sans discipline, sans rigueur, sans
privations, sans dépouillement, sans renoncements, sans sacrifices,
sans pauvreté volontaire. Sans ascese concrete directement vécue,
sans évacuation immédiate des conforts de la vie moderne.

La vraie révolution, immédiate et concrete, a la portée de
tous, est dans cette ascese antimoderne, qui se traduit par le refus
inconfortable, difficile et douloureux de la vie moderne dans sa
concrétude. Vie simple, pauvre, écologique. Vie généreuse et
exemplaire.

Aujourd’hui comme hier et bien avant, les antiques
monasteéres, phalansteres de vie spirituelle et d’économie vivriére,
sont le paradigme et le modéle de la contre-société qu’il nous
appartient de construire. IIs sont les lieux ou se pratique un
véritable ascétisme tourné vers la vie: un ascétisme de
I'incarnation.

Le mystere central du christianisme est 1'incarnation. Dieu
s’est fait homme pour que I'homme devienne Dieu, disent les Péres
de I'Eglise. Tout mépris de la chair, toute détestation du temporel
est une abomination, car c’est mépriser et détester la condition
réelle que le Christ, Verbe de Dieu, a assumée pour la sauver.
« Dieu a tant aimé le monde qu’il lui a livré son Fils pour le sauver. »

Le génie et la grace méme de Péguy, c’est d’avoir compris
cela. De s’étre converti pour cela — qui est la seule raison qui vaille.
De s’étre converti par amour, souci briilant, fievre inquiéte.

Par amour pour le monde, le concret, la chair. Par souci de
I'ordre politique, de la cité, de la justice. Par fievre pour ses freres,
pour I'homme, pour chaque personne. De s’étre converti pour la
méme raison que Dieu s’est incarné. De s’étre converti par le méme
mouvement que Dieu a créé. Par amour.

Un amour qui assume tout le réel. Un antimoderne qui hait
le monde n’est qu'un nihiliste qui s’ignore — un hypermoderne, au
fond, un partisan de la destruction, un connivent du néant, un
terroriste en puissance (souvent qu’en puissance, d’ailleurs, parce
que le monde bien qu’haissable est néanmoins bien confortable).
Un véritable antimoderne, c’est-a-dire quelqu'un qui rejette la
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modernité dans ses idées comme dans ses faits — processus
prométhéen, satanique, de destruction du monde sous couvert de
déconstruction / reconstruction —, un véritable antimoderne est un
amoureux. Un amoureux fou. Comme Péguy.

Charles Péguy, dreyfusard, socialiste, est venu au
christianisme par Jeanne, Jeanne la Sainte du Peuple, de la Patrie. Il
est venu au Christ par le souci du peuple et 'amour du pays. Il est
venu a Dieu pour de trés bonnes raisons. Et toute son ceuvre, tant
poétique que polémique, est comme une défense et illustration, et
une méditation, de ce mystere de I'incarnation.

L’Esprit de Dieu congoit en Marie, « une pauvre juive de
Judée », et féconde son sein. Le spirituel couche « dans le lit de
camp du temporel »', dit brutalement le prosateur des Cahiers de la
quinzaine, mais aussi le poete du Porche du mystere de la deuxieme
vertu et d’Eve’ :

Car le spirituel est lui-méme charnel
Et I'arbre de la grace est raciné profond
Et plonge dans le sol et cherche jusqu’au fond

[..]

Péguy reviendra sans cesse sur ce mystere central qu’il n'a
cessé de méditer :

C’est vraiment un grand mystére que cette sorte de ligature du
temporel au spirituel. On pourrait presque dire que c’est comme une
sorte d’opération d'une mystérieuse greffe. Le temporel fournit la
souche et le spirituel, s’il veut vivre, s’il veut produire, s’il veut
continuer, [...] le spirituel est forcé de s’y insérer.’

Il insiste sur « ce besoin incroyable du temporel qui a été laissé au
spirituel, cette incapacité, absolue, du spirituel a se passer du
temporel. Il fallait que la cité antique f{it le berceau temporel de la

1 1 Argent suite, CQ XIV-9 (C 907).
2 Eve, CQ XV-14 (P 1041).
3 L’ Argent suite, CQ XIV-9 (C 910).
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cité de Dieu, il fallait que I'empire fiit le monde et le berceau de la
chrétienté. »'

L’amour briilant pour la totalité du réel existant assume
toute 'humanité et toute son histoire.

Nous ne méprisons pas les humanités passées, nous n’avons ni
cet orgueil, ni cette vanité, ni cette insolence, ni cette imbécillité, cette
faiblesse. Nous ne méprisons pas ce qu’a d’humain 1’humanité
présente. Au contraire nous voulons conserver ce qu’avaient d’humain
les anciennes humanités. Nous voulons sauver ce qu’a d’humain

I"humanité présen’ce.2

L'humanisme de Péguy est cet « humanisme intégral »,
« humanisme de l'incarnation » dont parlera Jacques Maritain,
autre grand converti de la méme époque’.

Mais attention, I'humanisme de Ilincarnation est un
humanisme qui va jusqu’au bout, qui assume tout, et la souffrance
et la mort. Le véritable ascétisme, la vraie révolution ascétique, plus
profonde et totale que celle de Gandhi*, réside pleinement dans cet
humanisme de la croix :

[...] tant de graisse, tant de mangeaille

Qui n’a pu étre compensée

Que par l'effrayante, que par I'affreuse maigreur,
Que par le décharnement

De Jésus sur sa croix.’

Le christianisme, I'incarnationnisme pourrait-on dire, c’est
la joie avec les larmes, 1'émerveillement et la souffrance, comme le
rappelle Maritain : « Le philosophe ne se console pas de la perte

1 L"Argent suite, CQ XIV-9 (C 904).

2 De la raison, CQ III-4 (A 839).

3 Jacques & Raissa Maritain, (Euvres complétes, Saint-Paul, 1987, t. I :

«1920-1923 », p. 27.

4 Excellent maitre antimoderne — ascese, non-violence, priére, autarcie,
autogestion, tradition et révolution, justice, charité... — mais dont tous les
bienfaits sont contenus et amplifiés dans le christianisme : qui peut le plus
peut le moins...

5 Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, CQ XIII-4 (P 587).
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irréparable de la moindre réalité fugitive, d'un visage, d'un geste
de la main, d’un acte de liberté ou d’un accord de musique, ou
passe un peu d’amour et de beauté »".

L’incarnation, «l’encharnement », le «racinement »,
conduisent le chrétien, icobne du Christ, du Dieu fait chair, a
assumer totalement le salut de I'ordre humain — donc politique,
temporel :

[...] cest un grand mystére qu’il ne suffise pas d’étre
catholique, [...] et qu’il faille en plus peiner toute sa vie, tout son
temporel, dans le temporel. Mais [...] Jésus méme, qui était je pense le
prince du spirituel, a fondé une Eglise qui n’a point cessé d’étre
combattue dans le spirituel et dans le temporel et qui ne cessera point
de militer dans le spirituel et dans le temporel.”

C’est la que réside le fameux Mystere de la charité de Jeanne
d’Arc. Simone Weil, autre grande convertie, dira : « Ce n’est pas a la
fagon dont quelqu’un me parle de Dieu que je vois sil a séjourné
dans le feu de 'amour divin, c’est a la maniére dont il me parle des
choses terrestres »°.

Péguy défend le réalisme de l'incarnation contre tous ceux
qui ont les mains propres parce qu’ils n’ont pas de mains :

Le pécheur tend la main au saint, donne la main au saint,
puisque le saint donne la main au pécheur. Et tous ensemble, 'un par
I'autre, I'un tirant l'autre, ils remontent jusqu’a Jésus, ils font une chaine
qui remonte jusqu’a Jésus, une chaine aux doigts indéliables. Celui qui
n’est pas chrétien, celui qui n’a aucune compétence en christianisme, en
chrétienté, en matiére de chrétienté, c’est celui qui ne donne pas la

main.*

L’incarnation assume donc tout l'ordre temporel pour
constituer une chrétienté, une civilisation ou le charnel est sans

1 Jacques & Raissa Maritain, CEuvres completes, Saint-Paul, 1984, t. VI:
«1935-1938 », p. 130.

2 L’Argent suite, CQ XIV-9 (C 955).

3 Cité dans Ghislaine Co6té, Le Cénacle: fondements christologiques et
spiritualité, Beauchesne, 1991, p. 364.

4 Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, CQ XIII-2 (C 573).
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cesse irrigué par l'éternel, au contraire de la schizophrénie des
chrétiens modernes dont la religion privée n'est qu'«un
christianisme honteux, une chrétienté honteuse, qui aurait honte de
soi, honte de Dieu. Un christianisme, une chrétienté de seconde
zone. » Au contraire, «la dent de chrétienté a mordu dans un
cceur, elle ne lache jamais le morceau »2,

«La révolution sociale sera morale ou ne sera pas. »* La
seule révolution qui vaille est une révolution morale, une
révolution de I’amour, une révolution de la charité, une révolution
de l'asceése, une révolution de lincarnation, une révolution
ascétique de l'incarnation, une révolution christique, chrétienne,
une révolution de la tradition, une révolution vers la tradition
chrétienne : seule la tradition est révolutionnaire. Une conversion,
métanoia, retournement: «une révolution est un appel d'une
tradition moins parfaite a une tradition plus parfaite »*.

Pour cela, seul le christianisme, seule I’Eglise, avec sa foi et
sa charité, peut encore et toujours délivrer la force révolutionnaire
de I'espérance :

Il'y a dans ce qui commence une source, une race qui ne revient
pas.

Un départ, une enfance que 1'on ne retrouve, qui ne se retrouve
jamais plus.

Or la petite espérance

Est celle qui toujours commence.’

1 Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, CQ XIII-2 (C 455).

2 Clio, dialogue de I'histoire et de I'dme paienne, texte posthume (C 1153).
3 CQII-11, couv. (A 1668).

4 « Avertissement », CQ V-11 (A 1304).

5 Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, CQ XIII-4 (P 551).
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Charles Péguy : raison, mystique, Nation'

Yannick Jaffré-Garcia
Lycée Edouard-Branly, Lyon

L’expérience de la politique, si apre, violente souvent, parait
se réduire au rapport des forces, au calcul des intéréts, a la
concurrence des identités. Si l'on suit la sagesse moderne,
I’'humanité devrait rechercher loin de la Cité le sens et la beauté de
la vie. Seule la sphere privée ou personnelle, familiale, religieuse,
mais aussi bien économique, permettrait a cet individu que la
modernité fait surgir de se rejoindre lui-méme.

Péguy refuse une telle conception ou le souci de ce qui
convient a 'homme sombre en méme temps que la raison
politique, au sens grec de l'amitié des semblables. La charité
chrétienne étant de surcroit emportée avec la république antique
dans la tourmente moderne, Péguy refuse le gouvernement de la
crainte, qui réunit au moins trois pouvoirs principaux auxquels il
oppose trois ministeres.

Le pouvoir biologique d’abord, savoir toutes les forces qui
réduisent 'homme a un animal cherchant a survivre. Ainsi, chez
Hobbes, I'état civil ne met-il jamais véritablement fin a l'état de
nature défini par la « guerre de tous contre tous ». La socialité ne
garantit ici nullement la civilité, en témoigne le raisonnement
hobbesien des partisans américains du port libre d’armes a feu:
'Etat ne pouvant m’assurer absolument la conservation de ma vie,
j'exerce la liberté naturelle ou animale de me protéger moi-méme.
La «raison biologique » retire ainsi au politique toute potentialité
civilisatrice, spirituelle et pacificatrice. A quoi Péguy oppose le
ministere de la raison républicaine qui, amoureuse des humanités,

1 Article d’abord paru dans les Cahiers de I’Atelier (n° 510, avril-juin 2006 ,
pp. 116-127) puis en ligne le 1% juin 2007 (determination.fr/spip.php?
article12). — Yannick Jaffré-Garcia est professeur agrégé de philosophie.
Particulierement animé par les questions de philosophie politique et ami
de la Russie, il prépare actuellement un ouvrage sur Vladimir Poutine.
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peuplée par la justice, animée par la charité, refuse de laisser la vie
isolée en elle-méme dans la crainte de sa fin.

Le pouvoir économique, ensuite, est 1objet de
I'intransigeance péguiste. Car l'individu moderne craint autant
pour sa vie qu’il maximise son profit. L’association politique
reposerait donc sur un calcul que menent ensemble — combien de
temps ? — des individus qui, ayant peur du mal qu’ils peuvent se
faire les uns aux autres, mesurent aussi qu’ils ne peuvent prospérer
sans le concours de leurs semblables. L'égoisme et l'utilitarisme
deviennent des valeurs contribuant a la prospérité collective selon
les vertus qu’Adam Smith prétait a la « Main Invisible » du marché
qui accomplirait le bonheur collectif par le jeu des appétits
particuliers. Sécurité, propriété, entreprise, en somme, fondent le
lien entre les hommes. Contre quoi Péguy dresse le ministére de la
charité socialiste, qui voit dans la misére son urgence absolue, et
son horizon dans la défaite de I’Argent.

Enfin, c’est un certain pouvoir religieux que Péguy tient
dans le viseur. Celui, général, exercé par tous les établissements
dogmatiques et ecclésiaux tarissant la mystique chrétienne sans
laquelle le christianisme n’est qu’une administration des ames
parmi d’autres. Nous croyons pouvoir avancer que la spiritualité
propre a I'individu moderne, si I'on définit celui-ci avec Péguy par
la crainte de vivre et I'appétit de prospérer, est aussi I'adversaire,
fat-ce implicitement, du mystique d’Orléans. Cet individu
moderne nait au XVII® siecle en Angleterre et traverse I’ Atlantique.
Il présente un curieux mélange de cynisme défiant vis-a-vis des
hommes, de Ilégalisme et d’optimisme sotériologique. Isolé
radicalement de ses semblables, il trouve son salut dans la solitude
de la loi. Et les ressources de son bonheur dans un
communautarisme compensatoire qui peut précipiter en fanatisme.
Selon Péguy, fidéle ici a ’anthropologie « gréco-catholique », ce
n’est pas en craignant I'autre homme ni en se fixant sur la loi que
I'on assure son salut, mais par le mariage d’une raison probe et
d’une charité incarnée — mariage mystique de raison entre la
justice, toujours républicaine, et la charité, toujours chrétienne :
voila peut-étre condensée la solution péguiste du probleme
moderne.
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Reprenons la difficulté du point de vue chrétien. La
spiritualité religieuse doit-elle épouser les mouvements impérieux
de la survie et du calcul, les flots puissants de la biologie et de
I’économie ? Offre-t-elle seulement un supplément d’ame a la
monade moderne qui craint pour sa vie, pour ses biens, pour son
salut ? Le champ politique doit-il étre déserté par la question du
sens de la vie, remise a I'individu et ses petites communautés ou a
une grande communauté ecclésiale désertée par le
questionnement ?

Il est a ces interrogations une réponse philosophique,
religieuse et politique a la fois rationnelle, catholique et francaise,
celle, donc, de Charles Péguy qui refusait de voir la vie réduite a la
survie, I'échange a la prédation, la croyance a I'égoisme du salut
personnel ou au fanatisme. Ces menaces pesaient déja sur le
présent de ce chrétien républicain qui les avait saisies avec la
souffrance de la pensée et nous permet aujourd’hui, c’est la
conviction qui anime cette contribution, de les saisir encore.

La probité d'une raison libre

Le sens péguiste de cette faculté peut étre tiré du court texte
intitulé De la raison. Disons d’emblée qu’elle ne saurait étre une
raison instrumentale ou technicienne, au service d’un individu
craintif et avide ; Péguy la définit d’abord par ce qu’elle n’est pas.

Elle ne repose sur aucune autorité qui lui serait étrangere, ni
parlementaire, ni monarchique, ni démagogique. Affaire
personnelle de chaque homme, elle ne dérive pas de la procédure
du vote. Elle n'est la propriété ni des élites, ni du peuple qui, dit
Péguy, «n’est pas souverain de la raison »', ni des intellectuels,
mais les oblige tous. Liberté pure, elle « ne veut aucune Eglise »?
religieuse ou politique, et n’intronise aucun clergé. Ce dernier refus
montre que Péguy le républicain n’est pas un fétard de la Raison
qui aurait abandonné la religion du Salut pour celle du Progres :
« Dans le douloureux débat de la raison et de la foi nous n’avons

1 Notre jeunesse, précédé par De la raison, Folio, « Essais », 1993, p. 69
(A 838).
2 De la raison, op. cit., p. 67 (A 836)
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pas laissé la foi pour la foi dans la raison, mais pour la raison de la
raison. »'

Cette raison, telle qu’en elle-méme elle est libre, s’enseigne
et se défend. Universelle et sans domicile fixe, elle appelle pourtant
nécessairement une institution. La raison est en effet la chose du
monde la moins certaine s’il n'y a des instituteurs. Ceux auxquels
Péguy a donné le nom célebre d’« hussards noirs de la république,
superbes, séveres, sanglés », fonctionnaires de 1'universel, d’aucun
gouvernement, au service de cette raison que la vie attend : «[...]
les crises de lenseignement ne sont pas des crises de
I'enseignement ; elles sont des crises de vie; [...] une société qui
n’enseigne pas est une société qui ne s’aime pas; qui ne s’estime
pas; et tel est précisément le cas de la société moderne. »* L’école
en son idée républicaine se bat contre une société craintive qui ne
veut pas de la vérité parce qu’elle refuse les rigueurs d’une raison
qui ne sert pas mais juge.

Car la raison de Péguy n’est pas une faculté de mise en
ordre utilitaire du réel, mais I'exercice d’une responsabilité intime a
I'égard de ce réel. Ou un engagement absolu pour la vérité qui,
strictement, ne sert a rien. C'est donc en méme temps contre la
conservation  biologique, l'accumulation  économique, la
superstition religieuse et politique qu’il faut défendre l'inutilité
absolue et vitale de la vérité. L’affaire Dreyfus a été pour la
génération de Péguy le grand témoin de cette exigence : « Qui ne
gueule pas la vérité, quand il sait la vérité, se fait le complice des
menteurs et des faussaires ! »’; gueuler la vérité contre tous les
enracinements religieux, nationaux, politiques: « Dire la vérité,
toute la vérité, rien que la vérité, dire bétement la vérité béte,
ennuyeusement la vérité ennuyeuse, tristement la vérité triste »*,
voila la probité de la raison.

Chacun est ici convoqué personnellement. Cela signifie,
selon l'inspiration péguiste, que chacun est responsable devant lui-
méme pour son peuple, Péguy allant ici de ’'Humanité a la Nation

1 De la raison, op. cit., p. 68 (A 836-837).

2 Pour la rentrée, CQ VI-2, in Pensées, N.R.F.-Gallimard, p. 29 (A 1390).
3 Lettre du Provincial, CQ I-1 (A 293).

4 Lettre du Provincial, CQ I-1 (A 291-292).
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plutoét que de la Nation a I'Humanité. Autrement dit, I'impératif
d’humanité s'impose aussi pour la personne collective d'un peuple
ou d’une nation :

Nous disions, une seule injustice, un seul crime, une seule
illégalité, surtout si elle est officiellement enregistrée, confirmée, une
seule injure a 'humanité, une seule injure a la justice et au droit, surtout
si elle est universellement, légalement, nationalement, commodément
acceptée, un seul crime rompt et suffit a rompre tout le pacte social, tout
le contrat social, une seule forfaiture, un seul déshonneur suffit a
perdre, d’honneur, a déshonorer tout un peuple.'

La raison peut s’absenter d’une nation ou y trouver son fragile
foyer — que la France nourrit éminemment quand elle est elle-
meéme ; la raison universelle n’est pas cosmopolite, mais engagée
ici et maintenant dans la chair d’un étre collectif.

Au dam de certains chrétiens peut-étre, Péguy le chrétien, le
mystique, n'est pourtant pas un anti-rationaliste qui voudrait
revenir en de¢ad du mouvement, certes ambigu’, des Lumieres. Il
veut au contraire ressaisir sa portée et sa vigueur mystique a
travers un socialisme républicain qui ne serait pas seulement
formel. Autrement dit, il veut inscrire les droits de 'homme dans
une mystique de la Nation frangaise : les droits de I’homme seuls
sont des formes sans force ; la Nation sans eux perd sa générosité
universelle et devient une force sans forme.

C’est ainsi que la méme et impérieuse nécessité qui obligeait
a défendre Dreyfus impose a Péguy, socialiste et chrétien, la lutte
contre la misére. Face au scandale de la misere, une raison
profondément laique rejoint alors la charité paulinienne. L'une et
l’autre ne sauraient selon Péguy accompagner complaisamment les
courants violents de la biologie et de 'économie. Une mystique les
conjugue, qui sauve la raison de l'utilitarisme et la charité de la
bonne conscience.

1 Notre jeunesse, op. cit., pp. 292-293 (C 151).

2 Ambiguité magistralement cernée dans Impasse Adam Smith de Jean-
Claude Michéa (Climats, « Sisyphe », 2002 ; rééd. Flammarion, « Champs
Essais », 2010), qui montre la liaison entre les Lumieres et le capitalisme.
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Les raisons mystiques d'une liberté

On connait la formule célébre de Péguy selon laquelle « tout
commence en mystique et finit en politique »'. La relation des deux
ordres sera I’objet de notre derniére réflexion ; elle suppose que le
sens de la mystique chez Péguy soit compris.

Le terme désigne généralement une forme d’expérience
spirituelle inaccessible par la seule voie rationnelle, ol entrent en
fusion l'idéalité, le sens et la sensibilité, la chair. Péguy y voit ce qui
donne a toute position philosophique ou politique, athée,
chrétienne, républicaine, patriotique, sa force en méme temps que
sa valeur. Car le temporel et le spirituel se lient dans 1'élément
mystique tandis que leur séparation radicale, qu’elle soit le fait de
I'un ou de I’autre, est toujours désastreuse :

I ne fait aucun doute que pour nous la mystique dreyfusiste fut
non pas seulement un cas particulier de la mystique chrétienne, mais
quelle en fut un cas, éminent, une accélération, une crise, temporelle,
une sorte d’exemple et de passage que je dirai nécessaire.”

On voit que Péguy spécifie la mystique, ici dreyfusiste et
chrétienne, ailleurs francaise, républicaine, socialiste. Une mystique
en effet, semblable a 1'expérience amoureuse, enlace toujours une
idée a un corps, une chair a un esprit. Au cceur de la pensée
péguiste, ces mystiques coulent les unes dans les autres depuis une
source frangaise qui les unit. Tout part pour Péguy de I'étreinte
entre le temporel et le spirituel qui se noue contre la misére et le
nihilisme.

« Le spirituel est constamment couché dans le lit de camp
du temporel. »> La formule ne signifie pas que les pensées
éternelles concederaient de mauvaise grace une inscription dans le
temps, mais qu’elles doivent a celle-ci leur existence méme. On
n’atteint le spirituel qu’a travers une patrie charnelle'; il faut

1 Notre jeunesse, op. cit., p. 115 (C 20)

2 Notre jeunesse, op. cit., p. 204 (C 84).

3 L’Argent suite, CQ XIV-9 (C 907).

4 L’expression est d’Alain Finkielkraut dans son livre sur Péguy, Le
Meécontemporain. Péguy, lecteur du monde moderne (Gallimard, « Collection

-86 -



s’incarner. Délaisser le temporel n'a pour Péguy aucun sens, de
méme que la misére, qui n’'est jamais rédemptrice, doit étre
combattue sans relache.

Un texte consacré a un instituteur accablé de miseres et
acculé au suicide, De Jean Coste, est a cet égard définitif : « Cet
accaparement de sollicitude pour soi est la marque la plus
profondément empreinte de la misere la plus basse. »'
Alain Finkielkraut appuie encore cette pensée décisive: «En
soumettant ’homme a l'autorité exclusive du besoin, la misere le
bannit de 1'espace public et le déloge aussi de son for intérieur »’.
Le traitement politique de l'inégalité engage différents idéaux
d’égalité possibles, tandis qu’« arracher les misérables a la misere
[...] est un devoir d'urgence »’. Le refus de la misere spécifie le
républicanisme de Péguy qui permet de penser, avec la liberté et
I'égalité, le sens de la fraternité ; et de penser aussi la France en
I'aimant. Ce sens, mystique, se situe au croisement de toutes les
mystiques péguistes, chrétienne, francaise, républicaine et, en
définitive, fournit la clef de ce qu’on a cru pouvoir désigner comme
le nationalisme de Péguy.

Il permet aussi de comprendre le trajet qui I'a conduit du
christianisme au socialisme et réciproquement: « A cette idée
éternelle, a cette idée infinie, chrétienne, en particulier catholique,
du salut éternel, une seule idée peut s'opposer, pour le débat, ou
pour la simple confrontation, une seule idée peut se mesurer :
I'idée, socialiste, économique du salut temporel [...] »%. On
reviendra sur la distinction nécessaire, marquée ici, des ordres
éternel et temporel ; il y a entre eux un parallélisme mystique qui
gouverne la pensée de Péguy.

Si la mystique, précisément, échappe au régime de la preuve
rationnelle, alors il est juste de dire que Péguy ne prouve pas que la

blanche », 1991 ; rééd. consultée : Folio, « Essais », 1999, p. 101), auquel nos
présentes remarques doivent beaucoup.

1 «Jean Coste », CQ III-8 (A 902-903).

2 Alain Finkielkraut, Le Mécontemporain, éd. cit., p. 191.

3 De Jean Coste, CQ IV-3 (A 1033).

4 « Avertissement », CQ V-11 (A 1290).
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France, la République, «notre royaume de France »', mérite
’attachement spirituel qu’il lui porte. Il ne prouve pas non plus
que la personnalité francaise conjugue ou peut conjuguer le
meilleur du christianisme, de I'esprit de la royauté, de la farouche
république. Il s’agit la d’un acte de foi. Un tel acte trouve
cependant tant de confirmations dans son histoire que la France
est, aux yeux de Péguy, le corps qui regoit, soigne le mieux la vérité
et la justice, entendu qu'un corps peut toujours tomber malade,
tuer en lui la fraternité sensible, sombrer dans la terre et le sang du
nationalisme ou se dissoudre dans l'abstraction bourgeoise des
droits formels.

En ces temps ou l'on considere, chez bien des chrétiens
notamment, que la Nation est une forme obsolete de I'existence
politique, la voix de Péguy nous intime de ne pas oublier notre
dette a l'égard de l'élément dans lequel nous sommes venus au
monde’, la France. Cette reconnaissance de dette nous tourne aussi
vers le présent et l’avenir. Pouvons-nous alors si simplement
abandonner la Nation, que ce soit pour des motifs socialistes
naguere, libéraux mondialistes aujourd’hui, catholiques
ultramontains jadis ou européistes désormais ? Péguy, socialiste et
catholique, ne songeait pas a rompre avec la France, ni pour
I'Internationale, ni pour I'Univers.

La liberté a I’ceuvre d’une nation

L’union mystique du temporel et du spirituel est ainsi la
condition nécessaire de toute probité, de toute justice, de toute
politique qui ne se réduise pas a la gestion des vivants
économiques. Mais 1'union ici n’est pas confusion. Chaque ordre
engage des vertus propres. La raison est responsabilité laique, la
mystique adhésion, abandon, incarnation. Les deux se dressent
contre les scandales de l'injustice et de la misere: «[...] il suffit
qu'un seul homme soit tenu sciemment, ou, ce qui revient au
méme, sciemment laissé dans la misére pour que le pacte civique
tout entier soit nul ; aussi longtemps qu’il y a un homme dehors, la

1 Selon la formule syncrétique de Péguy dans L’Argent suite (A 935).
2 « Nation » est de la méme racine que le latin nascere, « naitre ».
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porte qui lui est fermée au nez ferme une cité d’injustice et de
haine. »' Raison et mystique trouvent pour Péguy leur élément
naturel autant que leur cause commune dans la Nation frangaise.

Sa passion frangaise, on le sait, conduira Péguy a la mort sur
le champ des premieres batailles de la Grande Guerre. Pourtant, le
héros moderne n’était pas a ses yeux le soldat mais le pere de
famille ; pourtant, il fut capable de s’opposer aux militaristes
antidreyfusards. Alors de quel amour aimait-il la France ? Sa Jeanne
d’Arc® réunit 'humilité intransigeante d’une raison libre et le
souffle mystique qui la porte jusqu’au sacrifice. L’amour de la
France ne se déduit pas a priori, il s’éprouve dans la contingence
d’un lien charnel qui progressivement, comme dans la relation
amoureuse, découvre ses raisons.

Il faut ici faire justice de l'assimilation, opérée apres la
Seconde Guerre mondiale par Julien Benda qui fut son ami au
début du siécle, de Péguy a Barrés et Maurras. Condamné a siéger
dans linfamie nationaliste avec ces deux derniers, Péguy
développait en réalité un patriotisme spirituel qui, ambigu dans ses
conséquences, fut rigoureux dans ses mobiles.

L’affaire Dreyfus éclaire encore ce que le souci de la misere
laissait apercevoir: « Vous insinuez que nous ne sommes pas
patriotes : c’est nous qui le sommes, puisque nous ne voulons pas
que la patrie soit déshonorée par une infamie ; et c’est vous qui ne
I’étes pas, puisque vous voulez que la patrie soit déshonorée par
cette infamie. »® Le patriotisme est, selon Iexpression de
Finkielkraut, une « parole d’honneur » qu’il faut tenir alors méme
qu’on peut toujours s’y dérober.

La Nation de Péguy n’est donc pas la terre a laquelle on
appartient quoi que l'on fasse ou veuille, cette terre des
nationalistes qui figent la Nation dans l'identité a soi sans
mouvement. Elle n’est pas non plus cette abstraction utile a

laquelle ont voulu la réduire certains « bourgeois voltairiens »*

1 De Jean Coste, CQ VI-3 (A 1033).

2 Drame poétique en trois piéces écrit en 1897.

3 Lettre a Monsieur le directeur du « Journal du Loiret », Le Progrés du Loiret,
20 octobre 1898 (A 119).

4 L’adjectif est de Péguy (A 1292).
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étrangers a toute mystique et donc a tout amour. Ceux-la
défigurent l'« estime de soi», par laquelle Romain Rolland
définissait le patriotisme, en « haine des autres » ; ceux-ci ignorent
I'affectivité nécessaire a 1'unité d’un corps social et promeuvent
une citoyenneté purement juridique qui empéche aujourd’hui
d’affronter le probleme de l’assimilation. Ils relevent de cette
sentence péguiste : « Le kantisme a les mains pures, MAIS IL N'A PAS DE
MAINS. »'

Non, la Nation de Péguy qui, arbitraire ou mystere d'une
décision fatale, ne peut étre que la France, est le sentiment de
I'universel chrétien et républicain agissant dans un corps
particulier. Son patriotisme est I’amour de ce corps qu’anime la
liberté : « [...] nous croyons que tout un monde est intéressé dans la
résistance de la France aux empietements allemands. Et que tout un
monde périrait avec nous. Et que ce serait le monde méme de la
liberté. »*

La patrie est charnelle, ni seulement le sol métaphore du
droit, ni le sang métaphore de l'identité ; elle les dépasse en les
contenant dans la « communauté des affections »*. Charnelle, elle
est aussi temporelle, mobilisant des vertus politiques :

Je hais une humiliation, une humilité qui ne serait point une
humilité chrétienne, 'humilité chrétienne, qui serait une espece
d’humilité civile, civique, laique, une imitation, une contrefagon de
I’humilité. Dans le civil, dans le civique, dans le laique, dans le profane
je veux étre bourré d’orgueil. Nous I'étions. Nous en avions le droit.
Nous en avions le devoir.*

Péguy, revenant sur l'affaire Dreyfus, livre ces caracteres
francais qui joignent I’esprit et le style personnel d’une nation :

Nous y déployames proprement les vertus, les qualités
francaise, les vertus de la race : la vaillance claire, la rapidité, la bonne

1 Victor-Marie, comte Hugo, CQ XII-1 (A 331).

2 Note conjointe, ceuvre posthume dont ce passage fut repris dans le recueil
Pensées, Gallimard, 1934, p. 70 (C 1346).

3 Selon la célebre formule de Saint-Just.

4 Notre jeunesse, op. cit., p. 144 (C 42).
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humeur, la constance, la fermeté, un courage opiniatre, mais de bon ton,
de belle tenue, de bonne tenue, fanatique a la fois et mesuré, forcené
ensemble et pleinement sensé ; une tristesse gaie, qui est le propre du
Frangais ; un propos délibéré ; une résolution chaude et froide; une
aisance, un renseignement constant; une docilité et ensemble une
révolte constante a l’événement; une impossibilité organique a
consentir a I'injustice, a prendre son parti de rien.!

Si les vertus théologales, la charité éminemment, peuvent et
doivent irriguer les combats temporels, elles ne sauraient se
substituer aux vertus politiques sans diminuer leur force. En
d’autres termes, plus brutaux, il ne suffit jamais, dans le monde
temporel, d’étre chrétien pour que vive la liberté chrétienne. Il faut
étre Grec, Romain, ou ici, Frangais, et parfois en armes. Croire en
une communauté des personnes, cité de Dieu ici-bas, ne doit pas
voiler aux chrétiens cette réalité : la liberté, le bien, I’amour méme
ne sont possibles ici-bas que soutenus par des peuples, des
Nations, des citoyens. Il leur faut un corps sensible en méme temps
qu’une raison combattante.

Ne dissimulons pas cependant le passage a la limite auquel
est exposée ici la pensée péguiste, ce risque que la mystique
précipite en violence : « En temps de guerre, il n'y a plus qu'une
politique, et c’est la politique de la Convention nationale. Mais il ne
faut pas se dissimuler que la politique de la Convention nationale
C’est Jaures dans une charrette et un roulement de tambour pour
couvrir cette grande voix.»* Ces mots prennent une résonance
terrible quand on sait le sort qui fut fait au pacifisme de Jaures. Il
serait injuste pourtant de réduire Péguy au bellicisme : encore une
fois, la patrie en danger est pour lui celle de la raison libre, des
droits de 'homme et de la charité chrétienne. La raison et 'amour
mystique imposaient, sans haine de I'autre, de la défendre en 1914,
Péguy n’ayant pas vécu assez longtemps pour connaitre 1’absurde
boucherie o1 périt peut-étre a jamais un amour simple de la patrie.

Restent les questions que la pensée et la vie de Péguy nous
posent : la République et la Nation peuvent-elles vivre sans étre

1 Notre jeunesse, op. cit., p. 204 (C 86).
2L’ Argent suite, CQ XIV-9 (A 924).

-91 -



aimées ? La France comme grande nation d’hospitalité ne doit-elle
pas étre défendue dans ses principes et son existence ? Est-il
possible de transférer a une entité supranationale européenne le
lien politique entre une affectivité et des idéaux ? Le christianisme
suffit-il a faire vivre un corps politique, ou doit-il rendre son da a
I'attachement national ?

Ces interrogations seront peut-étre affrontées avec la
vigueur qu’'impose l'offensive de la vie animalisée, de 1’économie
privatisée, de la croyance déraisonnée, si I'on se dote du viatique
péguiste : une raison animée par la vérité et hantée par I'injustice ;
une mystique qui s’éprouve dans la chair et le temps ; enfin, peut-
étre, une patrie, celle ott Péguy saisissait la source de sa probité, la
France, son idée et ses manieres de sentir, de penser, d’agir.

LWHORGZ
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Avec Charles Péguy, Victor Hugo'

Jean Debay (1)

Bien qu’il soit rarement cité par les journalistes, c’est
Charles Péguy qui nous a le mieux ouvert les yeux sur la
personnalité de Victor Hugo, sur son ceuvre et sur sa vie. Il I'a fait
dans deux ouvrages: Victor-Marie, comte Hugo, paru en 1910, et
Clio, dialogue de I’histoire et de I'dme paienne, commencé en 1909 et
paru a titre posthume en 1917. Ces deux livres font, il est vrai,
abstraction des aventures sentimentales de Hugo, mais nous ne le
regretterons pas, en nous ralliant au jugement de Voltaire qui, a
propos de Moliére, écrivait : « Le gofit de bien des lecteurs pour les
choses frivoles, et 'envie de faire un volume de ce qui ne devrait
remplir que quelques pages, sont cause que I'histoire des hommes
célebres est presque toujours gatée par des détails inutiles »”.

1 Paru dans la revue mensuelle de I’Association des anciens éleves et
diplémés de I'Ecole polytechnique : La Jaune et la Rouge, n° 581, janvier 2003,
« Libres propos », pp. 28-30. — Le BACP en avait trés brievement rendu
compte en son temps (n° 101, janvier-mars 2003, p. 90).

Jean Debay (1912-2003), promotion 1931 de I'X, engagé dans lartillerie
coloniale, participe a la Campagne de France, qui lui vaut sa premiere Croix
de guerre. Fin 1942, il rejoint par I'Espagne la France Libre. Il commande
une compagnie de canons d’infanterie de Tirailleurs sénégalais ; il prend
part au débarquement de juin 1944 sur I'lle d’Elbe, puis en Provence o il
s’illustre lors de la prise de Toulon. Deux citations a I'ordre de I’Armée lui
valent alors la Croix de guerre avec palme 1944-1945, et la croix de chevalier
de la Légion d’honneur a moins de 33 ans. A la Libération, il entre dans le
corps de I'Inspection des Colonies, homologue outre-mer de I'Inspection
générale des Finances et du Contrdle général des Armées.

Jean Debay a écrit et publié de nombreuses études historiques, et sa
bibliothéque personnelle était riche d’ouvrages classiques, ou le théatre,
Hugo et La Fontaine tenaient bonne place, ainsi que des auteurs
contemporains, parmi lesquels Péguy, Valéry, Giraudoux ou Céline.

2 Voltaire, Vie de Moliére, dans CEuvres complétes, Imprimerie de la Société
littéraire typographique, 1784, t. XLVII, p. 119.

-03-



Avant de faire état des propos de Péguy, il nous faut
reconnaitre que ce qui a permis a Hugo d’accomplir une ceuvre
immense, c’est d’abord sa longévité de 83 ans, depuis une enfance
au cours de laquelle il a beaucoup voyagé, beaucoup vu, beaucoup
entendu et, comme l'hirondelle de La Fontaine, beaucoup retenu,
sans que cela nuise a sa formation littéraire fondée sur un monceau
d’ouvrages et de documents d’origines les plus diverses, jusqu’a
une vieillesse durant laquelle, dans ses derniers moments, il a
encore publié des chefs-d’ceuvre comme Torquemada et en a laissé
d’autres publiés a titre posthume (Dieu, Toute la lyre...). Entre les
deux, son exil confortable, loin de nuire a sa puissance de travail,
I’a au contraire stimulée au-dela de sa passion romantique.

Péguy donne a ces remarques leur pleine signification dans
ce qu’il appelle: «la destination temporelle des temps et des
lieux ». Entre la bataille de Waterloo, écrit-il, et sa relation épique
dans le poeme « L’Expiation », quarante ans se sont écoulés, et il
nous en énumere la destination': «[...] cinq reégnes, [...] deux
révolutions, une restauration, une invasion, trois ou quatre
régimes, trois rois, une (deuxieme) République, un prince-
président, un deuxieme, (un troisieme) empereur, un coup d’Etat,
une réaction, quatre ou cinq réactions, cinq ou six guerres [...] »,
événements qu'il résume dans la formule: «mouvements,
remouvements, contremouvements » et ensuite ces quarante ans
sans changement sous la III° République. C’est la méme longueur
du temps, nous dit-il, sans se douter de 'approche d'une guerre
mondiale de quatre ans au début de laquelle il va étre tué sur le
champ de bataille. Pour Hugo cette période calme ne sera que de
dix ans jusqu’a la mort et I'apothéose.

D’ici 13, la vie et I'ceuvre de Victor Hugo vont dépendre de
tous ces événements et des réactions qu’ils provoqueront.

Péguy nous en donne dans Clio un exemple fondé sur un
autre poeme des Chdtiments intitulé « Le Sacre ». C’est une chanson
sur l'air de Malbrough s‘en va-t-en guerre déja choisi par
Beaumarchais pour en faire, dans Le Mariage de Figaro, une romance
pleine de charme dont le refrain était : « Que mon cceur, que mon

1 Victor-Marie, comte Hugo, CQ XII-1 (C 202).
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cceur a de peine » rimant avec « J’avais une marraine ». Hugo en
reconnait l'origine, mais, modifiant 1’orthographe du nom, nous
invite «sur l'air de Malbrouck » a une danse macabre dont le
refrain « Paris tremble, 60 douleur, 6 miseére » devient dans la
strophe finale « O douleur, 6 misére, Paris tremble » pour rimer
avec « Nous sacre tous ensemble ».

Doit-on rappeler qu’a ce moment Hugo est a Jersey
premiére étape de sa proscription et qu’apres avoir écrit Napoléon
le Petit, il exhale sa hargne contre les conspirateurs qui ont amené
celui-ci au pouvoir ?

Péguy fait le rapprochement entre Hugo et Beaumarchais et,
tout en préférant le bon gotit du second, il admet que le premier ait
situé la scéne dans un cimetiére sans trahir la chanson originale qui
concernait des funérailles.

La tendance de Hugo a transformer les faits a partir de leurs
sources s’était déja manifestée dans ses Odes et Ballades. L’exemple
le plus probant en est sa quatriéme ballade « A Tribly le lutin
d’Argail ». Elle était précédée, dans son épigraphe, des vers de du
Bellay, cités sans en reconnaitre l'auteur, en se contentant d’écrire
« vieille chanson ». Péguy reléve cette incorrection et la difficulté de
trouver un rapport entre ces vers extraits d’un recueil intitulé Jeux
rustiques, et la ballade a laquelle ils servent d’introduction. D’autres
épigraphes sont plus heureuses, c’est le cas de celle du poeme bien
connu « La fiancée du timbalier », introduit en termes appropriés :
« Douce est la mort qui vient en bien aimant. » La meilleure nous
semble étre celle de la deuxiéme ballade ot Hugo s’inspire de La
Fontaine dans I'imitation du poete grec Anacréon. La comparaison
des deux récits est édifiante : le plus court est celui de La Fontaine.
Il reste conforme a la régle des trois unités : I'action se passe en un
seul lieu et se déroule en un méme temps. Hugo, au contraire, s’en
évade, dans les temps et dans les lieux. L'impression des lecteurs
est différente : La Fontaine les fait réfléchir, Hugo les fait penser.
Les deux lectures sont agréables: il s'agit bien de deux grands
poetes.

Le cas de «l’ode a la colonne » pousse Péguy a d’autres
commentaires, qui ne concernent pas I'ode septieme du livre III des
Odes et Ballades, datée de février 1827. Sous le méme titre, dans Les
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Chants du Crépuscule, ou elle précede 'hymne a la gloire de la
France éternelle, que tout le monde connait, il en découvre une
autre. Cette deuxiéme, écrite en octobre 1830, est selon lui «la
véritable Ode a la colonne»'. La premiere, due a linfluence
napoléonienne que Hugo tenait de son pere, ne pouvait faire état
que des journées révolutionnaires de la grande Révolution de 1789
qui avait précédé le Premier Empire. La seconde lui est inspirée par
la Révolution de juillet 1830. Un Empire sépare les deux. Il fallait
marquer le coup a I'égard des nouveaux révolutionnaires, Hugo
leur écrit dans sa nouvelle ode : « Soyez fiers, vous avez fait autant
que vos peres. » Péguy nous rappelle a ce propos les méthodes de
Hugo selon lesquelles « il ne faut jamais corriger un livre qu’en en
faisant un autre »>. C’est bien ce qui s’est passé pour la colonne
Venddme, et cela aurait pu se reproduire une fois de plus.

Le 16 mai 1871, devant des milliers de communards hostiles
a «ce symbole de despotisme et tyrannie », elle était abattue et
tombait, disloquée, sur un lit de fumier, sans que Hugo, rentré
d’exil mais absent de Paris, ait pu intervenir. Gustave Courbet avait
proposé de la déboulonner et de prier les Allemands d’en
reconstruire une autre avec le bronze des canons Krupp, pour
effacer devant nos vainqueurs nos anciennes victoires. Il est cruel
de rappeler, apres ces manifestations, que, dans sa premiere ode,
Hugo s’était vanté « de son nom saxon » et qu’il concluait :

Sachons du moins, veillant aux gloires paternelles,
Garder de tout affront, jalouses sentinelles,
Les armures de nos aieux !°

Que dire du théatre de Victor Hugo ?

Péguy le compare a celui de Corneille, 'un et 'autre étant
fondés sur I'héroisme de leurs personnages qui expriment des
idées généreuses dans de trés beaux vers. Mais la méme

1 Victor-Marie, comte Hugo, CQ XII-1 (C 270).

2 Victor-Marie, comte Hugo, CQ XII-1 (C 273).

3 Victor Hugo, Odes et Ballades, livre III, « A la colonne de la place
Venddme », vv. 166-168.
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comparaison a déja été faite par Hugo dans la Préface de Cromwell
ou il reconnaissait « la merveille du Cid » puis oubliant Horace et
Polyeucte, passait directement a Nicomede et aux piéces critiquées
par Voltaire. C’était une mauvaise fin, compromettant Corneille. A
Racine, il reprochait d’avoir relégué dans la coulisse le banquet ou
Néron empoisonnait Britannicus. Ainsi condamnait-il le théatre
classique, estimant que le drame seul, mélangeant le grotesque au
sublime, était l'expression de la réalité, et qu’il convenait, a
I'encontre de la regle stupide des trois unités, d’alterner des
bouffonneries avec les scénes les plus sérieuses. Encore fallait-il
que, dans ces alternances, il arrivat a maitriser son langage et sa
pensée, et a se faire comprendre par ses acteurs. Un incident,
pendant une répétition d’Hernani, nous montre que cela n’a pas
toujours été le cas. Le role de Dona Sol avait été confié a une
grande comédienne, mademoiselle Mars. Hugo lui lisait son texte
qu’elle devait répéter. Quand il en vint a la réplique « Moi je suis
fille noble et de mon sang jalouse, trop pour la concubine et trop
peu pour l'épouse » elle I'interrompit au mot de « concubine »
quelle jugeait trivial, en lui substituant «favorite ». Malgré
I'insistance de Hugo qui voulait faire accepter « concubine » par le
public, cest «favorite» qui fut dit lors de la premiere
représentation et qui figure dans la premiére édition de la piéce.

Le choix des mots revétait beaucoup d’importance dans
toute 1'ceuvre de Victor Hugo, en particulier des noms propres de
personnes ou de lieux.

Le théatre classique en avait déja beaucoup usé, mais il
s’agissait toujours de personnes et de lieux en cause dans l’action
qui se déroulait. Hugo, refusant cette contrainte, s’en libéra
entierement, allant jusqu’a imaginer des noms qui n’existaient pas.
C’est, dans « Booz endormi », le cas de «Jerimadeth ». Péguy le
commente longuement apres avoir reconnu que sa prononciation
en faisait un mot hébreu tout a fait de circonstance, et qu’il servait
d’introduction aux plus beaux vers d’« un des plus beaux poemes
que l'on ait jamais fait en frangais, et en grec, et en européen »',

1 Victor-Marie, comte Hugo, CQ XII-1 (C 230).
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mais il ajoutait qu’on l'avait cherché en vain dans les Ecritures et
qu’aucune ville n’avait jamais porté ce nom.

Cette remarque tournait a la plaisanterie lorsqu’il faisait état
de la découverte d'une articulation du mot qui pouvait s’écrire :
«J'ai rime a dait » rimant avec... « et Ruth se demandait » et suivi
de la strophe :

Immobile, ouvrant I'ceil a demi sous ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur d'un éternel été
Avait en s’en allant, négligemment jeté

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles.

La Légende des siecles présentait d’autres noms suspects :

Moise pour l'autel cherchait un statuaire ;

Dieu dit : « Il en faut deux ! », et dans le sanctuaire
Conduisit Oliab avec Béliséel ;

L'un sculptait I'idéal et ’autre le réel.

Et quelquefois les plus beaux morceaux voisinaient avec des
médiocres, comme c’était le cas de «Booz endormi», suivi de
« Dieu invisible au philosophe », qui, au propre comme au figuré,
était une « anerie ». Cela n'empéchait pas que La Légende des siecles,
de «La Conscience » aux «Pauvres Gens», flit une ceuvre
magnifique, apres Les Contemplations parues dans les années d’exil
précédentes, pleines de poésies et des chansons les plus
charmantes. Hugo y ajoutera ses meilleurs romans : Les Misérables
qui eurent et ont toujours un immense succes, et Les Travailleurs de
la mer, plus faciles a lire parce qu’ils comportent moins de
longueurs.

Péguy acheve Clio en réabordant le cas exceptionnel de la
longévité de Hugo. La destination temporelle des temps a
transformé ses 83 ans en un siecle, et il a lui-méme contribué a cette
transformation en « emboitant » dans son ceuvre « Les soldats de
I'an deux», le «Siege de Toulon» et I'époque ou l'empereur
n‘avait pas encore «percé sous Bonaparte». Péguy fait la
comparaison avec Chateaubriand, Lamartine et Vigny qui n’ont
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pas bénéficié de telles prolongations. Il leur ajoute Goethe et, a
propos de ce dernier, nous nous permettons de le contredire.

Goethe est né a Francfort en 1749 et est mort a Weimar en
1832 ; on peut, pour lui aussi, énumérer les événements qui ont
jalonné son existence : la guerre de Sept Ans ou déja les Frangais
occupent la Rhénanie, Valmy, l'invasion de son pays par nos
armeées, les batailles de notre Empire, puis la victoire allemande de
Leipzig, et Waterloo. Il aurait pu lui aussi profiter de la destination
temporaire des temps. S’il ne I'a pas fait, c’est parce que, n’ayant
pas le caractere de Hugo, il a mené une vie trés différente. Des leur
enfance, ils ne se ressemblaient pas: Hugo avait refusé de
poursuivre ses études comme le souhaitait son pere, et s'était
enfermé dans la composition de ses poemes qui allaient lui
procurer ses seules ressources financiéres. Goethe s’était ouvert aux
études universitaires qui lui valurent a Strasbourg, ou il passa sa
theése, le titre de docteur en droit. L’admiration que lui portait le
grand-duc de Saxe-Weimar, de sept ans plus jeune que lui, engagea
ce dernier a le prendre comme conseiller juridique, puis a lui
confier diverses hautes fonctions dont la présidence de la chambre
des Finances. Il s’y distingua en s’occupant des taches les plus
diverses: mines, travaux publics, agronomie. Autodidacte, il
s’initiait a de nombreuses sciences: la géologie, 1'optique,
I'acoustique, l'anatomie, la botanique; en optique, jusqu’a une
controverse avec Newton, en écrivant un petit livre intitulé De la
théorie des couleurs. Il n’avait pas pour autant abandonné son ceuvre
littéraire, mais il n’en faisait pas le « le but unique de sa vie » et ne
cherchait pas avant tout a « exprimer poétiquement ses pensées ».

Ce besoin était, au contraire, primordial pour Victor Hugo
qui passa entierement sa vie a le satisfaire. Sans doute fut-il aussi
pair de France sous la royauté, puis député et sénateur sous la
République, ce qui faisait de lui un homme politique, mais on doit
reconnaitre qu’alors il intégrait ces hautes fonctions dans ses
ceuvres (Choses vues, Avant l'exil, Aprés lexil...). Aussi peut-on dire
que Victor Hugo a participé a I'histoire mondiale d'un siécle, tandis
que Goethe s’est contenté de « la croiser » a certaines époques (par
exemple a Valmy). C’est dans Clio le jugement que pourrait porter
Péguy sur ces deux admirables poetes.

-99 -



-100 -



Poésies johanniques
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Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus

Cantique pour obtenir la canonisation
de la Vénérable Jeanne d’Arc

(Air : « Pitié , mon Dieu »)

Dieu des armées, I’Eglise tout entiere
Voudrait bientot honorer a I’ Autel
Une Martyre, une Vierge guerriére
Dont le doux nom retentit dans le Ciel.

Refr. 1

Par ta Puissance,

O Roi du Ciel,

Donne a Jeanne de France
L’Auréole et I’Autel !

Un conquérant pour la France coupable ?
Non, ce n’est pas I’objet de son désir ;

De la sauver Jeanne seule est capable ;
Tous les héros pesent moins qu'un martyr !

Jeanne, Seigneur, est ton ceuvre splendide ;
Un cceur de feu, une ame de guerrier,

Tu les donnas a la Vierge timide

Que tu voulais couronner de laurier.

Jeanne entendit dans son humble prairie
Des voix du Ciel I'appeler au combat ;
Elle partit pour sauver la patrie ;

La douce Enfant a 'armée commanda.

Des fiers guerriers elle gagna les ames ;
L’éclat divin de 'Envoyée des Cieux,
Son pur regard, ses paroles de flammes
Surent courber les fronts audacieux...
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Par un prodige unique dans I’histoire
On vit alors un monarque tremblant
Reconquérir sa couronne et sa gloire
Par le moyen d’un faible bras d’entant.

Ce ne sont pas de Jeanne les victoires
Que nous voulons célébrer en ce jour ;
Nous le savons, ses véritables gloires,

Ce sont, mon Dieu, ses vertus, son amour.

En combattant, Jeanne sauva la France,
Mais il fallait que ses grandes vertus
Fussent marquées du sceau de la souffrance
Du sceau divin de son Epoux Jésus !

Sur le blicher sacrifiant sa vie,
Jeanne entendit la voix des Bienheureux ;
Elle quitta I'exil pour la Patrie,
L’Ange Sauveur remonta vers les Cieux...

Jeanne, c’est toi notre unique espérance :

Du haut des Cieux, daigne entendre nos voix,
Descends vers nous, viens convertir ta France
Viens la sauver une seconde fois !

Refr. 2

Par la puissance

Du Dieu Vainqueur
Sauve, sauve la France
Ange Libérateur !

Chassant 1’Anglais hors de toute la France
Fille de Dieu, que tes pas étaient beaux !

Mais souviens-toi qu’aux jours de ton enfance
Tu ne gardais que de faibles agneaux...
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Refr. 3

Prends la défense
Des impuissants ;
Conserve I'innocence
En I’ame des enfants.

Douce Martyre, a toi nos monasteres :

Tu le sais bien, les vierges sont tes sceurs

Et comme toi I'objet de leurs prieres,

C’est de voir Dieu régner dans tous les cceurs.

Refr. 4

Sauver des ames

Est leur désir.

Ah ! donne-leur les flammes
D’Apbtre et de Martyr ! (bis)

De tous les cceurs sera bannie la crainte
Quand nous verrons I'Eglise couronner
Le front si pur de Jeanne notre Sainte

Et c’est alors que nous pourrons chanter :

Refr. 5

Notre espérance
Repose en vous,

Sainte Jeanne de France,
Priez, priez pour nous !

LWHORGE
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Paul Claudel

Sainte Jeanne d’Arc'

Lance au poing et dans son étui de fer aussi claire que le soleil
d’avril a sept heures,

Voici Jeanne sur son grand cheval rouge qui se met en marche
contre les usurpateurs.

Elle s’est fait une jolie banniere, comme celle-la lorsque j'étais
tout petit,

Que les bonnes sceurs pour la procession nous donnaient, alors
que Rome au pape fut enlevée par Garibaldi’,

Et sur laquelle personne au monde jamais ne cessera de lire :
Juesus MARE !

Et certes ce fut dur de partir (je le sais, j'étais la), ma petite sceur
de dix-huit ans,

Quand le moment fut venu de dire adieu pour toujours a tes
chers parents.

Voici le dernier embrassement du pere, et la mére avec cette
vieille main abimée qui se tend vers la figure virginale,

Je regarde ces jeunes lévres qui tremblent et ces yeux qui brillent
comme des étoiles !

Car la-bas il y a la France tout a 'envers et ce pauvre petit roi je
ne sais ot comme il peut, et ces grands loups sur le pays qui
arrachent tout et qui pillent,

Est-ce qu’on peut supporter cela plus longtemps et ce n’est pas
sa faute si elle n’est qu'une petite fille !

1 Poeme paru dans Visages radieux (Egloff, 1947), Paul Claudel (Seghers,
1948) et dans le tome II des CEuvres complétes. Poésie, « Bibliotheque de la
Pléiade », Gallimard, 1952, pp. 808-809.

2 Claudel étant né en 1868, c’est une image. Il ne peut s’agir en effet du
24 décembre 1848, ou Pie IX dut se réfugier dans le royaume des Deux-
Siciles pour échapper a la République romaine, ni de I'expédition de 1862,
ni de celle de 1867, échec cuisant, qui ne firent pas quitter au Pape ses Etats.
En revanche, Rome est « enlevée » au Pape le 20 septembre 1870 par ’armée
du roi d’Italie, réalisant le réve italien de Garibaldi.
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Et quand elle voudrait s’arréter, il y a ce grand coup dans son
coeur et cette voix

Qui lui dit : Fille de Dieu ! — ah Fille de Dieu, que c’est doux! —
Fille de Dieu, va, va, va !

Quelqu’un qui entend : Fille de Dieu ! est-ce qu’il y a moyen de
s’arréter ?

Elle serre les dents et frémit et il y a ce grand coup au cceur
comme une gorgée de sang qui la met toute droite sur les étriers !

Et maintenant écoutez, Messieurs les hommes d’Etat, et vous
tous, Messieurs les diplomates, et vous tous, Messieurs les
militaires,

Et vous, Messieurs les curés de village a cause du malheur des
temps qui gémissez au fond de vos presbyteres,

Jeanne d’Arc est 1a pour vous dire qu’il y a toujours quelque
chose de mieux a faire que de ne rien faire.

Toutes les intrigues de cour et tous ces Anglais invincibles et les
piques et les murailles et cette espece de nouveau outil le canon et
le mauvais temps et les traitres et le Bourguignon et I'Enfer,

Au grand galop de son cheval rouge qui fait feu de ses quatre
fers,

Au grand galop de son cheval rouge Jeanne d’Arc a passé par a
travers !

Elle est venue a bout de toute chose, excepté des bourgeois de
Paris.

Elle a délivré Orléans, et elle a mené le Roi a Reims, et Paris, si
elle ne I'a pas pris,

Si elle n’a pas pu entrer, comprenez bien, sans doute c’est
qu’autre chose commengait et que la premiere campagne était finie.

Et maintenant voici la seconde bataille qu’on livre tout seul sans
amis et sans positions et sans armes et sans arguments,

La bataille de la jeunesse et de la vie et Jésus-Christ contre les
hommes savants

Car maintenant on la tient et on va tirer au clair, toutes ces
histoires de bonne femme, on la tient et ’on va pouvoir discuter.

Je regarde Jeanne d’Arc en proie a I'Université.
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Il fait noir, et ce n’est pas drdle, Rouen, et comme toutes ces
chandelles jaunes éclairent mal, et qu’est-ce que c’est que toutes ces
figures qui font peur ?

Cela tient du baccalauréat et du Musée des Horreurs !

Jeanne d’Arc est toute seule a son banc et elle répond.

Elle est interrogée par un évéque a téte de cochon.

Qu’est-ce qui se passe ? et qu’est-ce qu'on a contre elle ? et qui
est-ce qui est aujourd’hui a l'intérieur de ces vétements qu’on lui
avait appris toujours a révérer ?

Ce ne sont pas des prétres et des moines, mais des diables
abominablement accoutrés !

Sous I'hermine doctorale et sous le capuchon et sous le grand
chapeau,

On voit pointer tout & coup le mufle d’ane et I’oreille de veau !

Cette espece d’alchimie affreuse, et ce désespoir de Satan, et cet
enfant sur une table tout ouvert, et, comme un texte, torturé, cet
enfant affreusement interrogé par les Sages,

Ce secret qu’on ne peut pas venir a bout d’arracher, ¢’est comme
¢a que finit le Moyen—Age.

Tout ce qui fermentait de noir orgueil et de sournoise rancune
contre Dieu au fond des mauvais clercs,

Tout ce qui cuisait a petit feu de mensonge et de paillardise et
de fiel, et ce paquet de vers,

Tout ce qui maugrée a Dieu de morne et de cupide en nous, et
d’hypocrite, et d’éternellement réfractaire,

Cette alliance des soldats et des prétres fornicateurs et des
théologiens et des princes,

Tout cela qui a I'Eglise bientdt arrachera la moitié de ses
provinces,

Tout cela est la déja contre Jeanne qui rugit et qui siffle et qui
grogne et qui opine,

Et 'on voit dans un coin accroupi certain singe qui barbouille
quelque chose dans 'urine !

Sainte Catherine s’est tue et mon Roi m’a abandonnée.
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C’est de Jeanne qu'il est écrit : TAURI PINGUES OBSEDERUNT ME'.

Et certes elle a conservé sa foi et son ferme cceur,

Mais il a commencé autour d’elle un silence d'une demi-heure’.

O mon Dieu, c’est donc vrai qu’on va me briler vive ! O mon
Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonnée ?* O mon Dieu, pourquoi
Vous taisez-Vous ?

Elle ne comprend rien a ce silence qui vient de I'environner tout
a coup.

Elle ne comprend pas que pour elle déja le ciel et la terre ont
passé,

Et que si on ne I'appelle plus, c’est parce qu’elle est arrivée.

Voici I’Amour qui a été le plus fort et cette bonne volonté qui a
pris feu,

L’Esprit qui a été le plus fort, et Jeanne d”Arc au milieu !

Cette flamme déracinée du btcher ! elle monte ! je dis la-haut
cette espece d’ange dans son étui !

Cette pucelle et cette patronne et cette conductrice au plus
profond de la France arrachée par I’aspiration du Saint-Esprit !

Tokyo, 27 avril 1926
Brangues, 28 avril 1945

TWOHIORGZ

1 « Circumdederunt me vituli multi : tauri pingues obsederunt me », dit le
Psaume XXI, verset 13.

2 «Quand il ouvrit le septieme sceau, il se fit dans le ciel un silence
d’environ une demi-heure... », Apocalypse VIII-1 (trad. Louis Segond, 1910).

3 Cf. Psaume XXI(XXII)-2 ; Mc XIV-34.
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Bepoumnka Joanna — Véronika Dolina

Liliya Gouchtchina : Dans la poésie de Véronika Dolina, le moment
de l'inspiration rend caduques autant les lois de la gravitation que
lI'irréversibilité du temps. Les femmes y sont aériennes ; s’y meut tout ce
qui est immeuble ; les siécles permutent, comme par un ciel changeant.
Notre siecle est-il la aujourd’hui, que demain peut en surgir un autre. Et
c’est souvent le Moyen-Age qui illumine de ses éclairs le monde intime
de la poétesse. [...]

Véronika Dolina : En1’an 2000, j'ai enregistré cinq disques. Comme
cela, par amusement, sans craindre la surproduction. Et I'un de ces
albums s’appelait La Pucelle de fer. Or, dans la langue médiévale, la
demoiselle de fer est le nom courant d'un instrument de torture, qui
ressemble a un sarcophage de bois ou métallique, garni de piques. On y
enfermait 'homme, transpercé a la fermeture. Un massacre ! Tel était le
supplice. Eh bien, c’est la que j’ai mis mon oratorio de jeunesse, Jeanne,
écrit a 'age de 17 ans, lorsque j'étais entichée d’amour pour Anouilh,
pour la grandeur et la magie de Jeanne. La Pucelle de fer est pour moi la
métaphore de notre existence ; Jeanne d’Arc sy est trouvée engoncée de
force, parce que nous vivons, remarquez bien, dans quelque chose
d’acéré qui nous perce. Quelque chose comme I'Etat, révérence gardée.

Et qu’entends-je ? Luc Besson, qui a a peu pres mon age, sort sa
Jeanne d’Arc... Et que vois-je ? Lars von Trier, né la méme année que moi,
est en train de filmer Dancer in the Dark... A mon grand étonnement, un
méme mot, courant d’une langue a l'autre, se rendait partout présent :
« ténebres » ! [...] Le pouvoir est effectivement bien plus repoussant que
les mains d’un barbier. Quelle image, a bien y réfléchir... Tout est bien
pire qu’entre les mains d’un barbier! C’est une tonte organisée de la
culture, sous électricité, et les mains fortes sont ici bien connues. Mais les
artistes jouent, comme jouaient en leur temps Isaac Babel, Vsévolod
Meyerhold ou Daniil Kharms: ils regardent dans la gueule du loup,
parce qu’ils sont persuadés, telle Jeanne, d’étre a l'abri. Ils élevent le
regard, les malheureux, et implorent: « Bienheureux saint Michel, et
vous, mes saintes protectrices , Sainte Marguerite et Sainte Catherine,
mes voix ne m'ont pas menti! Ma mission était de Dieu ! » Mais la
violence, vulgaire peut-étre mais efficace, connait bien son affaire,
aussitot réglée.

Extrait de l'article de Liliya Gouchtchina, « Magie. Sans dévoilement »
(Anans T'ymuna, « Marus. Bes pasobaausenus »), Hosas zasema, n° 97,
26 décembre 2005 ; trad. R.V.
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Beponmnka Joanna — Véronika Dolina

Cemb nieceH Xanusr A’Apk' — Sept chants de Jeanne d’Arc

12
CseTa0e pacrisiTbe Un crucifix clair
Hag yepHBIMU ABEpbMIU. Au-dessus de la porte
U aeay omats 5 Noire. Je me rappelle
B dompemu... Domremy...
CseTaas cTpyXKa La planure claire
Kpy>xurcs aerko. Doucement tournoie.
BoabImas Kpy>KKa. Un bol généreux.
ITaproe Mo40KoO. De lait tout juste trait.
51 cuky Ha Tpase, Assise la, sur ’herbe,
B kyaake — KpOIIKL. Je serre une tranche.
OgyBaHUYUK — K TOA0Be, Le pissenlit aux cheveux,
/l0TyIIOK — B HOXKKIA... La bardane aux pieds. ..

1 Le texte suivi fut publié dans Véronika Dolina, Bosdyxonaasamenro.
Cmuxu [« L’aéronageur. Poemes »], Moscou, Kumxuas mnaaata, 1989,
pp. 74-78 et dans To Au xouixa, mo Au nmuua. Cmuxu [« Est-ce la chat ou bien
oiseau ? Poemes »], Tallinn, Eesti Raamat, 1989, p. 174 sqq. — Notre
traduction, qui suit le rythme, a d@ sacrifier nombre d’échos sonores. Cf.
Eléna Djoussoiéva, «Jeanne d’Arc, dialogues poétiques sur la Toile », Le
Porche, n® 32, mars 2010, pp. 141-144.

2 Autre version du chant (Véronika Dolina, Baivsam [« Balsam »],
Moscou, I'yapaa-TIpecc, 2000), suivie dans XKeaesnas desa (SoLyd Records,
2000) : « Ceemaoe pacnamve / Had wepnvimu dsepomu. / Y aewy onsmov 1 / B
Aompemu... | Tam mou nodpyxwu / Y mou oseuxu / Moxro numo 6e3 kpyxxu /
s muwatiweit peuxcu / Ceexenvkas mpaska / Cmeaumes y 1oz cHosd... | A .../
I naeny cebe serox... meprosuiii. » (« Un crucifix clair / Au-dessus de la porte
/ Noire. Je me rappelle / Domremy... / La vivent mes amies, / La vivent mes
brebis ; / On peut y boire sans verre / A méme une eau tranquille. / Mille
herbes vertes de nouveau / Grimperont a mes pieds;/ Et moi... / Je me
tresserai couronne... épineuse. »)
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21

Sl cmacTy OTUMBHY AOAXKHA. Je dois secourir mon pays
JeBouka, He MaTh, He >KeHa. Enfant : ni mére ni épouse,
Kanna, — 30ByT, — JKanna Jeanne, Jeanne nommeée
Mse 651 IPUIIACTD K PYYBIO Meffondrer au ruisseau

B Mmaom moem kpaio, De ma tendre patrie, ah !
I'Tits xaaHoO ! Que j'ai soif !

JKanna, — 30ByT, — Kanna ! Jeanne, Jeanne nommée

1 BoMH, BOOpY>KeHa. Combattante, je suis armée.
OxkpykeHa, mobexeHa. Encerclée, évincée, offerte
ITosopy mpesaHa 1 COXX>KeHa. Au déshonneur puis au biicher.
Ho BHOBb 1 cHOBa Mais de nouveau, la

30BYyT U3 Mpaka. Un appel des ténébres. ..
Way 6e3 caosa, Et je viens, je viens

Uay 6e3 cTpaxa. Sans peur ni mot dire.

1 Version chantée de la strophe : « T cnacmu omuusny doaxwa. / Jesouxa, He
mamv, e xena. /| XKanna, XKanna / Mne 6v npunacmo «x pyuvio / B murom
Mmoém xpato, | Iumv xadno! / Kanna, Kanna! / 5 eoun, soopyxena. /
Oxpyoxena, nobexdena. / Ilosopy npedana u coxxena. / Topcmouxa npaxa /
Kanna, XKanna, / Caouuy, udy 6es cmpaxa. » (Je dois secourir mon pays. /
Enfant : ni mere ni épouse, / Une enfant, Jeanne ! / M’effondrer au ruisseau /
De ma tendre patrie, ah! / Que jai soif! / Jeanne d’Arc, Jeanne! /
Combattante, je suis armée. / Encerclée, évincée, offerte / Au déshonneur
puis au biicher : / Menue poignée de cendres... / Jeanne d’Arc, Jeanne ! / A
ton cri je viens sans peur. »
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Tl'ocioguu cyaps ! Tocrioga ! Monsieur le Juge, Messieurs,

AAs yeTo MeHs IIpuBean cioga ?  Pourquoi m’avez-vous ici

Aasicyaa? Me juger ? [amenée ?

B ueM MoI1 cMepTHBIII Ipex ? Pour péché mortel ?

BepHr1i1 Moit g0cTiex Ma cotte solide

Coxpansa MeH: OT HamacTell Bcex A su me préserver de toute

M yrex. Des plaisirs, [atteinte,

Mol My>KcKoOIt Hapsa, — Et mon habit d’homme

On 2106071 cHap:4, A tout projectile

Ha xpenocts posepsia, A opposé sa force,

Ca0By He g0Bepsia. Sans croire les paroles.

B uem mos1 BuHa ? Ot donc est ma faute ?

UYto Mo cTpaHa Est-ce mon pays

bBe3 meHs1 — ogHa ? Qui sans moi languit

A cO MHOIO — HECYaCTHA OHa... Apres que ma vie a fait son
[malheur ?
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41

A T8I, TOCYAaph MOT1 ? /|Ba GeABIX Kpblaa,
Hagesxaa 1 Bepa MOsi, 1 ITOKOIA.

TwI BUAUII, 51 CA€Aa4a BCe UTO MOTAa,

W 51 o3xmaaro BcTpeun ¢ TOOOIL.

A 1B, TOCyAapb MOI1 ? TepHOBEII BeHel]
Temeps Ha TBOVMX 11 MOMX BOAOCAX.

Mmue He Ob1a onIaceH BpakKAeOHBIN CBUHeLI,
A OB11 MHe OITaceH MOV COOCTBEHHBIN CTpax.

A 11, TOCYAapb MOI1 ? ThI pyKu mmpocTep.
TBos Ha40 MHOIO OOABITTIas AaJ0Hb.
ITyckaii 104 HOraMu pa3AosKaT KOCTEp —
Bcé sxapue u >xapue cepAe4HbIIl OTOHb.

A 11, TOCyAapb Moi1 ? Ha sToMm nupy
CosceMm nozabr1a o Geaom nepe ?

3aueM He CKazaa MHe IIpO TO, KaK yMpy ?
YMpy Ha Mupy, cropio Ha KocTpe.

1 Version chantée : « T'ocydapo moiu? Jea beavix kpvira, / O Hadexda u mos, u
noxot. / Bcé ucnoanuaa s, wmo mozaa, / Oxudato écmpeuu ¢ moboii. // Tocydapo
Mmoii? Pyxu npocmep. / Hado mroro e2o Aadorv. /'Y mers nod nozamu kocmép — /
Toavko 6 cepdue curvtee 020Hb. // Tol co mHoto Houvto u dvem, / Tot omxpoeutv
uepryro dsepv. / Sl 6cezda Opyxkura c ozrem, | Yempauiyco Au ezo menepv? //
Tocydapv moil, seanve xpuvia, / Tocydapv moil, caes ne ympy. /| Bee mui mne
omxpuir, — / Auuiv 0010 coxkpoia om mens, / Kax s cmpawino ympy. »
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41

Mais toi, mon souverain ? Deux ailes blanches,
L’espérance et ma foi, et le repos enfin.

Tu vois, j’ai vraiment fait tout mon possible

Et j'attends de pouvoir te rencontrer.

Mais toi, souverain ? La couronne épineuse
Désormais repose a ton front comme au mien.
Je n’avais pas a craindre un fer ennemi ;
Mon seul péril résidait en moi : I'angoisse.

Mais toi, souverain ? Tu as étendu

Les bras : ta paume a pesé sur ma téte.

Que l'on dispose un biicher sous moi, qu’importe ?
Il est vrai qu’un ceeur s’embrase toujours plus !

Mais toi, mon souverain ? En un tel festin
N'as-tu plus souvenir des plumes blanches ?
Pourquoi ne m’as-tu dit comme je mourrai ?
Aux yeux du monde je mourrai, briilée.

1 Version chantée : « Mon souverain ? Deux ailes blanches, / L’espérance
et ma foi, et le repos enfin. / J'ai fait ici-bas tout mon possible / Et j’attends
de te rencontrer. // Mon souverain? Tu as tendu / Les bras: sur moi ta
paume pése. / Sous mes pieds se tapit un bficher, / Seul un cceur s’embrase
toujours plus! / Le feu fut toujours mon ami. / Dois-je aujourd’hui le
congédier ? // Mon souverain, battent les ailes / Mon souverain, je pleure
toute. / Tu fus toujours franc ; / Une fois tu m’as donc menti : / Effroyable
est ma mort. »
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51

Moit HepOX AeHHBII CBbIH !
Kax TbI Terieps oaus ?

Mos1 HepokAeHHas! 404b !
Kro Tebe cmoxxeT moMoup ?
Moit HeHallA€HHBIN MYX !
ThI g0cTaACs KOMY X ?

Mot He3a>X>KeHHBI oJar !
Koro b rpeems ceityac ?
Mo/t HeTIOCTPOEHHBIIT A0M !
UMM IIOCTPOEH TPyAOM ?
MHo10 HeB3pallleHHBbIN caj, !
UYeit TH pasyeIs B3rasg, ?

Ho xouy 51 nan e xouy —

I He 3HaIO CyAbOBI MHOIA.

Bce, kTO A100UT MeH:I, 3a MHOI | — Kpudy.
Bce, kTO A100UT MeHs1, 3a MHOII ..

1 Version chantée de la derniére strophe : « 3axpoieato eAasa u 6uxy 6o cre: /
Poca na aucmvax dpoxkum... | VI euxy — 60 pxku moe cuacmve Oexum, /| Moe
cuacmoe Ko MHe CHetuim... »
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51

O fils non enfanté,

Comment vis-tu ta solitude ?
Qui va te secourir,

O toi, fille non enfantée ?

A qui es-tu échu,

Toi, mon époux non rencontré ?

O mon foyer non allumé,

Qui réchauffes-tu a cette heure ?
O maison non construite,

A qui dois-tu murs et plafonds ?
Jardin non cultivé,

De qui réjouis-tu les regards ?

Las ! quoi qu'il en soit de mes désirs,

Je ne connais pas d’autre sort.

« Tous ceux qui m’aiment, suivez-moi !, crié-je.
Tous ceux qui m’aiment, suivez-moi ... »

1 Version chantée de la derniere strophe : «Je referme les yeux et je vois
un réve : / De rosée gouttent les feuilles, / Puis je vois mon bonheur qui
court dans les seigles, / Hatant le pas a ma rencontre... »
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O, Pyan, Pyan !

51 errie >XmBa.

Cobepu MoI1 ITerea B TOpCTH.

Bcé, B ueM s mIpaBa, B 4eM s HeIIpaBa —
OTmycru Kak rpex U IpOocCTH.

brroT K0210K0423,

A s He 111aKaaa.

3y0mI cKaaa.

Kanna, ’Kanxa !

O, OroHb, OTOHB,

Moii nocaeanuit gpyr !
ITeaenoi 3aKpOJ MHe AULIO !
DTOT Iya BOKpYT,

DTOT BOILAB BOKPYT —

MHe He pazopBaThb UX KOABIIO.
brioT K0210KO044,

A s He 111aKaaa.

3ybn1 cKaaa.

JKanma, JKanna !

Bcé cnapHelt raasa
3acTmaaer AbIM.
TpyaHO ymMuUpaTh
ToapkO MOAOABIM.
Tpyano ymepetn
Toabpko ogHOMY.
AJaiiTe KpecT CKOpeli,
S uay x Hemy !
brroT KOA0KOA4,

A s He T11aKaJa.
3y0mI cKaaa.
Kanna, ’Kanxa !
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e) Rouen, Rouen !

Je demeure vive.

Prends ma cendre au creux de tes mains
Tout ce qui me justifie ou m’accuse,
N'est que péchés ; pardonne-les.

On sonne les cloches

Mais je n’ai pas pleuré,

Serrant les dents.

Jeanne, 6 ma Jeanne !

Et toi le feu, feu,

Mon ultime ami !

Que ton voile couvre ma face !
Tout gronde alentour,

Tout hurle alentour :

Je ne puis point rompre leur cercle.
On sonne les cloches

Mais je n’ai pas pleuré,

Serrant les dents.

Jeanne, 6 ma Jeanne !

La fumée me brouille
Toujours plus la vue.
Rien n’est si horrible
Que se mourir jeune.
Rien n’est si terrible
Que de mourir seul.
Un crucifix, vite :

Je retourne au Seigneur !
On sonne les cloches
Mais je n’ai pas pleuré,
Serrant les dents.
Jeanne, 6 ma Jeanne !
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71

Poauna, poauna ! Kax s ropeaa !
Poanna, poauHa, Kak Thl cMOTpeJa...
Poanna, poauHa, Kax 51 Kprudaaa !
Poanna, poauHa, KaK T MOA4aJa...

IToBeaesas cTpOITHOIO paThIO,
BcrmoMHI MO€e HeA0CTOIHOE I1AaThe.
W, 3abuBast yepHyIO KPBIIIIKY,

Bcriomuu Moo HEIIOKOPHYIO CTPVIKKY.

Kaxk b1 cMOTpeaa, 11ypsch 1 MOpPIIIach.

Kak s1 ropeaa, Myuach 1 KOp4ach...
UepHbIit MOJT ABIM, CBETABII MOV AYX
BcrmioMHUT elnie raaabckuii mmeTyx.
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1 Version chantée : « Ax, @panuus, wmo mebe noxeramo? / Ouerv He 00120 4
noxuaa. / Ax, poouna, umo mebe saseujamv? / Ilobexdamo ymemv u ymeno
npowamv. /| Ax, Opanyus, wmo mebe saseuamv? | Menvwe cmepmeti, 0oAvlLe
nowyad / Mupa mebe u He Hado 60iiH, /| 3a Komopvle nAamMuUM Mol 2040601 // 5
Dpanuuu moeti saseuyaro: / Ilokoil, wucmoe Heb0 Had Heto. / S eil Huuezo He
npouwjato, / Ho A100A10 ee eue curvHee. »



71

O patrie, ma patrie, comme je brillais !
O patrie, patrie, comme tu regardais. ..
O patrie, ma patrie, comme je criais !

O patrie, comme tu gardais le silence...

A la téte d’une armée en bon ordre,

Souviens-toi de mon manteau d'indignité.

Chasse de ton esprit ce noir couvercle
Et souviens-toi de mon indocile tonte.

Comme tu regardais, fermant les yeux,
Comme je brillais, tordue de douleur...
Suie de fumée, mais claire d’dme,

Je hanterai le coq gaulois.

Mais d’amour je 'aime plus fort encore. »
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Trad. R. Vaissermann

1 Version chantée : « Ah, France, que faut-il te souhaiter ? / Ma vie en
somme ne dura guere. / Ah, patrie, que me faut-il te léguer ? / La science de
vaincre et de pardonner. // Ah, France, que me faut-il te léguer ? / Moins de
morts, davantage de graces, / Paix a toi et nul besoin de guerres, / Tant et
tant nous les payons de notre sang ! // Par la présente a la France je legue /
Repos et ciel d’azur au-dessus d’elle. / Je ne saurais rien lui pardonner, /



Beponmnka Jdoanna

K crapomy apyry'

51 B naTHauaTh Oblaa JKanHa 4 Apk,
Hy He 'peTxeH 1o kpaiiHei1-To Mepe...
C ApyroM geTcTBa A€M B 300IapK —
TYT B AMeplKe MIABIe 3BepU.

A >xupadBl OTBOASAT raasa,

a ropuaaa coCcTponsia poxy,

MBI XOXO4YEM — Have HeAb3sI,

HaM I He 0 yeM I1aakarh, Cepesxa.

Mp1 Kak OblAU, TaKle I €CTh,
aydka ImiceM oOBsI3aHa HUTKOIA,
51 He HOBOCTD OTKYyJa HI BECTh,
51 AQBHO TYT CTOIO 32 KaAUTKOIA.

A ropuaaa tebe — He TMOG00H,

BOT OOHIMET ITO CAy4Yalo AaThl,

BOT TOTAa U IIOJIA€eT paccaaboH,

U —ypa, 1 — Aa 3apasctByioT Illtarsr!

1 Enregistré dans l'album w6as awbosvb, SoLyd Records, 1996, 1'20;
publié en russe dans Véronika Dolina, baivsam, Moscou, T'yapaa-Ipecc,
2000 et Kumaiickuii pecmopanuux. Cmuxomeoperius, Moscou, DKCMO, 2003.
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Véronika Dolina

A un vieil ami

J'étais Jeanne au temps de mes quinze ans,
ou bien, du moins, pas une Gretchen. ..
Mon ami d’enfance au zoo m’emmeéne
voir les belles bétes d’Amérique.

Mais les girafes tournent la téte ;
grimacent sans cesse les gorilles :
quel fou rire nous prend, irrésistible !
Le moyen de pleurer, Sérioja ?

Nous sommes ces deux enfants restés
aux courriers poussiéreux ficelés ;

je n’ai plus de nouvelle de toi

et je reste clouée au portail !

Mais gorilles ne sont pas gibbons :
viens, le moment venu, m’embrasser ;
lors viendra le bon temps de crier :

« Hourra' ! vivent les Etats-Unis | »

Trad. R. Vaissermann

1 Ce terme désigna en francais, des Napoléon, le cri des troupes russes et

en particulier des Cosaques, connus pour leurs attaques inopinées ; mais ce
n’est ici, bien entendu, qu’un cri de joie et de victoire.
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La Jeanne de Manset

Romain Vaissermann

C’est sur « Jeanne » que se clot 'album Long long chemin',
que l'on a rapproché, a juste titre, du Goodbye & Hello de Tim
Buckley. Paroles, musique et orchestration de Gérard Manset : c’est
dire si le chanteur y a mis du sien.

Apres deux sombres aventures — l'entrée en matiere
Gérard Manset (1968) et I'opéra rock La Mort d’Orion (1970) —, Long
long chemin, paru avec une régularité de métronome mais 1'un des
chefs d’ceuvres de Manset, se fait a peine plus lumineux. Manset
avait au début des années 1970 créé son propre studio
d’enregistrement : le « studio Milan », ou pendant de nombreuses
années il se fit tour a tour ingénieur du son, arrangeur, producteur,
auteur et compositeur pour d’autres chanteurs et pour lui-méme,
avant le succes d’Il voyage en solitaire (1975).

En 1972, sa nouvelle production, qui semble porter pour
seul titre « Manset », suivi, au verso de la pochette, de la mention
« Gérard », sera sans doute a I'origine du « mythe Manset ». Car le
mystere y figure partout, a commencer par le titre de I'album,
qu’on nomme aussi Long long chemin, du nom de sa premiere
chanson, ou « I’album blanc » en référence aux Beatles et a cause de
sa couverture ou le blanc envahissant laisse peu de place a la
photographie du chanteur, ou encore (non sans perspicacité)
Jeanne, car « Jeanne » en est effectivement 1'un des meilleurs titres.
La chanson a cette originalité d’étre liée a un personnage, et a un
personnage historique, fait rarissime chez Manset.

Si 'album reste mystérieux a premiere écoute, c’est qu’il
se déploie en longues plages aériennes, reliées sinon unies entre
elles par une voix froide, égrénant des paroles sombres et
dépouillées. Et de ces mélopées épiques, qui s’étirent, s’échappe

1 « Eco-Music », Emi-Pathé, 1972 ; 2-C062-12432 ; album réédité en 1976
sous le titre « Jeanne (SP 454) » dans un coffret de 33 tours hors commerce
tiré a 500 exemplaires: « Manset 1968/1976 », Promo Pathé Emi. — Ni
I’album ni le coffret n’ont été réédités en disque compact.
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« Jeanne », 10 minutes 37 secondes. Le texte que nous en donnons
ci-apreés a été établi a partir des paroles données dans le coffret
« Manset 1968/1976 », d’apres notre écoute et sur les indications de
Gérard Manset lui-méme'.

Enfin, I’album restera mystérieux parce que son auteur en
a détruit tous les masters originaux:. « Jeanne » au pilon... Que 'on
se procure donc aupres des disquaires d’occasion la chanson dont
les vers suivent, en n'oubliant pas la mise en garde de
Fred Hidalgo : « Sauf a étre sensible au coup de foudre, on n’accede
pas immédiatement — ni impunément — au cceur de sa cathédrale
de sons et lumieres. »*

Jeanne

Ebm  Quand elle revint chez les siens,
Les gens I'attendaient sur le port,

Bbm7 Buvant le vin des musiciens,

Ebm  Entourée d’hommes et de chiens

Bbm7 Fidele aux longs cordages usés

Ebm  Qui tenaient debout leurs fusées.

On lui mit autour du cou

La dent du dernier cheval mort
Qu’on avait amené chez nous

Et dont on dit qu’il bouge encore
En elle-méme, au fond du puits
Du temps qui s’est passé depuis.

1 La plus difficile a établir étant la premiére strophe ; Marc Balat a, semble-
t-il, cru faire écho aux paroles de la troisiéme strophe dans son « Hommage
au magicien des maux ».

2 Philippe Djian (« Souvenirs », Rolling Stones, 13 juillet 1998) se souvient
d’avoir lu dans les grands titres d’un journal : « G. Manset envoie ses huit
premiers albums au pilon.» Ludovic Perrin évoque Iaffaire dans
« Gérard Manset, Obok », Libération, 5 mai 2006.

3 Chorus, n°® 12, été 1995, dossier « Gérard Manset ».
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Ebm  Alors, autour des barques folles,
Bbm7 Les flammes rouges montent du sol
B Et devant I'évéque de Meaux

Bbm7 On parle d’elle a demi-mot.

On dit de Jeanne revenue,
Tendant au ciel sa lame nue,
Que chaque démon qu’elle abat,
C’est celui qu’elle avait mis bas.

Quand elle revint chez les siens,
Les gens I'attendaient sur le port,
Fumant I'herbe des magiciens,
Jouant sur des violons anciens ;
Au creux de leur ame s’envole
La chanson de Jeanne la folle.

On dit que Jeanne est revenue,
Que (’est le démon toute nue,
Et devant I'évéque de Meaux
On la condamne a demi-mot.
A coté d’eux, la Marne roule
Et, de son écharpe, elle enroule
Magiciens en cérémonie

Et montre le creux de son lit.

Alors, tout est bien

Et de la Marne au Rhin

Les hommes et les chiens

Tout le long du canal

Suivent Jeanne au biicher bancal*.

4 Cette image saisissante fait-elle écho a Jeanne d’Arc, princesse royale de
Jean Bancal ? Cet essai batardisant a paru chez Robert Laffont, dans la
collection « Les ombres de I'histoire », en 1971...
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Quand elle revint chez les siens
Vivante et tous les autres morts,

I s’en trouvait peut-étre bien

Qui l'attendaient, qui I’aiment encore.
Au fond du puits volent les cendres
Ou I'on voit son ame descendre.

On dit que Jeanne reviendra
Portant sa téte dans un drap.
Autour des barques qu’on a mises
Montera I’eau de la Tamise

Et chanteront les vagues bleues,
Crachant des anges comme il pleut,
Les faux, les fourches et les pieux,
Seront le jugement de Dieu,

Et chanteront les vagues bleues,
Crachant des anges comme il pleut
Les faux, les fourches et les pieux,
Seront le jugement de Dieu,

Et chanteront les vagues bleues,
Crachant des anges comme il pleut

Les faux, les fourches et les pieux
Seront le jugement de Dieu...

TOEOXRG3
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Vladimir Volkoff

Priére a Jeanne'

Sainte Jeanne,

Puisque vous étes sainte, vous avez déja fait des miracles,
vous savez vous y prendre, alors je vais vous demander d’en faire
un pour nous.

Non. Parce que vous étes une grande sainte, je vais vous
demander d’en faire dix. Et de trés grands, de trés miraculeux.

Premieérement, sainte Jeanne, je vais vous demander de
faire que tous les Francais redeviennent amoureux de la France. Pas
de I’Amérique insidieuse, pas de 1'Orient fascinant, pas de 1'Islam
séducteur. De la France, de la doulce France.

Deuxiémement, sainte Jeanne, je vous demanderai de faire
que tous les Frangais inspirent de nouveau a toutes les Frangaises
I'envie de porter leurs enfants, de les porter jusqu’a leur naissance,
d’en accoucher, de les nourrir, de les élever, d’en faire des Francais,
beaucoup, beaucoup de Frangais, ce qui nous épargnera, entre
autres, la nécessité d’encourager une immigration que nous savons
si mal intégrer.

Troisiemement, je voudrais vous demander d’avoir une
pensée pour notre belle langue francaise. Rendez-nous la premiere
partie de la négation : faites que nous disions « je ne vais pas voter
oui» et non «jvais pas voter ouais ». Rendez-nous l'accord du
participe qui est en train de disparaitre. Rendez le subjonctif a

1 Texte paru dans Le Libre Journal de la France courtoise, n° 370, mai 2005,
p- 11; puis dans L’Action francaise 2000, 19 mai 2005 ; enfin dans l'ouvrage
collectif dirigé par Lydwine Helly Viadimir Volkoff (L’Age d’homme,
«Dossier H », 2006, pp. 355-356). — C’est le 8 mai 2005 que l’écrivain lut
publiquement pour la premiére fois cette priere a Jeanne d’Arc, devant la
statue de la place des Pyramides a Paris, devant le cortége traditionnel
organisé par 1’Action frangaise. L’écrivain mourut le 14 septembre de la
méme année.
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«encore que» et lindicatif a «aprés que». Rendez-nous les
liaisons : « vous-z-aussi » et non pas « vouossi ». Otez la bouillie de
certaines bouches contemporaines, surtout celles de beaucoup de
jeunes gens et des acteurs en vogue. Faites que nous
recommencions tous a dire « bonjour » et non pas « bonjoureu ».
Essayez de nous épargner les anglicismes et les américanismes, pas
seulement dans le vocabulaire, surtout dans les tournures de
phrase contre nature que nous inspirent les langues anglo-
saxonnes. Quant a ceux qui disent «conforter», ou
« incontournable », ou qui se laissent « interpeller au plan de leur
vécu », faites que le diable les patafiole. Si josais, Jeanne, si josais —
mais je sais que j'exagere —, je vous demanderais timidement de
ressusciter aussi, ne serait-ce que sporadiquement, l'imparfait du
subjonctif.

Quatriemement, je vous demande, sainte Jeanne, de faire
que les Francais redeviennent frondeurs, gouailleurs, indisciplinés,
sceptiques, qu’ils ne se laissent plus bourrer le mou ni laver le
cerveau, qu’ils sachent distinguer entre une vessie et une lanterne,
qu’ils prennent de nouveau un malin plaisir a traverser en dehors
des clous, qu'ils se rappellent le vieux dicton picard « méfie-te »,
qu’ils appliquent la méthode périgourdine « plus je me regarde,
plus je m’attriste ; plus je me compare, plus je me rassure », qu’ils
sachent conclure comme il faut 1'adage normand « p’t-ét'ben
qu’oui, p’t-ét’ben qu'non ! » Qu’ils n"oublient pas que dire oui, c’est
baisser la téte et que dire non, c’est relever le front'.

Cinquieme miracle, faites, je vous en supplie, que les
Frangais ne deviennent pas une plébe irresponsable, soucieuse de
ses «droits a...» et non plus de ses «devoirs de...»,
perpétuellement assistée et donc asservie, et ne connaissant plus
que deux catégories : tout ce qui n’est pas interdit est obligatoire et
tout ce qui n’est pas obligatoire est interdit. Je voudrais voir les
Frangais non pas libéraux ni libertaires, mais libres. Affranchis.
Francs, quoi. Des Francais qui seraient redevenus Francs.

1 Trois semaines plus tard devait avoir lieu le référendum sur le traité
établissant une Constitution pour 1'Europe, ou1 55 % des voix rejetérent le
traité. Il doit aussi y avoir ici une allusion au « Front national ».
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Sixiéme miracle, je vous demande de nous rendre le
respect de 1’age. D’abord j'y ai intérét et puis c’est le respect de
I'age qui caractérise le raffinement du cceur: peu importe si le
respecté est une vieille baderne, c’est le respectueux qui gagne a
respecter, ou, du moins, a employer les marques extérieures du
respect. Que voulez-vous, jen ai assez de constater qu’avec ma
barbe blanche il n'y a que des Noirs a me céder leur place dans le
métro ! Je la refuse, d’ailleurs, mais a la longue cela va finir par me
rendre raciste, raciste pro-Noir, bien entendu.

A propos de racisme, septiéme miracle. Je voudrais voir
supprimer de France le racisme puritain, anti-fumeur et anti-
buveur, qui s'empare de notre pays. Enfin, c’est affligeant. Vous
entrez dans un restaurant et la premiére question qu’on vous pose,
c’est « Fumeur ou Non fumeur ? » Et quand vous dites « Non
fumeur », comme moi, vous sentez aussitot 'approbation du jeune
maitre d’hétel. Ensuite, quand vous étes deux et que vous
commandez du vin, il vous demande d'un ton encourageant:
«Une demi-bouteille ? » et quand vous répondez comme moi :
« Non, une bouteille entiére... pour commencer », le jeune maitre
d’hotel cache a peine sa réprobation ou alors il sourit avec
indulgence comme devant une plaisanterie de mauvais gofit.
Biento6t, dans les restaurants, on vous demandera : « Buveur ou non
buveur » et il y aura un coin réservé pour les parias alcoolos tandis
qu’aux tables pour honnétes gens les sodomites, les pornographes
et les drogués triomphants ne boiront que de I'eau. Epargnez-nous
cela, sainte Jeanne.

Sainte Jeanne, je voudrais aussi voir I'administration de la
justice revenir a des normes humaines. S’il y a conflit entre un
employé et un employeur, je ne voudrais pas que 'employé efit
gagné d’avance comme le recommande le Syndicat de la
magistrature. Si des enfants pervertis par la télévision dénoncent
leurs éducateurs pour pratiques sexuelles interdites, je voudrais
qu'une enquéte sérieuse fGit faite. Si un cambrioleur armé
s’introduit dans ma maison et que je tire mieux que lui, je ne
voudrais pas passer pour un assassin.

Neuviéme miracle. Faites, sainte Jeanne, je vous en
supplie, que ce ne soit pas seulement le trente-et-un du mois d’aofit
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et pas seulement au roi d’Angleterre, que la France puisse se
permettre de citer le général Cambronne. Faites que ce soit tous les
jours de 'année, et 366 jours les années bissextiles et faites que ce
soit a tous les potentats du monde, s’ils nous manquent de respect.
J'espere, sainte Jeanne, ne pas vous choquer: vous avez dii en
entendre d’autres quand vous commandiez a vos troupiers
médiévaux.

Dernier miracle. Sainte Jeanne, donnez-nous une
aventure. Une grande et noble aventure. Une aventure a la mesure
de la France, comme celle que vous nous aviez donnée a I'époque
de la guerre d’Algérie et que nous n’avons pas su apprécier. Faites
que nous courions des dangers, que la vie devienne exaltante et
dure, que nous oubliions nos comptes en banque, nos livrets de
caisse d’épargne, nos chaines hi-fi, nos vacances, notre bougeotte,
nos coucheries, nos barbituriques, nos prudhommes, nos normes
européennes, notre traintrain plan-plan, et revenez alors, revenez
sainte Jeanne, brandir votre étendard et vous mettre a la téte de
ceux qui vous suivront.

Il y en aura, sainte Jeanne, il y en aura. Et peut-étre plus
que nous ne pensons.

LWHORGE
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Ekatérina Kondratiéva'

HaCTO;IIlIa}I MOAUTBA

Triste priere
Jeanne la vierge
Qui préfigure

Le rouge et le noir

Hpinge Beuepom

BeTpeHO B Hebe

CBIPO ¥ TOIIKO

toutes les prévisions

ne s’accomplissent jamais
s BA3HY B CA0BaX

51 HUKHY

XOA0AHO B cepalie
SKapKO MOANTLCA

Une parole
Verse mon ange
Viens réaliser

La gloire et la vie

He crpamuce Hugero
He IyTalcs

cam ['ocrtoap

obelrjaer criaceHue
HPUHIL IPeKPacHbIN
o umenu Kapa

TOT, KOTOPOIO # y3HaI0
Aake TlepeojeThIM

B IIPOCTOTO CMEPTHOTIO

Une véritable priere

Triste priére
Jeanne la vierge
Qui préfigure

Le rouge et le noir

Ce soir trop de vent

souffle dans le ciel

le temps est humide et fangeux
toutes les prévisions

ne s’accomplissent jamais

je me perds dans les mots

je me flétris

il fait froid dans le ceeur

il fait chaud a prier

Une parole

Verse mon ange
Viens réaliser

La gloire et la vie

N'aie peur de rien

ni aucune crainte

car c’est Dieu

qui promet le salut

mon prince charmant
mon Charles

celui que je reconnattrai
méme déguisé

en un simple mortel

1 Enseigne a I'Université d’Etat de Saint-Pétersbourg, collabore fidelement

aux activités du « Porche » depuis plusieurs années.
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je te reconnaitrai

de toute ma reconnaissance
— TOABKO BOT

IIpU3HaeT AM OH MeHs? —

s1 IoBey TeOs1 K caaBe

vers le sacre

vers I'éternel

I'été

le plus sacré de ta vie

Hexuit mpuniy
o umenu Kapa
YCABIIIUT MEeHs

Blanche caresse
Jeanne la vierge
Qui ressuscite
Le jour et la nuit

Tocrmoau, crracu meHst
OT OTrpaJ, U penieTok

IIOMOTIY Pa30MKHYTb IPaHMIIbI

3aIllepThIX TOPOAOB

Aa He CTaHeT AyIIN MO B Teae

U HEe OCTaBb
CyAI)6I:I MOE€I B 9TOM >KU3HU
51 K€ yMIyCh

B MalICKUi1 Beyep

je vais faire

I'interminable chevauchée

B CaMBbIVI ITIePBBIN CY4aCTAVIBBIN
pas

TBI CaM 3aCTaBILA MEHsI XOTeTb
CaMoro I1aBHOIO

OTITyCTU MO I'0A0C Ha BOAIO
Ha CBATYIO U CBETAYIO
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[Moem

je te reconnaitrai

de toute ma reconnaissance
— mais lui, va-t-il

me reconnaitre ? —

je t'emménerai vers la gloire
vers le sacre

vers l'éternel

I'été

le plus sacré de ta vie

Un Charles
quelconque
m’entendra

Blanche caresse
Jeanne la vierge
Qui ressuscite
Le jour et la nuit

Mon Dieu, délivre-moi

des barrieres, des grilles
aide-moi a briser les serrures
des villes enfermées

et que mon dme cesse en mon
et ne me laisse pas [corps
avec mon destin dans cette vie
je m’enfuirai

dans une soirée de mai

je vais faire

l'interminable chevauchée

la toute premiere fois si
heureuse

c’est toi qui m’as fait

ne désirer que l'essentiel
laisse ma voix s’envoler

a son gré sauve et sainte



Jeanne la vierge
Douce puissance
Triste berceuse
Garde l'espoir

Jeanne la vierge
Douce puissance
Triste berceuse
Garde l'espoir

LWHORGE
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Arthur ZOBNINE

Aptyp 3SObHIH

AME SAINTE

Ballade pour cinq violons
dédiée a Jeanne d’Arc

baaaaaa aas nsaTH CKpUIIOK

IHoceamaercsa XKanne A’Apk
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Radios Chrétiennes en France — Saint-Aignan
script de I’émission « Instrumentale »

Alain Bonnetier, producteur

Nous avons assisté ce 6 juin au centre Charles-Péguy a un concert
de musique francaise et russe pour violon a l'occasion du centenaire de la
béatification de Jeanne d’Arc. Un concert organisé par Lioudmila
Gourévitch, professeur au conservatoire de Saint-Pétersbourg, et
l'association « Le Porche » dans le cadre du colloque «Jeanne d’Arc en
littérature ». Une premiere séance a eu lieu a 18 heures, une seconde a 20
heures 30.

Nous commencerons ce concert avec « Sonate» de Frangois
Leclerc ; interprete Daria Gornaia (17 ans).

Nous continuons avec une fantaisie sur un theme de l'opéra de
Tchaikovski La Pucelle d’Orléans ; interprete Anastasia Mazourok (13 ans)

Irina Anastassina (17 ans) nous interprete « Clair de lune» de
Claude Debussy suivi du « Vol du bourdon » de Rimski-Korsakov.

C’est maintenant Yana Youkhmanova (18 ans) qui nous interprete
« Poéme » d’Ernest Chausson.

Nous continuons avec « Scherzo » de Serge Prokofiev, interprété
par Arthur Zobnine (20 ans).

Arthur Zobnine et Yana Youkhmanova nous interpretent
maintenant une ceuvre de sa composition : « Ame sainte, dédiée a Jeanne
d’Arc ».

Ces interpretes sont des étudiants du College musical Rimski-
Korsakov de Saint-Pétersbourg. Ils étaient accompagnés au piano par
Vladimir Gourévitch.

En deuxieme partie de ce concert figurait « Johanna d’Arc» du
compositeur  polonais Moritz ~Moszkowski  (1854-1925), poéme
symphonique en quatre mouvements (op. 19) d’apres La Pucelle d’Orléans de
Frédéric Schiller, arrangé a quatre mains par le compositeur ; interpretes
Claire Rouault et Igor Taimanov.

Enregistrement : 6 mai 2009
Derniére diffusion : 6 septembre 2009 a 17h00

NB : Arthur Zobnine recut en 2009 le 3° prix du Concours International de
Jeunes Violonistes « Bravo ! » dans la catégorie des 17-21 ans.
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Poésies amies
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Nina Boudylina

La Poésie I'amour

Ce recueil est I'ceuvre d’une poétesse russe que jai eu
I'honneur de rencontrer a l'occasion dun des colloques
pétersbourgeois de I'association.

Nina Vassilievna Boudylina, née en 1950, apres des
études littéraires dans son Tatarstan natal, s’installa et vécut des
lors a Saint-Pétersbourg, ol elle est membre de 1'Union des
Ecrivains depuis 1994 et ot elle a longtemps fréquenté le College
universitaire frangais.

Elle s’est fait connaitre comme poete des 1983. Notons
parmi ses publications les recueils parus en russe Jux (La Face,
Saint-Pétersbourg, Onocts, 1992), T'opeuv (Amertume, Volkhov,
BXKO, «Cmpaseaamsocts », 1992), @Dpazmenmovl  amuzpauuu
(Fragments d’émigration, Saint-Pétersbourg, 3nak, 2000), ainsi que
diverses parutions séparées dans des almanachs: Canxm-
Ilemepbypz — Wepycarum (Saint-Pétersbourg — Jérusalem, 1993),
Canxm-Ilemepbyp: — Daopuda (Saint-Pétersbourg — Floride, 1998).
Elle a présenté ses poemes lors des conférences en Russie, en
Estonie, en Grande-Bretagne et en Allemagne.

Certains de ses poemes ont été traduits en allemand, en
anglais, en chinois et en italien. Elle-méme a traduit de la poésie
de plusieurs langues, dont le francais.

« Boudylina n’écrit pas simplement des vers, elle vit de
vers comme on peut en vivre sans masque dans un journal
intime. C'est ainsi que I'on commence a vivre par le vers, a dit un jour
trés justement Pasternak. » (Anatole Pikatch).

La présent recueil La Poésie I'amour (ITo9sust — 210008b) a

/////

recueil en date qu’elle offre ici aux lecteurs du Porche.

R. Vaissermann
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Huna Bacuabesna By ablanna

Ilo»3ms1 — 21000BB

I. Tanna CBeua
(Cankr-IleTepOypr — ManTys1)

Tanaa CBeua

Bearle ae0ean Ha PUHCKOM 3a4bIBe.
CenTa6ps. IllecTHaaiaTOE YNCAO.

Kyaa oI 2eTuTe 13 Asexcanapuu ? B @usbr ?
Co MHOIO BaM He Ternao ?

beaas posa B napckoii eraue.
Beaoe 06aako B BHIILIIIHE —

Ob6pa3s cTpagaanib-UMIIepaTPULIEL...
Boxaz, crymaromuit Kposb B BUHE...

ITeiite oTpaBy : HapCTBYIOT KAUKIA. ..
DGeasle TpaBbl, BOgHBIE OAVKH,
Beasle mpucranyu, 04eiHble AVKU

Yaek pa3dy>KeHHBIX XpUIIAble KPUKIA.

Byps B croaniie — morepsiH BeHell.
Beka nauazo. CBera KOHeIl.

CuexHble 1e0eau Ha DUHCKOM 3aAMBe...

Iemepeo. Ilapx Arexcardpus, 2001 2.
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Nina Boudylina

La poésie I'amour

I. Cierge mystérieux
(Saint-Pétersbourg, Mantoue)

Cierge mystérieux

Voici les cygnes blancs au golfe de Finlande.
Seize septembre. Et vous quittez Alexandrie
Pour Thebes ? Vous indiffére ma compagnie ?

Rose blanche aux boutonnieres princiéres,
Nage un blanc nuage dans le ciel,

Comme une image de la tsarine en souffrance,
Mélant le vin dans une coupe au sang...

Buvez donc le venin pendant les dissensions ;
Entourés de jets d’eau, parmi de blancs gazons,
Vos traits pales imitent le fond blanc des quais,

Sous les cris rauques des mouettes envolées...

Brouillard sur Pétersbourg... Ol est passé le sceptre ?
C’est le début du siécle et la fin des lumiéres.

Tombe la neige sur le golfe de Finlande.

Péterhof, Parc d’Alexandrie, 2001
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C,ZlaBa/H/I HEPBBI Y IIODTOB :
O4HU — B HapM)Ke, ThI 2Ke rae-T1o
quUTaemb pycCcKre CTUXM, JXKAeNIb MOEro OTBeTa :

« YUro Zlona0H HaM nau MoHMapTp
B [Taproke ?

Yro — paccrostHuA ? —

Aymm HeT 6auKe

TBOeI1... » Ho Beuno — paccrasanue.

(C Hebec crekaau cae3bl cBeTa :
IO KarleAbKaM I 11e10Baja A€eTO.
briaa Teraom A1008U corpera.)

CaaBaay HEpBHI y ITODTOB :
oanu — B ITapuke, opyr Moii rae-To
4yyTaeT PyCCKMe CTUXM Ha KpaelllKe 3eMHOIO CBeTa.

Sl B sMuUrpanumu

(BayTpm ceb:1). Tockyro...
Her, ne o ®pannuny,

He B ApesHeil Manrtye...

S B sMurpanum —

BuyTpu cebs1 — TOCKyIO :

JKaaoctHo, X04104HO

(He TOBOPIO O TOM, YTO — FOA0AHO), —

HeueMm >X1Tb : H1 Ha YTO He CIIOCOOHa.

ITo®3nsa mos HU3KOIIpOOHa,

He KaKol-HuOyAb aBaHTapu3M

UAM CIOppeaAn3M, a IPOCTO PYCCKUI peaiusM.

A1 B sMurpaumm.
BuyTpn cebs1.
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A bout sont les poetes. Les uns sont a Paris ;
quant a toi, quelque part, tu lis des poésies
russes et puis, surtout, tu attends ma réponse.

« Que nous importe Londres ?

ou Montmartre et Paris ?

Qu’importent les distances ?

Nulle dme n’est plus proche

que la tienne... » Mais tu prends tes distances.

(Des cieux ont découlé les larmes de lumiéres,
leurs gouttes me faisaient embrasser notre été :
oui, ¢’était bien 'amour qui réchauffait mon cceur !)

A bout sont les poetes. Les uns sont a Paris ;
quant a toi mon ami, tu lis des poésies
quelque part en un point de notre basse terre.

Je suis une émigrée

(de l'intérieur) et souffre :
point ne suis, las, en France,
dans I’antique Mantoue...

Quand je suis émigrée,
de I'intérieur je souffre :
quelle peine et quel froid
(sans parler de la faim) !

Sans nuls moyens je ne sais rien
que poésie de bas étage,

et d’un réalisme... a la russe,
loin de tous les avant-gardismes
comme du surréalisme.

Je suis une émigrée.
De l'intérieur.
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Sl MUMO HUIIVIX TIPOBOXKY,
CTBIASICE, YTO IIyCT KapMaH,
4TO B MIX AaA0HbD 51 He BAOXY
cepeOpsIHBIL OOMaH...

3 HumieHcTsa u cBera
COTBOPEHBI CTUXIA.
besymune nosra —
6CeMUpPHDIE TPEXIA.

Ileaena

4l — azneu, — B uckynaerve.
Imo — cuacmeoe.

CBeyoI1 OILABIBILIEN — TSIrOCTHA Ayiia.
®utnan cropea, 6ecopMeHHBI OCTaHKI
Cseun... [lorepsn maHc.

5l TaHIIeBaAa TaHel] 0OOpBaHKIU
OrnenHotit... Kpacno-xeaTo ropeaa 1o0xa...
Criactut MeHsI TAHYANCD, XPYIIKH,

Pe3HbI UBSIITHO, AUCTHS KAEHA...
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Devant les mendiants, sans rien en poche,
honte de ne donner
le mensonge argenté qu’on appelle I'aumone.

Lumiére et misere enfanterent les vers ;
le mal du monde entier fit un fou du poete.

Un voile

Je suis I'agneau sacrificiel.
Tel est le bonheur.

J'ai le coeur oppressé comme un cierge qui coule.
Sa meche est consumée, et ses restes informes
Ne sont plus que cire... L’occasion est perdue.

Je dansais comme femme en loques et en feux ;
Brillait tout alentour ma robe rouge et jaune...
Tentait un fréle érable au feuillage savant

De me sauver et retenir, mais vainement.

-159 -



Boas omymasace — oraaseHHo.
Hert. He crracan.

S1 oauHOKA.

U rayxortoio naeHeHa.
Hespsanm okom

Kocur ayna.

« Kposp an cuecan ?

Kpossb au crtacan ?... »
Hewmorts! niesexa...

ITpocnexra Hesckoro ¢ yrpa uncra crpaHuna.
Ho Bot — miaru. VM Bo3HUKaOT Auiia.

W s Gery, HaBcTpedy 1M crielna.

Brasanrecs : Kak oOHa>keHa Ay1ia !

Umncra. Kak roaoc y MaABIIIKI-A0UKIH.
Hesxna. Kak nyx 13 BepOHOII ITOUKIM.
Heocropo:kna. I pannma...

Ho uto 10 ? ITpOX0AIT MMMO, MUMO

Bce a10au. VI cTaHOBATCSI HE3PUMEIL...
IIpocniexra Hesckoro eltle 4yncra crpaHuua...
S 1oHs14a : BCe 9TO — CHUTCS, CHUTCSL.

Ho s xouy, 4T00 OX1au Te anta !

Caukr-TletepOypr

ITOAHOYHO XMYP.

He cuns, a cea, TymanHO-

OaeaeH,

U CTpaHeH, 11 OOMaHHO

OeseH...

A Tlerponasaosckuit cobop

TauT B cebe BEUepHMIT XOP...

Ho cozHITa Ay4 KOCHETCS IIINAS —
W yTpo amcroTo1o Ananii

ounctut OCTpOB, CTPEeAKN AVIHIIA,
y AxageMum XyA0>KecTB

3aragkort CPpuHKca pacTpeBOXKNUT...
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Lointaine, une douleur se faisait bien sentir,
Mais cela ne m’a pas sauvée : me voici seule
Dans ma prison de surdité, sous 1'ceil oblique
De la lune invisible a I’ceil.

«M’a-t-on donc privé de maison ?
Qu’a-t-on donc sauvé de mon sang ? »
—Répond un voile de silence...

Perspective Nevski, au matin blanche page,

Des pas vont te fouler, paraitre des visages ;

Et moi, voyez, je vais courir a leur encontre :

Si nue est ’ame !

Pure ; telle la voix d’une petite fille.

Tendre ; tel le duvet du bourgeon des Rameaux.
Insouciante et vulnérable...

Mais quoi ? Tous ne font la que passer, que passer :
IIs ne s’arrétent pas, sont a perte de vue.
Perspective Nevski, 6 page encore nue,

J'ai bien compris : songe, songe que tout ceci ;
Et si pourtant ces masques prenaient vie ?

Saint-Pétersbourg est morose a minuit :

non plus en bleu, mais gris et pale, et puis
étrange et mensonger comme l’opale...

Mais Pierre et Paul cachent un cheoeur nocturne
tant que les rayons du soleil n’éclairent

la fleche et les lilas matinaux qui

nettoient I'ile et, prés des Beaux-Arts,

les rues alignées et fléchées

que du Sphinx I'énigme inquiéte.
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ThI rOBOpILA, 9TO OHA — HESKHBIII MPaMop...
CraBua ee Ha IIyCTyIOIIIVe TIOCTaMeHTBI
I'aTtammHckoro mapka, HasbiBaa ee Mpopuab
TpeyecKlM, 1 CHOBa CpaBHMBAaA C MPaMOPOM,
IpuUKacaacs K rybaM, TOBOpIA UTO KOKa ee
TeIllda U Ipo3padHa, KaK MpaMop

B COAHEYHBIN A€Hb.

Tor ommbaacs. Ona He MpaMop.

Y nee ropsee cepatte. Tebe MOHATH He JaHO.
W caoBa, 1 raa3a TBOM ASKUBBL.

OxyHucs B AeaeHsuit npy4, !

Bosayud mapka rycr. CoaHlle u Ty4n.

A0XAb U cCBepKalolllasl COHHas MayTHHa. ..

KyOxu TeMHOTO B1Ha :
cAaalle HeT U HeT TeEMHeIL.
Brinpio Oe3 4100Bu — 40 AHa.
XMean, Ileyaab MOIO passeln !
I'ze, lea0BaHHbBIE MHOIA,
3acKydJaBlilye IOHIIbI ?

Xpycr nnoanpyru... Berep, Boii,
MYaTCs BCagHUKMU-TOHITBI !
Ky0xmu >xapkoro BiHa

TyOBI OTIAAVIAIA. ..

Brinbio Oe3 4100Bu 04Ha.
Betep — MuAaBIiL...

Ot nuHMYHOCTM MMpa ycTaa.

Sl ycraaa ot 60au u caes.

Memnst HeT. Men:t Ooablile He CTao0.
51— >xmBOe AbIXaHMe Ipes.
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Tu la croyais d'un tendre marbre ;
aux piédestaux tu la posais

du parc de Gatchina, disais

Grec son profil ; encore au marbre
la comparant, effleurant ses
levres, tu disais sa peau chaude
un marbre au soleil transparent.

Erreur : son cceur n’est pas de marbre —

tu ne peux point son feu comprendre.

Et les mots comme tes yeux mentent.
Sombre dans le marais gelé !

Se tisse — arc-en-ciel a Iair lourd du parc -
la toile du sommeil étincelante.

Rien n’est plus doux, ni sombre

qu’un calice de vin sombre,

que je bois jusqu’a la lie et sans amour.
Alcool, dissipe donc ma peine !

Ou étes-vous, que j'embrassai,
jouvenceaux qui vous ennuyates de moi ?
Les sangles craquent ; hurle le vent :
les cavaliers passent en trombe.

Les calices de vin chaud

briilent mes lévres.

Je bois jusqu’a la lie, et sans amour,

le vent, ce cher ami...

Ce monde cynique me lasse,

Et lassent la peine et les larmes.
Je ne vis pas ; je ne vis plus.

Je suis le souffle vif des songes.
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B roppkoMm 3BaHUM — « IODT » —
4, 6e3a104aHO, ymMupalo.
OcCTaBASsIO TEILABIN CBET.

/Jla Hage>XXAbl BOPOX-BETX...
Taro.

51 Tebs 11eAy10 B CeAMHY, B BUCOK...
CABIINIITE, 51 AUKYIO, CepAlia 3BYK BBICOK !
51 Tebs 1eayio. (51 Tebs1 2106410).

U k ctuxam pesHy10. V1 HOUelt He cr1410.
JKaap, sITO THI He 3HAEIITh HESKHOCTY MOE€T],
C xeM-TO cobUpaents AUCTDS AHEIA...

51 Tebs 1ieayio. A Temeps — uay,

Kak MeHs1, 4pyTyIo HeXXHO TPOBOAN.

Beners B l'amOypre —

B okHax ['axzen :

Ha CTeKJaX paccBeT 3eMASHUYHO aleeT...
Bceriaeck TsoKkKuin KaHaza.

Bce cepoe — aao.

W ¢ arorep-nieTyx CKpUIIUT 3aI1034a0.
Ha patye ot0aeck Becea0ro coAHIIa

U pBUKIMe OPBI3IM Ha TOHEHBKUX KJEHITax.
Benems B l'amOypra —

ApesHocTb — lanzest...

HexxaauHpiit cHer taet

Ha 3BOHKUX aAAesX.
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Si vous me dites un « poéte »,
Je vais me laisser mourir seule,
Et quitter la chaleur du jour
Sauf les espoirs que j'entassais
Cachés.

J'embrasse ta tempe et tes cheveux gris ...

Tu entends... joie !, mon cceur qui sonne haut et fort :
Je t‘embrasse (je t'aime).

Trop jalouse des vers, je ne dormirai plus.

Tu ne sais ma tendresse ; ah, qu’il est donc dommage
Que tu cueilles les fleurs des jours avec quelqu’une...
Alors que je t'embrasse. Et maintenant va-t’en,
Comme de moi tu fis, accompagner une autre !

Venise a Hambourg se refléte,
dans les fenétres de la Hanse :
sur les vitres rougeoit, couleur
de fraise, ’aube...

Lourd rejaillissement du canal :
la grisaille se fait vermeille,
grince et s’attarde la girouette,
un gai soleil sur la Mairie se jette,
embruns roux sur les fins érables.
L’antique Hanse

reflete Venise a Hambourg...
Une neige imprévue

joue a cache-cache dans les allées bruyantes.
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51 TKaHb cTUXa
Kpouaa pesKo,
Ho uyao -
roAy4mnaacs ppecka...

ITpospaunsiM 0041aKoM, A€rka,
TeopuT 3HaMeHIe pyKa...

W He anno, a cBeTea — AUK :
Cez0060p04 CBATOII CTAPUK...

B cTpagaHmax A104CKuX — r1asa.
Bot xameanrka 2100BU — cae3a...

S — >Xu3Hb cTUXa.
Kponaacs — pesko.
W, crpanno,
roAy4mnAaach ppecka...

« Bce maumv pmobor At0du 3a061Au
Kax pacmassuiuii cnez u ceewy ?.. »
M. Llgemaesa

JKusup — TaviHas cBeda :
NPUXOAUT TalTHO
U YXOAUT — B TallHy.

3BEeHSAT MOHETKM MeJHbIe OCUH,

Erle He HaUrpaA0Ch C HUMM COAHIIE. ..
A Hag, 3eMAelt TTIOBUC AYHBI aATHIH,

B o3epa Opocus OpOH30BbIE KOABLIA.
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Taillais-je a 'endroit, a 'envers
L’étoffe des vers

Et, miracle presque,

En sortait une fresque...

Comme un nuage transparent, légere,

La main nue

Crée le signe...

Ce n’est pas le visage d’un mortel

Mais I'image d’un Saint a la barbe chenue.
Son regard est lucide

Et perce les peines des hommes. Et s’il pleure
Une larme, c’est donc d’amour qu’il pleut...

Je donnai vie aux vers,

Taillée a I’endroit, a ’envers.
Et, chose étrange presque,

En sortit soudain une fresque...

Faut-il donc tout cacher, pour que les gens oublient,
La neige qui se fond et puis le cierge aussi ?
(M. Tsvétaiéva)

La vie est pareille a un mystérieux cierge
qui un jour apparait mystérieusement
mais qui disparaitra bient6t dans le mystere.

Les pieces d’airain des trembles tintent
Et le soleil n’a pas fini d’en jouer...
La lune suspend sa vieille monnaie
Et jette au lac ses cercles de bronze.
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I cBeuKOIl ILAaMEeHHOM JKUBY
M - raro...

/11060BBIO YBM-TO PYKM MHYT
Mesmst...

M cHoBa — craBsT —

Ha nopegecraa. U 3asxkuraior.
T'opro.

Croparo.

B ane nu xposunkn. Vcrnra :
Houamn, cruxamu, coaniiem !

B oxomiko MHe GporieM CAUTOK —
/lyHBI 3010TO€ KOPOHIIE.

I He Xxouy HoxoXKelt

brith

Ha >xenniuy, uyto tebst A100MAM. ..
I He xo4y moxoXKeit

brith

Ha >xenmiun, yto Tebs 3a0b1A...
I e xouy

ITpoxoxeit

BhITE...

ITpocto s cryctnaacs ¢ Hedec...

W 1reay1o, Teds 11€4y10...

U MoA4MT TIOCBETAEBINNIA A€C,

ITru1rer B HeOe AMKYIOT, AUKYIOT.

Bo>ke Moi1, coXpaHU M CITacy... OTOT MUT
Aas xoro-To — cyactee !

Hy, a 51 ? B cepalie psercst KpUK...

I orzsiTh yaetaro. BHe cuacTbs.
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Je vis comme un cierge allumé
Cachée...

Des mains aimantes de moi se gaussent
Et de nouveau m’exhaussent

En un piédestal. Qu’on allume.

Je brille.

Je briile.

J'étais toute pale et toute émaciée

Par les nuits, par les vers, par le soleil !
Quand un lingot traversa ma fenétre :
C’était la lune et sa couronne d’or.

Je ne veux pas étre de ces femmes
Qui t'aimerent...

Je ne veux pas étre de ces femmes
Qui t'oublierent...

Je ne veux pas étre de ces femmes
Ephéméres.

Tout simplement des cieux descendue

Pour t'embrasser et t'embrasser encore...
J'entends que se tait la forét qui s’allume,

Que les oiseaux dans le ciel se réjouissent.

Mon Dieu, conserve et sauve... Un méme instant
Portera le bonheur a quelqu'un !

Et dans mon coeur un cri se meurt :

Oui, je reprends mon vol. Adieu, bonheur !
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Ayia uzpaHeHa.
PasopsanHoOe cepalie
Kaaay B 2agonp

M moaya pasaaio :
Kycouek mame,
YacTs 604bITyIO —
Aetsim...

M - BoT emre —
KuBoi1 KyCoK...
Komy ?

9 - 3emas

W3 mens npopacraer Tpasa :
Aebeja U1 IOABIHD — TPABEI IIPO3HL...
/lee 011 51 KOpMMAa Bac,

U MOABIHD OCyIlIada CAE3HL...

U cama 51 gpeBHee gpeBAsIH...
OroaBunys OypbsiH,
IIOCIIeIII,

U BO3bMM MOM TPaBbl BLICOKME
OCTOPO>KHO, HE PaHUB Ayl
TA€-TO pAAOM KUBYIIIEN OCOKOIO ...

CMeIHo 1 4yAHO :
prcoBaTh CTUX,
CyTpoOBbI, HapacTaroIye CKyAHO...
U noneayiz,
3aMepIuX ryd, IpuAIOAHO. ..
Boxk3aa 3acHe>keH.

Hexxen —

Thr...

1 ckopo 6yAy 11ea0BaTh cAeAbl
y TTaMATH, TA€ — POCCHIITBIO — ITBETHI.
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Ame blessée,

Je dépose mon cceur déchiré sur ma paume
Et I'effeuille en silence :

Un morceau pour maman,

La grande part pour les enfants

Et... tiens ! reste un morceau qui vit
—Pour qui ?

Voici, je suis la terre et des herbes me poussent :
c’est I'arroche et I’absinthe, ces herbes prosaiques...
Car je vous nourrissais de cette méme arroche,

et vos larmes séchaient grace a I’absinthe douce...
Je remonte au-dela de vos temps archaiques...
Ecarte donc les ronces, fais vite et puis approche :
prends soin de ne cueillir ici mes hautes herbes
qu’avec précaution, sans y blesser ton ame,

car I'acanthe est fréquente et son poison, mortel.

Qu’il est vraiment étrange et merveilleux,
de construire des vers,
de petites congeres
de dessiner devant des gens curieux
un baiser de levres gelées...
Une gare enneigée :

de tendre je n’ai

que toi.

Bientot je baiserai les traces
autour du monument que rien n’efface,
élevé sur des fleurs.
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ITpuitTu B TBOI A0M,

4TOO OAVIHOKOV OBITh...

U ropiue ropiero crpagaHne INUTb...
B MOpcKoIO 3aBepHYTHCS IeAeHy,
KOT/Aa OCTaBMIIIb THI MEH:sI OAHY...
IToxnHuems 060109KyY, He MeH:I.

51 BO3pO>KyCh 13 TOPCTOUKM OTHS !

II. IToo3ms. Dcce

Boaorag ¢ KapTuHBI Xy 405KHIKa
00BOAaKMBaeT MeHsI IIeHOM

U HeceT B Aa0MPUHTHI BpeMeH!

VI IPOCTPaHCTBA.

Bpems — B mpocTpaHcTse.
ITpocTpaHcTBO BO BpeMeHN.

Bce — eauno. A 1 — gpanTOoM,
OXpaHsEeMBIN, MBICAAIINIA,
cTpaxkAymmii... I'ae ocraHoBAIOCH ?
OcTaHoBKa — HUYTO.

Bce — npocrpancrso u Bpems, u Pyka —
BeAyIero...

MHe uMmsI — TaitHa, KOA40BCTBO,
C TpaBOM U IITULIAMU POACTBO.

U TOPbKUI AVIK,
U CYaCThsI MUT...

MHe ums1 — Be4Hoe BAOBCTBO,
IoTepy, HO HE BOPOBCTBO,

WU crpaHHBI KPUK :
« MHe M3 — MIT... »
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Venir aupres de toi pour vivre solitaire,

c’est boire une souffrance, boire la plus amere...

II faut m’envelopper dans un voile de mer

si tu me laisses seule a méme cette terre...

C’est ma seule apparence et non moi que tu quittes :
des entrailles du feu je renaitrais bien vite !

I1. Poésie. Essais

L’eau chute du tableau du peintre et m’enveloppe
d’écume et m’emporte aux labyrinthes du temps

et de I'espace.

Car le temps est dans 1'espace et 1'espace, dans le temps.
Tout est un ; quant a moi, je ne suis

qu’un spectre protecteur et penseur,

spectre errant aussi : oit m’arréterai-je ?

S’arréter n’est rien.

Tout est espace et temps, dans la Main qui nous guide.

Mon nom est un mystere, pure sorcellerie :
les plantes me sont sceurs, les oiseaux me sont freres !

Et mon triste visage est rempli d’amertume :
d’un instant de bonheur, il porte encor la marque.

Mon nom est comme un deuil éternel et puissant :
j’ai tout perdu, c’est vrai, mais ne suis pas voleuse.

Mon cri parait étrange :
« Mon nom n’est qu'un instant... »
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ITpeaayBcTBIIE CTUXOB B HOYM,
Kaxk remnas Boga ®OHTaHKIA...
Kax Betep 3Be3anbIit

C HEeBCKUX AbAVIH,

U - Buxpes,

/leTaminii B A€TKMX caHKax !

III. I3 xauru « YepHo-0eaas rpasiopa »

DTpyccKas Basa Ha BETXOM CTOJe.

W3 3epeH cepeOpsIHBIX BBIIIEYEH XA€0.
BuHO M01040€, 4y Th TEPIIKOE, JKKET,

B COCyAaX XPYCTaAbHBIX UCKPAIINIICA A€e...

51 B IIapcKux oAeXXAax, — AeTAIle, — UAY,

K 6oraM 1 OOTMHAM HecyIlast M34y...

M koap11a — >KeM4y>KHBI (A100MMOTO Aap)...
Bcé — cBert, Bcé — mpo3payHo, 4a PAABIIIKOM P :
TOPTOHBI-MeAY3bl 3MEeVHO IIUIIAT,
TUQOHBI-KPBIAATHI, UX BBIITYIeH B3IASA. ..

Mmne gapeH u TpeneT IpeKpacHBIX cepaell,

VI pPUMCKUI CTAPUHHBIN UMIIEPCKUN BEHEIL...
3epHO U BUHO IIPUHOCAILAS B M34Y

51 B 3Be3AHBIX 04eXKAaX, — OeCCOHHO, — Opeay...

Pyccxoii mostecce Kcennm Hekpacosori (1912-1958)

«...Tuwe, noxaryiicma, — amo nodcnexruxu... » (Ke. H.)

O crpanHas 13 1osTeCC,

3aueM Tebe pOACTBO CO MHOIO ?
AyIiia TBOsI A€erKa Ha Bec,

Mos — Tak TsKeaa co0oIO...
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Parfois, des vers, le soir, veulent vous échapper
Comme la Fontanka dans son si noir déluge
Ou le vent des étoiles sur la Néva glacée
Etl'ouragan

Qui vous emporte en luge !

IIL. Vers extraits du cycle « Gravure en noir et blanc »

Vois sur I'antique table un vase étrusque, un pain
fait de froment d’argent, et puis un jeune vin

qui cuit, a peine acre ; de la glace étincelle

dans le cristal si fin de la noble vaisselle...

Dans des habits de tsar, comme volant, je vais

porter la récompense aux dieux et aux déesses...

Ce sont dons de I’aimé : les anneaux sont de perles.
Tout est clair, transparent, mais d’un ravin tout proche
montent les sifflements vipérins des gorgones,

les ailes des tritons, leurs yeux écarquillés...

Des magnifiques coeurs on m’a donné I'émoi

ainsi que leur antique impériale couronne...
J'apporte vin et blé pour leur récompense,
insomniaque et fiévreuse dans mes habits de gloire...

A la poétesse russe Xénia Nékrassova (1912-1958)
« Plus bas, je t'en supplie, ce sont des perce-neige. » (X. Nékrassova)

O toi I'étrange poétesse,

Pourquoi te rapprocher de moi ?
Ton cceur est bien léger de poids
Et le mien, lourd de ma détresse...
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PoacTBo Geaymbs u a100B1,

M nHe-a10681.

Bce 1O — cuactpe.

(’Kusnp xpynkyio bor cozgaa mue

W narpaana AmnIb — HESKHOI — BAACTBIO...)
B rpyAu moacHe>XHUK TBOM 3aCThIA,

Kpas pesnsle K0AI0T, KOAIOT,

V1 He B3MaXHYTh TSXKEABIX KPBIA —

I'aaza TemusI OT OOAML...

Caaosomy MacTepy neTeprogpsckoro gsopua
I1. . Dpaepy (1857)

B napke Aaexcanapusi neHbe KOA0KOAOB :

T'otnueckas karneaaa. ITpasaanuansii [Teteprod.
CrapsIii cagoBBIiT MacTep BEIOeA1A BCe XOAMEI :
Kpommres caexxHbIi ¢pa0MacTep, TalOT XAOMbS 3UMEL..
Paspymennas Geceaka IOUTU CTOAEThbe IIyCTa,

XpaHUT TOYepHEBIIYIO BETKY PO30BOTO KyCTa.

B nmapxe Aaexcanapus reHbe KOAOKOAOB :

Tyman na Qunciom saruse. [puspaven Ilemepzog.

2001 .
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Te rapprocher par la folie,

Par I’amour et le non-amour :

Tout cela, c’est un vrai bonheur.

(Dieu m’a fait une fréle vie,

Ne me donnant qu'un pouvoir — doux.)

Ton perce-neige s’est figé
Dans ta poitrine et son étau :
Des paysages au couteau
L’ont, las, piqué, I'ont repiqué.

Rien ne sert de battre des ailes :
Trop lourdes pour voler sont-elles,
Douleur assombrit trop tes yeux...

A P. L Erler (1857), paysagiste du palais de Péterhof

Le chant des cloches monte, au parc d’Alexandrie :
C’est jour de féte pour la chapelle gothique.
Le maitre jardinier a blanchi les collines :

Les flocons cachent les hivers et son dessin s’effrite...

Un pavillon a 'abandon depuis pres de cent ans
D’un buisson qui fut rose une branche a noircie.
Le chant des cloches monte au parc d’Alexandrie :
Spectre de Péterhof sous le brouillard marin.
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« .. KeHUUHbL MAKOU He SHAA HU pas)y.
Tl MHe — n00apKoM — COAHEUHAS HUMD... »

BosspamaTses u3 ITapuska ? —
—Her. ¥YMpy, ycras ot rpes.

T'acuer roaoc : Tuilie, TUIIIE...
ITpunecure Ha MOIMAY TIODTECCE
XPYIIKO, pbIKen

IapOYKy yTacIINUX PO3...

(He nmpoponuT nonamnpacHy HI OAUH
IIpeKpacHEBIX CAe3...)

Coanne. Joxab. VI cmex pebeHKa...
Koaoxoa seruarvo-3BOHKII

y npeamectnbs Marie-Rose...

5 MMeHeM TBOUM PUCKYIO :

IToto, MoAt0, mepnAto, MocKy1o...

5l HE>KHOCTBIO CBOEN PUCYIO

Ha CTeHaX OTHEeHHBIX 4OMOB :

« /110010, A100A10, AtOOAI0, AUKYIO ! »
A TBI — He 3Haellb DTUX CAOB...
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« Des femmes comme ¢a, je n’en connaissais pas :
Un fil ensoleillé — cadeau que tu me fis. »

Repartir de Paris ? — non, mais plutét mourir,

de pleurer, d’éteindre ma voix plus bas, plus bas...
Portez donc au tombeau de cette poétesse

fragile et rousse, un bouquet de roses éteintes...

11 fait soleil. Il pleut. Un enfant rit... Des cloches
sonnent des noces, prés du faubourg de Marie-Rose.

J'ai risqué la ton cher prénom

en chanson et priere, impatience et regret...
J’ai dessiné dans ma tendresse

aux vitres des maisons de feu

Ces mots : « Amour, amour, amour

Etjoie ! » Et toi, tu n’en sais rien...

TWOHIORGZ
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Hartaabss Maaaxosckas!

« CTmxm »

TBoert 21000BBIO HOYB OCBEIeHa

TBoeit A1000BBIO HOUD OCBEIIleHa.

B TBOMX Z€cax TAyXMX HEITPOXOAUMBIX,
TBI CABIIINIIB HTOT TOAOC HEBPEAUMBIIL :
TBoeit A1000BBIO HOUD OCBEIIIeHa.

B tBOMX B040TaX, B y>Kace HOUHOM,

rAe HU KOJa U HU ABOpPA, HU KPBIIIIL,
PYKoii 3amMep3Iieli CAOBHO MaAbUMK-THOM
KOABIIIET KOAOKOABUMK €1€ CABIIITHBII.

B TBOEI! pyKe 1lerIouKa 1 B MOe¥s,
OHa 3BeHIT, 3BeHUT HeyTacMO :
HJ II0TOAKa, HU CTeH ¥ HU ABepelt —
OAVIH OTOHBb O€3 KOIIOTU I AbIMaA.

W TO, 9TO MBI CKBO3D BTOT MPaK IAyXON
¢ TOOOI1 APYT ApyTa pasrasAeTsb CyMeAan,
BO ThMe IIPOAOKUT BOAOC 3010TOA,

11 TOP>KeCTBO ee — He B CaMOM JeJe.

TeMHee TbMa, He CBETUTCS AYHa, —
TBOEI AI0D0BBIO HOUb OCBeIleHa.

Oxmabpo 1979

1 Né a Léningrad en 1947, fille d’un révolutionnaire professeur de
philologie, Natalia Malachowskaja étudia la philologie a la Faculté des
lettres de Léningrad et s'engagea en politique apres les accords d'Helsinki,
intéressée par la question de la femme. Elle fut expulsée de 1'U.R.S.S. avec
Tatiana Goritchéva et Tatiana Mamonova, en juillet 1980, en raison de son
activité de rédactrice des revues féministes La Femme et la Russie et Maria.
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Natalia Malachowskaja

« Poésies variées »

« C’est ton amour qui illumine la nuit...

C’est ton amour qui illumine la nuit.
Dans tes foréts épaisses, impénétrables,
entends-tu cette voix inviolable :

« C’est ton amour qui illumine la nuit » ?

Dans tes marais, dans l'effroi de la nuit,
sans feu ni lieu, sans toit,

d’une main gelée comme un gnome

agite une clochette que 1'on entend a peine.

Dans ta main une chainette et dans la mienne,
elle tinte, tinte sans répit :

ni plancher, ni mur, ni portes —

seul un feu sans suie et sans fumée.

Qu’a travers ces épaisses ténebres

nous ayons pu nous distinguer 1'un I’autre,
et dans I'obscurité se glisse un cheveu d’or,
qui lui dérobe son triomphe.

Plus sombre est la ténebre, la lune est sans éclat —
c’est ton amour qui illumine la nuit.

»

Octobre 1979

Elle s’installa a Salzbourg et y enseigna a 1'Université la littérature russe
des XIX® et XX°siecles. Elle soutint en 1995 une these sur Le Patrimoine
culturel de la Baba-Yaga. Reflet des représentations religieuses et magiques dans

les contes et la civilisation russes. Elle écrit et peint.
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« VI caosa Te0Os pacnuHaIoOT... »

W cuosa TebGs1 pacrimHamoT,
B ITPEYMCTEIE OYM IAIOIOT :
B Poccym TeGsa ybusaior —
B EBporre Te6: mpoaaror.

...Moi1 cBeT ! DTOT MUT OKOHYaHbSI
Bceit 604M, BCeil CMepTH — HaBek.
TepsieT Bech MUp OYepTaHbs

U TaeT B TeDe, CA0OBHO CHET.

M BMecTe ¢ mpeaMeTOM Ha3BaHbe
yYMperT, ITeperaaBuTCcs B CBeT,

U MU3€PHO C/0BO-CUSHBE,

¥ CAOB, 4TOO Ha3BaTh TEDSI — HET.

W cOpomieHo TsDKKOe Opemst
CTOAETUN, MTHOBEHU U A€T,

U TaeT BCECUABHOE BpeM,

Kak BCsKasl TBaphb, Kak IIpeJMeT,
U BEYHOCTD — He BeYHOe BpeMs,
a BeYHOCTY BpeMEeHH HeT.

OauH yea0BeK He pacTaer,

a Yy4HO U3MEHMTCS CaM,

U CMepTHas I1A0Th IIPOCHsIeT,
kak bora nespumoro xpam.

nib oH n3bexkaa pacTBOPeHbs,
ce0s1 pacTBOpsIS AydaM :

B CUSIIOIIIEM CaMO3a0BeHbU

OH CBETOM CTAHOBUTCSI CaM.
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« Et a nouveau on Te crucifie... »

Et a nouveau on Te crucifie,

sur Tes yeux purs pleuvent les crachats :
en Russie on Te tue —

en Europe on Te vend.

... Ma lumiere ! Cet instant d’achévement
de toute douleur, de toute mort — a jamais.
Le monde entier perd ses contours

et fond en Toi, comme la neige.

Et avec la chose le nom

périra, transmuté en lumiere,

et misérable est le mot d’éclat,

et pour Te nommer, pas de mots.

Et voici rejeté le lourd fardeau

des siecles, des instants, des années,

et fond le temps tout-puissant

comme toute créature, comme toute chose,
et I'éternité n’est pas un temps éternel
puisque en éternité il n'y a pas de temps.

Seul I'homme ne fond pas

mais miraculeusement se change,
et la chair mortelle resplendit,
temple du Dieu invisible.

11 a seulement échappé a la dissolution,
se dissolvant en rayons :

en une abnégation resplendissante

il devient lui-méme lumiere.
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Ho asepu 3axa01HyAncs.
CmyTHO...

Hu sru... Ho xax cepa, naasi,
yAapuAn B cepAlle MUHYTHI,
yAapuaa B HOTU 3eMAs.

3a CKOABKO THI IIPOAAH CerOAH: ?
OrnsaueH Kakolo 1eHo ?

3a nmouecreit 01eCK HOBOIOAHII,
3a goara oOMaH KOAA0BCKO ?

3a TerAblil, TPUBLIYHBIN TIOKOIA ?

Ho Tot, xTO TBOEIO OBLA YaCThIO, —
Ha 4TO €My AEeHbIU U YeCTh ?

Kak Mor mpuaacTUBIINMIICS CIaCThs
TSKeAYIO ThMY MPeATIodecTs ?

U cuosa TebGs yousaior,

B AyIlle, KaK B KOAOAIIE, TOIIS,

U TBMOIO TBOJI CBET 3aKPBIBAIOT —
HO ThMa He OOHMMaeT Te0sl.
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Mais voici que les portes se ferment.
Confusion...

Nuit... Mais, comme le soufre, briilant,
les minutes ont heurté le cceur,

la terre a heurté les pieds.

Pour combien Te vend-on aujourd’hui ?

Quel est Ton prix ?

Celui des hommages et de I'éclat des fétes ?
Celui du devoir et de son mensonge envotitant ?
Celui de la chaude quiétude, de I'habitude ?

Mais celui qui fut Ta part —

que lui font argent et honneur ?

Comment pouvait-il en communiant préférer
du bonheur les pesantes ténebres ?

Et de nouveau on Te tue,
en Te noyant dans I’ame, comme dans un puits,
et de ténebres on couvre Ta lumiere —

mais les ténebres ne t’arréteront pas.

Décembre 1981
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IIponoseab B Hasapete

M saxpoie Kruzy u 0moas cAyxumearo, cea ;
U 27434 6cex 6 cunazoze OvIAL ycmpemaerol Ha Hezo.
Ayxka 4 :20

U paszaaercsa tTummHa.

U, ouepTuB BOAIIEOHBIM KPYIOM,
BOCXOAUT HOBasi CTpaHa

Ha/, HeJOBepbeM I MCITYyTOM.

E1re He 3HaeM, 4TO CTPsICAOCH,
¥ OTYEro 3alll10Ch AbIXaHbe,
Kak OyATO IoIaTHyAach OCh,
Ta, 4TO Jep>Kala MUPO3AaHbe.

3akpbia OH KHUTY M MOAYUT
1 Ha MeHsI TASAUT CKBO3b ABIMKY
C TaKOM Hage>XXA0l HeBpeAMOIi !
N B3rasia Ero B gyiiie 3BeHNUT.

W Tuxuii >xap s 4yio cHOBa
HEeOIaAMMOTO KyCTa :

elre He CKa3aHHOEe CA0BO
y>Ke cuseT Ha ycTax.

Certyac OH ckaxer : « D1o — 4,

Tort, KTo npuiitea ckBo3b Heroroay
AaTh BCeM U3MYYeHHBIM — CBOO0AY
U TIA€HHBIM — PajOCTh OBITBA. »

Ceityac On ckaxert. I Hapog
OCaTaHMTCsI, O3BEPeeT,

HO IIPUKOCHYTBCS1 — HE CyMeeT

n OH, KaK Ay4, CKBO3b HIX IIPOIiJeT.
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Sermon a Nazareth

Et fermant le livre et le rendant au servant, Il S’assit ;
et les regards de tous dans la synagogue étaient fixés sur Lui.
Luc IV-20

Il se fait un grand silence.

Et tragant un cercle enchanteur,
une terre nouvelle s’élance,
au-dessus du doute et de la peur.

On ne sait pas encore ce qu’il advint alors,
ni pourquoi se bloqua notre souffle,
comme si vacillait I'axe

maintenant 1’édifice du monde.

Il a fermé le livre, Il ne dit mot

et me regarde, dans la vapeur légere
avec une espérance que rien n’altere !
Et I’ame entend 1'écho de Son regard.

Et voici qu’a nouveau je sens

la douce chaleur du buisson ardent :
une parole non encore dite

déja illumine Ses levres.

Il dira bient6t : « Me voici.

Je suis venu, a travers la turbulence,
aux affligés donner la liberté,

aux captifs la joie de I'existence. »

Il parlera bient6t. Et le peuple
satanisé, s’ensauvagera

sans pouvoir L’effleurer

et Lui, tel un rayon, les traversera.
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Ho xto u3 Hac cymMea BMECTUTDH
VM niprHeceHHOe CITaceHbe,

1 xae0 — B 3MeI0 He TIPeBPaTUTD,
B MICTOYHIK HOBOTO MyYeHbs ?

26 anpeas — 1 aszycma 1982

Marp-niemepa

Marts-niemmepa, 13 KOTOpPOI
BBIIILAY MBI Ha Oeablit cBeT !
Ha aBepsx Moux 3anopsl —
Aall MHe CIABI, Aa¥i COBeT !

TpaBb! 1€ AKOBBI

B B0O0Ca BILA€AVCH,
0e-3bI0y4 ITecoK
Ha TPyay AeXMUT...

3Halo : B 9TOI CTPaHHON CMePTI
10J BOAOM Y 1104, TPaBOM
CA0BHO BeCTOYKA B KOHBEpPTE

S XPaHIOCh IIOYTH JKVBOIL.

3eaeHb TpaB MOPCKIX
Ha raa3ax MOUX

IIeTTh ToproJast

Ha HOTaxX MOVIX.

Ecau cTpalllHbINi TSXKKUIA KaMeHb
BTSIHET BCIO MEH:I KO AHY,

TO HEBEPHBIMU IIaraMu

s IPOHVKHY B TAyOMHY.
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Mais qui de nous a su en soi loger

le salut qu’Il nous a apporté ?

Qui n’a pas transformé le pain en serpent,
en source de nouveaux tourments ?

26 avril — 1 aofit 1982

Caverne, notre meére

Caverne, notre mére, qui nous vit

sortir au plein jour !

A ma porte des verrous —

donne-moi des forces, préte-moi conseil !

Des herbes soyeuses

en cheveux s’entrelacent,
De blancs sables mouvants
pésent sur ma poitrine...

Je sais : dans cette étrange mort
sous l'eau et sous 1'herbe,

message enclos dans son enveloppe,
je demeure presque vivante.

Vert des herbes marines
sur mes yeux,

chaine de flammes

a mes pieds.

Si la terrible et lourde pierre
m’entraine toute vers le fond,
soit ! a pas incertains

je pénétrerai dans 1’abime.
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Hexxusas u Hemas,

C 3aIreyaTaHHBIM AUIIOM,

B 9TOI Oe34He 51 y3HaIO

TO, K YeMy ANIITb MepPTBELIOM
PpUOAVKAIOTCA.

TlosBoauT

MHe TBOsI >KIBasl BAaCTh
TOABKO TaM, BHYTpH, Ha BOAe
K CAaAKOJ MCTHMHE IIPUIIACTb.

ToapKo >KyTOK IyTh 3bI0yumiz !
ITacts MOXHaTas MmycTa,

U MOJ, YXHYBIIEIO KPy4en

B CKAM3KUX IIpU3paKax BoAa.

Ha 6ok ro10By CKAOHS,

MMMO Oyporo oTkoca,

MIMO MeJAeHHBIX HapOCTOB,
BrayOb — HU BCI1AecKa, HU OTHS —
BrayOb CMOTPIO 5 —

Ha MeHsl.

Maii 1986
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Muette et sans vie,

le visage scellé,

en cet abime je saurai

ce vers quoi on n’approche

que cadavre.

C’est 1a seulement, a I'intérieur, librement,
que ta vivante puissance

me permet,

de toucher a la douce vérité.

Mais terrible est cette route mouvante !
La gueule velue est béante,

et sous la pente qui tombe

I'eau forme de gluants fantomes.

De c6té inclinant la téte,

le long du talus brun,

le long des lents sédiments,

au fond - sans jaillissement ni feu —
au fond mon regard

se pose sur moi.

Mai 1986
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He 0Goriics 32010 raasa,
He DOJICS 3ABIX AIOAEVA,
HI AUTTHYINEN 3apasbl,
HI TOPeCTHBIX BeCTeit,

HU TATOCTHOTO BEKa,
HU Ope3>KyIelt Oeasl,
a OorICsT yea0BeKa
TaKOTO >Ke, KaK TEhI.

He Goiicst Heroass,

He DoIics 110Aae11a, —
CTpalllHell, KTO He CKpBIBaeT
104, MacKOIO ANIIa,

KTO CMOTPWT TUXO, SICHO
C CO3HaHbEM IIPABOTHI,
Kak 6yATO He HaITpacHO
B AyTaxX IIBETYT IIBETEL.

Taxkoit TsKeae KasKAbl,
OIlacHell BCceX Harpad, —
€ro ThI CaM OAHAa>KAbI
BIIyCTUTD 3aXOYellb B cad,.

Hu Bopy, Hu mponoiiie
He pacKyCUThb Opex, —
a Bcex cruabHee OOICs
TOTO, KTO Ay4Ille Bcex.

He Goricst
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Ne crains pas...

Ne crains pas les yeux du méchant,
ne crains pas les mauvaises gens,
ni la poisseuse contagion,

ni la nouvelle désolante,

ni la pesanteur des temps,
ni le malheur qui point,
mais crains, crains ’homme,
qui est pareil a toi.

Ne crains pas le vaurien,

ne crains pas la crapule, -

plus terrible celui qui ne cache pas
Sous un masque son visage,

dont le regard est calme et clair
conscient de son bon droit,

comme s’il n’était pas inutile

que dans les prés poussent les fleurs.

Celui-1a plus pénible que la soif,
plus dangereux que tout bienfait —
toi-méme un jour tu désireras

le faire entrer dans le jardin.

Ni le voleur ni I'ivrogne

ne sauraient casser la noisette, —
mais, plus que tout au monde, crains
celui qui est meilleur que tous.
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Boana

X0AyHOM TyAsieT ITO-TO
TaM, rAe HebO BoAy ITbeT,
C/I0BHO CIHIE BOPOTa
paccTynmnancs B 6e3gHe BO4,.

Kto Tam, BbLA€TEB U3 SIMBI,
CKayeT I10 MOPIO KO MHe,
BAOXHOBEHHBIN U YIIPSMBIIA,
CAOBHO BCaJHUK Ha KOHe ?

Ca0BHO 1O/ TOpPY Ha CaHKaXx,
pa3OmBas CHEKHBIN Mpax,

C 9TOM LIaPCTBEHHON OCaHKOW
U C KOPOHOIO B KyApsiX !

W, cpoiBas Lens, ¢ pasmaxy
He CMUPsISL CBOJA I10Ae€T,

C TOpPAON YAQAbIO Ha I1Aaxy
TOA0BY CBOIO HeceT.

Bor, 3aBucHyB Ha MTHOBeHbe
Ha/ IpaHulleil Oeperos,
PYLINTCS C OCTepBeHeHbeM
B 04€CK I IIeHy >KeMUyTOB.

Mur — 1 HapcTBO B Ipax pasonro,
B ITBIAD — TPETeIIy NI HapsA...
W, cBopaumBasich B CBUTOK,

TUXO TIATUTCS Ha3aa,.
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La vague
A ma meére

Il y a la-bas quelque chose qui tremble
la-bas, ou le ciel vient boire ’eau de la mer,
comme si des vantaux bleus s’écartaient,
s’ouvrant sur le gouffre des eaux.

Qui donc la-bas, s’envolant de I’abime,
galope vers moi, chevauchant la mer,
plein de feu, ardent, obstiné,

fier cavalier sur sa monture ?

En son traineau qui descend la montagne,
écrasant la cendre des neiges,

avec cette impériale prestance,

il porte couronne sur ses cheveux bouclés !

Et, brisant sa chaine, bondissant,
sans ralentir son vol,

fierement, hardiment,

sur le billot il vient porter son col.

Puis, suspendu un instant
au-dessus du rivage,

le voila qui s’écrase furieusement
en éclats, en écume de perles.

En un instant, le royaume est réduit en poussiére ;
en cendres se dissout son vétement...
Lors, le voici, sur soi-méme se lovant,

qui lentement fait marche arriére.

29 juillet 1987
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Boiiau B Mens,

alsl

BOIAY B TeO ;

BOJMAM B IPOCTOP,

a sl soitay

B TEMHUILLY :

Ay1ia TBOSI,

KakK ILAeHHas Hapulia,
TaM M3HBIBaeT

B IPU3PaYHbIX LeIlsIX.

Boitau B TymaH,

re CAOBHO IIeIJeT XOp,
HO CMEPTHOMY

He pa3AMYUTh HI CA0Ba,
a 4l Boaproch

B pa3AeAbHBII PasroBop
VI CMEPTHOI

Ha MTHOBEHbE

CTaHy CHOBA.

Bear Tak xe,

0.4eck U3 yam npuryos,
BABIXaeT >XXpeI]
HEBUAVIMOE CJaCThe :
BOViAM B MeHs,

a sl Botiay B TeOs —

¥ MBI VICITOAHUM
TaMHCTBO IIPWYIaCThsL.

IIpnuacTue
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Communion

Entre en Moi,

et Moi

jentrerai en toi ;

entre dans le libre espace
et Moi j'entrerai

dans I'obscure prison :
ton ame,

princesse captive,

se languit 1a

dans d’illusoires chaines.

Entre dans la brume,

ou chuchote comme un cheeur
mais dont nul mortel

ne peut discerner les mots

et Moi je me coulerai

en paroles distinctes,
devenant a nouveau

pour un instant

mortelle.

C’est bien ainsi

que touchant des levres 1'éclat de la coupe,
le prétre aspire

I'invisible bonheur :

entre en Moi,

et J’entrerai en toi —

et nous accomplirons

le saint mystere de communion.

4 goiit 1987, 15 heures
peére El'ba, Patrési
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Ocrasb y Bx04a OOYBb ¥ I1aAbTO

Ocrass y BX0Aa 00yBb U 1aAbTO

OcraBb y BX0Aa MacKy U IIPUYIECKY,

71 6OCMKOM CTyTIH HOTOI Ha AOCKY,

YTOOBI IIOTIABITH B IIEIepPY, BLAyOb, B HUUTO.

W TeMHOTa COMKHETCsI, KaK KallkaH,

K rAa3aM IPYHJUKHET YepHOIi 3aHaBecKoI.
ITaw1BY, IABIBY, KaK pBIOa — BcAeZ 3a AeCKOIA,
CKBO3b Y>Kac CBOI, CKBO3b KAMHM U TyMaH.

He Goiicst orHeAbIIIarix roa0B

10 CTOPOHAM MeAAUTeAbHOTO BX0Aa :
He TPOHeT 9Ta 110/44asl IopoJa

TOrO, KTO AAAbIIIe, AAAbIIIEe IIABITH TOTOB.

He npomaxnuce, Koraa HacTaHeT CpOK
VICLIOAHUTD IIpeAHa3HAYeHHOTO Ae410,
He OH.II/I6I/ICL, BIIABIBAsI B CEHDb IIpejeaa,
Ha BCIIJ1€CK OAVH, Ha MOPOX, Ha I10TOK.

Kocnercs cepeGpo CKAOHEHHHBIX BeK :
He BblAall HU AbIXaHMEM, HI CAOBOM,
YTO TBI Ha CaMBblii CTPAIIHBIN IIyTh TOTOBA,

¥ He OOMUIIIbCST IIpeBpaTUTHCA B CHET,

YTOOBI BOCCTATh 113 TEMHBIX BOA, KaK CBeT.

21 anpeas 1988
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« Laisse a l'entrée chaussures et manteau... »

Laisse a I’entrée chaussures et manteau,

laisse a I'entrée masque et coiffure,

sur la planche avance pieds nus,

et plonge dans la grotte, au fond, vers le néant.

Et les ténebres se refermeront, comme un piege,
fermeront tes yeux comme d’un rideau noir.
nage, nage, tel un poisson qui suit la ligne,

a travers ta peur, a travers pierres et brouillard.

Ne crains pas les tétes soufflant le feu
aux abords de l'entrée lente :

cette répugnante espece ne peut atteindre
qui est prét a nager toujours plus loin.

Ne manque pas le but quand arrivera le moment

de remplir la tache assignée,

ne te méprends pas, voguant vers les ombres ultimes,
si tu entends jaillir, engloutir ou bruire.

L’argent touchera les paupieres inclinées :
ne trahis ni d’un souffle ni d’un mot
que tu es préte pour la voie la plus terrible

et que tu ne crains pas de devenir neige

pour te relever des sombres eaux, lumiere.

21 avril 1988
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Ekatérina Kondratiéva

Le chant d’Yvonne de Galais'

Mon vagabond, mon aventurier,
Te voila reparti.
Au petit matin, par le réseau routier,
Je te vois tout petit.

Sur la grand'route comme il est grand,
Le monde a redécouvrir...
Promets-moi de rester vivant,

Et je te promets de mourir.

Mon bohémien, mon poilu, tu pars
Vers la frontiere allemande
Pour accéder a l'ultime gloire
De la derniere offrande.

Est-ce que je suis ton amour, ta foi,
Ton unique étendard?
Toi, tu t'en vas sans jeter sur moi
L’impossible regard.

A la recherche d’un grand secret,
D’un rachat éternel,
Je taccompagne et je disparais
Aux profondeurs du ciel.

1 « Poeme, nous écrit I’auteur, composé intégralement en frangais et lié au
sujet de ma theése. »
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Mon impossible adolescent,
Tu ne peux pas m’écrire...
Promets-moi de rester vivant,
Et je te promets de mourir.

Je te protege mais suis ailleurs,
Je ne suis pas réelle ;
On s’est connu a une hauteur
Ou I'on avait des ailes.

Je suis partout ou tu t'absentes ;
Si tu pouvais me croire :

Par la distance, mon clairvoyant,
Plus rien ne nous sépare.

Au poete qui porte sa croix
Je briilerai ce cierge.
Je suis a Dieu et suis a toi,
Ta bien-aimée, ta vierge.

Tu m’as confié ton enfant
Futur, impossible désir.
Promets-moi de rester vivant,
Et je te promets de mourir.

Un beau matin, début d’été,
Quelque part, sous la pluie,
Tous mes cantiques seront chantés,
Ta mission accomplie.

Dans les bouquins, tout vient a temps
Et tout arrive bien trop tard :
Promets-moi de rester vivant
Et de rentrer parfois me voir.
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Jean-Pierre Rousseau'

Trois poémes

Grace

Selon certains philosophes,
la mort a le dernier mot,

et c’est pris dans son étoffe
que s’écoule notre lot.

Je me rendis a la messe,

en proie a ce désarroi,

mais Dieu, dans notre détresse,
ne nous abandonne pas.

Comme j'étais a I'église,

le prétre dans son sermon

- on efit dit qu’il prophétise —
répondit a mes questions.

Et je sentis que la vie
réinvestissait mon corps,

la vie et la poésie,

deux faces d'un méme sort.

1 La rédaction a appris que Jean-Pierre Rousseau, collaborateur du Porche
(n® 29, avril 2009, pp. 73-74, ou figure une notice biographique) et membre
du Comité du PEN Club frangais, a été nommé en 2010 administrateur de la
Maison de Poésie, ce dont nous nous permettons de le féliciter ici. Qu'il
continue ainsi de veiller avec soin sur les destinées de la poésie francaise !
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XKamn-IIbep Pycco

Tpu cTuxoTBOpeHM

baazodamo

®raocodsr HaM roBOPAIT,

YTO BCe 3aBepIllaeT CMepTh.

B ee cymnocTtu crpourcs psig
HaIlINX A€, 3aMBIKaeT TBepPAb.

B xpam Ha cay>x0y B cMsATeHbe 5 I11e
U My4YUTeAbHO CKOPOBIO AblIIad,
HO s B boxiem caoBe Halea

TaK BHe3aIHO 0.eCHyBIINIT QUHAA.

B caose nacroips Bor rosopna,
pasperitas 0e3MOABHBIN BOIIPOC,
MIPOHULIAS BCE, YeM I KA,
IIpopeKas OTBEeT, YTO TaK IIPOCT.

MnHOBaa OH HE3PUMBIIT ITOPOT

KaK TI093Ms SICeH U YUCT

U A4S0 HOBBIX CTUXOB, A5 HOBBIX 40POT
IIpeJ0 MHOIO ITPOCTePCs AWICT.
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Souvenir

Je me souviens de la Finlande :
une nuit, le coeur amoureux,

je regardais dessus la lande

le ciel briller de tous ses feux.

L’un semblait le reflet de I’autre :
les étoiles, celui des pins,

et mon coeur ou I’amour est ’hote,
des étoiles était voisin.

Je compris que tout se reflete
et tout rime dans 1'univers,

et que la tache du poete

est de le montrer dans ses vers.

Statuaire

Comme la statue en pierre,
que l'on voit sur les tympans',

Produit de I'art populaire,
bel, infiniment touchant,

de facture un peu grossieére,
que soit, poete, ton chant.

1 Le tympan est la surface verticale d'un fronton remplissant le triangle
délimité par les corniches, ou la partie verticale d'un portail, comprise entre
le linteau et un arc plein-cintre. En facade d'un édifice, d'un porche ou
d’une colonnade, il est souvent orné de bas-reliefs. [N.d.T.]
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Bocmommuuanme

O, namMsTh! PUHASIHAVS HOUBIO,

u cepalie BA100AeHHOe, HeDa IT0AHet,
HaA AaHAaMU, CA0BHO BOOYBIO,

1 BUKY B CUSIHUM 3Be3AHBIX OTHEIL.

Onn oTpaxaanch ApyT B ApyTe :

U 3B€34BI, U COCHBI, VI CepALle TI0DTa.
/11000Bb OBL1a TOCTEM, B BOCTOpPTe U MyKe,
3BE340I0 B COCEACTBE HE3AEIIIHEIO CBETa.

W nownsia 51 — Bce oTpaXkaeTcs B Mipe,
pudMyeTcs B My3bIKe IIPU3PAYHBIX cdep.
IMo»3ns a0BuT ux 06pas B aPpupe,

B CTMXax cOeperas HeCABIITHEIN pa3Mep.

N3BastHNIE

Purypa 13 KaMH,
rAe CBeT U TeHU
XpaHsAT B TUMIIaHE',
HapOAHBIN TeHNI],

PVMCYHOK 9y TKUIA,
HaMBHBIN TaHeIl —
1oao6neM OyAbTe
I10DTa IEeHbBIO.

Traduction de Dmitri Makrinov et Lioudmila Pérépiolkina.
ITepesog Am. Maxpunosa u /1. IlepenieAKuHoIA.

1 Tumnan 6 apxumexmype — HympeHHee MPeyeoAbHOE UAU NOAYKPY2AOe 1OAE
¢dpormona, wacmo yxpawaemcs Cckyrvnmypoi. Dponmon, KaAK NpasuAo,
mpeyzoAvtiolil, sasepuaem $acad s0anus, nopmuxa uru korornadv. [N.d.T.]
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Gilles Baudry'

« Cherchez bien... »

Cherchez bien

sous l'apparence de leur seve morte
quelques mots pauvres pourraient recéler
une sonorité

capable d’émouvoir

sans méme ébruiter le silence

cherchez mieux

la ou1 personne

ne ressemble a personne

un chant éclairerait peut-étre
la pire solitude

en vis-a-vis de rien

cherchez encore

la dans un paysage invisité
posée sur le versant

d’un estuaire

une sente plus lente

n’aurait pas vu passer les heures

1 Gilles Baudry a déja collaboré au Porche (n° 27, aott 2008, pp. 20-21 —
numéro ou figure une notice biographique a laquelle on voudra bien se
reporter, p. 5).
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Gilles Baudry

« Poszukaj dobrze... »

Poszukaj dobrze

mimo pozordw utraty sit zywotnych

kilka stow ubogich mogtoby jeszcze wyda¢ dzwigk
zdolny poruszy¢

nawet nie rozglaszajac ciszy

poszukaj lepiej

tam, gdzie nikt

nie jest podobny do nikogo
$piew jaki$ wyjasnilby moze
najstraszliwsza samotnos¢
wobec nicosci

poszukaj jeszcze

tam, w krajobrazie nieodwiedzonym
lezacym na zboczu

estuarium

$ciezka mniej kreta

nie zauwazytaby

ze godziny mijaja
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Ostinato

Las, le temps réduit sa voilure
et dans I'ostinato des vagues
toute la mer se ride, mais

que veut le vent, que veut le vent ?

Clignotent, pianotent les étoiles

le braille de nos insomnies

sur un clavier pour quel nocturne, mais
que nie la nuit, que nie la nuit ?

La nuit est au bout de ses yeux
et la forét se cache

derriére ses paupieres, mais
que sait la seve, que sait la séve ?

Neige pétale par pétale,

cloche s’embrume et s’enveloppe
d’un linceul de silence, mais

que tait la terre, que tait la terre ?
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Ostinato

Znuzony, czas zwija swe zagle

i w ostinato fal szarzeje

morze cate si¢ marszczy, ale

o0 czym wiatr wieje, 0 czym wiatr wieje?

Gwiazdy mrugaja, oswietlajac

naszych bezsennosci moc

ijaki$ nokturn na klawiaturze, ale

co chce negowac noc, co chce negowac noc?

Na skraju nocy sa jej oczy

ilas ukrywa swe uroki

pod powiekami nocy, ale

czym Zyjq, czym zyjq zywiczne soki?

Snieg pada, i w swym $nieznym szale
dzwonnice skrywa i przemienia

w catun milczenia, ale
co zamknq¢ chce, co zamkngc chee w sobie ziemia?

Trad. Maria Zurowska
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Ostinato

Vasyneenad aika laskee purjeensa
soi yksin aaltojen ostinato

koko meri véreilee, mutta

mita tahtoo tuuli, mita tahtoo tuuli?

Vilkkuvat, vélkkyvat tdhdet
kuin pistekirjoitusta unten
vaan mitd nocturnoa soittaa ja
mitd katkee yo, mita kitkee yo?

Y0 silmaterdt verhoaa

yO metsan peittaa

silmaluomet sulkee, mutta

mita tietad mahla, mit3 tietdd mahla?

Sataa lunta kuin terdlehtia
kellotorni hdmartyy ja peittyy

hiljaisuuden vaippaan, mutta
mistd vaikenee maa, mista vaikenee maa?

Trad. Osmo Pekonen
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Jeanne parmi ses contemporaines
Portraits de femmes en Lorraine médiévale
d’apres les écrits de Philippe de Vigneulles'

Adeline Choserot
Université Marc-Bloch, Strasbourg

L’écriture historique est un lieu investi d’identité masculine.
L'histoire se fie a des sources souvent écrites par des hommes.
Certains parlent des femmes, dont I'auteur qui nous intéresse :
Philippe de Vigneulles, homme de la fin du Moyen-Age qui attire
I’attention des historiens mais aussi des littéraires pour avoir écrit
I'histoire, de deux manieres : tout en rédigeant patiemment une
chronique sérieuse, il a composé une centaine de contes amusants.
Qui est ce chroniqueur-conteur ? Comment cet auteur représente-t-
il Jeanne et les femmes lorraines de son époque ?

Philippe de Vigneulles (1471-1528)

Né a Metz en 1471, il est le quatrieme enfant de
Magui Poinsay et de Jehan Gérard.

De 1478 a 1485, il étudie dans différentes écoles ainsi que
chez un notaire pour apprendre le « style » des actes notariaux. En
1486, apres une altercation assez violente avec son dernier maitre,
Jennat de Hainnonville, Philippe de Vigneulles décide de partir
pour Rome.

1 Conférence inédite prononcée le 31 octobre2010 a Domremy. —
Doctorante en histoire médiévale, Adeline Choserot étudie 1'histoire des
femmes en Lorraine au Moyen-Age. Elle a écrit « Sainte Glossinde selon
Philippe de Vigneulles et les compléments de l'abbé F. Wendling et
d’Emmanuel d’'Huart » dans Byblos (circulaire des Amis de la Bibliotheque
diocésaine, Saint-Dié, 2° trim. 2009) ainsi que « Un nouveau regard sur
Jeanne d’Arc : étude comparée selon deux chroniques du XV* siecle » (dans
Mémoire des Vosges. Histoire, société,  coutumes, Epinal, n° 19,
2" semestre 2009).
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Il entreprend un long périple' de plus de trois ans qui
forgera sa personnalité, attisera sa curiosité, lui donnera envie
d’écrire pour la postérité. Il veut partager son expérience, laisser
des traces de son passage sur cette terre. Il veut se rendre « utile ».

Ce chroniqueur conteur n’est pourtant pas écrivain par
vocation. En novembre 1489, lorsqu'’il rentre a Metz, il est placé par
son pere chez Dediet Bailly avec qui il apprend ce qui sera son
métier plus tard : « l'art de la draperie et chaussetterie »*. Philippe de
Vigneulles est donc drapier, pas écrivain.

Cet apprentissage, pour le moins calme, chez un drapier de
métier, ne dure pas. En effet, des le 3 novembre 1490, Philippe et
son pere sont enlevés par des brigands, au service d’un certain
Grégoire, lui-méme au service du seigneur de Bassompierre. Apres
quelques périples intéressants mais qu’il est inutile de mentionner
ici, Philippe de Vigneulles est libéré, le 21 décembre 1491. Notons
que, pendant ces 14 mois d’emprisonnement, dans sa prison au
chateau de Chauvency, le chroniqueur conteur a le temps de
s’initier a I'écriture: il commence a composer des oraisons,
notamment pour sainte Barbe, qui est la patronne de Metz, et il
écrit des chansons. Il comble le temps perdu comme il peut.

En 1492 il épouse Mariette’ mais devient veuf au bout de
sept mois de mariage. Il épouse en avril 1494 Isabelle*, la femme de
ses réves, longtemps convoitée, toujours aimée, dont la main lui
avait été longtemps refusée. A compter de ce moment, sa vie est
plus tranquille, bien qu’il parte souvent pour Paris pour son
commerce de draps ou qu’il soit dévot au point de se rendre
régulierement, avec sa femme, dans des lieux saints®. Bien installé

1 Jouy-Aux-Arches, Nancy, Remiremont, Bale, Lausanne, Geneve, Pavie,
Plaisance, Parme, Modéne, Boulogne, Florence, Sienne, Viterbe, Rome,
Naples.

2 Fabricant de « chausses », vétements masculins couvrant le corps au-
dessous de la ceinture.

3 Mariette était la fille du maire, Leloup d’Hagondange.

4 Isabelle était la fille du maire de Lessy, Jehan Le Sairte.

5 Toul, Saint-Claude du Jura, Notre-Dame de Liesse pres de Soissons, Aix
en Allemagne en 1510 pour le Jubilé du Grand Pardon, Salins, Genéve et
Saint-Claude.
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dans cette nouvelle vie de couple, il prend le temps d’écrire, a
nouveau.

Mais I’écriture n’est pas son seul talent. En 1507, il expose
un chef d’ceuvre de draperie. C’est un vaste tableau représentant la
Vierge entourée de sainte Catherine et de sainte Barbe. Les armes
des six paraiges' de Metz sont visibles ainsi que leurs noms,
accompagnés des armes du pape, de l'empereur et du roi de
France. Tout autour figurent les armes de tous les seigneurs de
Metz. L’ceuvre, signée par l’auteur, comporte également un poéme-
rébus appelé rébus de Picardie’ :

Veraigne humblement te daigne ne viegne
Ovierge plye deffens que mort  ma vie®

Sa réputation, sa richesse, sa bienveillance, son implication
dans les affaires et la vie de la cité, conduisent les paraiges a offrir a
Philippe de Vigneulles le « change », sorte d’office de trésorier. Ce
dernier refuse poliment. C’était en 1519.

Voyageur, curieux, artiste, marchand, poete, conteur,
chroniqueur, homme aux multiples talents, Philippe de Vigneulles
s’éteint en 1528.

1 Association de familles a qui I’on confia en partie le gouvernement de la
république (existence attestée des 1215).

2 Les rébus de Picardie se nomment-ils ainsi « [...] parce que, autrefois, en
Picardie, les clercs de la basoche faisaient tous les ans des libelles qu’ils
appelaient de rebus quee geruntur, expression latine que 'on peut traduire
par : a propos des choses qui se passent [...] » ? Ou bien faut-il comme Pierre
Guiraud (Les Jeux de mots, PUF, « Que sais-je ? », 1976) rapprocher « rébus »
de « rebours », parce que le mot était parfois au XVI° siécle écrit « rebous »,
comme il était prononcé ? Maxime Préaud ne tranche pas (« Bréve histoire
du rébus frangais, suivie de quelques exemples de rébus pour la plupart
inédits », Revue de la Bibliotheque nationale de France, n° 18, 2004, pp. 17-21).

3 Les mots de cette oraison se lisent selon qu’ils sont en dessous ou au-
dessus : « O Vierge souveraine, / Humblement te suplye ; / Deffens que
mort soudaigne / Ne vienne sus ma vie ». (trad. de Charles Bruneau dans
son introduction a la Chronique de Philippe de Vigneulles, t. 1, p. VIII).
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La Chronique

Ecrire une chronique, ceuvre a caractére historique qui
privilégie l’exceptionnel, est un acte éminemment social qui
s'inscrit dans une tradition. Philippe de Vigneulles n’est
effectivement pas le seul chroniqueur messin', mais il fait parfois
preuve d’originalité. Il ne manque pas de se présenter a travers son
ceuvre, tout en expliquant la nature de sa mission: bien qu’il
prétende a 'universalité?, il écrit surtout a la louange de la cité de
Metz. Philippe de Vigneulles ne sera donc pas tout a fait objectif.

Sa Chronique commence avec la légendaire fondation de
Metz’. Ce temps incertain est celui de l'imaginaire, individuel et
collectif. 11 est le temps des croyances et des raisons de vivre de
I'homme.

Pour cette période incertaine, Philippe de Vigneulles recopie
et/ou transcrit surtout les chroniqueurs de son temps, tels que
Jean Lemaire de Belges* ou encore Robert Gaguin®. Dans le détail, il
interprete quelquefois. Il manque d’esprit critique parce qu’il ne
s’interroge pas sur la véracité de ces anciennes sources qu’il integre
comme véritable parole d’évangile. Cette compilation de
documents divers et variés, empreints de contradictions et de
répétitions, manque d’originalité, et donc, d’intérét.

Au fur et a mesure de la rédaction de la Chronique, les
événements sont plus assurés dans le temps. L’auteur, a partir des
années 1420, recueille les souvenirs des personnes agées. Les faits
sont de plus en plus précis et notre chroniqueur aime les détails :
devenu journaliste, il évoque moins ce qui n'a rien
d’extraordinaire. La Chronique se fait plus vivante, plus spontanée.

1 Cf.Jehan Aubrion, Jaicomin Husson.

2 L’espace concerné est en effet assez vaste : Europe occidentale, de Paris a
Aix-la-Chapelle et des Flandres a I'ltalie. Notre auteur évoque 1'Orient,
notamment a propos des croisades.

3 Apres la chute de la tour de Babel, trois freres de la lignée de Sem
seraient venus fonder la cité de Metz. Les rescapés de la guerre de Troie
auraient ensuite contribué a fonder la ville.

4 Jean Lemaire de Belges (1473-1524).

5 Robet Gaguin (1433-1501).
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Lorsqu’il pose sur le papier les événements, année apres
année, 'auteur se fait bref, ou utilise au contraire une prose
complexe empreinte de lotharingismes’. Les événements, chargés
d’émotions, ont parfois un coté irrationnel, voire fantastique ou
merveilleux. L’auteur cherche a interloquer, émouvoir, ou encore a
choquer le lecteur. Il raconte dans un style plutot vivant qui égayait
sans doute les veillées au coin du feu.

La Chronique tourne autour de l'importance des saisons et
des récoltes, des spectacles et des réjouissances, des mortalités, des
fortunes et des adversités, de la violence et des chatiments, des
guerres. Les themes de la peur et la piété, la cruauté et la pitié
scandent la Chronigque. Un sentiment d’insécurité est fortement
ressenti. Philippe de Vigneulles se fait le juge impartial des faits et
des hommes.

La Chronique est donc a ranger dans la catégorie historico-
anecdotique. Ce que les Cent Nouvelles nouvelles prétendent étre
aussi. Mais ces dernieres ont un coté que la Chronique n’a que tres
peu : le burlesque ; elles veulent susciter le rire.

Les Cent Nouvelles nouvelles

Alors qu’il se remet doucement d'une longue maladie,
Philippe de Vigneulles rédige ces contes a rire « en maniere de passe-
temps ». Le chroniqueur se transforme en conteur pour tous les
événements « burlesques », qui ne siéraient pas a une Chronique
sérieuse. C’est ce que l'auteur affirme, en tous les cas.

Les Cent Nouvelles nouvelles sont un recueil d’anecdotes et de
faits divers prétendus véridiques et locaux, écrit dans les années
1514-1515. La «nouvelle » est un événement qui vient d’arriver
dans I'ordre des faits divers. C’est une nouvelle toute fraiche, une
aventure. Une fois encore, notre auteur est le témoin de son temps.
Il est un journaliste attentif aux événements qui se déroulent dans
sa cité. Il prétend que son ouvrage est original, d'un genre
nouveau.

6 Le lotharingisme est une déformation régionale d'un mot francais ; c’est
parfois également une tournure spécifique au parler lorrain.
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Ph. de Vigneulles, Les Cent Nouvelles nouvelles, 188 feuillets manuscrits
mutilés par 'amputation des illustrations, semble-t-il, avant la fin du
XVI° siecle, f° 94 (Ms 1562, 1% quart du XVI° siecle, don en 1973 de
madame Charles Livingston a la Bibliotheque municipale de Metz). Le
manuscrit, d'un scribe professionnel, porte des corrections de 1'auteur
et des notes de Paul Ferry (1591-1669), érudit messin ministre de
I'Eglise Réformée, qui épousa I'arriére-petite-fille de I'auteur.
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Toutefois, le recueil s'inscrit dans un genre resté longtemps
oral et pré-littéraire. Il s’inspire de la tradition bourguignonne et
italienne : notre auteur a beaucoup voyagé, ne I'oublions pas. C’est
en Italie qu’il a pu entendre parler du Décaméron' de Boccace, du
Novellino® de Masuccio ou encore des Facetia® du Pogge. De plus, il
vit a Metz, ville commerciale au carrefour de la France et de
I"Empire. Or le folklore circule. La Bourgogne n’est pas tres loin :
les Cent Nouvelles nouvelles* bourguignonnes du XV° siecle, dont
Philippe de Vigneulles admet s’étre inspiré en imitant la forme, la
phraséologie et le ton général, ont dii arriver jusqu’a Metz.

Les situations des nouvelles, basées sur le rebondissement,
sont donc scabreuses. Le ton est sautillant. Les maris sont naifs et
trompés, les femmes sont rusées et scandaleuses, les clercs et les
moines sont peu soucieux des péchés capitaux. Les scénes du
quotidien sont le décor de l'intrigue.

Portraits de la Chronique

Les femmes décrites par Philippe de Vigneulles sont
souvent anonymes. Seul le nom de leur mari ou de leur pere est
évoqué. Pourtant, quelques-unes d’entre elles ont bénéficié d'un
traitement de faveur parce qu’elles ont un nom, une histoire. Notre
auteur va méme jusqu'a leur offrir quelques paragraphes, voir
quelques pages. Trois portraits principalement ressortent de la
Chronique. L'une est une femme héroique, 1'autre une sainte, et la
derniére une amante.

1 Boccace, Décaméron [écrit entre 1348 et 1353], trad. Clerico Giovanni,
Gallimard, « Folio classique », 2006.

2 Philippe de Vigneulles a dii en entendre parler lorsqu’il était a Naples, le
livre étant imprimé depuis 1476.

3 Les Facetiae du Pogge sont accessibles des 1470.

4 Les Cent Nouvelles nouvelles bourguignonnes ont été écrites entre 1456 et
1461.
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1. Jeanne d’Arc

Philippe de Vigneulles consacre quelques pages a la pucelle
d’Orléans. Il évoque les grandes étapes de la vie de Jeanne: ses
origines, sa rencontre avec Robert de Baudricourt, sa présentation
au roi, les examens dont elle a fait 1'objet, la bataille d’Orléans, sa
découverte de 1'épée, le sacre du dauphin, et enfin, sa mort. Voyons
les détails.

Philippe de Vigneulles attire l'attention du lecteur en
I'interpellant et en I'intriguant : « Or, escoutés chose merveilleuse et de
grand miracle »'. Il recourt souvent a ce procédé littéraire qui rend le
texte « vivant ». Il parle de Jeanne : « [...] fut alors trouvées une jonne
pucelle, aagée de environ XX ans, nommée Jehanne, native du villaige de
Dampremé, aupres de Vaucouleur, et engendrée de Jaques d’Arc, son
perre, et de Ysabel, sa merre». L’auteur nomme simplement et
brievement les parents de Jeanne.

Ensuite Philippe de Vigneulles décrit les différentes étapes
qui ont conduit la jeune fille aupres du roi de France. Escortée par
son oncle, car il est indécent voire dangereux pour une jeune
femme de se promener seule, elle demande au capitaine de
Vaucouleurs, Robert de Baudricourt’, de la conduire aupres du
dauphin Charles. La raison de cette folie ? Jeanne veut donner
«bon remeyde aux choses mal conduictes et désepérées ». Le capitaine
méprise d’abord sa demande. Puis, voyant 1'acharnement de la

1 Philippe de Vigneulles, La Chronique de Philippe de Vigneulles, éditée par
Charles Bruneau, 4 tomes, Metz, Société d’histoire et d’Archéologie de la
Lorraine, 1927-1933 ; t. II, 1929, p. 196.

2 Domremy était a la frontiére, bien loin des centres du pouvoir. Or cette
frontiere reste floue aux yeux des contemporains. Colette Beaune précise
(Jeanne d’Arc, Perrin, « Tempus », 2009, p. 39 ; 1™ éd. : 2004) : « Le village est
construit sur la rive gauche de la Meuse, c6té royaume, mais la paroisse
dépend du diocese de Toul et de l'archevéché de Treves, deux villes
d’Empire. [...] La partie nord du village releve de la chatellenie de
Vaucouleurs et fait donc partie du royaume de France probablement dés
1291. [...] L’essentiel du village est au sud du ruisseau autour de 1’église et
du chateau de I'fle. Il dépend du Barrois mouvant depuis 1301. »

3 Premiere rencontre de Jeanne et de Robert de Baudricourt en mai 1428 ;
deuxieme rencontre en janvier 1429.
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jeune fille, il accepte cette nouvelle mission. A partir de ce moment,
I'épopée de Jeanne d’Arc peut commencer. Robert de Baudricourt
est donc un personnage important que le chroniqueur n’oublie pas
de mentionner : il fournit I'appui nécessaire en hommes et en
armes pour que la jeune fille puisse avoir une chance d’étre
entendue. L’auteur messin fait remarquer au lecteur combien la
persévérance de la jeune fille a joué en sa faveur. Elle sait ce qu’elle
veut et elle fait tout ce qu’elle peut pour I'obtenir.

Le chroniqueur mentionne le « miracle » de Jeanne d’Arc:
elle a su reconnaitre le dauphin' parmi les courtisans. Jeanne est
inspirée par Dieu. C’est lui qui commande, elle obéit. C’est grace a
cette seule raison divine qu’elle ne se trompe pas. Cette scéne a
connu de multiples variations qui désignent un jeu symbolique.
Notre auteur affirme que le dauphin s’est habillé plus pauvrement
que les autres, tandis que Guillaume Cousinot, qui a écrit la
Chronique de la Pucelle, déclare que d’autres hommes jouaient le réle
du roi. Cousinot ne rabaisse pas la position du roi en le vétant
pauvrement. La question est de savoir si le roi est véritablement
roi. Comme il n'est pas encore sacré et comme sa couronne est
menacée, il est normal que les doutes subsistent. Mais Jeanne, en le
reconnaissant, le fait roi. En tous les cas, elle remplit son role de
prophétesse étant donné qu’elle sait qui est devant elle. Elle parait
lire les pensées du dauphin, celles des gens. Philippe de Vigneulles
rend le récit plus vivant et plus réaliste, car il fait parler Jeanne
lorsqu’elle reconnait le roi : « Je te salue, dit elle, trés noble roy [...] ».
Un peu comme une piece de théatre.

Notre auteur signale les doutes du dauphin, les
commissions spéciales qui ont examiné la Pucelle ou encore les
enquétes et procédures théologiques® dont Jeanne a fait 'objet. La
Pucelle doit étre identifiée comme authentique. Elle a été examinée
et observée pendant un peu plus d’'un mois. Elle a été installée au
logis du Coudray puis a Poitiers chez un officier royal. La femme

125 février 1429, a Chinon.

2 Ces authentifications des prophétes ont été codifiées depuis les années
1380 par une série de traités universitaires parisiens, tels que le De falsis
prophetibus de Pierre d’Ailly en 1380, ou le De examinatione de Gerson en
1423.
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de ce dernier bénéficiait d'une réputation de grande dévotion.
L’endroit ol Jeanne demeure n’est pas choisi au hasard. Les
examens permettent de vérifier la bonne fama de Jeanne, pour
qu’on soit siir qu’elle méne véritablement une bonne vie. La fama
ou renommée publique, est une composante essentielle de la vie en
société. Au Moyen-Age elle présente une importance vitale. Elle
ancre un individu dans son voisinage, dans la seigneurie, le
quartier, la paroisse, la famille dont il dépend. Elle conditionne
toute sa crédibilit¢é dans des actes fondamentaux de la vie
quotidienne : achat et vente, contrat d’embauche, crédit, garantie et
témoignage. Les contemporains ont une conception manichéenne
de la société : il y a pour eux « les gens d’honnéte conversation », d'un
coté, qui ont une bonne renommée, et «les gens de petit
gouvernement », de I'autre, qui sont malfamés. Une personne qui a
perdu sa réputation a perdu en méme temps son crédit en société.
Lavée de tout soupgon, Jeanne peut exposer sa mission divine, et la
mettre en ceuvre.

Philippe de Vigneulles explique comment Jeanne réussi a
lever le siege de la ville d’Orléans'. Il concentre son attention sur la
jeune femme, ce qui n’est pas le cas de Cousinot, qui se concentre
sur les faits d’armes des hommes.

Philippe de Vigneulles rappelle une légende. Pendant que
Jeanne était avec le roi et avant d’aller a Orléans, la jeune femme
envoie un armurier lui chercher 1'épée de sainte Catherine dans
une église. Une légende entoure l'église de Fierbois’ En 732,
Charles Martel aurait exterminé les derniéres troupes sarrasines
dans les bois qui avoisinaient Saint-Maure. Il fait alors construire
en ce lieu appelé Fierbois une petite chapelle pour remercier Dieu
de cette victoire décisive sur les Maures. Cette chapelle’ est dédiée a
sainte  Catherine  d’Alexandrie, patronne des soldats.
Charles Martel aurait déposé son épée en ex-voto derriere I'autel.
Cet événement est essentiel dans la mesure ou Jeanne découvre

1 Les Anglais levent le siege de la ville d’Orléans le 8 mai 1429.

2 Sainte-Catherine-de-Fierbois est aujourd’hui commune d’Indre-et-Loire.

3 Une église a été construite sur 'emplacement de cette ancienne chapelle
qui a brilé en 1440. Lorsqu’on entre, sur la droite, on peut voir '’endroit ot
fut trouvée I'épée de Jeanne d’Arc.
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I'épée dans cette église. L'épée a apparemment appartenu a un
personnage qui a marqué I'histoire. Tout comme la jeune fille,
Charles Martel a combattu et repoussé I'ennemi du pays. Cette
légende contribue a légitimer la propre mission de Jeanne d’Arc,
qui ne fait que poursuivre le combat des anciens chefs prestigieux.
Jeanne, grace a cette épée, s'inscrit dans la continuité. Cette histoire
tient du conte, de la 1égende, voire de la chanson de geste. Le récit
de Philippe de Vigneulles semble tellement oral qu’il est fort
probable qu’il expose la légende exactement comme elle lui a été
colportée. Cet épisode de la découverte de 1'épée cachée de Fierbois
peut étre rapproché de celui de la reconnaissance du roi : Jeanne
reconnait I’épée comme elle a reconnu le roi. 11 s’agit de faire passer
I'épée de l'invisible au visible. Une fois de plus, la Pucelle a écouté
les Voix qui la guident.

Le chroniqueur messin donne ensuite de plus amples détails
sur le déroulement de la bataille d’Orléans. II décrit aussi sa
victoire. Il décrit les différents assauts que Jeanne organise pour
récupérer les chateaux frangais occupés par les Anglais'. Il présente
les événements de fagon a ce que tout tourne autour de la jeune
femme. Apres cela, Jeanne déclare qu’il est temps pour le dauphin
de songer a son sacre. Le sacre et le couronnement font partie de la
mission de Jeanne des l'origine. Elle en parle dans son village
comme du premier point de sa mission. Le cas d’Orléans était
ensuite passé devant cette premiere mission. Aprés la victoire,
Jeanne veut conduire le dauphin a Reims. La petite paysanne tient
a ce que le roi regoive 'huile sainte comme ce fut le cas pour les
rois précédents. Cela est nécessaire. Cela fait partie de son
éducation, de ses croyances. L’auteur messin explique comment la
Pucelle parvient a mener le roi jusqu'a Reims et il décrit la
cérémonie du sacre’.

Puis I'histoire s’acheve. Jeanne a été prise par un « Picard »,
qui la donne a Jean de Luxembourg, qui la vend aux Anglais. Le
chroniqueur messin accuse Jean de Luxembourg d’étre

1 Prise de Meung, de Jargeau et de Beaugency ; victoire de Patay, qui
libere la région de la Loire ; Auxerre, Troyes et Chalon ouvrent ensuite leurs
portes aux armées royales.

2 Le roi est sacré a Reims le 17 juillet 1429.
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« mauvais », traite les Anglais avec moins d’égards encore, puis il
raconte avec une émotion palpable la mort malheureuse de la jeune
fille qu'il s’efforce de défendre. Il évoque les raisons susceptibles
d’avoir contribué a la condamnation de Jeanne. Il parle du
travestissement.

Jeanne porte en effet un habit d’homme : ses cheveux sont
coupés courts, ses vétements sont ceux des hommes et elle porte
une épée. A I'époque médiévale, I'étre et le paraitre se devaient de
coincider, sous peine d’accusation de tromperie. Les usages
vestimentaires étaient trés encadrés par la législation canonique et
urbaine. Les vétements étaient une sorte de carte d’identité
reflétant 1’age, le sexe et le milieu social. Le vétement masculin
supposait la virilité, la force, le pouvoir et le role guerrier, tandis
que le vétement féminin reflétait la modestie, la pudeur et la
vocation domestique. Lorsqu’'une personne portait le vétement
d’autrui, c’est qu’elle souhaitait se masquer ou se travestir. Tout
échange favorisait la luxure et signifiait une rébellion contre I'ordre
immuable du monde qui voulait que les femmes fussent soumises
aux hommes et habillées par eux'. Cela n’était pas autorisé par
I'Eglise en dehors des Carnavals annuels. De plus, le fait que
Jeanne soit transformée en guerriere a la place des hommes souléve
bien des problémes. Sa mission dénonce implicitement l'incapacité
des hommes a défendre le royaume. Certains hommes sont jaloux
de la réussite de cette femme. De plus, confier a une femme un rdle
d’homme est une mutation de l'ordre de la nature. La gent
féminine est naturellement déficiente en raison, elle a le corps mou
et est incapable de supporter la fatigue. Or Jeanne a porté
I'étendard et la lance, elle a pu disposer des armées et elle a
supporté la fatigue des camps. Si elle n’est pas divinement inspirée,
c’est qu’elle est coupable d’orgueil et de présomption.

Le deuxiéme motif de condamnation évoqué par notre
auteur est la sorcellerie. Jeanne est supposée étre une sorciere ou
une magicienne au service du roi. Les adversaires de la Pucelle
voient de la magie la ol son propre camp voit des miracles. Lors
du proces en 1431, Philippe le mentionne, Jeanne est soupgonnée

1 Des le III° siecle, 1a lettre 89 de saint Ambroise 1'explique clairement.
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d’avoir été formée, étant jeune, aux arts magiques et de s’y étre
depuis appliquée. Ses ennemis affirment que c’est cet art qui la
guide, et non une voix céleste. Or, depuis le XIV® siecle, la magie est
vivement dénoncée'. Quant a l'accusation de sorcellerie, les juges
ont hésité a faire de cette magicienne une simple sorciere de village.
Le vocabulaire des juges de 1431 évite ce terme. Le proces en
nullité de 1456 n’a donc pas a réfuter une accusation de sorcellerie.
Alors pourquoi le chroniqueur insiste-t-il sur ce terme ? En réalité,
Jeanne est accusée de lire des sortileges. Des lors les juges
s’interrogent pour savoir si elle est une fée, une « nigromancienne »
ou une sorciere. Plusieurs faits ont été réunis et la suspectent : les
sorcieres recoivent leur art du cercle familial, or, Jeanne Aubry, la
marraine de Jeanne a, pour les juges, une vie de péchés et un savoir
funeste qu’elle transmet aux jeunes. Jeanne est donc coupable.
Enfin, le chroniqueur messin dénonce les « mauvais juges »
qui ont mal agi. Il en cherche la cause : la flatterie, le désir de plaire
ont aveuglé les juges qui ont manqué a la justice. L'évéque Pierre
Cauchon, qui est tout dévoué a la cause anglaise, mene le proces. Il
peut réclamer de juger Jeanne : elle a été capturée a la limite de son
diocese. Pour cela, il écrit une lettre adressée au roi d’Angleterre.
Le régent Bedford lui donne, le 14 juin 1430, une réponse favorable.
Notre auteur montre son mécontentement : I’assistance d'un avocat
a été refusée a la prisonniere, qui, contre toutes les régles en usage
dans les proces d’inquisition, est détenue en prison laique et gardée
par des gedliers anglais, et non par des femmes dans la prison de
I'archevéché. Un dernier fait exaspére l'auteur: Jeanne a été
habilement amenée par Cauchon a subir le supplice des relaps. Le
24 mai, a la suite d’une mise en scene organisée au cimetiére Saint-
Ouen, Jeanne a déclaré en public qu’'elle abandonnerait 1’habit
d’homme, ce dont ses juges ont fini par faire le signe de sa
soumission a I'Eglise. Ramenée en sa prison, les violences de ses
geoliers® I'ont contrainte a reprendre 'habit d’homme. Jeanne était
alors perdue. Est-ce que l'auteur a eu connaissance de la

1 Le pape Jean XXII dans la bulle Super illius specula, en 1326, condamne
comme hérétiques l'invocation des démons, la magie et la consécration des
images.

2 Richard Beauchamp, mort en 1439, était le principal gedlier de Jeanne.
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supercherie fomentée contre Jeanne ? C’est probable. Ce dernier
affirme que les juges ont réussi a « procurer la condamnacion de celle
bonne et juste Pucelle » : Philippe de Vigneulles affirme que c’est un
« coup monté ».

Tout au long d'un récit vivant, Philippe de Vigneulles
présente la jeune fille telle une martyre héroique. Jeanne est au
centre du récit. L’auteur, impressionné et ému par la jeune femme,
a une vision positive de son parcours. S'inspirant sans doute, pour
rédiger son histoire, des proceés de réhabilitation’, il pose un regard
trés humain sur cette demoiselle devenue un homme le temps
d’une victoire.

2. Sainte Glossinde

Apres le portrait de I'héroine, voici celui de la sainte:
Glossinde’.

1 En 1450, deux mois apres avoir fait son entrée a Rouen, Charles VII
donnera I'ordre de faire une enquéte sur les circonstances du proces et du
supplice de Jeanne. Par la suite, un proces de réhabilitation sera entrepris
sur les documents retrouvés a Rouen. Sa mere, Isabelle, et ses deux freres
Pierre et Jean, avaient obtenu, en 1455, le rescrit pontifical, délivré par
Calixte IIl, qui permettait d’entreprendre cette réhabilitation, dont les
artisans furent le grand inquisiteur Jean Bréhal et I'archevéque de Rouen,
Guillaume d’Estouteville. La réhabilitation sera prononcée a Rouen le
7 juillet 1456.

2 Sainte Glossinde est peu connue de nos jours; sa vie n‘a été que peu
étudiée. Au XIX® siécle, deux hommes notamment, un prétre et un baron,
I’abbé F. Wendling et le baron Emmanuel d’"Huart se sont intéressés a la vie
de cette sainte. Le premier lui a consacré une biographie basée sur la vie
religieuse et sur les miracles de la sainte, quand le second s’est attaché a
publier une notice sur ’abbaye de Sainte-Glossinde suivie de la charte de
confirmation des biens de cette abbaye en 968 par l'évéque de Metz
Thierry I*. Les quelques paragraphes de Philippe de Vigneulles concernant
la sainte messine et les recherches faites par ces deux érudits permettront de
mettre en lumiére la vie de la sainte, qui a refusé le mariage avec
véhémence.
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Alors que sainte Barbe' est reconnue officiellement comme
protectrice de la ville de Metz en 1473 (rappelons que Philippe de
Vigneulles est né en 1471) puis comme patronne du pays messin,
c’est a sainte Glossinde que notre auteur consacre quelques pages
dans sa Chronique’.

Glossinde est née au VI® siecle, vers 580. Elle est la fille d’un
guerrier, Wintrion, duc de Champagne. Il est I'un des principaux
seigneurs de la cour d’Austrasie. La petite fille a été élevée par sa
mere appelée Godile ou Godila. Il est simplement dit d’elle qu’elle
est trés pieuse. La petite fille peut donc étre initiée aux préceptes
chrétiens par la mere qui a la foi. L’auteur messin parle de I'enfant,
dont il décrit les traits, de fagon plus précise : « laquel creust en
beaultés et en bonté, tant qu’elle donnoit example a plusieur de la voie de
chaisteté, et resplandissoit en clairté de vie et de bonne meurs »°. Philippe
de Vigneulles donne les principales caractéristiques d'une jeune
fille destinée a la sainteté. Ces caractéristiques sont donc, dans
I'ordre, la beauté, la bonté, la chasteté, une bonne vie et de bonnes
meeurs. Il est clair qu’au Moyen-Age la beauté et la bonté vont de
pair. La beauté en effet, est le reflet de I’ame. Un corps beau a donc
une ame belle. L’extérieur est le reflet de I'intérieur.

La vie de la sainte se complique lorsqu’elle atteint 1’age de
se marier. Son pere lui cherche un époux tandis qu’elle souhaite
offrir sa virginité a Dieu. Ce mariage décidé par le pére est d’autant
plus important que Glossinde semble étre l'unique fille de

1 Selon la légende, Barbe, née dans une riche famille d’Asie Mineure dans
le premier quart du III° siécle, fut enfermée dans une tour par son pere qui
souhaitait la préserver du monde et du prosélytisme des chrétiens. Elle
parvient a y recevoir I'enseignement d’un prétre et le baptéme, affirmant sa
foi et sa croyance en la Trinité en faisant percer une troisiéme fenétre dans
les murs de sa prison. Fuyant le courroux de son pére parce qu’elle refusait
I'époux qu’il voulait lui destiner, elle trouva refuge dans un rocher
miraculeusement entrouvert. Dénoncée par un berger, dont les moutons
furent changés en sauterelles, elle subit de cruels supplices avant d’étre
décapitée a Nicomédie vers 235 par son pére, aussitot chatié, frappé par la
foudre. Ce miracle fit de sainte Barbe la patronne des artilleurs.

2 Ph. de Vigneulles, La Chronique, éd. Charles Bruneau, Metz, Société
d’histoire et d’archéologie de la Lorraine, 1927, t. I, pp. 107-113.

3 Ph. de Vigneulles, La Chronigue, op. cit., t. I, p. 107.
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Wintrion et de Godila. Le pere veut assurer le maintien du
patrimoine familial et la continuité de la dynastie. Le futur mari ne
sera pas choisi au hasard : il devra avoir les deux qualités d'un
noble : les virtutes qui sont les aptitudes a bien faire et les mores qui
sont les dispositions naturelles'. Or, un jeune homme se présente
au pere de sainte Glossinde. Il s’agit d’Obolénus. Il est dit qu’il
fréquente la cour du roi Théodoric’. Il ne doit pas s’agir du bon roi
selon I'époque de Glossinde, mais il faut retenir 'idée qu’Obolénus
connait le roi et les grands. Il est donc un parti intéressant. Les
fiangailles sont célébrées. A aucun moment I'avis de Glossinde n’a
été consulté. Tous les événements se sont enchainés sans qu’aucune
présence féminine n’ait été citée. La jeune fille n’accepte pas cette
union : « Mais ce n’estoit pas du tout la volluntés de ladite vierge ».

Apres la célébration des fiancailles, Obolénus doit se rendre
aupres du roi. Par amour pour la jeune femme ou pour honorer le
contrat avec le pere, le futur marié promet de revenir au plus vite.
Cette promesse est essentielle car dans la tradition noble, les
fiancailles marquent la fin des pourparlers et le début de la
célébration du mariage’. Le fiancé a donc également des obligations
envers la jeune fille et sa future belle-famille. I a un contrat a
honorer, un mariage a célébrer. Toutefois, le roi fait revenir
Obolénus, pas pour le congratuler, mais plutét pour le punir: il
I'enferme toute une année en prison, puis, apres un court proces,
Obolénus est décapité. Qu’a donc t-il fait ? Certainement un crime
de lese-majesté, contre le roi, une conspiration. Avec la faute
commise par Obolénus, Glossinde se trouve délivrée de son
serment. Les fiancailles sont rompues.

1 Michel Parisse, Noblesse et chevalerie en Lorraine médiévale. Les familles
nobles du XI* au XIII' siécle, Nancy, Université de Nancy-II, 1982.

271 ne peut s’agir ici que de Théodoric le Grand (Pannonie 454-526), roi
des Ostrogoths (493-526). Elevé a Constantinople, imprégné de culture
gréco-latine, il fit renaitre un instant 'Empire d’Occident. L’empereur
Zénon l'ayant envoyé arracher I'Italie a Odoacre (493), Théodoric se rendit
maitre de la péninsule et des cotes dalmates. Aidé par deux ministres,
Cassiodore et Boece, il tenta sans succes la fusion des Romains et des Goths.

3 Genevieve Ribordy, « Faire les nopces ». Le mariage de la noblesse francaise
(1375-1475), Canada, Toronto, Pontifical institute of mediaeval studies,
« Studies and texts », 2004, chap. 5 : « Les empéchements au mariage ».
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Glossinde remercie Dieu de I'avoir sauvée d'un mariage qui
'aurait souillée. Elle fait un vceu et offre sa virginité a Dieu de
fagon solennelle. Elle se considere désormais comme 1'épouse de
Dieu : «elle vouait a Dieu chaistetés et print [hésu Crist, son salveur, a
mary »'. Pourtant, son pére, tétu, lui trouve rapidement un autre
époux, les prétendants ne manquant pas de sonner a la porte de
cette riche famille et saluant la beauté de Glossinde. La jeune
femme prend une importante décision : elle fuit la maison familiale
et ses obligations qui 'accompagnent. Elle se dirige vers Metz, la
cité de Philippe de Vigneulles.

Sur le chemin, elle s’arréte a Magney, non loin de Metz, car
elle a soif. Dieu lui vient en aide. Elle accomplit alors son premier
miracle. Elle fait jaillir de I'eau, source de vie. Or, dans la panoplie
des pélerinages et autres miracles, figurent souvent trois éléments :
la fontaine, l'arbre et les colombes. Les fontaines ont leur
importance dans la mesure ou leurs eaux ont des fonctions
curatives. Mais les fontaines se partagent également trois rituels :
celui des épingles qui flottaient si 'on se mariait dans I’année, celui
des linges qui coulaient si leur propriétaire allait mourir, et les
fontaines dites « de répit » qui ressuscitaient les enfants le temps de
les baptiser®. La fontaine reste donc un élément essentiel dans les
croyances populaires. Ce miracle sur le chemin de Tréves est
essentiel pour légitimer la sainteté de Glossinde. La jeune fille
accomplit les « rites » qui la ménent a la sainteté. Elle est née d'une
mere tres pieuse, elle refuse le mariage, elle veut consacrer sa
virginité a Dieu, elle accomplit un miracle.

Glossinde arrive a Metz’. Elle se dirige immédiatement vers
I'église Saint-Etienne. Grégoire de Tours rappelle, dans son Histoire
des Francs® rédigée vers 576, que le sanctuaire dédié a saint Etienne’

1 Philippe de Vigneulles, La Chronique, op. cit., t. 1, p. 108.

2 Propos tirés du livre de Michel Parisse, Images de saints vénérés en
Lorraine. « Comme on connait ses saints, on les honore... », Sarrebourg,
Association générale des Conservateurs des Collections publique de France,
« Section fédérée de Lorraine », 1993.

3 Cette ville, vieille cité celte, devient le siege d"un évéché au III° siecle.

4 Grégoire de Tours, Histoires, livre II, chap. 6.

511 se trouvait a 'emplacement de I’actuelle cathédrale.
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fut le seul monument épargné lors du sac de la cité par les Huns en
451. De part ce miracle, I'oratoire devient alors populaire. Dans
I'église, Glossinde se prive de nourriture, a I'image des mystiques,
certainement pour purifier son corps. Elle se lave de son ancienne
vie pour entrer dans la sainte vie, pour s’approcher de Dieu en
renongant & la chair. Elle passe six jours complets a prier®. Ce temps
est symbolique. Il s’agit pour elle d'une renaissance.

Des que le peére apprend la nouvelle, il chevauche
rapidement jusqu'a Metz. Il est accompagné du prétendant.
Souhaite-t-il marier sa fille dés qu’il 'aura retrouvée ? Avec l'aide
de ses soldats, il cerne l’église pendant six jours et six nuits,
emprisonnant ainsi sa fille. Le septiéme jour — Dieu a créé le monde
en six jours —, un nouveau miracle a lieu. La jeune fille, éprouvée
par Dieu est récompensée de sa patience : deux anges baignés de
lumiere posent le voile sur la téte de sainte Glossinde. Le pere et
d’autres sont témoins du choix de Dieu. Ils se soumettent a Sa
volonté et a celle de Glossinde. Le pere de Glossinde fait bien plus
que d’accepter sa défaite : il implore sa fille de lui pardonner et lui
offre une maison a sa demande. La maison est utile, car Glossinde
veut montrer 'exemple a d’autres jeunes filles qui, comme elle,
souhaiteraient échapper au mariage et offrir leur virginité a Dieu.
Or, le pere qui fut si str de lui lorsqu’il voulait marier sa fille de
force, obéit a la jeune femme et lui offre la petite maison qu’elle
désire. La violence fait place a la bonté. Le pere a été transformé
par le miracle. Il s’incline devant tant de volonté, que cette derniére
provienne de sa fille ou de Dieu.

La jeune femme se rend a Tréves aupres de sa tante
paternelle — ironie a souligner -, Rotlinde, qui est abbesse, pour
parfaire son éducation. Elle apprend notamment a tenir
correctement un monastere. La jeune fille, bien instruite, se sent
assez forte pour assumer et assurer son destin de religieuse. Elle
demande alors a son pere de faire construire une église. Des jeunes
vierges, appartenant aux familles les plus prestigieuses de la
région, viennent aupres de Glossinde. La sainteté de Glossinde,
consacrée par I'évéque de Metz, qui I'autorise a devenir la premiére

6 Selon Philippe de Vigneulles : « cy se mist illec en dévocion et en genoulz
devent le grant autel ».
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abbesse de son monastére, est donc reconnue. La jeune femme
meurt ensuite assez rapidement, en 610, a peine agée de 30 ans.
Comme Glossinde a mené une vie chrétienne exemplaire, elle est
récompensée dans les cieux de ce qu’elle a fait sur terre : elle va
directement au Paradis et elle est « couronnée », au méme titre que
la Vierge Marie qui monte au Cieux avec une couronne sur la téte.

Notre auteur tenait a raconter I'histoire de sainte Glossinde
parce qu’elle avait mené une vie chrétienne exemplaire. La jeune
sainte a su lutter contre la violence de l'autorité paternelle, elle a
refusé le mariage avec véhémence, elle a voulu garder sa virginité
pour l'offrir a Dieu, elle a échappé aux appétits charnels qui selon
I'Eglise souillent le corps, elle a eu l'audace de rompre avec la
tradition, elle a fui pour accomplir sa destinée et préserver ses
choix, elle a pris le temps d’apprendre aupres de sa tante, elle a
construit un monastére et elle a transmis ensuite son savoir. La
jeune femme, seule et sans violence active, a su résister a son peére
et au mariage. La vie de sainte Glossinde, empreinte de violence a
laquelle elle a su faire face, est exemplaire. Philippe de Vigneulles
veut transmettre cet exemple grace a sa Chronique. A la fin de son
récit, I’auteur messin révele la derniére raison pour laquelle il a pris
le temps de louer sainte Glossinde : la rédaction de sa vie est une
priere. Les saints sont réputés pour étre des intercesseurs aupres de
Dieu. Philippe de Vigneulles lui demande donc de protéger la ville
de Metz et ses habitants. Il demande que chacun soit pardonné et
puisse atteindre la vie éternelle au Paradis. L'étude qu'il a faite sur
Glossinde ne semble pas désintéressée, pour le plus grand bonheur
des historiens et des plus curieux.

3. Sibylle : une amante

La derniére femme ne bénéficie pas des faveurs de 1'auteur.
Bien au contraire, il la décrie. Voyons ensemble I'histoire de cette
infidele, de cette amante qui risque la marginalisation et la
prostitution.

En 1519, une femme a marqué la mémoire de toute la ville
de Metz, au point que Philippe de Vigneulles décide d’inscrire son
histoire dans la Chronigue. La jeune femme a alimenté les rumeurs.
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Tout le monde connait I'histoire de Sibylle. Qu’a donc fait cette
femme pour que tous murmurent son nom ?

L’auteur messin donne tout de suite les raisons de ces
murmures : le duc de Suffolk, un Anglais donc selon son titre,
entretient une femme mariée, et pas n'importe laquelle ; il s’agit de
la plus jolie de Metz, « haulte, droitte et eslevée, et blanche comme la
neige ». Les murmures sont donc fondés : une Messine est infidéle a
son mari et le duc «wvole» la plus belle des femmes. C’est une
double trahison.

Le duc a usé d'un long et fastidieux stratageme pour
parvenir a ses fins. Le duc s’approche du mari avant d’avoir la
femme : il fournit du travail au mari, qui est orfevre. Il contribue a
'enrichir. Le mari est heureux. Le duc parvient a éloigner le mari :
il I'envoie de temps a autre a Paris pour qu’il achéte les produits
dont il aurait besoin pour lui confectionner ses commandes.
Comme souvent dans les fabliaux, le galant tente d’abord d’obtenir
I'amitié du mari pour gagner les faveurs de la dame convoitée. Le
duc cherche simplement a mettre le mari de Sibylle en confiance, et
a I'éloigner.

Pour se rapprocher de la maison de Sibylle, le duc dort chez
Mangenat, couturier voisin de la jeune femme. Les voisins
s’offusquent de voir ce tailleur complice des amours illicites du
duc. Ils décident de les dénoncer a la justice. Cette attitude nous
choque aujourd’hui. Au Moyen-Age, il est normal d’épier ses
voisins et de surveiller leurs faits et gestes. S’ils se comportent mal,
I'homme médiéval — le voisin — a le devoir de les dénoncer a la
justice, ce qui participe a la paix urbaine. Sibylle, le duc et
Mangenat vont au-devant de sérieux problémes. IIs doivent
s’expliquer publiquement. Quant au mari, il a appris la vérité...

L'histoire se complique. Craignant la justice et/ou le
courroux de son mari, la jeune femme s’enfuit, n’oubliant pas, au
passage, de prendre tout l'or et les bijoux qu’elle peut. Elle se rend
chez le duc. C’est une décision lourde a porter. Elle perd a jamais sa
bonne réputation. Elle sera toujours la jeune femme infidele qui a
abandonné son mari et son honneur. Elle risque d’étre traitée
comme telle, ainsi qu'une prostituée que 1'on rencontre dans les
bains.
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Quant au mari bafoué, trompé, déshonoré et cocu, il cherche
a sauver son image. Il se promene armé en espérant croiser le duc.
Il affirme en criant sur le parvis de l'église que cette histoire aurait
pu arriver a n'importe quel seigneur de la ville. Face a cette
déclaration et pour empécher le tumulte, les seigneurs se
dépéchent de rendre la justice. Ils obligent le duc a rendre la jeune
femme a son mari. Le duc accepte a la seule condition que le mari
ne frappe pas la fautive. Le mari refuse. Il estime qu’il a le droit et
méme le devoir de la punir. Les juges enferment alors la jeune
femme en prison. L’affaire stagne. Les partis ne trouvent pas de
terrain d’entente.

Le duc, sans doute lassé par cette situation, quitte la ville,
sans Sibylle. La justice demande alors au mari de venir chercher sa
femme. Au bout de quinze jours, la justice, ne voyant pas le mari
arriver, libere la jeune femme. Mais c’est une femme diffamée. Pour
retrouver un statut plus ou moins correct, elle est confiée a des
gens de biens. Mais elle cherche a s’échapper par tous les moyens
et finit par se dérober a leur vigilance. Elle se déguise pour fuir la
ville. Personne ne sait ce qu’elle est devenue. Peut-étre est-elle
parvenue a rejoindre le duc ?

La justice offre alors une derniére chance a la jeune femme
de se rattraper, d’avoir une vie normale au sein de la société. La
servante de Sibylle en effet a affirmé que le mari se rendait
régulierement chez une maitresse. Il trompait sa femme avant
qu'elle ne le trompe avec le duc. Alors la justice décide d’étre
clémente et demande a ce que le couple adultere subisse une peine
infamante. Ils ne se présentent pas. Ils sont donc bannis a jamais.

Sibylle est en somme une femme entretenue qui a fait parler
d’elle. Toute la ville murmurant a son passage a cause de son
mauvais comportement (tromper son mari pour un duc, Anglais de
surcroit !), elle a choisi elle-méme la marginalisation en fuyant
Metz : la ville lui a donné plusieurs chances de se racheter, et,
comme elle n'en a saisi aucune, I'a bannie a jamais, et ce cas de
figure a tant marqué l'auteur messin qu’il I'a répertorié dans sa
Chronique, comme exemple a ne pas suivre.
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4. Les autres : des anonymes ?

Les anonymes sont nombreuses dans les écrits de Philippe
de Vigneulles. Elles sont décrites comme la femme « d’un tel », la
fille « d’un tel » ou encore la servante « d'un tel ». Leur prénom
reste ignoré. Ce sont les anonymes. Pourtant, quelques-unes
d’entre elles ont marqué I'esprit de I’auteur, bonnes ou mauvaises.

Certaines sont trés mauvaises. L'une est réputée sorciere :
une certaine La Crossette, briilée en 1520 parce qu’elle était « mal
famée ». Pourquoi les gens veulent-ils subitement la voir morte, elle
qui semblait vivre jusque-la avec cette réputation ? La raison en est
un événement climatique. La méme année, un orage avait dévasté
une grange non loin de Metz. Face a la peur, les gens ont eu besoin
d’un bouc émissaire. La Crossette fut jugée responsable de cette
catastrophe naturelle.

Une deuxieme est une hérétique. Elle est a la téte d'un
groupe appelé les Turlupins'. Deux tares donc pour une seule
femme : chef et hérétique. En 1364, Jehanne Dabantonne est arrétée
et briilée vive.

Une troisieme encore tente d’assassiner son mari. Elle
s’appelle Jeannette — il y a beaucoup de Jeanne a cette époque —, elle
est la femme de Guidon. Elle est vieille et, pourtant, a plusieurs
amants. Son mari entrave ses réves de bonheur avec eux, alors elle
tente de 'empoisonner. Sa tentative échoue. Elle est tout de méme
briilée vive au Pont des Morts en 1493. Une autre interprétation
peut étre donnée: cette criminelle serait-elle une héroine de
I"amour libre ?

Une derniere est une épouse, nommeée Jehenne (encore une),
qui veut se séparer de son troisieme mari, Frangois Naimery. En
1511, elle est préte a donner une belle somme d’argent a son mari
pour que ce dernier consente a divorcer. Philippe de Vigneulles est
outré par cette attitude : elle trahit le mariage et elle prend les

1 Les Turlupins sont les adeptes du « Libre-Esprit » qui est un courant de
pensée qui se répand au moins depuis le IX® siecle avec la diffusion des
idées de Jean Scot Erigéne. Cette expression se référe a la notion d’un esprit
libéré du superflu afin de laisser place entiére a Dieu.
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devants pour la séparation. Voila plusieurs portraits assez noirs :
quatre exemples a ne pas suivre.

Toutes les femmes ne sont pas mauvaises. Notre auteur s’en
rend bien compte. Il loue par exemple l'initiative de Catherine
Baudoche qui organise et subventionne en 1468 la piece de théatre
religieuse, appelée Mystere, sur la vie de sainte Catherine de
Sienne. L’auteur messin en profite pour célébrer la beauté de la
jeune actrice, anonyme mais dont le pére est Dediet Woirier. Cette
jeune actrice de 18 ans a su tirer avantage de son succes lors de la
représentation de ce mystere : elle a conquis son futur mari, Henry
de La Tour, completement subjugué par son charme. Philippe de
Vigneulles semble apprécier les jolis visages des femmes. Il s’y
arréte souvent, dévoilant ainsi les canons de beauté de I'époque. En
1516 il est subjugué par la beauté de dame Perrette Baudoche, qu’il
compare a une déesse et a une fée. Vigneulles fait une description
précise de la dame. Voyons les ensemble les criteres de beauté
selon l'auteur messin : « Premierement, elle avoit petitte bouchette, ung
peu ellevée et vermeille, grasse gourgette, les yeulx rians et le front hault,
traictis' surcil, petitte oreilles, et les cheveulx blons comme fin or, haulte
et droitte de coursaige’, et bien faictes parmi le corps : et, pour abrégiez,
c’estoit la mieulx acomplie de toutte fasson que l'en sceust veoir ne
trouver ». Pour Robert de Caen, moine du XI° siécle, la beauté
physique ne va pas au-dela de la peau. Il déclare : « si les hommes
voyaient ce qui est sous la peau, la vue des femmes leur souléverait le
ceeur [...]. Quand nous ne pouvons toucher du bout des doigts un crachat
ou de la crotte, comment pouvons-nous désirer embrasser ce sac de
fiente ? » Ce témoignage n’est pas tendre. La beauté des femmes est
relative. Apparemment.

Un dernier exemple : une femme est presque vénérée par les
Messins. Il s’agit de Barbe de Bourbon, femme d’Antoine de
Lorraine, qui séjourne quelque temps a Metz. Elle est traitée
comme une véritable princesse. Toute la ville se met en liesse pour
elle. En résumé, les louanges de Philippe de Vigneulles pour
certaines femmes ne sont pas dénuées de sens politique — les
Baudoche étant une puissante famille messine —, excepté pour la

1 Traictis : fait a plaisir, régulier.
2 Corsaige (corsage) : taille ; buste.
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petite actrice, seule femme qui n’a aucun pouvoir, aucune influence
sur les hommes.

Philippe de Vigneulles érige donc deux modeles dans sa
Chronique. 11 semble qu’il existe deux genres de femmes pour
l'auteur : 'un bon, l'autre mauvais. Ces deux modeles sont des
exemples a suivre ou a ne pas suivre ; mais, dans les deux cas, ces
femmes sont des femmes d’exception.

5. Les femmes des contes

Charles Livingston, qui a édité les nouvelles de Philippe de
Vigneulles, ressent « une impression vivante et pittoresque »". Il
déclare : « murailles, tours et portes de la cité, tavernes ; coutumes
et superstitions locales ; métiers et occupations diverses ; [...] tout
cela s’anime devant les yeux du lecteur ». Quels portraits de
femmes 'auteur décrit-il dans ses contes a rire?

Des femmes infidéles

Les Cent Nouwvelles nouvelles regorgent de femmes infidéles.
Philippe de Vigneulles s’amuse littéralement a les décrire. Telle la
femme de Putiphar dont il faut se méfier car elle a tenté de séduire
Joseph puis l'accuse de viol, les femmes en général se
comporteraient comme des animaux, incapables de maitriser leur
libido.

Ce theme des femmes infideéles n’est pas une invention de
Philippe de Vigneulles.

Les infortunes conjugales, selon Joseph Coppin, «sont le
theme préféré des récits gaulois ou fabliaux. Les fabliaux
descendent souvent jusqu’a l'obscénité la plus crue.»” Le plus
ancien de ces récits est celui de Richeut, écrit en 1159, 1'histoire
d’une prostituée qui utilise les hommes a son avantage, puis celle
de son fils qui veut prouver linfidélit¢ des femmes. Selon
Huyzinga, la gauloiserie est constituée par « la licence fantaisiste, le

1 Ph. de Vigneulles, Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. Charles H. Livingston,
Geneve, Droz, 1972.

2 Joseph Coppin, Amour et mariage dans la littérature francaise du nord au
Moyen—Age, Librairie d’ Argences, 1961.
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dédain des complications naturelles et sociales de l’amour,
I'indulgence pour les mensonges et les égoismes de la vie sexuelle,
la vision d’une jouissance infinie, tout cela ne fait que donner
satisfaction au besoin humain de substituer a la réalité le réve
d’'une vie plus heureuse. C’est encore une aspiration a la vie
sublime, tout comme l'autre, mais cette fois, du c6té animal. » A la
fin du Moyen-Age, le fabliau rimé céde la place au conte en prose,
mais la matiére reste la méme. Les contes a rire de Philippe de
Vigneulles et le theme des femmes infideles s’inscrivent donc dans
une tradition littéraire connue.

Comment Philippe de Vigneulles parle-til de ces
infidélités ?  Apparemment, les femmes infideles gerent les
situations... Examinons quelques exemples.

Un mari est absent pour la nuit? Pas de souci, il sera
remplacé. La nouvelle 38 présente un homme amoureux d’'une
bourgeoise qui vend des draps. Elle a déja un amant. L’homme
entre dans sa boutique et surprend une conversation en « roman »
entre la vendeuse et son amant qui est soldat. Elle I'invite a venir le
soir méme puisque son mari est absent. Or, ’homme, qui a tout
compris de la conversation, arrive en avance au lieu de rendez-
vous, assouvit son désir a la faveur de 'obscurité et vole I’anneau
de la jeune femme. Il part avant l’arrivée du soldat. Le soldat arrive
ensuite et veut faire 'amour a sa maitresse. Cette derniére, toute
étonnée de la vigueur de son amant, lui demande pourquoi il est si
pressé de recommencer. Ce dernier s’étonne et ne comprend pas un
mot de ce qu’elle sous-entend. La femme devine alors qu’elle a été
trompée. Elle change ses propos pour ne rien laisser soupgonner au
soldat. Le lendemain, ’'homme lui montre l’anneau. Elle tombe
amoureuse de lui. Ses sentiments Changent, et son amant aussi.
L’homme a eu recours a la substitution pour conquérir la femme de
son cceur. Sa manceuvre, et sa vigueur sans doute, ont conquis le
cceur de la belle. L’ancien amant est vite remplacé.

Le fait qu'une femme soit infidéle et/ou inconstante peut
poser de sérieux problemes. La nouvelle 58 en révele la nature. Une
jeune servante allemande de Metz a trois amants : Colair le boiteux,
Jehan le Ribauldez (qui est borgne) et Jehan Waxelz, qui est sot. La
jeune femme est enceinte, mais aucun des trois ne veut endosser
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cette responsabilité. Un proces est donc organisé pour attribuer la
paternité. Comme ce dernier s’éternise, Jehan Waxelz, le sot, trouve
le moyen de se voir accorder sept ans de répit: il propose
d’attendre la naissance de I'enfant, puis encore sept années (pour
étre sir) pour attribuer la paternité. Car si le bébé est borgne, ce
sera le fils de Jehan le Ribauldez, s’il se révele boiteux, celui de
Colair et s’il est sot, Jehan Waxelz lui-méme se reconnaitra
responsable de la naissance. Pour ce dernier cas, il fallait attendre
que l'enfant ait atteint 1’age de raison (sept ans donc). Sous la
parodie, le proces a son importance : 'enfant doit avoir un pere et
la mere ne peut rester célibataire. Elle doit se marier, car les filles-
meres sont tres mal vues par la société médiévale.

Les enfants, fruit de la luxure, posent des problémes, car ils
sont une preuve de l'infidélité des femmes. Dans la Chronigue, les
femmes infideles deviennent des meres infanticides pour cacher
leur luxure et pour ne pas étre rejetée de la société. Dans les contes,
le rire remplace la peur. Dans la nouvelle 67, une femme est
démasquée lors de son accouchement. Les sages-femmes qui
I'assistent affirment que le bébé ressemble a son pere. La mere,
entendant ces paroles, prend peur et s'écrie: « Porte-t-il
la couronne ? » Les femmes rient de cet aveu: la couronne, la
tonsure est la coiffure des prétres. La mére craint que son infidélité
soit révélée au grand jour, a cause de cette coiffe que porterait
I'enfant. Cette peur, bien réelle et flagrante lorsque I'enfant grandit,
est toutefois exagérée dans ce conte.

Les femmes sont prétes a tout pour ne pas dévoiler leur
«vraie nature », y compris a jouer la comédie pour ne pas étre
démasquées. Jehan George, le quétain' de la nouvelle 37, affirme &
une femme qu’elle baisera les reliques comme tous les autres. Elle

1 Quétain : quéteur, personne qui récolte de l'argent; plus précisément,
substitut du prétre qui récolte de I'argent pour ce dernier pendant la messe
ou lors de différents passages chez les fideles (Algirdas Julien Greimas,
Dictionnaire de 1'ancien francais, Larousse, 1968 ; plusieurs retirages et
rééditions). Dans les Nouvelles de Philippe de Vigneulles, le « questain »,
cherchant a s’affranchir de I'autorité du prétre, se rend chez les fidéles de
lui-méme, sans aucun ordre du prétre, préche pour eux et cherche a vendre
des reliques (de fausses reliques) pour son propre compte...
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soutient le contraire notamment parce qu’elle hait les quétains. Ils
parient un florin d’or. Lors de son sermon le lendemain, il
demande aux femmes qui ont trahi leur mariage de rester assises,
tandis que les autres doivent venir baiser les reliques. La femme, si
elle ne veut pas étre découverte, est obligée d’y aller. Elle préfere
perdre son gage plutot que de se condamner. La fama de cette jeune
femme est en danger a cause du quétain. Il faut qu’elle sauve son
honneur aux yeux du reste de la communauté. Le piege peut donc
se retourner contre les infideles.

Les femmes ne s’occupent gueére des sentiments. Elles sont
promptes a passer a l’acte. La nouvelle 41 évoque une jeune femme
mariée a un vieil homme. Lors d’'un diner, un jeune galant
demande au vieil homme d’aller chercher du vin. Pendant ce
temps, il fait 'amour a la jeune épouse, ravie de cette aubaine. A
I'image du roi Marc surprenant son neveu Tristan, le vieil homme
revient, les surprend et dit simplement : « He, voisin ! [...] se ce ne
fut de peur de gaster mon lit, je vous eusse gectés ung chauldron
d’eaue »'. La réaction de 1'époux trompé semble peu proportionnée
par rapport au délit commis. Il se contente de les menacer de leur
jeter un seau d’eau, ce qu’il ne fait d’ailleurs pas, puisqu’il ne veut
pas mouiller son lit. Dans la réalité, il aurait pu tuer 'amant et sa
femme sous leffet de la colére ; la justice du Moyen-Age compte
volontiers comme une circonstance explicative la douleur du
déshonneur qu’a ressentie le mari trompé, mais elle lui impute
pour crime la mort de l'infidéle et, s’il échappe au chatiment
supréme, il se voit condamné a de lourdes peines. Il peut étre
condamné aux travaux forcés ou relégué dans une ile, selon son
statut social. Mais ici, dans ce conte, Philippe de Vigneulles
souhaite sans doute donner une fin plus heureuse que celle de la
Chronique.

Le conteur messin montre comment certaines femmes sont
trahies par leurs amants. Dans la nouvelle 85, un homme a épousé
« une belle jeune damoiselle laquelle estoit, comme je croy, née soubz la
constellacion et planette de Venus, car elle aymoit fort le jeu des bas
instrumens ». Un fou est I'amant de la dame lorsque son mari part a

1 Nouvelle n° 41, p. 186 des Cent Nouvelles nouvelles éditées par
Charles H. Livingston, op. cit.
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la guerre. Quand le mari revient, il convoque ses gens et leur
demande de trouver une technique pour ramollir les « houzeaux »,
qui sont un outil de tapissier. Alors le fou affirme qu’il faut les
mettre entre les jambes de la dame, car son propre sexe a ramolli
dans celui de la dame. Le mari comprend qu’il a été trompé. Si le
fou avait su tenir sa langue, le seigneur n’aurait absolument rien
soupgonné.

Et pour les hommes ? Qu’en est-il? Si les femmes sont
infideles, il faut bien qu’il y ait des hommes infideles !

Bien que leurs cas soient plus rares dans ce recueil de
nouvelles, les hommes aussi sont parfois infidéles. En effet, dans la
nouvelle 41, deux bourgeois, un capitaine et un curé, doivent
surveiller les portes de la ville. Pour leur faire peur, le chapelain et
le capitaine font croire aux deux autres qu’il y a des esprits. L'un
des bourgeois, Jehan Estienne, craignant la mort, craque et crie
comme pour se confesser : « aujourd’huy de la journée j'ay rompu mon
mariage et as fait willehotte' ma femme ». 1ls prennent pitié devant
cette déclaration due a la peur et révelent la supercherie. En tous
les cas, '’homme reste coupable d’avoir trompé sa femme.

Dans les contes comiques, les maris trompés sont donc
souvent ceux que la profession éloigne de leur foyer, ou les
paysans naifs, dénués de prestige social, qui travaillent dur et
rentrent tard des champs. Les femmes trouvent mille et une fagons
d’accomplir leurs désirs et les maris trompés se contentent d’une
vengeance insignifiante.

Des femmes naives

Un autre portrait de femmes est celui des femmes naives.
Les « sottes » sont les victimes attitrées des trompeurs. La naiveté
est elle aussi liée au théme de l'infidélité. Les femmes cedent
souvent a un homme par pure stupidité et par ignorance. Certaines

1 Willehotte (graphie de Philippe de Vigneulles pour wihote) : « femme
trompée par son mari ». — Maurice Daumas (Au bonheur des Miles. Adultere
et cocuage a la Renaissance. 1400-1650, Armand Colin, 2007), définit ce mot en
détails dans la II° partie intitulée « le héros et son double », au chapitre 5 :
« Le cocu, héros de la langue francaise ».
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d’entre elles n’ont pas réellement de mauvaises intentions. Qui sont
les fauteurs de trouble alors ?

Dans la pure tradition de la farce, Philippe de Vigneulles
montre du doigt certains ecclésiastiques. Il suggere par la un pietre
état des moeurs dans le clergé de son époque. Dans la nouvelle 15
un prétre détourne la confession a son profit pour obtenir la
«dime » d’'une femme mariée. Cette femme naive pense devoir
réparer le fait de faire ceuvre de chair avec son mari si elle veut
aller au Paradis. Mais quelle est cette dime administrée par le
prétre ? La dime permet au prétre de défaire ce qui a été fait : il fait
I'amour a la jeune femme a chaque fois qu’elle I'a fait avec son
mari. Ainsi, le péché est réparé selon le prétre. La jeune femme
rencontre donc réguliérement le prétre pour s’acquitter de cette
fameuse dime. Sa conscience est déchargée jusqu’au jour ou elle
oublie le rendez-vous que le prétre lui avait donné, ce qui
I'empéche de dormir. Le mari se rend compte que sa femme a un
souci en téte. Il Iinterroge. Elle n’ose pas répondre : le prétre lui a
ordonné de garder le silence. Puis elle finit par avouer qu’elle a
oublié de payer la dime au prétre. Elle explique que cette dime sert
a réparer le péché de chair. Son mari comprend tout de suite la
supercherie du prétre. Il veut battre sa femme pour l'infidélité
qu'elle a commise a plusieurs reprises, mais il comprend
finalement qu’elle est une dévote « bonne et simple ». Elle est une
victime naive du désir du prétre. Cependant, le mari trompé veut
se venger. Il invite le prétre a manger chez eux et lui sert de I'urine
de sa femme comme vin blanc. Le curé s’en rend compte et se met
en colére. Le mari lui révele a demi mots qu’il sait tout au sujet de
la dime. Le curé comprend les allusions de son hote et préfere
continuer a boire l'urine plutét que de recevoir des coups de
batons.

Certaines femmes en induisent d’autres en erreur. Dans la
nouvelle 88, une jeune fille «frisque et gaillarde » et qui «ne
demandoit que d’assailliv son homme », est mariée a un vigneron.
Mais, épuisé par le travail, il dort des qu’il rentre. Chaque nuit la
jeune fille est décue. Elle raconte son histoire a sa voisine. Cette
derniére lui conseille de devenir riche si elle ne trouve pas le
bonheur au lit. Pour que la jeune fille y parvienne, la voisine a une
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solution : il faut nouer trois fois la queue du mari, alors elle sera
riche. Le soir méme, pendant qu’il dort, la jeune fille tente de
mettre en pratique les conseils de sa voisine. Mais le membre se
raidit, elle ne parvient décidément pas a le nouer. Le mari se
réveille alors et lui fait I'amour. La jeune fille est plus heureuse que
si elle avait été riche.

Le fait de pouvoir et de devoir procréer est tres important
au Moyen-Age. A cette époque, I'impuissance d’un homme était
I'une des causes de divorce légal. Une sage-femme devait observer
les ébats des époux et constater ou non I'impuissance de ’homme.
Si I'homme se trouvait incapable de faire honneur a sa femme,
celle-ci pouvait s’en aller et se remarier.

Les femmes naives tentent parfois de nouer la queue de leur
mari pour une autre raison : obtenir la guérison. Dans la méme
nouvelle 15, I'auteur messin raconte qu'une autre femme tente cette
solution pour soigner son mari malade. Le mari se réveille
brusquement. Il croit qu’elle essaye de la lui couper. Elle lui
explique alors qu’elle ne souhaitait que sa guérison. Ces deux
histoires sont basées sur les rumeurs qui circulent dans les villages.
L’une veut nouer la queue de son mari pour devenir riche, I'autre
pour le soigner. Dans les deux cas, elles ont ce qu’elles veulent :
faire 'amour. Seules les femmes naives sont trompées par ces
racontars de campagne, qui ne font pas de mal apparemment.

Des hommes, pas seulement des ecclésiastiques, profitent de
la naiveté des femmes, et de leurs époux, pour obtenir d’elles ce
qu’ils désirent. Les cordonniers sont souvent les fautifs. Il en est
ainsi pour la nouvelle 66. Un mari de Jouy-aux-Arches envoie sa
femme a Metz pour qu’elle vende les légumes du jardin et pour
qu’elle fasse des affaires. Elle est attirée par un étalage de souliers
tout neufs. Elle se rend bien compte qu’elle n"a pas assez d’argent
pour se les offrir. Le cordonnier lui propose de payer « en nature »,
car il comprend qu’elle est «simple ». I « fait ses volontés » de la
jeune femme sans ménagements et sans difficultés. Il lui offre
ensuite une paire de chaussures. Le soir, de retour chez elle, la
jeune femme raconte toute I'histoire a son mari sur le ton de la
naiveté enfantine. La colere saisit I'époux qui traite sa femme de
« paillarde » et de « truande ». Il ordonne a sa femme de rapporter

-240 -



immédiatement les souliers. Le cordonnier profite de la sottise du
mari pour abuser d’elle a nouveau. Il lui propose de défaire ce qu’il
a fait : il couche une deuxiéme fois avec elle. Le tort est réparé.

Les époux sont aussi des idiots. Dans la nouvelle 29, le mari
aimerait acheter de nouveaux souliers pour les prochaines noces
qui vont bientot avoir lieu. II demande alors a sa femme d’aller en
ville pour lui. Elle accepte cette commission bien volontiers et elle
prend la mesure des pieds de son mari a l'aide d'une petite
cordelette. Mais il décide finalement d’aller acheter lui-méme ses
souliers. Toutefois, arrivé devant la boutique, il se souvient qu’il a
oublié¢ la cordelette. Il rentre donc bredouille a la maison et
explique le fait a sa femme. Celle-ci se met a rire bien fort et lui
affirme qu’il n"avait pas besoin de la cordelette étant donné qu’il
avait ses pieds comme mesure.

La nouvelle 68 mentionne la naiveté d’'un homme qui s’est
marié avec la servante de son seigneur. Ce seigneur, appelé Jaique
Desch, a mis enceinte cette « belle servande jeune et en bon point ». Il
décide alors, pour sauvegarder leurs deux honneurs, de la marier
assez rapidement. Il la marie donc a un sot Allemand amoureux
d’elle. Mais au bout de six mois, la jeune femme met au monde un
enfant. L’ Allemand se plaint aupres de son seigneur : a ce rythme-
la, il n’arrivera jamais a suivre pour nourrir toute sa famille. Jaique
Desch sourit de cette naiveté tout en lui assurant que cela
n’arrivera plus et que l'épouse mettra désormais 9 mois pour
enfanter, comme toutes les femmes.

Les séducteurs, ces hommes qui pervertissent les femmes, ce
sont donc les hommes de passage (les étrangers), les hommes
riches et puissants, les hommes siirs d’eux et, surtout, les
ecclésiastiques. Nous sommes loin des idéaux de I'amour courtois.

Des femmes rusées, loyales et amoureuses

Le caractéere volontaire de certaines femmes est mis en
valeur. Philippe de Vigneulles montre combien les femmes
peuvent étre autoritaires parfois. Certaines sont réellement rusées.
La ruse est incarnée par la femme, les exemples sont nombreux au
Moyen-Age : Satan, changé en femme, tente de séduire saint
Antoine. La ruse, qui permet de riposter, la « finesse », est une
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forme de sagesse pour les hommes de ce temps, estime
Pierre Demarolle.

Les stratégies des femmes qui savent ce qu'elles veulent
sont nombreuses. La nouvelle 40 montre comment une jeune
femme profite du « gras temps » avant le Caréme pour tromper son
mari. Le temps du Carnaval est bien entendu parfait pour pouvoir
tromper '’homme, car c’est une féte génératrice de grands exces. Le
Carnaval semble contester 1'ordre social, religieux et politique :
sous le costume du fou, les participants se permettent tout,
transgressant les interdits. Mais le désordre ne signifie pas pour
autant contestation et reniement de l'ordre établi: en jouant,
pendant un temps limité, des conventions sociales et des regles
politiques, les participants apprennent a les accepter et a les
respecter. La féte a donc pour fonction de libérer les violences
contenues et de purger les instincts de révolte. Dans la nouvelle, la
jeune femme se déguise et demande a son mari la permission de
rejoindre la foule. Son mari la laisse faire, mais, suspicieux,
craignant une ruse, il décide de la suivre, lui aussi déguisé. La
jeune femme déguisée rejoint son amant. Son mari 'arrache des
mains de cet amant et I’emmeéne dans une maison. La femme,
croyant étre séduite par un autre amant, n‘oppose aucune
résistance. Il lui fait I’'amour tout en lui volant son anneau d’or,
puis il s’en va. Alors qu’elle rentre a la maison, son mari I'interroge.
Comme elle ment, il lui montre I’'anneau volé. Elle ne peut que lui
demander pardon. Le mari s’est substitué a l'amant pour
démasquer sa femme. La femme court un risque énorme aux yeux
du reste de la communauté et de la justice chaque fois qu’elle
désire tromper son mari. Elle risque une peine infamante, comme
la tonsure des cheveux a Toulouse, puis la mort. En pays de langue
d’oc plus que dans les pays septentrionaux, les lois et les anciennes
coutumes ont imposé aux couples adultéres de courir nus sous les
sarcasmes de la foule. La course se fait le long des rues les plus
fréquentées et sous la flagellation des sergents, précédés par les
crieurs et les trompettes accoutumés qui publient le nom des
coupables. Certains adultéres tout comme certains violeurs ont
parfois été condamnés a la castration publique.
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Le sot est le mari trompé, d’autant plus s'il est aveugle ou
lache, voire complice inconscient de son infortune. Il en est ainsi
pour la nouvelle 93. Un homme aperc¢oit au loin le sexe « bien gros »
du valet du barbier. Il en parle innocemment a sa femme. Cette
derniére s’enflamme. Elle prétend souffrir d’'un mal de dent dans
I’attention secréte de faire venir chez elle le valet. Et c’est son mari
qui se charge d’aller le quérir pour qu’il ait I’obligeance de soigner
sa femme. Le valet devient ainsi I’amant de la femme grace a la
naiveté du mari et a la ruse de la femme, qui souffre d'un « terrible
mal de dent ».

Les femmes n’‘ont pas peur de faire passer leurs amants
pour des gens de la famille. Le laboureur d'un certain village du
duché de Bar de la nouvelle 70 a une femme « belle, jeune et tendre ».
Surpris par une pluie torrentielle, un inconnu se réfugie chez ce
couple. Pour en faire son amant et expliquer logiquement sa
présence a la maison, la jeune femme fait croire a son mari que cet
homme fait partie de la famille. Il I'accueille alors chaleureusement
et lui propose méme de dormir tous les trois dans le méme lit. Le
galant en profite pour coucher avec la dame. Mais le mari n’est pas
dupe, il a senti que sa femme bougeait. Mais il choisit de laisser
faire, et au matin, il demande le «couillaige» a ce soi-disant
membre de la famille. Le « couillaige » est la somme que le jeune
marié devait fournir aux autres hommes de la communauté pour
avoir de le « droit de coucher avec sa femme ». Ici, le mari comme
la femme semblent satisfaits : la femme a eu un amant qui l'a
comblée et le mari a eu son argent en dédommagement, argent
qu’il pourra aller dépenser a la taverne par exemple. Ce compromis
semble plaire a tout le monde, sauf peut-étre a I'inconnu, qui aurait
sans doute préféré que le mari ne remarque rien.

La femme de la nouvelle 78 est volontaire et pleine de
courage. Dotée d'un mari fainéant et pauvre, elle doit le battre pour
le forcer a travailler. Elle court de maison en maison pour
quémander un peu de lait, comme c’est la coutume selon Philippe
de Vigneulles. Quand elle rentre chez elle, son mari est toujours au

1 Du Cange donne la définition de cullage (1678) : « Présent en viande, vin
ou argent, qu'un nouveau marié donnait a ses compagnons pour qu'ils lui
laissent la liberté de coucher avec sa femme. »
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lit. Elle se fache puis finit par lui montrer comment gagner un peu
d’argent. Elle échafaude pour lui des plans de fortune. Ils révent
ensemble d'un avenir meilleur et le mari se voit méme maire ou
échevin. Motivé par sa femme, il se leve mais il renverse le lait.
Comme elle hurle, il s’enfuit de la maison de peur qu’elle ne le
batte. L’homme a tellement peur qu’il attend un bon moment avant
de rentrer pour étre certain que sa colére s’est apaisée. Lorsqu’il
revient, il affirme qu’elle a eu raison, mais aussi un peu tort. Pour
étayer cette affirmation, il lui raconte une histoire ott Dieu avait
accordé trois veeux a un couple, qui a gaché ces veeux parce qu’ils
se chamaillaient trop. Le mari lui reproche de I'avoir trop fait réver.
Les roles sont donc inversés. C'est elle qui commande. Au Moyen-
Age, les hommes battus étaient humiliés lors de 1’« asouade » : lors
de cette féte généralement exécutée le Jour du Mardi Gras, « les
hommes ne portant pas la culotte » étaient promenés sur un ane, assis
a l'envers et attachés. Humiliés, ils traversaient ainsi la ville.

Les femmes loyales existent-elles dans ces contes a rire ? Les
nouvelles de Philippe de Vigneulles n’évoquent que rarement la
fidélité et I'amour des femmes. Seules quatre d’entre elles le font :
les nouvelles 18, 39, 47 et 81. Il faut dire que, en 1172, selon Jean
Verdon', le terme « amour » signifiait : « Inclination pour un objet
individualisé, le plus souvent a caractere passionnel, fondée sur
I'instinct sexuel mais entrainant des comportements variés ». Le
Moyen—Age distinguait le terme amor, la passion violente,
condamnable, du terme caritas, I’amour chrétien se souciant du
prochain.

Le sentiment amoureux, méme s'il évolue tout au long de la
période médiévale, semble étre un mauvais sortilege dont il faut se
méfier. Durant le Haut Moyen-Age, aucun texte n’utilise le terme
amor dans un sens positif. Par exemple, dans son Histoire des Francs,
Grégoire de Tours utilise 22 fois le mot amor. Dans dix cas le terme
désigne un lien illégitime et luxurieux, dans trois cas il évoque les
relations affectives entre parents et enfants, mais jamais il ne
concerne les conjoints. Les troubadours, c’est-a-dire les poetes
lyriques composant leurs ceuvres en langue d’oc, sont considérés

1 Jean Verdon, L’Amour au Moyen—fige. La chair, le sexe et le sentiment,
Perrin, « Pour I'histoire », 2006.
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comme les inventeurs de l'amour au Moyen-Age, tout en
proposant un art d’aimer. L’amour courtois se répandit ensuite
dans toute I'Europe, en France du Nord avec les trouveres de
langue d’oil, puis en Allemagne avec les Minnesinger. Cet amour ne
peut exister entre époux : il est extraconjugal.

Les fabliaux, « contes a rires », qui ont été écrits entre la fin
du XII° et le début du XIV® siecle, et les nouvelles dans une
moindre mesure, tournent en dérision la littérature courtoise. Mise
a part quelques exceptions, Philippe de Vigneulles semble faire de
méme.

La premiére nouvelle a louer la loyauté et le mariage est la
nouvelle 18. Un vigneron est « mariés et associés avec une belle et
bonne jeune femme ». A I'image des époux Arnolfini, le couple de
cette nouvelle semble étre parfait. La jeune femme a une conduite
exemplaire : «[...] loyalle 4 son époux et mary et ayma mieulx a morir
que de faire une laichetez de son corps ». La jeune femme est belle,
gentille, fidele, et elle est socialement reconnue puisque ses parents
sont de bons paraiges. Elle semble étre une femme idéale, telle la
dame a la Licorne. Isidore de Séville au VI° siecle et Jonas d’Orléans
dans son De institutione laicali du début du IX® siecle, écrivent que
chez une femme, ’homme doit rechercher la beauté, la naissance,
les richesses et les bonnes moeurs. Quant a la femme, elle doit
apprécier chez un homme le courage, la naissance, la beauté et
I'intelligence. Mais les unions ont surtout pour but d’augmenter la
puissance individuelle et familiale et de consolider les alliances. Ce
couple décrit par 'auteur messin semble donc parfait a tous les
égards. Mais un jeune prétre, étranger a Metz, tente de la séduire.
Elle refuse avec véhémence et qu’elle menace de tout révéler a son
mari. Le séducteur se dit que les « femmes sont variables de leur
nature et peu constantes, mais muent souvent leurs couraiges ». Il réitere
donc sa demande. S’y sentant obligée, elle en parle & son mari. A
I'aide de leurs parents, les époux décident de jouer un tour au
prétre étranger qui cherche a corrompre les jeunes femmes. La
dame fait semblant d’accepter les avances du prétre. Elle 'invite a
un banquet puis a prendre un bain. Elle se déshabille. Il est tout
ému de la voir « ainsi belle et blanche ». Elle lui avoue, toute rouge,
qu’elle craint son membre viril, mais que s’il passe dans le trou du
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tonneau, elle I’endurera. Il obéit. Or, son mari se cache a I'intérieur
du tonneau. Il saisit le membre et tire dessus a l'aide d'une
cordelette. Le prétre hurle de douleur. Le reste de la famille arrive
pour le frapper. Dans ce conte la femme se conduit de fagon
exemplaire et elle remplit a merveille son réle d’épouse. Il n'y est
pas vraiment question d’amour, mais plutot de loyauté.

La nouvelle 39 évoque un seigneur qui fait des avances
répétées et enjouées a la chambriére de sa femme. Elle le menace de
tout révéler a sa maitresse. La dame du chateau est reconnaissante
a sa servante de lui avoir avoué la vérité. Ensemble, elles préparent
un tour pour punir le seigneur infidele. La servante fait semblant
d’accepter les avances de son seigneur et lui dit de la rejoindre
dans sa chambre. Ce n’est pas la servante qui se trouve dans ce lit,
mais la dame du seigneur. Croyant rejoindre la servante, le
seigneur fait I'amour a sa femme. Elle réveéle ensuite la supercherie
et le seigneur, pris en flagrant délit, demande humblement pardon
a sa femme.

Philippe de Vigneulles mentionne aussi 1'histoire de deux
amoureux dans la nouvelle 47. Un galant est amoureux et obsédé
par une jeune fille qui est belle et gentille. Il la désire. IIs se
retrouvent dans la grange aux porcs du pére de la jeune fille pour
conclure leur amour. Habituellement, deux lieux de l’amour
apparaissent particulierement importants : le jardin et I'alcove. La
fontaine constitue 1'un des lieux importants du jardin d’amour : un
corps mouillé est au Moyen-Age hautement érotique. Or ici, les
deux amoureux se retrouvent dans une grange ou logent des porcs.
Cette nouvelle semble tourner en dérision la littérature courtoise.
La romance est brisée par la réalité du lieu. Il ne faut cependant pas
oublier que le conteur messin insiste sur le fait que le couple est
profondément amoureux. Au moment supréme, I'un des porcs fait
du bruit, a tel point que le gar¢on prend peur et veut voir ce qui se
passe. Le cochon, effrayé, fonce entre les jambes du gar¢on qui a le
pantalon baissé. L’amoureux défroqué est emporté dehors par
I’animal. Le vacarme éveille le pere de la jeune fille qui demande ce
qui se passe. Elle répond que les cochons l'ont réveillée, elle est
alors descendue, a ouvert la porte, et tous les porcs se sont
échappés. Le pere se contente de ce discours et retourne se coucher.
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L’auteur semble mettre en garde, de facon ludique, les jeunes gens
contre un amour trop vite conclu.

Dans la nouvelle 81, un couple revenant de Saint-Jacques de
Compostelle, sarréte chez un prétre pour s’y reposer. Mais la
beauté de la dame éveille le désir du prétre, qui souhaite coucher
avec elle. Il échafaude un plan : il met de la poudre dans l'assiette
du mari pour qu’il aille aux toilettes toute la nuit, laissant sa femme
seule au lit. Mais cette derniére a surpris la conversation du prétre
avec son clerc. Elle reste donc sur ses gardes. La nuit, son mari se
plaint de maux de ventre. Il veut aller se soulager. Sa femme
I'empéche de partir de la chambre. Elle lui conseille de se soulager
directement dans la chambre : d’abord dans la cheminée, puis dans
un chapeau, et enfin dans une boursette. Puis elle lui avoue la
vérité. Pour se venger du prétre et de son clerc, le couple laisse ses
excréments dans le lit puis se sauve. Le clerc prévient le prétre que
le mari est parti. Le prétre rejoint la dame dans le lit. Mais elle n’est
plus la. Par contre, le lit est plein d’excréments. Le prétre hurle
apres son clerc. Ce dernier allume le feu dans la cheminée : une
odeur immonde s’en échappe, il met le chapeau, qui est lui aussi
pleins d’excréments. L'auteur salue la loyauté de la femme.

La fidélité et la loyauté ne sont pourtant pas les themes
principaux des Cent Nouwvelles nouvelles messines. L’amour tel qu’on
I'entend aujourd’hui n’est pas un sentiment encore tres palpable a
la fin du Moyen-Age.

La confrontation des deux ceuvres offre un palmares de
différents types de femmes. Philippe de Vigneulles, en décrivant
ces femmes sous deux aspects, celui du burlesque et celui de la
réalité historique, apporte a Ihistorien un véritable trésor
d’informations : I’auteur révéle sa propre vision des choses, et cette
vision n'est certainement pas tres éloignée de la pensée de
I'époque. Il hésite sans cesse entre les différents types de femmes
qu’il propose : I'auteur montre toujours deux aspects opposés des
femmes qu’il décrit, qu’elles soient saintes ou maléfiques, loyales
ou infideles, ambitieuses ou sages, fortes ou faibles. Philippe legue
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donc, inconsciemment ou non, un témoignage sur ce qu’était une
femme au Moyen-Age, sur la maniere dont elle était percue par les
contemporains.

TOHOXRGZ
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Compte rendu

par Henri Quantin
Lycée Madame-de-Staél, Montlucon

Pere Laurent-Marie Pocquet du Haut-Jussé, Charles Péguy et la modernité.
Essai  d’interprétation théologique d'une ceuvre littéraire Artege, 2010,
632 pages, 39 euros. Ce compte rendu a précédemment paru sous le titre
« Péguy et la modernité » dans La Nef, n° 224, mars 2011, pp. 36-37 ; nous
remercions La Nef d’avoir bien voulu autoriser cette republication.

«Ils ont bu du Perrier, I'eau froide des fontaines / Sur les
chemins tres longs comme un vers de Péguy, / 1ls ont bu du Perrier pour
rafraichir leur peine, / Et les gens voulaient voir passer Fausto Coppi. »
Mille fois pastiché — qui ne se souvient aussi de Jean Yanne en
camionneur lisant a son camarade : «Je suis la Servante du
Seigneur, dit Jeanne la Pucelle » ? -, Péguy est parfois aussi pris au
sérieux. Le titre du livre du pére Laurent-Marie Pocquet du Haut-
Jussé le dit assez : Charles Péguy et la modernité. Essai d'interprétation
théologique d’une ceuvre littéraire. Fruit d’une thése de théologie,
I'ouvrage ne fait pas rimer Péguy et Fausto Coppi. Plus que le
sprint cycliste, son modele semble étre 1'écriture méme du
directeur des Cahiers de la Quinzaine : celle d’'un pas a pas, d'une
lente rumination qui refuse le pas de charge et la rhétorique des
Cosaques du Saint-Esprit. Pas d’effet de manche, pas de coup de
poing. Le pére Laurent-Marie lit comme l'entendait Péguy : « au ras
du texte ; dans l'abrasement du texte ; dans le dérasement du sol », sans
jamais oublier que «la théologie de Péguy ne peut étre comprise en
dehors du contexte de son élaboration ». Ecouter Péguy, c’est donc
d’abord comprendre ce qu’il entend par modernité.

« C’est ce sacré Jules Ferry. »

Ni a la mort de Jeanne d’Arc, ni au siecle des Lumieres, ni
a la Révolution Francaise, c’est autour de 1881 que Péguy situe la
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grande cassure qui fait basculer d"'un monde a un autre, quand les
réformes scolaires de Jules Ferry cessent de mettre le monde
antique a I'honneur : « Le débat est entre toute cette culture, toute la
culture, et toute cette barbarie, qui est proprement la barbarie. Le débat
n’est pas entre les héros et les saints ; le combat est contre les intellectuels,
contre ceux qui méprisent également les héros et les saints.» Entré a
I'école primaire en 1879 et a I'Ecole Normale Supérieure en 1894,
Péguy constate que I'école primaire était supérieure et que I'Ecole
Normale est primaire. D’oui 'hommage a ses instituteurs : « Nos
vieux maitres n'étaient pas seulement des hommes de I'ancienne France.
Ils nous enseignaient, au fond, la morale méme et I'étre de I'ancienne
France. Je vais bien les étonner : ils nous enseignaient la méme chose que
les curés ». A Normale Sup’, au contraire, c’est le mépris de Racine
et Pascal que découvre Péguy, parce que l'intellectuel moderne est
un parasite ingrat du monde ancien. Il ne vit que des héritages de
mondes qu’il passe son temps a dénigrer. Le moderne n’est plus le
fils de I'ancien, il en est le juge et le bourreau. Il n’admire plus
Polyeucte ; il nie, au nom du positivisme, la possibilité méme du
génie de Corneille. C’est la distinction que fait Péguy entre
I'historien froid qui disséque et le mémorialiste qui rend présent
celui qu’il évoque, entre Renan qui fait entrer Jésus dans ses cases
scientistes et Joinville qui rend hommage a saint Louis. Or, les
intellectuels ont pris le pouvoir, depuis qu’ils ont basculé de la
mystique républicaine, réveillée par I'affaire Dreyfus, a la politique
carriériste. Oubliée, la défense de l'innocent persécuté qui est au
cceur de tout le parcours de Péguy et qui était encore un appel a
I'héroisme. Le moderne est passé de 1’Affaire aux affaires, de
Corneille a Richelieu, du génie au calcul, de Pascal a Taine : « La
mystique républicaine, c’était quand on mourait pour la République, la
politique républicaine, c’est a présent qu’on en vit ». Les intellectuels
modernes « confondent tout de méme par trop le ministére de
I'Instruction publique avec le ministere de I'Intérieur et la Sorbonne avec
la Préfecture de Police ». L’Université a pris la place laissée vide par
la séparation de 'Eglise et de I'Etat : « Quand donc aurons-nous enfin
la séparation de la Métaphysique et de I'Etat ? [...] Quand donc I'Etat,
fabricant d’allumettes et de contraventions, comprendra-t-il que ce n’est
point son affaire que de se faire philosophe et métaphysicien ? »
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Un monde « autothée » et qui « fait le malin »

Mais le véritable drame est que les théologiens eux-mémes
tremblent devant 1'Université, préts a s’agenouiller devant
n‘importe quelle imposture portant l'étiquette « moderne » : le
théologien moderne est « [’homme qui vendrait son Dieu pour ne pas
étre ridicule. Il s’agit [...] de 'homme qui a peur, [...] de la peur d’avoir
Uair d’étre dupe (de ce qu'il dit), de la peur de faire sourire un des augures
du parti intellectuel [...] C'est 'homme dont le regard demande pardon
d’avance pour Dieu ; dans les salons. » Chrétien honteux ou, plutot,
apostat sans le courage d’un aveu clair : le cul entre deux chaires !
Plus qu'un modernisme doctrinal, qui n’est pas nouveau dans
I'église, c’est un « modernisme de la charité », qui consiste a nier la
grace. Pire que I'hérétique, il y a '’hermétique. Le monde moderne
est dans une situation inédite : l'inchristianisation. « Notre misére
méme n’est plus une misére chrétienne [...] Tant que la misére était une
misére chrétienne, tant que les bassesses étaient chrétiennes, tant que les
vices faisaient des péchés [...], pour ainsi dire il y avant du bon, [...] il y
avait comme naturellement matiére a la grice. Au lieu qu’aujourd’hui
[...] tout est inchrétien, parfaitement déchristianisé. »

« La paroisse invisible »

Tel est le constat, qui est plutét une souffrance pour un
monde réduit a I'état de cadavre. Bien avant son aveu a Maritain en
1907 — « J’ai retrouvé la Foi... je suis catholique » —, Péguy n’a cessé
d’offrir au petit troupeau des lecteurs des Cahiers « un foyer de
résistance a la démoralisation croissante [...], a ce désarroi des esprits et
des cceurs. » Evoquant ses années de formation, celles de la lutte
pour Dreyfus et de I'espoir de batir la cité socialiste dont les amitiés
des Cahiers pourraient fournir une image en miniature, Péguy peut
écrire en 1911 : « Notre jeune préfidélité [...] aux plus profonds
enseignements des Evangiles [...] nous constituait déja une paroisse
invisible. » « Heureux, dira-t-il aussi, qui a gardé la jeunesse de son
appétit métaphysique ». De la jeunesse et de 1'appétit, il en faut pour
ne pas rester a «la ldcheté du diagnostic ». Depuis 1'Incarnation, le
chrétien sait que le spirituel est charnel et que 1'éternel est
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temporel. Comme les kantiens, le mystique vaporeux a les mains
propres, mais n’a pas de mains. Dans une de ses conclusions
partielles qui rendent son livre extrémement clair, le pére Laurent-
Marie le note fort bien a propos de ceux qui croient que la priere
peut remplacer l'effort : « Il y a non seulement un péché de paresse
mais une faute contre la foi puisqu’on cherche a se dérober a l'ordre que
Dieu a mis dans sa création. Les saints, lorsqu’ils avaient prié, bouclaient
leur ceinturon « pour le couronnement méme de leur priere ». Ils
agissaient, se battaient et remportaient la victoire. La contemplation et
Uintelligence du mystére du salut, la priére et I'espérance, 'abandon a la
providence de Dieu et I'esprit d’enfance poussent le fidele du Christ aux
combats au service de la Cité temporelle et de la Cité éternelle
Demander la victoire et n’avoir pas envie de se battre, je trouve que
c’est mal élevé. » Double front du combat de Péguy. Les Cahiers
sont une ceuvre de refondation, un grand tableau du mystere
chrétien qui se veut une réponse organique a l'inchristianisation.
Devant 'enfant-Jésus de la creche, Péguy écrit : « Il allait hériter du
monde temporel, | D’une création épaisse et gouvernée. /Il allait hériter
du monde corporel, / D’une création pauvresse et prosternée. » A un
monde ingrat et infidele, 'urgence est de rappeler que l'incarnation
fait I'unité entre toutes les cultures vraiment humaines. Et comme
la vie du Christ révele a la fois 'humanité du Sauveur et la
Miséricorde du Pere, le Créateur est aussi celui qui se communique
par sa grace au cceur de chacun. Les saints le manifestent : icones
de I'Espérance et preuves incarnées que le combat pour le Christ
n’est jamais perdu d’avance. De Jeanne d’Arc, on ne cesse de dire :
«On n’a jamais vu ¢a ». L’Espérance est ouverture a I'imprévu de
la grace. Aussi Péguy se fait-il le Joinville de Jeanne, « la plus sainte
apres la Vierge Marie ». L'Incarnation, la grace, le génie, la sainteté,
ce sont les dons que Dieu fait sans cesse. A ceux qui ne se satisfont
ni d'une ame habituée, ni d’un esprit sclérosé, ni d’une histoire
desséchée, ni d'une modernité inchristianisée, Péguy offre un bel
écho du Verbe fait chair : « C’est @ nous, infirmes, qu’il a été donné,
C’est de nous qu'il dépend, infirmes et charnels, De faire vivre et de
nourrir et de garder vivantes dans le temps Ces paroles prononcées
vivantes dans le temps [...] Des paroles qui sans nous retomberaient
décharnées. »
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Nos amis de Saint-Pétersbourg démontrent encore une fois
cette année leur hospitalité et leur acharnement au travail
puisqu’ils nous ont fait part de la tenue du colloque suivant, dont
nous rendrons compte bientdt.

Colloque international
de la Faculté des Lettres
de I'Université d’Etat de Saint-Pétersbourg

Espoir et Espérance
dans les littératures francaise et russe

18-19 mars 2011

organisé par le Laboratoire de recherche « Lectures frangaises »
sous la présidence du Professeur Tatiana Taimanova
Directrice du « Centre d’Etudes frangaises »

Vendredi 18 mars, 15h - 18h

Gérard Asensour (Paris) : « Liberté tolstoienne et solidarités
normaliennes »

Alla Porossiva (Yasnaya Poliana) : « Alexandre Dumas fils, Léon
Tolstoi et Emile Zola : utopie et anti-utopie »

Yves AvriL (Orléans) : « L’Espérance dans Le Porche du Mysteére
de la deuxiéme vertu de Charles Péguy »

Tatiana Taimanova (Saint-Pétersbourg) : « Charles Péguy : la
Mort et I'Espoir »

Robert Reperto (Orléans) : « Figures et signes de l’espérance
dans La Femme pauvre de Léon Bloy »

Elizabeth Licuenkova (Saint-Pétersbourg) : « Georges Duhamel.
Les Voyageurs de I'Espérance »

Eraldo Pera Rizzo (Paris) : « La réception de Kataev en France »
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Alina BaLasan (Saint-Pétersbourg) : « L’Espoir dans L'Education
européenne de Romain Gary »

Valentina Crerica (Paris) : « La vie comme poeme. Irene
Némirovsky »

Samedi 19 mars, 14h - 17h

Sylvie Piru (Orléans) : « Espoir et désespoir dans la poésie de
Catherine Pozzi »

Ekatérina Konpratiéva (Saint-Pétersbourg) : « L’espoir d'une
renaissance : la poésie dans tous les sens. Valérie Rouzeau, Va o,
2002 »

Eléna Djoussoitva (Saint-Pétersbourg) : « Le théme de 1'Espoir
dans la poésie russe et frangaise »

Svetlana Gorsovskaia (Saint-Pétersbourg) : « Les Fleurs du mal
comme l'un des principaux concepts de la tradition littéraire de la
fin du XIX® siecle (Baudelaire, Zola, Garchine, Huysmans) »

Andrei Eméuianov (Saint-Pétersbourg) : « Espérance de I'auto-
identification comme sujet clé dans I'ceuvre de Maryse Condé »

Irina Loukianers (Saint-Pétersbourg) : « Rousseau devant
I'exécution. Du supplice imaginaire a I'espérance et la consolation »

Véronika AvracHina  (Saint-Pétersbourg) : « L’Espérance
mathématique ou le Pari de Pascal »

Nina Dwrtrigva (Saint-Pétersbourg) : « Les motifs de I’'Espérance
dans la poésie d’ Alexandre Pouchkine »

Ekatérina Ovcharova (Saint-Pétersbourg) : « Les espérances
d’un sceptique. Les idées historiographiques d’ Anatole France »

Eléna Domaratskaia (Grande-Bretagne) : « Le commencement
du mot espérance : Nadja (1928) d’André Breton comme
quintessence du surréalisme »

LWHORGE
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Anciens numéros du Porche

Nous soulignons les numeéros épuiseés.
1. — octobre 1996, 27 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 24-25 mai 1995

1 bis. — février 1997, 25 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 13-14 nov. 1996 :
tome 1

2. — juillet 1997, 65 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 13-14 nov. 1996 :
tome 11

3. — janvier 1998, 73 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 13-14 nov. 1996 :
tome 111

4. — novembre 1998, 86 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 1”-5 avr. 1998 :
tome 1

5. — avril 1999, 65 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 1-5 avr. 1998 : tome II
(BnF 1999-4453)

6. — mars 2000, 124 pages: Collogque de St-Pétersbourg, 15-17 juin 1999
(ISSN 1291-8032)
6 bis. — décembre 2000, 52 pages : Péguy en Russie et en Finlande

7.—mai 2001, 71 pages : Jeanne d’Arc, France et Russie
8. — décembre 2001, 115 pages : Colloque d’Orléans, 11-12 mai 2001

9. — mai 2002, 53 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 20-23 juin 2000, tome I

10. —juillet 2002, 113 pages : Poetes spirituels de la Russie, de la Pologne et de
la Finlande (couverture et nom nouveaux) — 270 ex.

11. — décembre 2002, 78 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 20-23 juin 2000,
tome IT

12. — avril 2003, 128 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 4-6 févr. 2002
13. — septembre 2003, 80 pages : La Langue
14. — décembre 2003, 134 pages : Colloque de Helsinki, 24-26 oct. 2002

15. — mars 2004, 70 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avr. 2003, tome I

16. —juillet 2004, 46 pages : Jeanne d’Arc et Charles Péguy

17. — décembre 2004, 78 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avr. 2003,
tome IT
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18. — avril 2005, 68 pages : Colloque de Lyon, 21-24 avr. 2004, tome I (avec
index 1996-2004)
19. —juillet 2005, 85 pages : Colloque de Lyon, 21-24 avr. 2004, tome 11

20. — janvier 2006, 52 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avr.2003,
tome 111 ; Poésies choisies d’Anna-Maija Raittila

21. - septembre 2006, 86 pages : Session-retraite de Varsovie, 11-14 sept. 2004

22. — décembre 2006, 66 pages : Jeanne d’Arc et Charles Péguy — 120 ex.

23. — mai 2007, 60 pages : Colloque de Pieksimiki, 5-6 aofit 2006, tome I —
120 ex.

24. - octobre 2007, 64 pages: Jan Twardowski; Onze poemes de
Lassi Nummi ; Jeanne d’Arc et Charles Péguy — 140 ex.

25. — décembre 2007, 80 pages: Colloque de Pieksimiki, 5-6 aofit 2006,
tome 11 — 120 ex.

26. — avril 2008, 80 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 19-21 avr. 2005, tome I
—140 ex.

27. — aotit 2008, 76 pages : Nos amis poetes et traducteurs —130 ex.

28. — novembre 2008, 76 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 19-21 avr. 2005,
tome 11 — 120 ex.

29. — avril 2009, 80 pages : Colloque de Biatystok-Varsovie, 8-13 juin 2007 —
120 ex.

30. — septembre 2009, 80 pages : Poésies de Pologne — 130 ex.

31. — décembre 2009, 80 pages : Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, tome I —
160 ex.

32. — mars 2010, 164 pages : Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, tome II (avec
index 1996-2010) — 140 ex.

33. — septembre 2010, 80 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 13-15 mars 2008
—120 ex.

34. — avril 2011, 258 pages: Etudes; Poésies johanniques; Poésies amies

(format et couverture nouveaux) — 120 ex.

LWHORGE
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: Bulletin d’adhésion a I'association (tarifs 2011)
«Le Porche, Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy »

X]e soussigné, monsieur / madame / mademoiselle

1
! demeurant ........oooiuiiiii e
1

1 TEléphone : ...

, Courrier électronique : ..........ccooiiviiiiniiii

X (cochez les cases utiles)

v 0 Adhére ou renouvelle mon adhésion seulement, en tant que
. membre actif (15 €) ou bienfaiteur (plus de 15 €) pour une
année.

' 0 Adhére ou renouvelle mon adhésion pour une année en tant que
' membre actif (15 €) ou bienfaiteur (plus de 15 €) et m’abonne
! pour une année au tarif préférentiel des adhérents (15 €).

X o M’abonne seulement pour une année. L’abonnement au tarif
' normal, sans adhésion, est de 30 €.
\ 0 Désire recevoir une attestation permettant de déduire 66% du
1

' montant de ma cotisation (et d’elle seule) dans la limite de

X 20% de mon revenu net imposable (art. 200 du CGI).

¥

Exemples | Déduction Coiit de la
de fiscale cotisation
cotisations apreés déduction
membre actif 15€ 10 € 5€
membre bienfaiteur 30€ 20€ 10€
membre bienfaiteur 60 € 40€ 20€

XNB : Pour le total abonnement-cotisation, il convient de faire

'un cheque unique (bancaire a I'ordre de I’Association «Le
' Porche » ou postal au CCP de 1I'Association « Le Porche »,
' CCP 2770-00C La Source).

Date : Signature :
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	 Texte du 17 mars 2010 publié sur le site philolarge.hypotheses.org/401 sous le titre « L’activité universitaire peut-elle s’arrêter ? Réflexions sur la grève et la grippe (Sorel et Péguy). » – Ancien élève de l’École normale supérieure, Frédéric Keck est spécialiste de Lucien Lévy-Bruhl. Il a contribué à l’édition des Œuvres de Claude Lévi-Strauss (Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008) et à celle des Deux sources de la morale et de la religion de Bergson (PUF, 2008). Il vient de publier une enquête sur les dispositifs de préparation aux pandémies de grippe (Un monde grippé, Flammarion, 2010).
	 Jacques & Raïssa Maritain, Œuvres complètes, Saint-Paul, 1987, t. II : « 1920-1923 », p. 27.
	 Jacques & Raïssa Maritain, Œuvres complètes, Saint-Paul, 1984, t. VI : « 1935-1938 », p. 130.
	 L’Argent suite, CQ XIV-9 (C 955).
	 Cité dans Ghislaine Côté, Le Cénacle : fondements christologiques et spiritualité, Beauchesne, 1991, p. 364.
	 Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, CQ XIII-2 (C 573).
	 Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, CQ XIII-2 (C 455).
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