
 

 

Chers Amis, 

 

Vous voudrez bien excuser la parution très tardive de ce 

numéro, alors même que la matière en était prête depuis le milieu 

de l’année passée : le bulletin est l’œuvre de peu de mains… 

Pour la première fois, nous éditons un numéro double : le 

nombre de pages éditées pour l’année 2012 tient donc en un seul 

volume, celui que vous tenez dans vos mains. 

Remercions ici le Bulletin des lettres, qui a vécu hélas ses 

derniers instants, ainsi que la revue Le Coin de table de nous avoir 

autorisés à reproduire les comptes rendus de plusieurs ouvrages 

dans une section du bulletin qui reprend de la vigueur, ce qui 

nous réjouit. Notre lecteur trouvera bientôt dans cette rubrique 

bibliographique la recension de Ru(e)s, recueil posthume de 

poèmes de Robert Burac que la rédaction vient de recevoir. 

Permettez-moi d’attirer enfin votre attention sur une annonce 

que nous communique à la dernière minute notre correspondante 

en Pologne, Katarzyna Kern Pereira. Cette annonce figure au verso 

de cette page. Le bulletin se prépare ainsi, jusqu’à la dernière 

minute du bon à tirer ! 

Bonne lecture à tous. 

 

Romain Vaissermann 

 

 

 

 

Ce numéro est dédié à la mémoire 

de Paul Arnaud 

(1939 ‒ 12 janvier 2013) 

et du père François du Plessis 

(1921 ‒ 6 mars 2013) 



 

Fondation « L’Europe de l’Espérance » 

 

 

Chers Amis, 

 

Peut-être avez-vous entendu parler de la Grande Neuvaine de 

Fatima, qui prépare la célébration du centenaire des Apparitions. 

Cette neuvaine a commencé en 2009 et s’achèvera en 2017. 

Chaque année est consacrée à un thème différent. Le mot de 

passe pour 2013 est « la clé eucharistique ». 

J’ai donc décidé d’organiser une session-retraite internationale 

de notre fondation « L’Europe de l’Espérance » qui aura lieu au 

Portugal du 6 au 15 août 2013 et portera sur « la voie étroite de 

l’Espérance : la clé eucharistique ». 

Cette session-retraite est destinée à tous nos amis des 

différents pays d’Europe, mais aussi de l’extérieur de l’Europe, si 

tout se passe bien et si c’est la volonté de Dieu. 

Nous y associerons les routes de pèlerinage de Fatima mais 

aussi des lieux historiques du Portugal, comme Nazaré, village en 

bord de mer (il y a aussi un projet de promenade en mer sur un 

bateau de pêche), et la communauté juive de Belmonte, où ont 

survécu pendant plusieurs siècles les juifs marranes. 

Ce sera aussi une rencontre des amis de Notre Dame. 

 

Katarzyna Kern Pereira, mars 2013 

 

 

 

Pour tous renseignements et pour les inscriptions, contactez : 

 

Katarzyna Pereira 

ul. Prymasa Wyszinskiego 11 A/B 

05-220 Zielonka 

Pologne 
Tél. 48 - 691 270 270 

katarzyna.pereira @ gmail.com 



 

 

 

Concours 

de poésies johanniques 

en langue komie 
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A. ‒ Règlement du concours 
 

 
I. Dispositions générales 

 

À l’occasion du 600e anniversaire de la naissance de Jeanne d’Arc 

est organisé en République des Komis (Fédération de Russie) 

un concours de compositions poétiques sur Jeanne d’Arc. 

 

L’organisateur du concours est l’École secondaire 

d’enseignement général de Glotovo, établissement d’enseignement 

général du district d’Oudora en collaboration avec : 

- le périodique Yologa (« L’Écho »), publication pour la jeunesse  

- l’association française et internationale « Le Porche » 

- le Centre Jeanne-d’Arc ‒ Charles Péguy d’Orléans. 

 

L’organisation immédiate et la conduite du Concours sont 

assurées par l’établissement d’enseignement général « École 

secondaire d’enseignement général » de Glotovo. 

 

 

II. But et objectifs du concours 

 

Le but du concours est de susciter et promouvoir la création 

poétique des enfants. 

Objectifs : 

- développer l’intérêt des enfants pour l’histoire en général et 

l’histoire de France en particulier ; 

- déceler et soutenir les enfants doués dans le domaine de la 

création poétique ; 

- créer des conditions favorables à la collaboration entre enfants, 

pédagogues et enseignants ; 

- améliorer l’éducation artistique, patriotique et civique des 

enfants ; 

- élargir et renforcer les liens entre la République des Komis et la 

France.
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III. Participation au concours 

 

Au concours participent des enfants, des adolescents et des 

jeunes gens de 7 à 18 ans. 

 

 

IV. Sujet du concours et catégories d’âge 

 

Sujet du concours : une poésie consacrée à Jeanne d’Arc, 

composée personnellement par les participants. 

Catégories d’âge : 

- groupe des plus jeunes : de 7 à 11 ans ; 

- groupe des moyens : de 12 à 14 ans ; 

- groupe des aînés : de 15 à 18 ans. 

 

 

V. Durée et lieu de réalisation 

 

Le concours se déroulera en une seule étape, de novembre 

2011 à mai 2012.  

Les résultats du concours seront proclamés le 10 mai 2012 au 

Centre Jeanne d’Arc à Orléans, et après réception des résultats et 

des diplômes de participation venus de France, en juin 2012 à la 

rédaction du journal Iologa (« L’Écho ») de la République des 

Komis. 

 

 

VI. Jury français 

 

Le jury français est composé de trois membres, à savoir par 

ordre alphabétique : 

‒ Yves Avril, secrétaire général de l’association « Le Porche », 

agrégé de grammaire, diplômé de l’Institut des langues et 

civilisations orientales, auteur d’un manuel d’initiation à la langue 

komie, traducteur ;  
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‒ Jean-Luc Moreau, agrégé de russe, professeur à l’Institut des 

langues et civilisations orientales, auteur d’un manuel d’initiation 

à la langue oudmourte (très voisine de la langue komie), 

traducteur et poète ;  

‒ Romain Vaissermann, président de l’association « Le Porche », 

agrégé de grammaire, ancien élève de l’École normale supérieure, 

traducteur amateur. 

 

 

 

B. ‒ Déroulement du concours 
 

Le jury français a reçu 37 poésies, 4 pour la catégorie des 7-

11 ans, 16 pour celle des 12-14 ans, 16 pour celle des 15-18, plus 

une poésie, la première d’ailleurs, envoyée par une personne qui 

ne donnait pas son âge. La grande majorité de ces poésies (34), 

contrairement à la loi française de parité, était l’œuvre de filles. 

Les concurrents étaient le plus souvent présentés et assistés 

par leurs professeurs 

Le travail du jury a été de lire ces poésies et de les évaluer en 

tenant compte de l’âge, de l’originalité d’inspiration, de la 

documentation historique, de la composition (structure, 

éventuellement versification) et, dans une moindre mesure, de la 

langue, ce dernier point étant réservé surtout au jury local 

nécessairement plus habilité pour en juger. En outre, le jury s’est 

efforcé de donner à ces textes une forme plus littéraire. 

Au cours de la grande décade johannique d’Orléans de 

l’année 2012 (1er-13 mai), le jury a été accueilli le 10 mai 2012 dans 

les locaux du Centre Charles-Péguy d’Orléans par la Municipalité 

d’Orléans, représentée par madame Marie-Thérèse Pilet-

Duchateau, adjointe au maire, chargée des relations 

internationales et européennes, et par madame Aurélie Bonnet-

Chavigny, directrice des fonds documentaires Charles Péguy et 

Jeanne d’Arc et, après quelques brèves informations sur la 

République des Komis (géographie et histoire) et un court exposé 

des circonstances qui ont permis cette manifestation, le jury a lu en 

komi puis en français les poésies des sept lauréats. Chacun d’entre 
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eux a reçu un prix offert par notre association. Tous les candidats 

sans exception ont reçu un diplôme de participation au concours. 

Pour finir, le jury souhaite remercier très vivement : 

‒ la Municipalité d’Orléans et son maire monsieur Serge 

Grouard, mesdames Aurélie Bonnet-Chavigny et Christine 

Gonçalves, monsieur André Parisot et tout le personnel du Centre 

Charles Péguy ; 

‒ madame Anna Alexandrovna Kriajevskaïa, directrice de 

l’école de Glotovo, district de l’Oudora, et organisatrice, pour la 

partie komie, du concours ; 

‒ le journal pour la jeunesse Iologa (« L’Écho ») qui a annoncé le 

concours, diffusé son règlement, participé à son organisation et 

publié les poésies des concurrents ; 

‒ les professeurs et parents qui ont présenté et assisté les élèves 

qui concouraient, et en particulier mesdames Anna Alexandrovna 

Politova (Glotovo, district d’Oudora), Lioudmila Ivanovna Popova 

(Oussogorsk, district d’Oudora), Lioubov’ Alexandrovna 

Kotchanova (Nossim, district d’Oukhta), Elvira Alеxandrovna 

Startséva (Ydjydviddz, district de Körkterös), Zoïa Vassilievna 

Chilikova (Choïnaty, district de Körtkterös), Valentina Vassilievna 

Kaniéva (Sizyab, district d’Izva), Zoïa Vassilievna Arteïéva 

(Izvaïouvom, district d’Izva), Tatiana Guennadievna Ournychéva 

(Syktyvkar). 

 

 

Les adaptations française des poésies des lauréats publiées dans ce 

bulletin sont dues essentiellement pour les trois premières à Yves Avril et 

pour les quatre dernières à Jean-Luc Moreau. 
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Programme du 10 mai 2012, 18h30 

Centre Jeanne d’Arc – Charles Péguy 

 

 
I. Présentation de Jean-Luc Moreau, d’Yves Avril et de 

l’association « Le Porche ». 

 

 

II. Anna Kriajevskaïa, « Régine Pernoud et les Komis » ; 

lecture de la lettre des membres du « Club Jeanne d’Arc » 

 

 

III. Bref exposé sur la géographie et l’histoire des Komis, 

illustré par une carte de la Russie et de la République des Komis 

 

 

IV. Exposition de photographies : « Paysages komis », « École 

de Glotovo et activités des élèves » 

 

 

V. Proclamation des résultats du concours : 

 

- groupe des 7-11 ans : Anna Souslova 

(lecture : Yves Avril / Jean-Luc Moreau) 

 

- groupe des 12-14 ans : Paulina Startséva & Evguénia Néniéva 

ex-æquo 

(lecture : Yves Avril / Jean-Luc Moreau) 

 

- groupe des 15-18 ans : Natalia Pavlova, Vlada Kanioukova & 

Anna Makhotina ex-æquo 

(lecture : Yves Avril / Jean-Luc Moreau) 

 

- hors-délai et hors-concours : Iakov Louchkov 

(lecture alternée strophe à strophe : Yves Avril / Jean-Luc 

Moreau et Madeleine Moreau / Éliane Avril) 
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Жанна д’Арк 

 

 
Анна Суслова, 11 арöс 

Удора районса Глотово шöр школаын 5-öд класса велöдчысь 

 

 

Ме талунöдз эг на и тöдлы, 

Мый эм сэтшöм ныв. 

Кор тöдмалі, ёна и бöрді,  

Мый вöлöма коркö лёк кад. 

 

Мен жаль лои тайö том нылыс,  

Мый сотіс сійöс лёк би. 

Но бабö мен гусьöник шуис: 

Гöрдитчöны, кор эм смел ныв-пи. 

 

И кажитчö, быттьöкö Жанна 

Мен кодзулöн югдöдö туй, 

Да енэжсянь видзöдö сюся, 

Мед Аймуыс враглы оз сюр. 
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Jeanne d’Arc 

 

 
Anna Souslova, 11 ans 

Glotovo, district d’Oudora, 5e classe 

 

 

Qu’il y eut au monde une telle fille  

jusqu’à présent je l’ignorais. 

Quand j’appris ce qu’il advint un jour  

en un temps de misère, alors je pleurais. 

 

J’ai eu grand pitié de cette jeune fille 

qu’un méchant feu autrefois brûla. 

Mais grand-mère doucement me consola : 

« On est fiers de telles filles et de tels gars. » 

 

Il me semble maintenant que Jeanne 

d’une étoile éclaire ma route  

et du haut du ciel veille, attentive, 

qu’aux mains de l’ennemi ne tombe la Patrie. 
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Коми да Францияса вежа аньяс 

 

 
Полина Старцева, 12 арöс 

7 класса велöдчысь 

 

 

Францияыс Коми муысь ылын, 

Налöн костас помтöм керка весьт. 

Сöмын кыкнанлаас важöн кылö 

Повтöм нывъяс йылысь öткодь висьт. 

 

Коми муын чужис винёв Домна, 

Францияын – Жанна нима ныв. 

Вынъяснысö казялiсны томöн – 

Нуис найöс Айму доръян гы. 

 

Уна буртор вöчисны шань йöзлы, 

Сьöлöмъясас öзйис югыд би. 

Тышкасисны пöль-пöч муяс вöсна. 

Доймысьлы век мыччылiсны ки. 

 

Мужичöйлысь новлiсны кöм-паськöм, 

Мужичöйлысь вöчлывлiсны удж: 

Тышö мунны Жанна вöлi дасьöн, 

Домна локны висьтасьтöг эз куж. 

 

Веськалiсны нывъяс вöрöг киö, 

Сöмын найöс песлöдлiсны весь: 

Домна олiс чöла пежъяс пиын, 

Жанналöн став кывйыс вöлi сэзь. 
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Les saintes filles de France et des Komis 

 

 
Polina Startséva, 12 ans 

7e classe 

 

 

La France est bien loin de la terre des Komis, 

entre ces deux pays des toits en nombre infini. 

Mais depuis longtemps, dans ces deux pays,  

de ces vaillantes filles on fait même récit. 

 

C’est en terre komie que naquit Domna1, 

une fille nommée Jeanne dans le pays de France. 

Toutes jeunes elles montrèrent leur vaillance, 

pour libérer leur patrie, l’élan les emporta. 

 

Le bien qu’elles ont fait, on ne peut le compter, 

leur cœur brûlait de flamme et de feu. 

Elles ont combattu pour la terre des aïeux, 

elles ont tendu leurs mains aux blessés. 

 

Des hommes elles avaient le vêtement, 

des hommes elles faisaient le travail : 

toujours Jeanne était prête, courant à la bataille, 

Domna jamais ne revint sans renseignements. 

 

Voici que l’ennemi les fait prisonnières,  

mais c’est en vain qu’il les tortura : 

Domna resta muette devant les scélérats, 

les mots de Jeanne étaient tous nets et clairs. 

                                                 
1 Domna Kalikova, héroïne komie, servit au cours de la Guerre civile 

comme agent de renseignements des Rouges. Capturée par les Gardes 

blancs, elle fut torturée et fusillée en 1919. [N.d.T.] 
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Сöстöмлунсö нывъяслысь эз вöрзьöд 

Вöрöгъяслöн мисьтöм кыв да дой. 

Айму дорас муслунныс эз кöдзав, 

Ловныс коли кедзовттöм да збой. 

 

Лыйлiсны сэк Домнаöс лёк йöзыс, 

Жаннаыслысь мичсö сотiс би. 

Ловъясныс кор кыпöдчисны лöзö, 

Бöрддзис коми да француз ныв-пи. 

 

Коми сьöлöмын век олö Домна, 

Француз лолын – Жанна вой и лун... 

Менам юрö тшöтш жö ставыс волiс – 

Некор налöн подвигыс оз вун! 
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Insultes et tortures venant des ennemis 

n’ont pu souiller de ces filles la pureté. 

L’amour de leur Patrie n’a point été gâté, 

leur âme est demeurée insoumise et hardie. 

 

Domna, les méchantes gens l’ont fusillée 

et la beauté de Jeanne par le feu fut brûlée. 

Leur âme dans le bleu du ciel est montée, 

et Komis et Français, fils et filles, ont pleuré. 

 

Domna est toujours dans le cœur des Komis, 

Jeanne en l’âme des Français vit jour et nuit… 

Et je garde aussi toutes deux dans l’esprit : 

leurs hauts faits triomphent de l’oubli ! 
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Жанна д Арк йылысь баллада 

 

 
Евгения Ненева, 15 ар. 

Шойнаты, р. Кöрткерöс, 8 класс 

 

 

Квайтсё во сайын стöч ныв Домремиын 

Чужис, мед нэм кежлö кольны геройöн. 

Бать-мамыс шуисны Ен Бурлун нимöн, 

Жаннаöн, нимыс нин биа пöсь койö. 

 

Жан да Пьер вокъяскöд сиктса ныв-зонкöд 

Ворслывлiс Жаннаыд, быдмис пыр водзö. 

«Тыш-косьын» ордйысиг тöдiс нин донсö, 

Ёртъясöс «вермывлiс», вöлi кыдз кодзув. 

 

Сикт помныс нималiс зэв мича пуöн, 

Шулiсны йöзыс, мый ватшетшак дзоридз. 

Жаннаыд том йöзкöд сэтчö жö мунö 

Сьывны да йöктыны тун кодь пу дорас. 

 

Öтчыд друг казялiс кымöрлысь торъяс, 

Гöлöсысь кыпалiс сьöлöмлöн руыс: 

– Жаннаöй, лоан тэ мортöн, код доръяс  

Корольöс, мездмас сэк ас чужан муыд. 

 

Дас сизим арöса Жаннаыд воин, 

Кужöмöн Орлеан мынтöдiс кытшысь. 

Öкмыс лун мысти и вермöмыс воис, 

Сувтöдны эз вермы некутшöм мытшöд. 

 

Тышъяс эз помасьны, мунiсны водзö... 

Веськалiс Жаннаыд бургунеч пленö. 

Сэк найö босьтiсны Жанналысь водзöс  

Эзысь дас тысяча франция ливрысь. 
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La ballade de Jeanne d’Arc 

 

 
Evguénia Néniéva, 14 ans 

Choïnaty, district de Körtkerös 

 

 

Il y a juste 600 ans, à Domremy est née 

une fille, dans les siècles héroïne. 

Ses père et mère, au nom du Bon Dieu,  

l’ont appelée Jeanne, nom brûlant comme le feu. 

 

Avec Jean et Pierre ses frères, les filles et les gars 

du village, notre Jeanne jouait et grandissait. 

Aux jeux de la guerre, ses amis surpassait,  

connaissait sa valeur, était comme une étoile.  

 

Au bout du village était un très bel arbre, 

selon les gens y fleurissait un lys. 

Jeanne s’y rend en compagnie des jeunes gens 

et chanter et danser près de l’arbre magique. 

 

Un jour elle vit de petits nuages, 

une voix inspira son cœur : 

« Jeanne, tu seras celle qui défendra 

le roi, et ton pays natal sera libre. » 

 

La Jeanne, soldat de 17 ans, 

habilement a levé le siege d’Orléans. 

Après neuf jours la victoire est venue, 

aucun obstacle n’a pu s’y opposer.  

 

Point de terme aux combats, ils continuent.. 

Jeanne est capturée par les Bourguignons. 

Ils ont imposé pour Jeanne une rançon, 

dix mille louis d’or français. 



- 18 - 

 

Ересьысь мыждiсны Жанна д Аркöс... 

Руанса изэрдö пестiсны бипур. 

Жанналы сöмын на дас öкмыс арöс, 

Жалиттöг сотö тай яралысь би кыв. 

 

Сотiсны нылöс, пöсь сьöлöмыс коли, 

Пöимö биыс öд пöртны эз вермы. 

Пыр кежлö ловъяöн, Жаннаöй, колин! 

Вежалун, бурлуныд лёклунсö вермис! 
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Pour hérésie on condamna Jeanne d’Arc… 

Sur la place de Rouen on alluma le feu. 

Jeanne a seulement dix-neuf ans, 

sans pitié la dévorent les langues d’un feu brûlant. 

 

On a brûlé la fille, son cœur ardent est resté : 

en cendres le feu n’a pu le consumer. 

Tu es resté vivante pour toujours, Jeanne ! 

Ta sainteté, ta bonté ont vaincu le mal ! 
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Жанна Д Арклы сиöм кывбур 

 

 
Наталья Павлова, 15 арöс 

(Велöдысь – Анна Александровна Политова) 

Глотово сикт, Удора район, 8e класс 

 

 

Зэв жаль, мый ме абу художник 

И серпасъяс мича ог вöч,  

А сэтшöм окота кöть öтчыд 

Мен лöсьöдны тöдчана висьт. 

Серпасöс нимтi эськö «Жанна» – 

Шöр нэмъясысь босьтöм сюжет, 

öд тöдчана мортыслöн слава 

И уна нэм мысти оз быр. 

Рисуйтi бы пыдöстöм енэж 

Да шондiлысь югöръяс тшöтш, 

Том вöв вылын скачитысь нылöс 

Да мыш сайын быдмысь сук вöр. 

Ныв мыш сайö рисуйтi бордъяс, 

Юр вылiас содтi бы нимб,  

öд ныв томöн сетiс ас ловсö 

Да дорйис Аймуыслысь ним. 

Зэв жаль, мый ме абу художник 

И серпасъяс мича ог вöч,  

А сэтшöм окота кöть öтчыд 

Мен аддзывны ловъя геройöс. 
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À Jeanne d’Arc 

 

 
Natalia Pavlova, 15 ans 

(Professeur : Anna Alexandrovna Politova) 

Glotovo, district d’Oudora, 8e classe 

 

 

C’est grand dommage que je ne sois pas peintre 

pour peindre de beaux tableaux, 

mais je voudrais tant, ne fût-ce qu’une fois, 

faire une histoire remarquable… 

Ce tableau, je l’appellerais « Jeanne » ‒ 

un sujet tiré du Moyen-Âge, 

car admirable est sa gloire, 

qui ne périra pas au cours des siècles. 

Je dessinerais le ciel sans fond 

et aussi les rayons du soleil, 

une jeune fille galopant sur un jeune cheval 

et derrière elle une épaisse forêt. 

Dans son dos je dessinerais des ailes  

et au-dessus de sa tête une auréole, 

car elle donna, jeune, sa vie 

et défendit le nom de sa Patrie. 

C’est grand dommage que je ne sois pas peintre 

ni ne peigne de beaux tableaux, 

Mais je voudrais tant, ne fût-ce qu’une fois, 

Voir, en chair et en os, un vrai héros. 
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«Ичöтсянь ме вöлi збой…» 

 

 
Анна Махотина, 15 лет 

8 класс 

 

 

Ичöтсянь ме вöлi збой 

Варов, повтöм нывка. 

Ыджыд чойö шулiс пыр: 

«Но тэ Анна — Жанна д Арк, 

Нинöмысь он пов тэ.» 

 

Кутшöм Жанна, кор ме Анна? 

Кутшöм д Арк, кор коми ме? 

Кодi сiйö Жанна д Аркыс? 

Зэв окота тöдны мем! 

 

Со ме быдмыштi да сямми, 

Небöгъясысь тöдмалi: 

Жанна д Аркыс — мича, шань, 

Францияысь повтöм ань. 

 

Жанна чужлiс Домремиын 

Крестьянин семьяын. 

Нинöмöн эз торъяв сiйö 

Мукöд сиктса ныв-зонмысь. 

 

Ёна нывка эскис Енлы,  

Сы пыр сiйö мöвпалiс. 

Буретш, Енмыс тшöктiс сылы 

Чужанiнсö дорйыны. 

 

Тайö кадö Францияын 

Сё во кыссис ыджыд шог. 

Нинöм том нылöс эз сувтöд. 

Бура тöдiс ассьыс мог. 
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« Toute petite déjà, j’étais vive… » 

 

 
Anna Makhotina, 15 ans 

8e classe 

 

 

Toute petite déjà, j’étais vive, 

Fillette bavarde et intrépide. 

Ma grande sœur me disait toujours : 

« Anna, tu es Jeanne d’Arc, 

Tu n’as peur de rien. » 

 

Quelle Jeanne, quand je suis Anna ! 

Quelle d’Arc, quand je suis des Komis ! 

Qui donc est-elle, cette Jeanne d’Arc ? 

J’ai grande envie de le savoir ! 

 

Mais voilà, j’ai grandi, j’ai mûri, 

Et j’ai appris dans les livres 

Que Jeanne d’Arc était gente et belle,  

Courageuse fille de France. 

 

Jeanne naquit à Domremy 

Dans une famille de paysans. 

Elle ne se distinguait en rien 

Des autres jeunes du village. 

 

Elle croyait très fort en Dieu, 

Elle pensait souvent à Dieu. 

Or voilà que Dieu lui ordonna 

De défendre sa Patrie. 

 

En ce temps-là en France 

Cent ans durait grande infortune. 

Rien n’arrêta la jeune fille. 

Elle connaissait bien son devoir. 
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Шинонö сэк король дорö  

Жанна локтiс пырысь-пыр. 

Карлкöд мöвпъяснас тшöтш юксис, 

Отсöг сылысь эз кор дыр. 

 

Регыд аньыд Орлеанö 

Армияöн пырис, 

Дорйис тайö ыджыд карсö, 

Пеж вöрöгысь мездiс. 

 

Уна мукöд тышын Жанна 

Смеллунсö петкöдлiс. 

Но эз усь нывкалы шудлун, 

Сiйö пленö сюрис. 

 

Руанса вичколöн судын 

Еретничалöн нимтiсны, 

Дас öкмыс арöса том нылöс 

Ловъя вывсьыс сотiсны. 

 

Колис квайтсё во, квайт нэм... 

Франция эз вунöд нем! 

Муса вежа деваöн 

Жанна д Аркöс шуöны. 

 

Жанна и збыль героиня: 

Смел да повтöм морт, 

Чужан мулöн шудлун вöсна 

Сетiс ассьыс лов. 

 

Ышöдö миянöс Жанна  

Корсьны олöмын ин. 

Радейтны сы моз жö колö 

Ассьыным чужанiн! 
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À Chinon, alors, chez le roi 

Jeanne aussitôt s’en est venue. 

A échangé ses pensées avec Charles,  

Eut vite fait de lui demander secours. 

 

Bientôt notre fille à Orléans 

Entra avec son armée, 

Elle délivra cette grande ville, 

La libéra du vil ennemi. 

 

Dans de nombreuses autres batailles  

Jeanne manifesta son courage. 

Mais la chance lui manqua : 

On la fit prisonnière. 

 

À Rouen un tribunal d’Église  

La déclara hérétique, 

La jeune fille, à 19 ans, 

Fut brûlée vive. 

 

Six-cents ans, six siècles ont passé … 

La France n’a rien oublié ! 

« Gente et sainte Pucelle », 

C’est ainsi que Jeanne d’Arc est nommée. 

 

Jeanne est vraiment une héroïne, 

Quelqu’un de brave et d’intrépide ; 

Pour le Bonheur de sa Patrie 

Elle a donné sa vie. 

 

Jeanne nous inspire 

À trouver place dans la vie. 

Il faut aimer comme elle 

Notre Patrie ! 
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«— Эн нюжöд кадсö, вежалысь палач...» 

 

 
Влада Канюкова, 16 арöс 

Междуреченск, Удора район 

 

 

— Эн нюжöд кадсö, вежалысь палач, 

Да чорыд помшуöм тэ тэрыбджыка лыддьы, 

Став войтыр, ёртъяс, тöдöй стöч 

Тан кывъясысь тшöктöны соссьыны мырдöн! 

 

Став мездöм каръяс, менам чужан му, 

Ме тi вöсна ог пов öнi и кувны. 

И эска — олöм эз весьшöрö мун 

Да менам подвигъяс оз дзикöдз вунны... 

 

Дофин Карллы отсалi шедöдны власьт... 

Мый олöм пом матыстчö, эз вöв и дум. 

Öд Карл вöлi пыдди пуктана морт 

А, вöлöмкö, сьöлöмас — увтыртанлун. 

 

Карл лыддьö, мый эштöма олöмлöн мог, 

И вежны судьбаöс ог вермы ме, ог... 

Мыждöны тан: еретнича тэ, ёма! 

Уджтöмсö кывзыны — сьöлöмöй доймö. 

 

Увтыртны артмöма вöрöглы, дерт. 

Но сьöлöмам неkодлы кöртым эг сет! 

И шуöмтор мöд пöв висьтавны эм 

Сьöлöмсянь: Франция! Муса! Жö т’эм! 
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« — Ne traîne pas, bourreau rapace ! » 

 

 
Vlada Kanioukova, 16 ans 

Mejdouretchensk, district d’Oudora 

 

 

— Ne traîne pas, bourreau rapace ! 

Lis plus vite la dure sentence, 

Vous tous, amis, sachez-le bien : 

On oblige ici à renier sa parole ! 

 

Vous toutes, villes libérées, toi, pays natal, 

Je n’ai pas peur à présent de mourir pour vous. 

Ma vie, je crois, n’aura pas été vaine, 

Et mes hauts faits ne s’oublieront pas entièrement… 

 

J’ai aidé le dauphin Charles à accéder au pouvoir… 

Que la fin de ma vie se fît proche, je n’y pensais pas. 

Car Charles était un homme respecté, 

Mais peut-être, en son cœur, se sentait-il humilié. 

 

Charles pense que la tâche de ma vie est achevée, 

Et non, je ne peux pas changer mon destin… 

On m’accuse ici : hérétique, sorcière ! 

Entendre ces mots me navre le cœur . 

 

L’ennemi, certes, est parvenu à m’humilier. 

Mais je n’ai gagé mon cœur à personne ! 

Et j’ai un mot à dire et à redire  

Du fond du cœur : Ô France ! France chérie ! Je t’aime ! 
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Уважаемая редакция «Йологи» ! 

 

В январе 2012 г. Ваша газета объявила конкурс стихов на 

коми языке посвящённых 600-летию Жанны Дарк. 

Я очень люблю разговаривать на коми языке, особенно в 

поездках с внуком. Потому, что владею языком только на 

бытовом уровне (но зато, говорят, замечательно читаю коми 

сказки). Мой внук в этом году начал изучать коми язык в школе и 

стал проявлять к нему неподдельный интерес, что меня радует. 

И вот с ним, посвящая 2 дня в неделю коми языку и работе над 

заданной вами темой, мы попытались написать свою версию: 

Oбщеизвестно, что на суде 1431 г. Инквизиция выдвинула 

Жанне 12 статей; мы задали Жанне тоже 12 вопросов и дали от её 

имени 12 ответов; и теперь отправляем эти вопросы-ответы на 

ваш суд и суд профессора Ив Авриля. 

 

 

 

Юалöм – вочавидзöм 

 

 
Яков Романович Лушков (12 лет) и бабушка 

 

 

1 – Конi тэ, лöсьыд аканьöй, чужин? 

– Домреми. Лотарингия дорын. 

 

2 – Кыдзи, нылукöй, бать-мамкöд быдмин? 

– Медводдза кыпыд молитваöн тыри. 

 

3 – Кутшöм тэ мортöн йöзкостын вöлiн? 

– Син, юрси – сьöд, ачым – уджач да мелi. 

 

4 – Кодлöн тшöктöм тэд колöма керны? 

– Эскöм скöр паныд сувтöдiс : «Вермы»!  
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À la rédaction de « Iologa » 

 

En janvier 2012 votre journal a ouvert un concours de poésies en 

langue komi consacrées au six-centième anniversaire de la naissance de 

Jeanne d’Arc. 

J’aime beaucoup converser en komi, particulièrement dans les 

voyages avec mon petit-fils. Parce que je ne parle komi qu’au niveau de la 

conversation courante (en revanche on dit que que je lis remarquablement 

les contes komis). Mon petit-fils a commencé cette année à apprendre le 

komi à l’école et il y montre un très sincère intérêt, ce qui me réjouit. Et 

voici qu’avec lui, en consacrant deux jours par semaine au komi et au 

travail sur le sujet que vous nous avez donné, nous avons essayé d’écrire 

notre version. 

On sait qu’au procès de 1431 l’Inquisition proposa à Jeanne 

douze articles, nous lui avons posé aussi douze questions et avons donné 

en son nom douze réponses. Nous soumettons cet échange de questions et 

de réponses à votre jugement et au jugement du professeur Yves Avril. 

 

 

Douze questions, douze réponses 

 

 
Iakov Romanovitch Louchkov (12 ans) et sa grand-mère 

 

 

1 — Quel fut, ma belle enfant, le lieu de ta naissance ? 

— Domremy de Lorraine abrita mon enfance. 

 

2 — Comment grandissais-tu près de tes père et mère ? 

— Le bonheur de prier m’habitait tout entière.  

 

3 — Comment te voyaient-ils, les gens de ton village ?  

— L’œil noir, le cheveu noir, mais travailleuse et sage. 

 

4 — L’ordre d’agir ainsi, qui te l’avait donné ? 

— La foi qui vainc le mal m’avait tout ordonné.  
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5 – Код тэд сетiс, нывъёрт, шондi эбöс? 

– Енмыс, войтыр да рöдвужа вермöс. 

 

6 – Кытчö тэ гортысь , коньöрöй, мунiн? 

– Кок туй войнаö, няйт-вирö мунi. 

 

7 – Кор тэ, шöвктуг, удж помалiн тайöс? 

– Вöлi сы кадö кызь öти арöс. 

 

8 – Кыйны код Орлеан-нылöс кужöма? 

– Компьен матын дофин мeнö вузалöма. 

 

9 – Кодöс радейтан, донаöн шуан? 

– Öксань Франция – сьöлöмшöр пуан! 

 

10 – Кöсьян бара тэ чужны да овны? 

– Огöй : би ёна кутi мe повны. 

 

11 – Кодкö биöн доймöм тэд вöчис? 

– Ода кора… Кошон менö сотiс… 

 

12 – Кодi тэд, нылöй, шуöма : «Вежа»? 

– Маргарита и Екатерина вежань. 

 

 

 

 

 

 
    

 



 

 

5 — La force du soleil, de qui te venait-elle ?  

— Du bon Dieu, de mon peuple et de ma parentèle.  

 

6 — De chez toi, quelle route as-tu prise en partant ?  

— La guerre était au bout, par la boue et le sang.  

 

7 — À quel âge, ma belle, as-tu fini d’œuvrer ? 

— Quand j’eus vingt-et-un ans, j’avais tout achevé.  

 

8 — Pucelle d’Orléans, qui donc a pu te prendre ? 

— Le dauphin, sous Compiègne, a choisi de me vendre. 

 

9 — Quel est celui, dis-moi, qui règne sur ton cœur ? 

— Ma princesse la France a toute ma ferveur.  

 

10 — Renaître et vivre encor, n’est-ce pas ton désir ?  

— Non, la crainte du feu reviendrait me saisir. 

 

11 — Quelqu’un t’a-t-il, enfant, par la flamme blessée ? 

— Au mois de mai l’évêque aux flammes m’a livrée.  

 

12 — Qui te proclame sainte, ô ma pauvre petite ? 

— Mes deux marraines, Catherine et Marguerite. 

 

 

 

 

 

 
    



 



 

 

 
Actes du colloque 

de Saint-Pétersbourg 
18-19 mars 2011 

 
« Espoir et Espérance 

dans les littératures 
française et russe » 

 
(suite et fin) 
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La mort et l’espérance 

 

 
Tatiana Taïmanova 

Université d’État de Saint-Pétersbourg 

 

 

La pensée de la mort a plus d’une fois visité Péguy. S’il 

éprouve devant la mort une peur naturelle, l’écrivain réfléchit 

aussi à son aspect philosophique. Il l’examine sur un plan social et 

historique. En 1900, il écrit : « Le souci que j’avais de l’immortalité 

individuelle, et qui selon les événements de ma vie a beaucoup 

varié, me reste. Mais l’attention que je donnais à ce souci de la 

mortalité, de la survivance et de l’immortalité sociale a grandi en 

moi. Pour l’immortalité aussi je suis devenu collectiviste. »1 

Il est évident que Péguy pose dès 1900 les bases de ses 

futures réflexions eschatologiques : 
 

C’est une angoisse épouvantable que de prévoir et de voir la 

mort collective, soit que tout un peuple s’engloutisse dans le sang du 

massacre, soit que tout un peuple chancelle et se couche dans les 

retranchements de bataille, soit que tout un peuple s’empoisonne 

hâtivement d’alcool, soit que tout une classe meure accélérément du 

travail qui est censé lui donner la nourriture. Et comme l’humanité n’a 

pas des réserves indéfinies, c’est une étrange angoisse que de penser à 

la mort de l’humanité.2 

 

Ce continuel remaniement de son expérience personnelle en 

conception historico-philosophique est caractéristique de la pensée 

de Péguy. Son évolution spirituelle, la modification de son rapport 

à la mort sont indissolublement liés à sa philosophie de l’histoire. 

La particularité de son modèle de l’histoire réside dans ce qu’il 

s’écarte du point de vue positiviste et qu’il examine l’histoire à 

partir de positions chrétiennes. Abordée ainsi, l’histoire terrestre 

perd tout sens et, avec elle, la peur de la mort. L’histoire éternelle 

                                                 
1 Charles Péguy, Encore de la grippe, A 420. 
2 Ch. Péguy, Encore de la grippe, A 420-421. 
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céleste devient déterminante pour apprécier la vie de l’homme sur 

terre, ce qui signifie que son chemin ne peut s’apprécier que du 

point de vue de l’éternité. La vision de l’histoire, au prisme du 

christianisme, devient pour lui source d’espérance et d’optimisme 

eschatologique. Soulignons que l’espérance comme vertu 

théologale suppose que nous aspirions au bonheur du Royaume 

des cieux et de la vie éternelle. Pour Péguy même, l’espérance est 

surtout espérance de la vie éternelle de l’humanité et supériorité 

de l’histoire éternelle sur l’histoire terrestre. 

Pour comprendre plus clairement le caractère eschatologique 

de la vision historique de Péguy, on peut la comparer aux points 

de vue d’un philosophe russe du début du XXe siècle, Nicolas 

Berdiaev. Pour tous deux, le point de départ est l’idée de la place 

centrale du Christ dans toute l’histoire chrétienne. Berdiaev 

écrivait : 
 

C’est à ce fait central, qui ne se répète pas, qu’a abouti toute 

l’histoire du monde et c’est de lui que part toute l’histoire du monde. 

Ce caractère unique et sans répétition possible de l’historique, ce lien 

de l’histoire céleste et de l’histoire terrestre dans le monde chrétien 

possède une structure historiquement complexe où se sont réfractées 

toutes les grandes forces spirituelles qui précédaient.1 

 

Dans le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc Péguy affirme 

qu’avec l’arrivée du Christ le monde a connu « la plus grande 

histoire de la terre », car il n’y avait plus aucune autre histoire 

terrestre « et aussi la plus grande histoire des cieux »2. 

Il faut reconnaître que cette idée de l’interpénétration du 

Temporel et de l’Éternel, présente pratiquement dans toute 

l’œuvre de Péguy et bien connue de ses lecteurs, avait été 

pleinement formulée par Berdiaev, qui écrivait : 
 

                                                 
1 Nicolas Berdiaev, Le Sens de l’Histoire. Essai d’une philosophie de la 

destinée humaine [1923], Aubier-Montaigne, 1948, pp. 39-40. Pour les 

citations de cet ouvrage, nous avons préféré à la traduction de Samuel 

Jankélévitch une version plus proche du texte. [N.d.T.] 
2 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, P 408. 
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Cette conception d’un processus historique dans lequel 

s’accomplit l’union du temporel et de l’éternel, se rapprochent et 

s’identifient l’historique et le métaphysique, ce qui nous est donné 

dans les faits historiques, dans l’incarnation historique et ce qui se 

dévoile dans la réalité spirituelle la plus profonde, aboutit à l’unité de 

l’histoire terrestre avec l’histoire céleste.1 

 

Dans la naissance de la vision chrétienne de l’histoire, de ce 

qu’aujourd’hui nous appelons historiosophie, les deux penseurs 

assignent un rôle dominant au judaïsme, ce qui correspond à la 

position théologique selon laquelle l’espérance chrétienne prolonge et 

accomplit l’espérance du peuple élu, qui a comme source et modèle 

l’espérance d’Abraham : « Lui, au-delà de toute espérance, crut 

avec espérance, par laquelle il devint le père de nombreuses 

nations » (Rm IV-18). 

Dans Le Sens de l’histoire, Berdiaev consacre au judaïsme un 

chapitre particulier, intitulé « Le destin des juifs », où nous lisons 

ceci : 
 

L’histoire en vérité est un drame qui a ses actes, du premier 

jusqu’au dernier, qui a son début, son développement intérieur, sa fin, 

sa catharsis, son accomplissement. Cette interprétation de l’histoire 

comme tragédie était étrangère à la conscience hellénique : cette 

conscience d’un achèvement historique, il faut la chercher non dans le 

monde hellénique, mais dans la conscience et dans l’esprit de l’ancien 

Israël. L’idée de l’historique a été introduite dans l’histoire universelle 

par les Juifs, et je pense que la principale mission du peuple juif était 

d’apporter dans l’histoire de l’esprit humain cette conscience de 

l’historique.2 

 

Il y a dans Notre jeunesse des lignes à première vue 

paradoxales où Péguy affirme que l’affaire Dreyfus fut une affaire 

élue et la culmination de trois histoires et de trois mystiques – la 

juive, la française et la chrétienne. Ces lignes rejoignent la position 

fondamentale de Péguy sur les principales périodes de l’histoire. 

                                                 
1 Nicolas Berdiaev, Le Sens de l’Histoire, op. cit., p. 33 – expression 

soulignée par moi [T. T.]. 
2 N. Berdiaev, Le Sens de l’Histoire, ibidem. 
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Selon lui, l’humanité a vécu successivement trois grandes époques, 

correspondant à des expériences spirituelles définies : Judaïsme, 

Christianisme, Révolution de 1789. Si Péguy a toujours été séduit 

par le judaïsme, il a même pensé qu’Israël était la personnification 

même du mysticisme. En témoignent les articles des Cahiers pour 

la défense des juifs, son rapport à l’affaire Dreyfus, les lignes 

enflammées de Notre jeunesse. Ce qui l’attire dans le judaïsme, en 

particulier quand il pense à cet accomplissement que l’histoire de 

ce peuple a trouvé dans le christianisme, c’est le dynamisme et le 

prophétisme du peuple juif qui cherche et cherchera dans les 

siècles des siècles sa Terre Promise. Ce peuple vivant d’espérance 

est le peuple de l’Exode. Péguy l’appelle « la race élue de 

l’inquiétude »1 et il écrit : 
 

Être ailleurs, le grand vice de cette race, la grande vertu secrète ; 

la grande vocation de ce peuple. Une remontée de cinquante siècles ne 

le mettait point en chemin de fer que ce ne fût quelque caravane de 

cinquante siècles. Toute traversée pour eux est la traversée du désert. 

Les maisons les plus confortables, les mieux assises, avec des pierres de 

taille grosses comme les colonnes du temple, les maisons les plus 

immobilières, les plus immeubles, les immeubles les plus écrasants ne 

sont jamais pour eux que la tente dans le désert. [...] Ils sont toujours 

sur le dos des chameaux.2 

 

Ce dynamisme est pour lui extrêmement important, car sa 

philosophie est fondée sur une série d’antinomies : habitude – 

mouvement, ossification – liberté, vie – mort. Dans sa dernière 

œuvre Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, 

que l’écrivain n’eut pas le temps d’achever, Péguy dresse un bilan 

et parle de l’âme qui meurt des poncifs, des clichés, des dogmes, 

des opinions préconçues, de tout ce qui ne bouge pas, qui reste sur 

place3. 

                                                 
1 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 54. 
2 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 80. 
3 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, 

C 1324-1325. 
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Pour lui « la mémoire et l’habitude » sont « les fourriers de la 

mort », à qui il oppose « la jeune enfant Espérance », qui est 

« essentiellement la contre-habitude. Et ainsi elle est 

diamétralement et axialement et centralement la contre-mort. »1 

Revenant à la philosophie de Berdiaev, nous voyons que le 

penseur russe introduit un lien qui unit judaïsme, christianisme, 

philosophie de l’histoire et eschatologie. Il écrit : « C’est dans le 

peuple juif que pour la première fois on a compris la possibilité 

d’une philosophie de l’histoire. »2 Et plus loin : 
 

La philosophie de l’histoire, par son origine historique, a un lien 

indissoluble avec l’eschatologie, elle nous explique pourquoi 

l’historique est né dans le peuple juif. L’eschatologie est la science de la 

fin de l’histoire, de son issue, de la résolution de l’histoire universelle. 

Cette idée eschatologique est parfaitement indispensable pour que soit 

reconnue et construite l’idée de l’histoire... l’histoire essentiellement est 

eschatologique, parce qu’elle suppose une fin qui résout, une issue qui 

résout.3 

 

Quelle est cette issue ? Exactement comme Péguy, Berdiaev estime 

que « l’histoire elle-même, dans son sens caché, n’est que le 

mouvement vers le Règne de Dieu. »4 

Ces points de vue religieux sur l’histoire conduisent les deux 

penseurs à l’optimisme quant au destin de l’humanité. Péguy, 

malgré ses attaques contre « le monde moderne », affirme : « Je ne 

dis pas : Le peuple est perdu. Je dis : Nous avons connu un peuple 

que l’on ne reverra jamais. »5 Et Berdiaev : « L’idée du Règne de 

                                                 
1 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, 

C 1326-1327. 
2 N. Berdiaev, Le Sens de l’Histoire, op. cit., p. 33. 
3 N. Berdiaev, Le Sens de l’Histoire, op. cit., p. 35. 
4 N. Berdiaev, Philosophie de l’inégalité. Lettres à des ennemis en philosophie 

sociale dans La Russie à l’étranger, Léningrad, Lenizdat, 1991, p. 231 (en 

russe). 
5 Ch. Péguy, L’Argent, C 799.  
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Dieu est eschatologique et prophétique. C’est sur elle que doit être 

construite l’unité. »1 

Si l’œuvre de Péguy rencontre chez nos contemporains un vif 

intérêt – et il est étudié non seulement en France mais 

pratiquement dans le monde entier –, c’est qu’elle se trouve 

précéder beaucoup de théories contemporaines de la philosophie 

de l’histoire et en même temps réfuter certaines conclusions de 

philosophes et d’écrivains de notre temps. À notre époque, en 

littérature comme en philosophie, il est convenu de parler de 

l’épuisement complet des idées de progrès historique, de la fin de 

l’histoire, de la perte du sens que celle-ci recherche (cela touche 

surtout ceux qu’il est convenu d’appeler postmodernistes). Cet 

antihistorisme, qui nous est contemporain et dont les 

représentants parlent de la fin de l’histoire – quand « il n’y a plus 

ni temps ni espace ; ils ne sont même plus mélangés mais en 

quelque sorte confondus ; et plus de Progrès ni de Régression, ni 

en général d’Histoire humaine »2 – est d’un pessimisme désespéré. 

Péguy, qui met en doute l’idée du progrès matériel, tout à fait 

revenu des méthodes de la science de son temps et prévoyant bien 

des malheurs du XXe siècle (surtout le totalitarisme d’État et le 

danger de l’autoritarisme intellectuel), déçu des idéaux du 

socialisme, détrônant politique et idéologie, buvant toute 

l’amertume de l’injustice de l’organisation du monde, 

apparemment déçu de tout, put leur trouver une alternative et la 

justification de l’Histoire. Ses vues ne sont pas si loin de la formule 

de Hegel, spiritualisant le processus historique et écrivant : 

« L’histoire universelle est la représentation du processus divin 

absolu de développement progressif de l’esprit dans ses images les 

plus hautes, processus à la suite duquel l’esprit atteint sa vérité, la 

                                                 
1 N. Berdiaev, « Universalité et confessionalisme » dans Unification 

chrétienne, YMCA-Press, 1933 (en russe) ; texte en ligne : 

www.hrono.info/libris/lib_b/berd03.html. 
2 Dmitri Vladimirovitch Zatonski, Modernisme et postmodernisme. 

Réflexions sur l’éternel retour des beaux-arts et des autres arts. De l’œuvre 

d’Umberto Eco à l’Ecclésiaste, Kharkov, Folio, 2000, p. 98 (en russe). 
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connaissance de soi. »1 Transportant l’histoire terrestre sur le plan 

de l’Éternel et du Spirituel, Péguy trouve son sens universel et 

humain. Aussi ce qui domine dans son lexique, ce n’est pas la 

politique mais la mystique, l’idéologie mais l’art, le savant mais le 

témoin, le héros mais le saint. Ces notions qu’on trouve sans cesse 

chez Péguy permettent de voir dans son œuvre entière une sorte 

de métatexte où elles interfèrent et se croisent, approfondissant 

leur sens et leur importance. C’est justement dans ces termes que 

se crée l’authentique histoire spirituelle (morale) selon Péguy, 

justement grâce à eux qu’elle est considérée par l’écrivain, malgré 

tout, sous des couleurs optimistes. Son optimisme historique 

repose sur les notions d’Espérance et de Foi. 

 

Trad. Y. A. 

 

 

 

 

 

 
    

                                                 
1 Hegel, La Raison dans l’Histoire. 
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Le thème de l’espérance 

dans la poésie russe et la poésie française 

 

 
Éléna Djoussoïéva 

Université d’État de Saint-Pétersbourg 

 

 

Le mot « espérance » présente en français deux variantes 

principales : espérance (f.) et espoir (m.). En russe, à côté des 

variantes надежда (nadejda), чаяние (tchaïanié), упование 

(oupovanié), le prénom féminin Nadejda est très répandu. Ce qui 

permet de prendre divers chemins : s’éloigner du nom pour parler 

de quelqu’un de connu qui porte le prénom de Nadejda, ou 

analyser les œuvres qui portent ce titre, comme la Nadja d’André 

Breton. 

J’ai pensé d’abord que, en exploitant le nom propre, je 

recourais à une sorte d’échappatoire. Pourtant, cela m’a incitée à 

réfléchir à son origine et à tenter de trouver dans les différentes 

langues et cultures des noms qui lui sont apparentés. En Russie, le 

prénom Nadejda fait partie des prénoms féminins les plus 

répandus, comme Anna, Véra, Ékatérina, Éléna, Irina, Lioubov, 

Lioudmila, Maria, Natalia, Olga, Tatiana. Le 17 septembre (le 30 

du même mois selon le nouveau style) est le jour où l’on célèbre la 

mémoire des saintes martyres Véra, Nadejda et Lioubov ainsi que 

celle de leur mère, sainte Sophie ; et cette fête est depuis longtemps 

célébrée chez nous comme la « fête universelle des femmes » 

(всесветные бабьи именины). C’est la seule fête qui ait été 

toujours et largement célébrée, même à l’époque soviétique. On 

célèbre également le « jour de Tatiana » (Татьянин день) le 

12 janvier, mais c’est au premier chef le jour des étudiants ; et il est 

moins connu.  

Les prénoms Véra, Nadejda, Lioubov sont des calques du 

grec, et correspondent aux trois vertus chrétiennes. C’étaient ceux 

de trois filles de 12, 10 et 9 ans qui, à Rome, sous l’empereur 

Hadrien, subirent le martyre, décapitées pour avoir refusé 
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d’abjurer la foi chrétienne. Il n’existe pas de tels noms dans les 

cultures préchrétiennes – romaine, grecque et juive. En arabe 

existent deux noms, masculins, dont le sens rejoint la notion 

d’espérance : ce sont Amal et Raga (parfois prononcé « Radja »), 

mais ils n’existaient pas avant l’Islam. Les dieux et les idoles du 

paganisme étaient plus concrets, plus matériels, plus terrestres. 

L’amour n’était pas encore compassion, et la foi n’était pas 

rattachée à l’espérance. C’est seulement en passant par la 

souffrance que Psyché, dont le symbole était le papillon – apparue 

beaucoup plus tard, selon les mythes grecs, que les dieux 

olympiens et se confondant avec Amour (personnification de 

l’amour terrestre) – annonce la transformation de la conscience 

humaine et la naissance de valeurs spirituelles, proches du 

christianisme. Cette transformation est personnalisée dans les trois 

noms des trois vertus, Foi, Espérance, Charité, qui deviennent des 

symboles chrétiens : la foi est figurée par la croix, l’espérance par 

l’ancre et l’amour-compassion par le cœur. 

Mais ce n’est pas tout : si nous tentons de trouver les 

correspondants du prénom de Nadejda dans les langues des pays 

chrétiens, nous verrons qu’ils existent dans les pays qui professent 

l’orthodoxie, mais ne se rencontrent presque pas dans les pays 

catholiques et protestants. Par exemple en serbe, existe Nadia ou 

Nada, mais pas en tchèque. En ce qui concerne le russe et le 

français, les faits sont aussi tout à fait éloquents : en français si on 

trouve le prénom Espérance, il est très peu répandu, et le prénom 

de Nadine, proche phonétiquement du diminutif russe Nadia, 

n’évoque pas l’espérance ; il y a enfin le nom d’Amélie qui vient 

peut-être de l’arabe Amal’1, mais qui, en français contemporain, 

n’est pas non plus associé à l’espérance. 

En russe toute une série de noms évoque l’espérance. Au 

XIXe siècle, un des princes Biélosielski-Biélozverski portait le nom 

d’Espère (en français, autant que nous sachions, n’existe pas ce 

nom). En outre, nous avons Fekla (qui en hébreu signifie 

« accomplie » et en araméen « espérance »), Sperat (vieilli), du latin 

                                                 
1 On peut penser aussi à l’adjectif grec ἀμαλός ou ἁμαλός, qui signifie 

« doux », « délicat ». [N.d.T.] 
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spero espérer, Elpidiphore, des grecs ἐλπίς (elpis), « espérance » et 

φέρω (phérô), « porter ». Il existe aussi le nom d’Amalia, 

empruntée à l’allemand mais n’ayant absolument aucun sens dans 

cette langue et se présentant peut-être aussi comme un arabisme. 

Cette abondance témoigne de l’importance que revêt la 

notion d’espérance dans la mentalité russe, et l’intérêt que certains 

auteurs français lui portent laisse entrevoir une certaine proximité 

avec l’esprit russe. On peut prendre comme exemples l’œuvre de 

Charles Péguy, en particulier Le Porche du mystère de la deuxième 

vertu, et un des derniers poèmes d’Alfred de Musset, « L’espoir en 

Dieu », plein d’élévation, d’intentions morales et d’espoir 

d’obtenir la foi. 

Il faut dire que l’espérance était un thème constant des 

réflexions de Péguy, en particulier dans sa maturité. Pour Péguy, 

l’espérance est la plus importante des vertus chrétiennes, dans la 

mesure où elle ne risque pas comme la foi l’endurcissement : or 

pour lui, ce qui était trop endurci, ce qui ne laissait plus aucun 

doute, était mort (c’est souvent le sujet de ses méditations dans ses 

dialogues avec Clio), alors que ce qui est encore faible, le germe, le 

bourgeon, qui n’est pas encore arbre, c’est ce qui est vivant. Voilà 

pourquoi le poète appelle cette vertu « la petite fille espérance » 

(dans la réalité la sainte Nadejda n’avait que 10 ans !). Voilà 

pourquoi, selon lui, l’espérance est la première qualité qu’acquiert 

l’âme de l’homme sur le chemin vers Dieu, vers Dieu qui nous dit : 

« Soyez comme des enfants ».  

On mentionnera aussi la rencontre qu’Alexandre Dumas père 

fit de la comtesse Evdokia Petrovna Rostopchine, au cours de son 

voyage en Russie en 1858, décrit dans les esquisses de voyage De 

Paris à Astrakan. Née Suchkova et poétesse de grand talent, la 

comtesse Rostopchine lui envoie dans une de ses lettres une 

traduction en français mot-à-mot d’une poésie de Pouchkine dont 

il n’existait alors que des copies : « Dans les profondeurs des mines 

de Sibérie » (1827), dédiée aux Décembristes. Le poète y parle de 

l’espérance, sœur fidèle du malheur, qui réveille chez les 

condamnés au bagne le courage et la joie, dans la mesure où c’est 

l’espérance de la liberté. Dumas fit lui-même de cette traduction 

littéraire une poésie, plus tard publiée en France. 
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L’espérance a fait chanter la poésie russe, avant et après 

Pouchkine. Je pense à une autre étape franco-russe dans cette 

orientation. En décembre 1935 les éditions berlinoises Petropolis 

publièrent Якорь (« L’Ancre »), la première et la seule anthologie 

de poésie russe à l’étranger parue avant la Seconde Guerre 

mondiale, due à Georges Adamovitch ainsi qu’à Michel Kantor et 

datée officiellement de 1936. Y figurent 77 poètes de la première 

vague d’émigration, dont la majorité (51) comme les deux 

éditeurs, vivaient ou avaient vécu en France, principalement (46) à 

Paris. Y figurent aussi d’autres centres de la culture russe à 

l’étranger, Helsingfors (auj. Helsinki), Varsovie, Belgrade, Reval 

(auj. Tallinn), Harbin. Le recueil se distingue non seulement par la 

dispersion géographique des auteurs mais aussi par leur 

différence d’âge : le plus âgé des auteurs, Dimitri Mérejkovski a 

70 ans, le plus jeune, N. Chtcheglov, 25 ans. 

Le recueil est divisé en six parties : la première présente les 

œuvres des poètes de la vieille génération, qui se sont fait 

connaître dès avant leur départ de Russie comme Ivan Bounine, 

Vladimir Khodassiévitch, Georges Ivanov ; les parties suivantes 

sont consacrées à des poètes dont les débuts suivirent leur arrivée 

à l’étranger. 
 

Dans la deuxième partie, écrivent les éditeurs, entrent des poètes 

qui ont vécu en France ; dans la troisième, des auteurs qui sont proches 

de la société pragoise des « Scythes » ; dans la quatrième un groupe 

qu’il est convenu d’appeler le groupe de Berlin […] ; la cinquième 

rassemble des poètes d’Extrême-Orient ; enfin dans la sixième ont 

trouvé place des auteurs qui vivent dans différents lieux de la diaspora 

russe.1 

 

Cette division géographique de l’anthologie nous permet de 

percevoir quel était l’état d’esprit de ces enclaves poétiques. Les 

thèmes qui caractérisent les textes venus de Paris sont la mort, la 

solitude, la perte du sens de la vie, mais chez les poètes de la 

vieille génération (sur les 19 auteurs représentés dans la première 

division, deux seulement, Igor Sévérianine et Vadim Gardner, ne 

                                                 
1 Якорь (« L’Ancre »), Berlin, Petropolis, 1935, p. 8. 
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vivaient pas en France et deux, Constantin Balmont et 

Viatcheslav Ivanov, ne vivaient pas à Paris) ces pensées 

s’expriment avec une grande force, et leur résistance est pleine de 

courage et d’espérance. Ainsi Marina Tsvétaïéva écrit-elle dans 

« Le cor de Roland » : 
 

Одна за всех – из всех – противу всех, 

Стою и шлю, закаменев от взлету, 

Сей громкий зов в небесные пустоты. 

И сей пожар в груди – тому залог, 

Что некий Карл тебя услышит, Рог!1 

 

À sa condition d’« orpheline », à la perte de la Patrie elle résiste 

comme une vraie Jeanne d’Arc. Tandis qu’on lit chez 

Lidia Tchervinskaïa, qui appartient aux « Jeunes » : 
 

[...] на усталой земле, 

Даже в счастье своем человек одинок 

И доверчиво-страстный его монолог 

Растворяется в сонном и ровном тепле...2 

 

Ce n’est en aucun cas un appel au combat, mais plutôt une plainte, 

qui n’a ni la force de Tsvétaïéva ni la passion. 

Les « Berlinois » sont moins tragiques, moins arrachés à leur 

pays et chez certains même on perçoit l’espoir du retour. Ainsi, 

Iouri Djanoumov écrit : 
 

И вновь над Берлином сентябрьская просинь... 

Мы вспомним когда-нибудь эти недели! 

Как пасынки вспомним чужбинную осень 

Под дремные песни российской метели.1 

                                                 
1 L’Ancre, op. cit., p. 47 : « Seule pour tous – de tous – contre tous, / je 

me tiens et j’envoie, pétrifié dans l’envol, / cet appel sonore dans les 

solitudes célestes. / Et cet incendie dans la poitrine – gage / qu’un certain 

Charles t’entendra, ô Cor ! » 
2 L’Ancre, op. cit., p. 139 : « Sur la terre lasse, / Même dans le bonheur 

l’homme est seul / et, confiant et passionné, son monologue / se dissout en 

chaleur indolente et égale... » 
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Le motif de la solitude est absent des poèmes venus de 

Harbin. Ils sont pleins d’audace et de courage comme chez 

Alexis Atchaïr qui, montant même dans la barque de Chronos, 

prie sa jeune amie, qui ne fait que commencer à vivre, de ne pas se 

laisser aller à la nostalgie et de ne pas s’accuser, car la fin d’un jour 

signifie le commencement d’un nouveau : 
 

Не огорчайся, друг мой юный, полно ! – 

что тьма, что свет ? 

От грани дня отчалившая полночь 

плывет – в рассвет.2 

 

À Helsinki on sent la proximité de la Russie... et son hostilité 

aux exilés. Dans son poème « Sur la frontière russe » 

Serge Voïtsékhovski lui demande : 
 

Целовать ли тебя – не знаю. 

Кто ты – мать или лютый враг ? –3 

 

tout en continuant à « prier Dieu en silence » : 
 

Да минуют же годы эти, 

И да будет и мне дано 

При дневном, при свободном свете 

Поступаться в твое окно.4 

 

                                                                                          
1 L’Ancre, op. cit., p. 171 : « Et à nouveau au-dessus du septembre 

berlinois le bleu du ciel... / Nous nous souviendrons un jour de ces 

semaines ! / Comme des parias nous nous souviendrons de l’automne 

étranger / sous les chants endormants de la tempête de neige russe. » 
2 L’Ancre, op. cit., p. 178 : « Ne t’afflige pas, mon jeune ami, c’est assez ! 

/ qu’est-ce que le brouillard, qu’est-ce que la lumière ? / des confins du jour 

le minuit qui a démarré / vogue – vers l’aurore. » Atchaïr est le 

pseudonyme de Alexis Alexeïévitch Gryzov, né à Atchaïr (province 

d’Omsk). 
3 « T’embrasser – je ne sais / qui tu es – mère ou féroce ennemi ? » 
4 L’Ancre, op. cit., p. 190 : « Et passent ces années, / Et il me sera donné / 

À la lumière du jour, à la libre lumière / De frapper à ta fenêtre. » 
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Certes, l’anthologie n’est qu’une sorte d’instantané de la 

situation de la poésie émigrée à cette époque mais pour chacun 

des auteurs, l’espérance est bien l’ancre de salut qui permet de 

faire courageusement face à son destin. 

Remarquons en passant que, dans les pages du recueil, ce 

n’est pas par hasard si l’on rencontre des images-symboles qui 

évoquent l’âme : Psyché (« La favorite » d’Antonin Ladinski), les 

poètes-oiseaux (« Solde de printemps » d’Alia Golovina), les 

papillons (« Nous dans un monde de verre transparent… » de 

Ladinski, « La parole s’est faite transparente » de Iouri 

Choumakov), car c’est justement selon nos représentations que 

prend naissance dans l’âme l’espérance, et c’est par elle que l’âme 

vit. 

L’anthologie eut un grand succès : à la sortie du recueil 

réagirent même des auteurs qui y figuraient comme 

Vladislav Khodassiévitch, Lev Gomolitski, Iouri Mandelstam, 

Iouri Térapiano. Comme le remarque Oustinov, « la vieille 

génération – Vladimir Weidlé, Pierre Bitsilli et même l’éternel 

adversaire d’Adamovitch, Khodassiévitch – estimèrent que le 

contenu de L’Ancre était assez réussi et objectif. Les littérateurs de 

la jeune génération pour leur part restèrent insatisfaits : les griefs 

se résumaient principalement au fait que leur groupe ou leur ville 

n’avait pas obtenu une place suffisante, et quant aux autres qu’on 

pouvait tout simplement ne pas les imprimer. »1 

Selon Weidlé, ce qui intéressait les responsables de 

l’anthologie, ce n’était pas « tant, chez tel auteur, le caractère de tel 

ou tel poème... que son caractère dans l’ensemble de la poésie 

émigrée, choisissant ce qui rapprochait les poètes et non ce qui les 

opposait l’un à l’autre. » Ce qui les unit surtout, c’est un ton, qui 

est particulièrement manifeste chez les « Parisiens ». On peut le 

définir comme un « refus de tout embellissement et [...] enjouement, 

de tout ce que qu’on appelle pittoresque et sonorité, un rapport 

soupçonneux à l’égard de tout ce qui n’est que littéraire, et peut-

être, à l’égard de la parole même ; la poésie doit s’exprimer non 

tant par le mot qu’entre les mots. La plus grande importance est 

                                                 
1 L’Ancre, op. cit., pp. 335-336. 
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accordée à la musicalité, conçue avant tout comme la mélodie du 

vers, même si cette mélodie ne doit en aucun cas se suffire à elle-

même... »1 De ces poètes on peut dire « ce que Lafargue disait de 

Baudelaire : tous savent se raconter sur un modèle de confessionnal... 

La mort ou l’avant-mort n’est pas seulement leur sujet principal... 

mais un principe formel déterminant de leur vers. À un mourant 

ne conviennent pas des habits bariolés, et dans sa chambre il n’est 

pas admis de parler fort »2. L’anthologie est un monument aux 

poètes russes qui « dans une sorte d’espérance désespérée 

composent encore des vers, – sans la Russie, pour la Russie »3. 

Gomolitski, qui donne à son article le titre de « Symbole de 

l’espérance », mots empruntés au poème de Boratynski (d’ailleurs 

ce sont « les mains de marins marseillais » qui y remontent 

« l’ancre – symbole de l’espérance »), voit dans le recueil la preuve 

de l’apparition « d’un milieu littéraire » et la possibilité « de suivre 

les courants latents de la poésie émigrée »4. Il souligne « la 

différence entre le ton général des poésies parisienne et pragoise ». 

« L’idéal du Parisien, c’est la maîtrise. Pour lui le mot, sinon une 

fin en soi, est en tout cas une valeur certaine [...] L’idéal même 

d’un Parisien serait atteint si en poésie on pouvait se passer 

complètement de mots. »5 Selon lui, le thème principal des poètes 

de Paris, ce n’est pas le thème de la mort, mais le thème de 

l’agonie, comme chez Adamovitch : 
 

И медленное умирание 

без всяких надежд впереди.6 

 

Cependant chez les jeunes « Parisiens », les poètes 

Alexandre Guinguer, Iouri Sofiev, Vladimir Smolenski, on peut 

trouver également des vers où s’exprime la volonté de vivre 

                                                 
1 L’Ancre, op. cit., p. 219. 
2 L’Ancre, ibidem. 
3 L’Ancre, ibidem. 
4 L’Ancre, op. cit., p. 223. 
5 L’Ancre, op. cit., p. 224. 
6 L’Ancre, op. cit., p. 225 : « Et une lente agonie / sans aucune espérance 

devant nous. » 
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malgré fatigue et impuissance. C’est justement la jeune génération 

de poètes qui justifie le titre du recueil. 

Bitsilli, montrant l’influence d’Annenski, de Blok et de 

Rimbaud, parle d’une « conscience nocturne » qui permet aux 

poètes de pénétrer dans la « quatrième dimension ». La parenté 

intérieure de la poésie contemporaine avec ces génies leur permet, 

en voyant la vie telle qu’elle est, de surmonter l’impasse dans 

laquelle (selon Bergson) la Raison a engagé l’esprit humain. 

L’apparition de l’anthologie dit que la poésie n’est pas morte mais 

cela témoigne de « la valeur de l’expérience spirituelle dont la 

nouvelle poésie est issue »1. 

Térapiano est le seul à parler de la nécessité de confronter 

« l’œuvre des jeunes poètes de l’émigration à l’œuvre de leurs 

contemporains qui se trouvent en Russie »2, pour autant que la 

division de la nouvelle littérature russe en « soviétique » et 

« émigrée » soit une fiction, mais « l’épuisement de la poésie 

lyrique, sorte de fatigue de la poésie, se fait sentir en Russie 

soviétique à un bien plus fort degré que dans l’émigration »3. 

L’absence de talents puissants, compensée chez Alexandre Jarov, 

Joseph Outkine et Alexandre Bézymenski par le pathos de la 

poésie prolétarienne et chez Ilya Selvinski par des recherches 

formelles, a abouti chez les poètes de la plus récente génération 

soviétique à une mollesse du tempérament » et à « la faiblesse 

formelle », leurs vers « sont loin d’atteindre le niveau moyen de la 

poésie émigrée »4. Malgré le talent incontestable de Nicolas Braun 

et de Simon Kirsanov, « le centre de gravité de la vie poétique de 

l’époque présente se trouve en émigration »5. Le contact des poètes 

poètes russes vivant à l’étranger avec la vie spirituelle de 

l’Occident et, au premier chef, de la France « qui se trouve au 

centre de la vie intellectuelle et artistique du monde entier »6, leur 

                                                 
1 L’Ancre, op. cit., p. 219. 
2 L’Ancre, op. cit., p. 239. 
3 L’Ancre, op. cit., p. 240. 
4 L’Ancre, ibidem. 
5 L’Ancre, op. cit., p. 245. 
6 L’Ancre, op. cit., p. 241. 
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a permis de « sortir des limites d’expériences étroitement 

nationalistes. L’esprit d’universalité humaine, qui caractérise la 

culture française, la question de l’homme, de sa place dans le 

monde contemporain, [...] la question de la liberté et du 

collectivisme, les quêtes religieuses de l’Occident »1 ne sont pas 

sans avoir laissé en eux des traces. 

Ainsi peut-on affirmer que le thème de l’espérance a été un 

des chaînons liant la poésie française et la poésie russe, la culture 

française et la culture russe. 

 

Trad. Y. A. 

 

 

 

 

 

 
    

 

                                                 
1 L’Ancre, ibidem. 
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« L’espérance est un emprunt fait au bonheur » 

Joseph Joubert (1774-1824), Pensées 

 

 

« L’espérance », un des concepts universels, appartient aux 

valeurs de la conscience tant laïque que religieuse. Dans le 

christianisme, l’espérance entre au nombre des vertus théologales 

fondamentales à côté de la foi, de la charité et de la miséricorde. 

Dans la langue française il existe deux mots différents : espoir et 

espérance, le premier étant interprété dans un sens profane et 

fondé sur la raison, le second ayant un sens religieux, étroitement 

lié à la spiritualité, et issu de la foi. Espoir, c’est la foi dans l’avenir 

sur la terre ; espérance, c’est l’espoir en Dieu et en la vie éternelle. 

Pratiquement pendant toute sa vie, Georges Duhamel se 

déclara agnostique, ce qui ne l’empêche pas, dans son œuvre, en 

raison de son universalité, d’utiliser souvent des motifs chrétiens, 

des notions et des réalités bibliques. Il suffit de rappeler les 

allusions bibliques présentes ne serait-ce que dans les titres de ses 

romans La Terre promise, Suzanne et les jeunes hommes, La Passion de 

Joseph Pasquier, etc. Dans la Chronique des Pasquier, Duhamel 

raisonne souvent sur la foi, la grâce et le salut : « Je suis un lecteur 

assidu, un lecteur vigilant des Écritures. Je ne lis pas du même œil 

le Nouveau Testament, où je vois le message essentiel de la 

sagesse humaine. »1 Homme de culture européenne, surtout de 

                                                 
1 Georges Duhamel, « Entre l’optimisme et l’Apocalypse », France-

Illustration, 9 mai 1953. 
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culture chrétienne, Duhamel parle dans sa langue, mais y introduit 

son interprétation des concepts qui s’y trouvent. L’espérance ainsi 

que les autres notions chrétiennes sont traitées par lui à la lumière 

d’une conscience non religieuse, qui fournit des orientations 

morales à notre monde compliqué mais sans insister sur les 

perspectives d’une existence posthume. De ses œuvres sont 

absents les motifs eschatologiques, si présents par exemple chez 

son contemporain russe Nicolas Berdiaev. Mais, parlant de 

l’espérance, Duhamel utilise bien le mot « espérance » en en 

soulignant la composante spirituelle, et non le mot espoir traité 

comme le fruit d’une raison matérialiste. 

Témoin et participant des deux guerres mondiales comme 

médecin et chirurgien, Duhamel savait par expérience et non par 

ouï-dire ce que signifie l’espérance dans la vie de l’homme et, en 

particulier, de l’homme qui vit à une époque de cataclysmes 

mondiaux. La tentative de saisir ce sens et de ramener l’espérance 

dans une perspective historique caractérise son cycle romanesque 

des Pasquier (1932-1944). Les romans français des années 1920-1930 

de ses confrères de plume, Jules Romains (Les Hommes de bonne 

volonté), Roger Martin du Gard (Les Thibault), sans oublier André 

Malraux et L’Espoir, interprètent aussi le concept d’espérance dans 

le contexte de la Première Guerre mondiale ou de la Guerre civile 

en Espagne. En 1947, Duhamel publia les journaux qu’il avait 

rédigés pendant la Seconde Guerre mondiale, sous le titre Les 

Mésaventures de l’Espérance. Dans la préface en particulier, il écrit 

ces lignes : « Maintenant il nous faut rassembler nos forces pour, 

chaque jour et chaque minute de chaque jour, sauver l’espérance 

bénie dans le désordre du siècle. »1 

Le milieu du XXe siècle, moment où Duhamel écrit son petit 

récit Les Voyageurs de l’espérance (1953), fut marqué par une 

nouvelle rupture dans la conscience humaniste, quand l’humanité, 

encore mal remise des horreurs de la Seconde Guerre mondiale, se 

trouva face à face avec la menace d’un conflit atomique. Les 

bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki, les 6 et 

                                                 
1 Journal du docteur Georges Duhamel rédigé entre août 1944 et décembre 

1946, Mercure de France, 1947.  
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9 août 1945, les premiers dans l’histoire, manifestèrent la capacité 

de l’humanité à accomplir un suicide massif et les expériences 

atomiques qui suivirent1 déclenchèrent dans le monde entier non 

seulement une vague de protestations, mais aussi une réflexion 

philosophique. À la mi-décembre 1952, Duhamel fait un voyage au 

Japon, dont il rend compte dans son livre Le Japon entre tradition et 

avenir (1953). Il visite Hiroshima « première ville victime de l’ère 

atomique », d’où il rapporte une pierre ramassée sur les bords de 

la rivière Hiroshima ; devant l’entrée de la mairie il est bouleversé 

par les traces d’un homme brûlé par l’explosion atomique 

demeurées imprimées sur les marches. Toutes ces impressions 

deviennent le ferment de ses ouvrages des années 1950 : le grand 

déluge et l’Apocalypse comme hallucination poursuivent son 

héros Patrice Périot (Le Voyage de Patrice Périot, 1950), et c’est à un 

Apocalypse intérieur qu’aboutit le héros de son roman Les 

Voyageurs de l’Apocalypse (1957) ; le siècle atomique est également 

l’objet de diverses réflexions dans ses articles2. Néanmoins, toute 

sa création est caractérisée par une volonté de conserver 

l’espérance et la foi dans la raison de l’humanité.  

Les Voyageurs de l’Espérance est un récit amer au sous-titre 

explicite : « Récit de l’ère atomique ». Il appartient au genre de la 

science-fiction et est destiné à la jeunesse. Duhamel l’a dédié à ses 

petits-enfants et arrière-petits-enfants, en qui il mettait de grandes 

espérances, sûr qu’ils échapperaient aux erreurs de leurs 

prédécesseurs. Les terribles perspectives d’holocauste atomique 

décrites dans ce livre soulevèrent une tempête d’indignation 

parmi les adeptes de la littérature « rose » pour la jeunesse. Dans 

une enquête consacrée à l’évolution de la littérature enfantine dans 

la période d’après-guerre, le critique Paulette Charbonnel 

remarque la brusque évolution de ce genre, évidente en particulier 

dans le livre de Duhamel sur la menace atomique, et elle met en 

                                                 
1 Le premier test de la bombe à hydrogène eut lieu aux États-Unis le 

1er novembre 1952. 
2 G. Duhamel, « Sur la bombe atomique », France-Illustration, 

22 mars 1952 ; « Réflexions sur la bombe atomique », France-Illustration, 

26 août 1952 ; « Scènes de la vie future », Annales : Conferencia, octobre 1951. 
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garde les parents : « Certaines pages sont tellement atroces et 

certaines considérations tellement discutables qu’il faudrait que les 

parents prennent chacun la responsabilité de le faire lire à leurs 

enfants. »1 

À première vue, par rapport à la littérature d’aventure des 

périodes précédentes, le livre de Duhamel paraît double : si on y 

reconnaît facilement les motifs utopiques, les réminiscences de 

Robinson Crusoé, on repère des analogies avec la parabole de 

l’arche de Noé. Mais ces traits archétypiques, enracinant le récit 

Duhamel dans la tradition littéraire européenne, on y voit 

également apparaître d’une part la différence qui se manifeste 

dans le réexamen des notions éternelles progrès/régression, 

civilisation/état sauvage, science/religion, connaissance/sagesse au 

XXe siècle, d’autre part la responsabilité pour le destin de 

l’humanité qui repose sur les épaules de la nouvelle génération, 

celle des petits-enfants de l’écrivain. 

Certains personnages du livre raisonnent : 

« Malheureusement, notre histoire est quand même différente de 

celle de Robinson [...]. Robinson survivait à un naufrage ; mais […] 

le monde n’était pas, comme aujourd’hui, tourmenté par 

d’inimaginables catastrophes. »2 « Oh ! l’Espérance est un 

charmant navire, mais ce n’est pas l’arche de Noé. »3, assure le 

personnage principal, et de poursuivre : 
 

Je n’ai pas eu l’honneur, comme notre illustre ami Noé, 

d’héberger pour ce voyage incertain, tous les animaux de la création. 

[...] Je n’ai pu prendre que ceux de mon clan. Mais j’ai sauvé le chien, le 

chat et la petite mouche Zara. Si nous échappons aux malheurs, à la 

destruction, je ferai peindre, sur la coque de l’Espérance, les armoiries 

de la famille. J’inventerai des armoiries et je n’oublierai pas Zara que 

l’on verra voletant, tout en haut de l’écusson.4 

                                                 
1 Question 4 de Paulette Charbonnel, « Questionnaire », Enfance, vol. 9, 

n° 3, 1956, pp. 103-105. 
2 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance ». Récit de l’âge atomique, 

Omnium Variétés, 1956, p. 105. 
3 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 47. 
4 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 64. 
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Duhamel raconte l’effroyable ébranlement du monde 

qu’entraîne l’arsenal atomique. Surpris par la catastrophe 

imprévue, le chef du clan Fromond, Emmanuel, essaie de 

comprendre ses raisons :  
 

Si cette catastrophe prodigieuse, comparable vraiment à celles 

qui se sont produites sur notre planète il y a des millions de siècles, si 

cette catastrophe sans nom a pour principe une imprudence des 

hommes, c’est-à-dire le déclenchement d’une bombe atomique d’une 

puissance énorme... Mais où a-t-elle éclaté, cette bombe. Dans le ciel, 

sur le sol, dans la profondeur des eaux ?1 

 

La famille Fromond, surprise par la catastrophe mondiale la 

veille d’un périple sur leur yacht « L’Espérance », a le temps de se 

réunir, du plus petit au plus grand, dans l’arche familiale et de la 

laisser aller au gré des vagues furieuses à la rencontre de 

l’inconnu. Ce qui les meut, c’est l’espérance qui conduit au salut. 

Ne perdant pas son optimisme Emmanuel assure : « Notre voyage 

n’est pas un voyage de mort, mais un voyage de salut. »2 

Dans l’art représentatif chrétien, le navire aussi bien que 

l’ancre, symbolisant l’espérance dans la tempête, étaient depuis 

très longtemps les attributs de l’espérance. « L’Espérance ! 

L’Espérance ! Je vais peut-être, au seuil de cette nouvelle nuit, 

m’enivrer d’orgueil en m’enivrant d’inquiétude et de crainte. Mais 

j’ai le sentiment que jamais bateau n’a mieux mérité que le nôtre 

de s’appeler L’Espérance. »3, juge Emmanuel. 

Errant par les mers, la grande famille Fromond (trois 

générations : les époux Emmanuel et Alice Fromond, son frère 

Guillaume, leurs enfants, Frédéric et sa femme Geneviève, Lucas 

et sa femme Félicité, Vincent, et leurs petits-enfants Nicolas, 

Bruno, Catherine, Fabien et Denise et aussi le jardinier-marin 

Grégoire avec sa femme Gervaise) échappe à une foule de dangers, 

rencontre des monstres, des trombes, des victimes de la 

catastrophe, voit des objets engloutis et des villes entières sous la 

                                                 
1 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 72. 
2 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 68. 
3 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 63. 
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masse des eaux. À la fin du voyage ils se retrouvent sur la cime 

d’une montagne qui émerge des eaux. Là ils fondent la colonie de 

Fromondville et la République Alissienne. 

Dans cette histoire à première vue sans prétentions, les 

mésaventures de la famille Fromond qui échappe à une 

catastrophe mondiale à bord du yacht « L’Espérance », Duhamel a 

pu concentrer ses pensées et convictions qu’il avait plus d’une fois 

exprimées dans ses ouvrages précédents et dont il continua de 

parler par la suite sans se lasser1. Il y exprimait l’angoisse devant 

les destinées de l’humanité, enivrée de ses réussites scientifiques, 

de son pouvoir et de sa raison toute puissante. 
 

[L’agnostique Emmanuel] se surprit à refermer ses deux mains 

l’une sur l’autre et à penser avec une véritable pitié à tous ceux qui 

l’entouraient, puis à tous les autres hommes qui se trouvaient, à cette 

même heure, sans doute, en péril à la surface du monde bouleversé. 

Car cette inondation marquait peut-être le commencement d’un 

malheur universel. Peut-être que la petite Terre, la planète chérie des 

hommes, sous les efforts de personnes irresponsables et follement 

imprudentes, allait connaître des cataclysmes comparables à ceux qui 

avaient, pendant des siècles de siècles, marqué la suite de son histoire, 

bouleversé le sol, soulevé les montagnes, creusé les océans.2 

 

On trouve là cette thèse que Duhamel a reprise bien souvent 

dans différents ouvrages : la science n’a rien de commun avec la 

sagesse. Ce n’est pas par hasard qu’Emmanuel, exprimant le point 

de vue de l’auteur, dit : « Les hommes auraient pu comprendre, dû 

comprendre que l’on ne joue pas indéfiniment avec les forces 

élémentaires... Mais je parle comme si les hommes étaient 

raisonnables, comme si la science était sœur de la sagesse. »3 Il est 

                                                 
1 Cf. G. Duhamel, Civilisation, Mercure de France, 1918 ; La Possession du 

monde, Mercure de France, 1919 ; Scènes de la vie future, Mercure de France, 

1930 ; Géographie cordiale de l’Europe, Mercure de France, 1931 ; Homère au 

XXe siècle, Union Latine d’Éditions, 1947 ; Le Japon entre la tradition et 

l’avenir, Mercure de France, 1953 ; Problèmes de l’heure, Mercure de France, 

1957 ; Problèmes de civilisation, Mercure de France, 1961. 
2 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 51. 
3 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 72. 
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significatif que son frère Guillaume, savant mathématicien 

remarquable, membre de quantité d’académies, personnifiant la 

science contemporaine, homme non seulement érudit mais aussi 

sage, s’accuse d’avoir provoqué la catastrophe : « Si j’avais achevé 

en temps utile mon grand ouvrage sur la trigonométrie sphérique, 

hein ! nous n’en serions pas où nous sommes. »1 

Essayant de le détromper, Emmanuel pense tout de même : 

« La science est un ensemble de connaissances liées entre elles. 

C’est un bloc. Et si certains hommes savants déchaînent des fléaux, 

nous y sommes peut-être pour quelque chose, même ceux qui, 

comme moi, ont passé leur vie à étudier les bêtes de la mer et à 

regarder dans leur microscope… »2 

Guillaume meurt au moment où, semble-t-il, la vie des 

Fromond sur l’île déserte commence à s’arranger. Sa mort 

symbolise la fin de la science, conduite à nulle part par le culte de 

la raison. Et la croix qui est élevée sur sa tombe témoigne de la 

réconciliation dans les cœurs des Fromond de la science et de la 

foi. 

Après la mort de Guillaume, Emmanuel dit :  
 

Il faudra sans doute bien des années pour que les hommes 

survivants construisent une civilisation digne de leur histoire, pour 

qu’ils s’accoutument à vivre sur les terres émergées, pour qu’ils 

recopient et redistribuent, à la surface du globe tourmenté, ce qu’il y a 

de meilleur dans les livres échappés à la catastrophe, pour qu’ils 

trouvent enfin les chemins de la paix. Ainsi donc, demeurons quelque 

temps dans ce lieu d’asile, apprenons à nous défendre contre la nature 

et contre nous-mêmes. Travaillons, et peut-être retrouverons-nous le 

sens de la vie, la paix de l’âme, la grâce ! Oui, peut-être la grâce nous 

sera-t-elle accordée de n’être pas indignes de notre salut et de la faveur 

du destin. […] La sagesse nous conseille, aujourd’hui de rester où nous 

sommes et d’y rester un ou deux ans. Si les hommes se querellent 

encore, tenons-nous à l’écart jusqu’au jour où la paix les aura visités.3 

 

                                                 
1 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 167. 
2 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », ibidem. 
3 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., pp. 186-187. 
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Dans les conditions où « le monde va changer son climat et 

son aspect »1, les personnages du livre traversent différents stades 

de la construction du clan – du régime d’autorité, à la tête duquel 

se trouve Emmanuel, qui dirige adroitement et fermement la vie 

sur le navire, jusqu’à fondation de la république libérale d’Alissa 

où chacun a droit à la parole. La vie sur l’île s’organise peu à peu 

mais, dans le même temps, Emmanuel est déchiré « par l’angoisse 

et par l’espérance »2. Au commencement de sa carrière d’écrivain 

comme critique sévère de la civilisation technique, on accusait 

souvent Duhamel de rousseauisme, de passéisme ; on lui 

reprochait d’appeler l’humanité à la régression vers la caverne, au 

refus du progrès, au retour à une condition sauvage. Il semblerait 

qu’en échouant dans une île déserte ses personnages soient 

contraints de retourner à la condition sauvage. Mais, dans une 

conversation avec ses petits-enfants, Emmanuel rejette totalement 

cette perspective : 
 

Si nous étions des sauvages, ce serait quand même trop simple. 

Mais nous sommes des gens très civilisés qui se trouvent pour le 

moment […] dans l’obligation de vivre comme des sauvages […] à 

cause de messieurs très intelligents qui ont fait une énorme sottise. […] 

N’empêche que les fils prodigues sont toujours mieux accueillis que le 

fils fidèle. Cela n’a pas changé depuis les Écritures. Je veux bien 

reconnaître que nous ne sommes pas des sauvages, mais que les 

événements nous ramènent aux temps bibliques. Depuis notre départ 

de la maison, je pense tous les jours à la Genèse, avec cette différence 

qu’il s’agit plutôt d’une destruction, aujourd’hui, que d’une création.3  

 

Ayant compris que la catastrophe saisissait du monde entier, 

et qu’il leur était échu, dans le chaos général, d’essayer 

courageusement de rester les maîtres de leur destin, les Fromond 

essaient de recréer une civilisation, en tenant compte des erreurs 

passées de l’humanité. Aussi, ayant reçu par un avion qui 

survolait leur camp une invitation à retourner dans le monde des 

                                                 
1 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 101. 
2 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 131. 
3 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 138. 
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survivants, les Fromond prennent la sage décision de rester sur 

l’île et de continuer à construire leur civilisation. 

Au début du livre Emmanuel dit : « Quand on monte sur un 

bateau qui s’appelle l’Espérance, il ne faut pas désespérer.1 » 

Pendant toute la durée de leur robinsonade cette conviction ne 

quitte pas les personnages. Mais qu’espèrent-ils donc, le sage 

Emmanuel et avec lui tous les personnages adultes du livre ? Ils 

organisent l’instruction des enfants qui comprend les matières les 

plus diverses, des mathématiques et des sciences naturelles à la 

musique et au latin. « Tout le problème est de former les esprits, 

de les habituer à résoudre des difficultés »2, estiment-ils. La 

conviction de Duhamel est qu’à la base de la civilisation 

authentique repose non la tendance vers l’autodestruction, mais 

un principe créateur. La nouvelle civilisation ne doit être pas être 

bâtie à partir de rien, à sa base il doit y avoir la culture, transmise 

de génération en génération. Dans l’édification de cette nouvelle 

civilisation sont engagées des valeurs comme le travail, la 

vigilance et la prudence, le bon sens, la patience, l’amour de la 

nature, l’aspiration à la connaissance, le culte du document écrit, la 

conservation de la mémoire du passé. Pour Duhamel la civilisation 

chrétienne est « la patrie de beaucoup d’hommes » et ses héros si 

différents, agnostiques comme Emmanuel ou croyants comme lsa 

femme Alissa, construisent ensemble la nouvelle civilisation, qui 

rassemble croyants et incroyants. Selon la remarque tout à fait 

juste d’Arlette Laffait, « l’espérance de Duhamel, c’est que la 

vigilance de quelques sages – tels qu’Emmanuel Fromond – 

épargne aux hommes le malheur d’une pareille régression. »3 

Depuis la publication des Voyageurs de « L’Espérance » s’est 

écoulé plus d’un demi-siècle, mais le livre a de nos jours une 

résonance plus que jamais actuelle. L’humanité, qui a vécu 

l’épreuve de Tchernobyl, a fait face tout à fait récemment, en mars 

                                                 
1 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 45. 
2 G. Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance », op. cit., p. 150. 
3 Arlette Lafay, « L’avenir des temps modernes. L’aventure de 

l’Espérance », Les Cahiers de l’Abbaye de Créteil, hors-série : « Duhamel 

revisité », novembre 1998, p. 203. 
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2011, à une catastrophe nucléaire, offerte pour la seconde fois par 

l’« atome pacifique ». Les événements du 11 mars 2011 à la 

centrale nucléaire de Fukushima nous incitent à relire ce livre de 

Duhamel en nous demandant si l’humanité de notre temps fait 

siennes les erreurs des générations précédentes et si elle peut 

espérer survivre à un siècle qui sans cesse lui offre les tragiques 

surprises des toutes nouvelles technologies. 

 

Trad. Y. A. 

 

 

 
Georges Duhamel, Les Voyageurs de L’Espérance ». Récit de l’âge atomique 

Librairie Gedalge, « Les Loisirs de la jeunesse », 1953
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Kazimierz Woźnicki1 

 

Littérature française. Charles Péguy2 

 

 
Charles Péguy : Le Mystère de la Charité de Jeanne d’Arc, Paris, Plon, 

1910 - Notre Jeunesse, Paris, Ollendorf, 1910. - Œuvres choisies, Paris, 

Grasset, 1914. 

 

 

I 

 

Des informations très curieuses sont parvenues à la presse 

polonaise concernant Charles Péguy. Ainsi, dans un journal on 

écrit que Péguy, après un passé littéraire orageux, est considéré 

maintenant comme l’un des conservateurs les plus notables ! Il est 

vraiment difficile de déterminer par quelle voie cette curieuse 

information a pu nous parvenir, et ce fait est d’autant plus 

étonnant que tout récemment, il y a quelques mois, quand 

l’Académie française attribua à Péguy une récompense assez 

importante (8000 francs), tous les journaux parisiens, y compris les 

plus importants, ont consacré à cet auteur et à son action présente 

de longs articles. Il faut donc d’une certaine façon réhabiliter 

                                                 
1 Kazimierz Woźnicki (1878-1949) a été de 1906 à 1919 le responsable 

de l’Agence polonaise de presse à Paris. En 1907-1908 il collabore à 

l’« Enquête internationale Prusse-Pologne » organisée par Henryk 

Sienkiewicz (l’auteur de Quo vadis). Co-fondateur du Comite France-

Pologne et, de 1924 à 1927, secrétaire de l’ambassade de Pologne en France, 

il quitte, après le coup d’État de Piłsudski, le service diplomatique et, privé 

de ses droits à la retraite, se consacre presque exclusivement à des activités 

de collectionneur. Après l’invasion de la Pologne en 1939-1940, se met au 

service du gouvernement polonais en exil. 
2 Les deux articles, parus dans le quotidien de langue polonaise Głos 

Warszawy (« La Voix de Varsovie ») les 8 et 9 décembre 1911, ont été 

envoyés à la « Librairie des Cahiers » probablement par l’auteur, qui joint 

une carte au nom de « Casimir de Woźnicki, 2, rue de Poissy ». Comme à son 

habitude en pareil cas, Péguy a noté en marge des deux articles : « vu ». 
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Péguy dans l’opinion polonaise, et cette raison m’incite à consacrer 

à Péguy quelque attention, sans parler évidemment de la valeur de 

l’écrivain, pourtant unique en son genre et dans le monde entier. 

Charles Péguy a aujourd’hui environ quarante ans ; il vient 

de la campagne et est le fils d’un paysan. « Ma grand’mère – dit-

il – qui gardait les vaches, qui ne savait pas lire et écrire, [...] à qui 

je dois tout, [...] de qui je tiens tout ce que je suis » et « je me suis 

un long temps défendu [...] d’avoir l’air peuple », dit-il plus loin, 

mais il en est arrivé à reconnaître que ces efforts ne donnent rien et 

sont aussi vains. 

Après avoir achevé l’école primaire et le lycée, Péguy entre à 

l’École normale supérieure à Paris, où il se prépara à 

l’enseignement. Cependant, comme très tôt il avait senti le besoin 

d’action, le besoin d’action utile, il quitta l’École normale, bien 

qu’elle lui assurât son avenir, et fonda, sans avoir aucune 

ressource propre, la revue des Cahiers de la quinzaine, qu’on ne peut 

comparer avec aucune autre publication périodique. Ce sont des 

brochures ou de petits livres, paraissant deux fois par mois, qui 

discutent de questions intéressant la vie nationale, ou publient des 

œuvres littéraires d’éminents écrivains français : il suffit de 

rappeler que le Jean-Christophe de Romain Rolland a été 

entièrement édité d’abord dans les Cahiers, ainsi que toutes les 

captivantes monographies du même auteur sur Beethoven, sur 

Tolstoï et autres ; qu’on y a publié quelques œuvres d’Anatole 

France, de Pierre Mille, des frères Tharaud, de Moselly, etc. ; que 

dans les Cahiers aussi ont paru d’amples études sur les peuples 

persécutés et que c’est là aussi qu’on a pu trouver le précieux 

travail de Bernus Polonais et Prussiens. 

Les Cahiers ne sont dus qu’à l’énergie et à la persévérance de 

Péguy, à ce groupe, assez nombreux, d’amis, qu’il a rassemblés, 

capables de supporter des débuts assez difficiles et de se maintenir 

depuis une douzaine d’années. Aujourd’hui Péguy a déjà un nom 

en littérature et les Cahiers une vie assurée et un nombre sans cesse 

croissant d’abonnés. 

Au début l’action entreprise par Péguy avait pour but la 

défense de Dreyfus ; il jugeait que cette Affaire avait fait 

apparaître dans la société française un groupe d’hommes capables 
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et désireux de s’intéresser à la renaissance morale du pays. Une 

première déception l’attendait pourtant, et aujourd’hui, cette 

Affaire, dans le sens que lui ont donné les chefs politiques, il ne la 

reconnaît ni ne la défend plus.  

Péguy a été déçu par le socialisme parlementaire et 

révolutionnaire, il a été déçu par Jaurès qu’il admirait autrefois, et 

aujourd’hui toutes les variétés du socialisme qui existent en 

France, ne l’intéressent qu’autant qu’elles intéressent l’homme 

auquel la vie publique de la patrie n’est pas indifférente 

Enfin il a été déçu par l’intellectualisme, dont il jugeait qu’on 

trouvait en lui un remède contre toutes les défauts moraux, et qui 

pourtant, comme il est apparu, était également contaminé, autant 

que le dreyfusisme et le socialisme, par des facteurs qui n’avaient 

plus rien de commun avec la science. 

Ce qui pourtant n’a pas déçu Péguy, ce qui lui donne des 

satisfactions de plus en plus grandes, c’est son œuvre personnelle, 

ses efforts personnels qui font des adeptes de plus en plus 

nombreux et de plus en plus d’admirateurs venus des milieux les 

plus divers. À la séance de l’Académie française où ont été 

examinées les candidatures au prix, Péguy a été soutenu par 

Maurice Barrès, Jean Richepin et Jules Claretie, deux radicaux, et 

Étienne Lamy, un conservateur, ancien rédacteur du mensuel 

catholique Le Correspondant. Ce fait est assez caractéristique et 

intéressant, parce qu’il montre combien la sympathie et l’estime 

dont jouit Péguy sont générales. 

Dans le monde littéraire français on connaît bien, en face de 

la « vraie » Sorbonne, la modeste boutique de la rue de la 

Sorbonne où dans deux petites pièces se loge la rédaction des 

Cahiers ; c’est le jeudi qu’y a lieu la « séance », si on peut appeler 

« séance » cette causette amicale où des personnalités du monde 

littéraire et universitaire se rencontrent avec les amis des Cahiers et 

de leur rédacteur. Péguy les accueille tous avec joie, écoute 

chacun, doit plaire à chacun et même en imposer par sa gravité, sa 

dignité, son calme. 

C’est avant tout un patriote, un Français, et ensuite un 

paysan, un démocrate, non pourtant dans le sens bourgeois de ce 

terme, mais au sens aristocratique, comme parfois le sont les 
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paysans. Du reste il ne s’occupe jamais de pure politique, et ce qui 

l’intéresse exclusivement, ce sont l’état moral et l’amélioration 

morale de son prochain. Infiniment lucide, il ne se règle jamais sur 

aucun motif secondaire, secret ; il appartient à ces gens peu 

nombreux autour desquels se groupe volontiers la jeunesse. 

Péguy travaille beaucoup ; il n’y a pas un seul Cahier auquel 

il n’ait mis la main, et souvent il écrit le cahier entier tout seul. 

Faire l’analyse d’un tel cahier est chose impossible ; il traite 

ordinairement de tout : il s’y trouve des études politiques et de la 

critique littéraire, des portraits de contemporains et même des 

discussions morales et philosophiques. Péguy, dans ses critiques 

comme dans la conversation, passe d’un sujet à l’autre, le nouveau 

sujet l’entraîne et l’emporte, de secondaire il devient principal et 

quand il est lui aussi épuisé, de nouveau il cède la place au 

premier... 

Je ne veux même pas tenter de rendre compte de ces 

quelques dizaines de Cahiers que Péguy a écrit seul, il faut les 

parcourir pour comprendre ce qu’est le bilan d’écrivain de Péguy ; 

on en arrive alors à la conviction que chacun de ses livres est une 

action, car, quand il écrit, il n’a pas en vue un livre, mais des actes. 

Dans ce que Péguy a écrit, une œuvre occupe une place 

particulière : récemment publiée sous sa forme définitive, elle 

constitue une introduction à un ouvrage sur Jeanne d’Arc, c’est Le 

Mystère de la charité de Jeanne d’Arc. Ce livre a été le plus grand 

« événement littéraire » de la saison passée ; il a été reconnu 

unanimement comme un chef d’œuvre qui dès aujourd’hui peut 

être compté au nombre des classiques littéraires français. Péguy 

travaille sur Jeanne depuis quelques années : ses camarades de la 

lointaine École normale supérieure se rappellent le petit coffre de 

bois qui se trouvait dans la chambre de Péguy et sur lequel on 

voyait écrit : « Jeanne d’Arc ; prière de ne pas toucher » ; c’était 

déjà le trésor le plus précieux de l’écrivain, trésor qui 

immanquablement immortalise le nom de Péguy. Et c’est 

précisément pourquoi je souhaite parler plus longuement du 

Mystère de la charité de Jeanne d’Arc. 
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II 

 

Voici comment Péguy explique le but et la mission de son 

livre :  
 

Ce que c’était qu’une paroisse chrétienne, une paroisse française 

au commencement du quinzième siècle ; ce qu’était une paroisse 

lorraine, en plein cœur de la chrétienté ; comment les malheurs du 

temps, les désastres et les déchirements du royaume retentissaient sur 

la vie intérieure, lui donnant un approfondissement qu’elle n’avait 

peut-être jamais atteint ; créant une mystique ; comment dans cette 

chrétienté, dans ce peuple chrétien la sainteté poussait pour ainsi dire 

toute seule, simple et s’ignorant elle-même ; non point travaillée par 

des exercices, par des forcements de serre, mais littéralement en pleine 

terre comme une fleur du pays, comme une plante vigoureuse et 

vivace, fille du terroir, naturelle en ce sens autant que surnaturelle, et 

qui enfonçait dans le sol des racines d’une profondeur incroyable ; 

comment la plus grande histoire du monde, et la plus belle, est ainsi 

venue tout naturellement au monde, est sortie toute naïve et toute 

neuve, c’est ce que Charles Péguy a entrepris de représenter dans ce 

mystère.1 

 

Et c’est cette explication qui résume le mieux ce qu’est Le 

Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, qui nous montre comment 

Jeanne fut conduite à entreprendre sa mission pour la défense de 

sa patrie. 

Nous la voyons tout d’abord dans un champ où elle garde 

son troupeau et file, tout en priant et méditant ; en récitant sa 

prière, elle se demande comment il peut être possible que malgré 

le sacrifice et les souffrances du Seigneur, malgré tant de saints, 

« jamais il n’a été fait tant d’offenses ; et jamais tant d’offenses ne 

sont mortes impardonnées. Jamais le chrétien n’a fait tant 

d’offenses au chrétien, et jamais à vous, mon Dieu, jamais 

l’homme ne vous a fait tant d’offenses [...]. S’il n’y a pas encore 

assez de saintes et de saints, envoyez-nous en d’autres, envoyez-

                                                 
1 C’est la prière d’insérer du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc. Le 

traducteur polonais a modifié la fin du texte : « voici ce que doit présenter 

le présent Mystère ». [N.d.T.] 
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nous en autant qu’il en faudra ; envoyez-nous en tant que l’ennemi 

se lasse [...], il faudrait nous envoyer une sainte... qui réussisse. »1 

Tandis que Jeanne médite, apparaît sa jeune amie, Hauviette, 

et c’est alors entre elles le commencement d’un dialogue. Jeanne, 

connue à Domremy pour sa piété et ses prières continuelles, 

s’efforce de se justifier devant Hauviette qui, bien qu’elle ne lui 

adresse pas de reproches et reconnaisse sa sainteté, conçoit 

pourtant ses devoirs autrement :  
 

Moi je suis une bonne chrétienne comme tout le monde, je fais 

ma prière comme tout le monde, je suis bonne paroissienne comme 

tout le monde. Hein, je fais ma prière tous les matins et tous les soirs. 

[...] On fait ses deux prières comme on fait ses trois repas [...]. On ne 

fait pas sa prière toute la journée. On ne mange pas toute la journée. 

[...] Oui Jeannette, ma belle, je fais ma prière, mais toi, tu ne sors pas de 

la faire, tu la fais tout le temps [...], jamais les croix de pierre n’avaient 

autant servi. [...] Et la croix qui est à la croisée du chemin de Maxey.  

 

« Hélas, hélas, c’est que c’est le chemin qui mène aux 

ennemis », répond Jeannette, qui explique pourquoi elle prie avec 

tant de ferveur, pourquoi elle est si malheureuse. Hauviette 

reprend : « Je suis malheureuse quand c’est mon tour. Mais c’est 

pas toujours mon tour. Seulement je suis une fille qui voit clair. » 

Mais Jeanne est « noyée de tristesse » comme si elle avait 

« consommé toute la tristesse de la terre ». « Aujourd’hui 

seulement les embêtements d’aujourd’hui. Il faut prendre le temps 

comme il vient », dit Hauviette.  

Mais ces arguments ne convainquent pas Jeanne : elle porte 

avec peine « toute la souffrance du monde», elle a en elle « les 

trésors de la prière » qui lui commandent de souffrir pour tous, à 

cause de tous ; elle voit que la chrétienté succombe. Elle sent qu’il 

faut entreprendre quelque chose, qu’il convient de faire quelque 

chose, qu’elle doit jouer un certain rôle pour délivrer son pays de 

                                                 
1 Nous rétablissons le texte de Péguy en signalant par des crochets les 

passages volontairement omis par le traducteur. Pour être en général 

fidèle, la traduction prend avec le texte quelques libertés qui ne nuisent pas 

grandement au sens. [N.d.T.] 
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l’ennemi, mais elle ne sait pas de quelle façon convertir en action 

« ces souffrances » : 
 

Faudra-t-il, mon Dieu, que le sang de votre Fils ait coulé en vain ; 

qu’il ait coulé en vain une fois, et tant de fois ? [...] 

Faudra-t-il, mon Dieu, que le corps de votre Fils ait été sacrifié en 

vain ; qu’il ait été offert en vain une fois, et tant de fois.[...] 

Tout est plein de la guerre et de perdition.[...] 

Et tant qu’il n’y aura pas eu quelqu’un pour tuer la gueuse [...], 

nous serons comme les enfants quand on s’amuse dans les prés à faire 

des digues et des levées avec de la terre et avec le sable, avec la boue 

de la Meuse1. La Meuse finit toujours par passer par-dessus... 

 

Elle demande alors conseil à une religieuse, madame 

Gervaise :  
 

Savez-vous, madame Gervaise, que les soldats partout vont à 

l’assaut des bourgs et forcent les églises ? [...] Et qu’ils disent des 

horreurs à la sainte Vierge [...], qu’ils font ripaille avec les très saintes 

hosties consacrées [...], qu’ils font manger l’avoine à leurs chevaux sur 

l’autel vénérable [...], que nous, qui voyons passer tout cela se passer 

sous nos yeux [...], nous sommes complices de tout cela ? 

 

« Ce n’est pas le premier soufflet que [Jésus] a reçu [...], il y a 

une Église qu’ils n’atteindront pas, il y a une Église de Dieu qu’ils 

n’atteindront pas. Il y a une Église dans le ciel, dans le ciel de 

Dieu. Il y a une Église éternelle qu’ils n’atteindront jamais », 

répond la religieuse. Mais ces paroles ne sont pas d’un grand 

secours à Jeanne, non plus que le récit de la passion et de la mort 

du Christ, elle sent le besoin d’action et la réclame, et quand 

madame Gervaise lui dit que les disciples ont abandonné le Christ, 

qu’ils l’ont renié, qu’ils ne l’ont pas défendu, alors Jeanne explose :  
 

Jamais nous autres nous ne l’aurions abandonné, jamais nous 

autres nous ne l’aurions renoncé. [...] Je dis seulement : jamais les gens 

de par ici, jamais nous autres, jamais des Lorrains, jamais les gens de la 

vallée de la Meuse, jamais des paroissiens de nos paroisses, jamais 

                                                 
1 Ici comme plus loin, le traducteur a traduit « Meuse » par « Moselle ». 

[N.d.T.] 
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ceux de Vaucouleurs, jamais ceux de Domremy, – jamais ceux de 

Maxey nous ne l’aurions abandonné. Nous sommes de grands 

criminels, nous sommes de grands pécheurs. Mais jamais nous 

n’aurions fait cela. 

Jamais nous n’aurions laissé faire cela. [...] 

Je n’aime pas les Anglais. Je dis : Jamais les Anglais n’auraient 

laissé faire cela. [...] 

Moi je suis sûre que je ne l’aurais pas abandonné. Dieu m’est 

témoin que je ne l’aurais pas abandonné.  

 

Devant cette explosion, madame Gervaise se rend compte qu’elle 

est vaincue, que Jeanne a raison, surtout quand il s’agit de 

l’ennemi qui ravage maintenant le pays ; Jeanne est plus éclairée 

sur ses sentiments, et voici que surgit en elle la pensée de ce 

qu’elle doit faire dans l’avenir, cette pensée résumée dans la 

dernière phrase du Mystère : « Orléans, qui êtes au pays de Loire ». 

La suite de l’œuvre de M. Péguy doit paraître 

prochainement ; ce premier Mystère nous présente la Pucelle 

d’Orléans au moment où elle cherche la voie qu’elle doit prendre. 

De toutes les œuvres littéraires dont Jeanne est le sujet, le livre de 

M. Péguy est le plus vrai, le plus élevé, le plus beau. Les 

circonstances ont fait que paraisse en même temps que le Mystère 

de la charité de Jeanne d’Arc une étude historique de M. Hanotaux1 

sur la Pucelle : cette étude est la plus complète, la plus précise de 

celles qui existent aujourd’hui en France. Nous avons là un critère 

infaillible de la véracité du livre de M. Péguy et la comparaison 

entre la figure historique et la figure poétique du Mystère de la 

Charité nous convainc encore davantage de la profonde 

compréhension du personnage de la paroissienne de Domremy, 

dont le rôle dans l’histoire de la France a été si important et si 

glorieux. Un véritable chef d’œuvre, consacré à Jeanne, la 

littérature française n’en possèdait pas encore : en effet certains 

étaient tendancieux, d’autres sacrifiaient l’exactitude historique à 

la poésie ou n’étaient que des œuvres poétiques. M. Péguy a 

                                                 
1 Dans le Przewodnik naukowy i literacki, l’auteur a repris quelques lignes 

de son article. 
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comblé cette lacune, aussi son livre a-t-il suscité en France un écho 

unanime de ravissement et d’approbation. 

Mais ce livre a un autre intérêt, particulièrement du point de 

vue de la langue ; peut-être intéressera-t-il encore plus les 

étrangers que les Français, car ils pourront y découvrir toutes les 

possibilités qu’offre la langue française. 

Par les fragments que j’ai cités plus haut, on a pu remarquer 

que M. Péguy répète plusieurs fois la même phrase, modifiant 

l’ordre des mots, la force des expressions, etc. ; la citation suivante 

mettra encore mieux en évidence cette caractéristique de son style :  
 

Heureux cet homme qui prit l’enfant Jésus dans ses bras, qui 

l’éleva dans ses deux mains, le petit enfant Jésus, comme on prend, 

comme on élève un enfant ordinaire, un petit enfant d’une famille 

ordinaire d’hommes ; de ses vieilles mains tannées, de ses vieilles 

mains ridées, de ses pauvres vieilles mains sèches et plissées de vieil 

homme. De ses deux main toutes parcheminées.  

 

On est d’abord choqué par cette manière d’écrire ; si pourtant 

on veut pénétrer les motifs de l’auteur, et aussi réfléchir sur son 

origine, on reconnaîtra alors non seulement que cela s’accorde 

parfaitement avec le sujet dont traite le livre, et avec la manière 

dont il le traite, mais que c’est une langue à la fois correcte et 

ornée, parente de la langue populaire à laquelle elle veut 

ressembler, qu’en outre elle vise à la plus exacte représentation de 

ce dont elle parle, à l’« enfoncement », pour ainsi dire, dans la 

mémoire du lecteur des faits qu’elle raconte ; elle peut quelque 

temps paraître fatigante mais une fois surmontées les premières 

difficultés, elle n’est pas avare, mais prodigue de plaisirs purement 

artistiques, par son harmonie et sa mélodie. 

Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc mérite donc d’être 

connu : aussi bien en considération de l’auteur et de sa langue que 

pour le portrait vivant qu’il présente de la plus grande héroïne 

nationale. 

 

Trad. Y. A. 
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Antoni Kamieński, Portrait de Kazimierz Woźnicki, 1918 

 

Archives de la « Société historique et littéraire polonaise » 

(« Towarzystwo Historyczno-Literackie »), Bibliothèque polonaise de 

Paris. ‒ Le peintre polonais Antoni Kamieński (1860-1933) 

fréquenta Jean-Paul Laurens lors de son séjour en France pendant 

la Belle Époque. 
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Kazimierz Woźnicki 

 

VIIIe lettre de Paris1 

 

 

Cette année, à la fin du mois de mai, la France célébrait 

l’anniversaire de Jeanne d’Arc ; cet anniversaire perd de plus en 

plus son caractère confessionnel et devient de plus en plus un 

anniversaire national. Il est possible qu’on songe à le transformer 

en fête nationale officielle, mais d’une enquête, comme celle qu’a 

menée dans ce but la revue mensuelle Les Marches de l’est, on peut 

conclure qu’avec le temps, quand les malentendus encore existants 

s’effacerontnt, toute la France vénèrera unanimement le souvenir 

de la Pucelle d’Orléans.  

La série de livres, consacrés à l’histoire de Jeanne d’Arc, s’est 

allongée ces derniers temps de quelques ouvrages dont les deux 

plus importantes, l’un, une œuvre littéraire, de Charles Péguy, Le 

Mystère de la Charité de Jeanne d’Arc (Plon-Nourrit, 1910), l’autre, de 

Gabriel Hanotaux, Jeanne d’Arc (Hachette, 1911), méritent 

particulièrement d’être distingués. 

Le Mystère de Péguy est une œuvre dont il est presque 

impossible de donner une analyse ; ce n’est du reste que le 

commencement d’un grand ouvrage auquel l’auteur, fondateur et 

gérant depuis plus de douze ans du périodique les Cahiers de la 

quinzaine, travaille depuis longtemps. Comment dans l’âme de la 

jeune villageoise prend naissance et se développe l’idée de 

défendre sa patrie contre l’agression anglaise, c’est tout le sujet de 

ce petit livre. Il place en quelque sorte la jeune bergère, qui doit 

remplir une mission nationale aussi importante, dans son milieu : 

dans son pays, en présence des gens de sa sphère, en présence des 

gens d’autres sphères. Mais, d’action, il n’y en a presque pas, ce 

sont plutôt de continuelles méditations ; et c’est effectivement un 

livre de méditation pour tous les temps et, nous pourrions dire, 

                                                 
1 « Listy paryskie. VIII », Przewodnik naukowy i literacki (Guide scientifique 

et littéraire), vol. VII, Leopol (anciennement Lemberg, puis Lwow, 

aujourd’hui Lviv), 1911, pp. 666-668. 
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pour tous les pays. Cette simplicité, cette naïveté, ce mysticisme, 

cette douleur peut-être, qui s’élève de toutes les pages du Mystère, 

fait de ce livre une chose qui veut être douce au cœur, qui parle au 

cœur, le touche et convainc. Si à ces qualités on ajoute le style 

extrêmement original de l’auteur, style qui, il est vrai, est loin de 

n’avoir que des admirateurs, original en ce qu’il use, entre autres, 

de répétitions continuelles, style qui a été comparé, et à juste titre, 

au ruisseau qui se fraie la route entre les pierres et se trouve 

constamment obligé de contourner, et même de reculer pour 

pouvoir atteindre son but, il ne faut pas s’étonner que le livre de 

M. Péguy, soutenu en première ligne par Maurice Barrès, ait 

concouru pour le prix annuel de 10 000 francs attribué au meilleur 

roman français ; ce prix, il ne l’a pas obtenu mais aucun autre livre 

non plus, en revanche l’Académie française lui a attribué une autre 

distinction, d’une valeur de 2000 francs, donc moindre, mais 

vraiment aussi honorable. 

Le livre de M. Péguy est un livre qui au premier abord 

étonne, puis commence à plaire, pour, enfin, emporter et absorber 

totalement le lecteur. 

Mais écoutons plutôt : Jeanne dans le champ, a cessé de filer, 

s’est tournée vers l’église et, après s’être signée, reprend sa prière ; 

à la fin de sa prière, elle la reprend encore une fois mais à sa 

façon : 
 

Notre père, notre père qui êtes aux cieux, de combien il s’en faut 

que votre nom soit sanctifié ; de combien il s’en faut que votre règne 

arrive. 

 

Notre père, notre père qui êtes au royaume des cieux, de 

combien il s’en faut que votre règne arrive au royaume de la terre.  

 

Notre père, notre père qui êtes au royaume des cieux, de 

combien il s’en faut que votre règne arrive au royaume de France.  

 

Notre père, notre père qui êtes aux cieux, de combien il s’en faut 

que votre volonté soit faite ; de combien il s’en faut que nous ayons 

notre pain de chaque jour.  
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De combien il s’en faut que nous pardonnions nos offenses ; et 

que nous ne succombions pas à la tentation ; et que nous soyons 

délivrés du mal. Ainsi soit-il.  

 

Ô mon Dieu, si on voyait seulement le commencement de votre 

règne. Si on voyait seulement se lever le soleil de votre règne. Mais 

rien, mais rien. Vous nous avez envoyé votre fils, que vous aimiez tant, 

votre fils est venu, qui a tant souffert, et il est mort, et rien, jamais rien. 

Si on voyait poindre seulement le jour de votre règne. Et vous avez 

envoyé vos saints, vous les avez appelés chacun par leur nom, vos 

autres fils les saints, et vos filles les saintes, et vos saints sont venus, et 

rien, jamais rien. Des années ont passé, tant d’années que je n’en sais 

pas le nombre ; des siècles ont passé ; quatorze siècles de chrétienté, 

depuis la naissance et la mort, et la prédication. Et rien, rien, jamais 

rien...1  

 

Et se prolonge pendant presque tout le livre, s’étend cette 

réflexion naïve, mais qui est méditation sur les questions les plus 

élevées et les plus difficiles à comprendre. Et il y a, malgré toute 

l’humilité, malgré toute la volonté d’anéantissement, quelque 

chose de si grand, quelque chose de si enlevant que, malgré la 

critique, malgré l’envie qu’on peut avoir de soumettre ce livre des 

règles générales, il est difficile de le fermer et de ne pas lui donner 

une place entièrement à part. 

 

Trad. Y. A. 

                                                 
1 Dans sa traduction, en général fidèle, l’auteur omet quelques mots du 

texte original. 
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Photographie d’Artur Adson 

par Johannes-Georg et Peeter Parikas, Tallinn, 1930 
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Artur Adson1 

 

Halte à Nancy 

 

 
Nous avons décidé qu’il fallait aussi étudier la vie en 

province, et nous sommes partis pour Nancy, Strasbourg et 

Francfort-sur-le-Main. C’est à Nancy, capitale de la Lorraine et de 

la province natale de Jeanne d’Arc, que nous sommes restés le plus 

longtemps. À Strasbourg nous avons admiré la cathédrale et à 

Francfort visité la maison de Goethe. À Nancy nous nous nous 

sommes reposés dans le parc Sainte-Marie ou dans un tout petit 

café situé à côté de la place Stanislas et nous avons pris 

connaissance des curiosités locales. Et il y en a beaucoup : la fête 

qui commémore Jeanne d’Arc, les souvenirs d’Émile Coué, 

l’incomparable basilique et au bout des allées qui mènent à la 

place Stanislas, les portes de fer forgé à motifs dorés. 

Commençons par celles-ci. Dans la langue nationale de 

l’Estonie il existe une expression imagée : « Il regarde comme un 

mouton regarde les portes neuves de sa bergerie. » On veut ainsi 

figurer le brusque arrêt admiratif du mouton qui, revenant de la 

forêt au bercail, découvre les portes nouvelles qu’on a fabriquées 

en son absence. Il reste immobile et regarde. Impossible d’aller 

plus loin. 

Et c’est ainsi que je regardais ces portes de la place Stanislas, 

avec cette différence qu’elles sont anciennes au lieu d’être neuves 

et qu’elles sont de fer forgé et non de bois. Et là aussi : impossible 

d’aller plus loin ! Ces fils forgés en fer véritable interdisaient 

                                                 
1 Artur Adson (1889-1977), poète et critique estonien, est originaire de 

la région de Võru, au sud-est du pays, dont il a parfois utilisé dans ses 

œuvres le dialecte. En 1913 il fait la connaissance de Maria Under, un des 

plus grands poètes d’Estonie, qu’il épousera quelques années plus tard. En 

1944, devant l’avance des troupes soviétiques, comme beaucoup 

d’Estoniens, il choisit l’exil et s’installe en Suède. Le texte qui suit est 

extrait de son Journal de voyage (Reisiraamat, Göteborg, Abetryck-Vadstena, 

1950). 
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réellement de forcer le passage et invitaient à revenir à sa place. Et 

ce n’est pas sans raison qu’on les trouve dans l’Encyclopédie 

estonienne comme exemple classique de fer forgé. Au milieu de la 

place se dresse le monument de Stanislas dont chaque patriote 

polonais peut à bon droit affirmer : ce fut aussi notre roi.  

Il y a ici un autre monument dédié à un autre roi : celui du 

tout jeune duc de Lorraine et roi de Jérusalem, René Ier : il est à 

cheval à côté de la basilique et il vous émeut par son immortelle 

jeunesse de bronze et son royaume inexistant. Mais si nous 

comprenons ce royaume comme celui que, petits garçons, nous 

évoquions dans nos chants à la paroisse : « Jérusalem, ô cité sainte 

et céleste », alors René possède le royaume le plus glorieux, un 

royaume éternel ! 

Jeanne d’Arc était commémorée par un spectacle festif, 

donné par des comédiens amateurs. Ces représentations sont 

organisées à intervalles fixes à peu près comme les Allemands 

pour les Passions à Oberammergau (avec moins d’ampleur 

cependant et avec un moindre écho à l’étranger). Ainsi nous, deux 

Estoniens, nous avons donc pu voir un théâtre d’amateurs 

français. Les organisateurs étaient des jeunes clercs catholiques et 

des séminaristes. En soutane noire ils passaient en courant dans la 

foule des spectateurs et dans les allées. La représentation n’était 

pas tant du théâtre joué qu’une cérémonie mi-festive mi-

solennelle. On voyait par moments sur la scène jusqu’à huit 

personnages en robe d’évêque, dans le fond, il y avait des gens 

massés, chacun d’eux en costume de dignitaire de l’Église. Jeanne 

apparaissait sur la scène à cheval, un vrai cheval, un cheval blanc. 

Et le peuple courait sur la scène, et cela donnait l’impression d’une 

foule réelle. Beau théâtre ! Plus qu’un jeu théâtral c’était une 

déclamation grave, à la fois mesurée et pompeuse ; et le sentiment 

qui régnait, c’était : « Nous, nous faisons cela en l’honneur de 

Jeanne sainte et immortelle. » C’était un grand événement 

populaire avec la participation d’une foule de gens du voisinage, 

et près de la salle du théâtre, se tenait un grand marché. 

 

Trad. Y. A. 



 

 

 

Études 
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L’enfance, graine de l’espérance 

dans la poésie de Charles Péguy 
 

 

Marie Vélikanov1 

Université d’État de Saint-Pétersbourg - Université de Lorraine (Metz) 

 

 

Quand, en 1897, Charles Péguy publia sa première œuvre 

littéraire, Jeanne d’Arc, beaucoup d’amis s’étonnèrent du grand 

nombre des espaces blancs et des pages laissées complètement 

blanches par l’auteur : restaient vierges jusqu’à neuf pages 

consécutives ! Dans les pièces de Péguy, qui paraissent ne pas être 

conçues pour être représentées sur scène, figurent de nombreuses 

didascalies : « silence » ou bien « un long silence ». Ce silence est 

aussi exprimé typographiquement, par la page blanche, bien que 

plus tard il fût plus économe de papier. Or cet espace libre donne 

au lecteur la possibilité d’une interprétation libre, d’une création 

en commun avec l’auteur. Le lecteur est ainsi en quelque sorte 

dépositaire d’une espérance de l’auteur. 

Le lecteur est ainsi en quelque sorte dépositaire d’une 

espérance de l’auteur. L’enfant, dans lequel, comme dans une 

semence, le futur est concentré, contient la même espérance. 

Des trois pièces qui forment la Jeanne d’Arc de 1897, seule la 

première est consacrée à l’enfance de Jeanne. Et le Mystère de la 

charité de Jeanne d’Arc est une évocation concentrée autour de 

quelques heures seulement de la vie de la petite Jeannette, âgée de 

                                                 
1 Moscovite aujourd’hui doctorante sous contrat à l’Université de 

Lorraine (Metz), Marie Vélikanov a soutenu le 9 juin 2010 un mémoire de 

mastaire 2 (ex-D.É.A.) sur le thème « Sainte Geneviève dans la poésie de 

Charles Péguy : l’idée de la sainteté ». 

L’article dont nous donnons ici la version française a paru en russe 

dans les actes du colloque de l’Assomption (« Успенские чтения ») de 

2011 : Детство в европейской культуре и христианской традиции 

(« L’Enfance dans la culture européenne et dans la tradition chrétienne »), Кiev, 

Doukh i Litera, 2012. 
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treize ans. On y évoque sa famille, ses amies, on y découvre son 

âme, ses pensées, ses attentes. Et tout ce qui lui arrivera plus tard 

est déjà présent, graine de ses actes futurs. Comme dans une 

semence, la possibilité de devenir un chef de guerre est déjà 

contenue dans la petite Jeannette, ainsi que la possibilité de 

répondre ou de ne pas répondre à l’appel, à la vocation. 

L’espérance ne donne pas de réponse, mais elle conserve en elle-

même les deux : la question, ainsi que la réponse. 

Jean Delaporte dans son livre Péguy dans son temps et dans le 

nôtre écrit : « Quelques heures de la vie d’une petite fille, mais en 

lesquelles tout est déjà impliqué, exactement comme l’immense 

aventure de l’incarnation était contenue au jardin de Nazareth 

entre la salutation de l’ange et l’acceptation de la Vierge. »1 

Dans sa dernière œuvre, Ève, Péguy, après avoir évoqué ce 

qui est contenu dans l’enfant couché dans la crèche, Péguy dans de 

longues strophes décrit ce que cet enfant héritera de son Père — 

l’univers, le monde entier. Il contient en lui seul la possibilité du 

salut de toute la terre, du règne sur l’univers : 
 

Tout était jeune alors, et le sauveur du monde 

Était un jeune enfant qui jouait sur un seuil.2 

 

Et dans le Mystère des saints Innocents Péguy attribue à Dieu ces 

paroles : 

 

mon fils avait été un tendre enfant laiteux : 

une enfance, un bourgeonnement, une promesse, un 

engagement ; 

un essai ; une origine ; un commencement de 

rédempteur ; 

une espérance de salut, une espérance de rédemption.3 

 

                                                 
1 Jean Delaporte, Péguy dans son temps et dans le nôtre, Plon, 1944, p. 263. 
2 Ch. Péguy, Ève, P 1044. 
3 Ch. Péguy, Le Mystère des saints Innocents, P 681-682. 
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Au colloque de l’Assomption («Успенские Чтения ») de 

2009 consacré au thème « La Mémoire et l’Espérance : horizons et 

chemins d’interprétation », le père Vladimir Zélinski a déclaré au 

cours de sa remarquable communication : « L’enfant vient au 

monde comme l’attente de Dieu. Chaque enfant — c’est une 

possibilité incroyable, une promesse cachée et en même temps un 

défi jeté aux adultes, proches ou lointains, qui accueillent cette 

promesse. [...] Cette promesse s’accomplit seulement dans les 

saints devenus enfants. »1 

Péguy, dans Le Porche du mystère de la deuxième vertu, consacré 

entièrement à l’espérance, le dit d’une manière encore plus 

radicale. S’adressant aux enfants au nom de Dieu, il dit : « Vous 

êtes tous des enfants Jésus. »2 Pour lui, chaque enfant est 

l’espérance pure, parce que l’enfant est une promesse de 

l’imitation du Christ. 

Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc est consacré à cette 

promesse. Péguy reprend la première partie de la trilogie de 1897, 

et la retravaille sérieusement : n’a-t-il pas retrouvé la foi ? Peut être 

eût-il été plus « logique » de revenir à la troisième pièce de cette 

trilogie, Rouen, qui décrit le procès de Jeanne, ou à la deuxième, Les 

Batailles, où il s’agit de l’accomplissement de sa vocation, voire au 

second acte de la première pièce : « Jeanne à Domremy », où 

Jeanne choisit d’obéir à ses voix et quitte sa maison pour devenir 

un chef de guerre. Mais Péguy transforme en Mystère précisément 

le premier acte de la Jeanne d’Arc de 1897, où Jeannette n’est 

qu’une fillette de treize ans, qui n’a pas encore entendu de voix. 

Dès le drame de 1897, Jeannette a une amie, Hauviette, âgée de dix 

ans ; elle file la laine, garde les moutons, et vient tout juste de faire 

sa première communion. La pièce commence par un dialogue de 

cette Jeannette avec son amie sur les horreurs de la guerre et la 

                                                 
1 P. Vladimir Zélinski, « Народ-ребенок, или Евангелие от Малых 

сих » (« Le peuple-enfant ou L’Évangile selon ces petits »), dans Память и 

надежда: горизонты и пути осмысления (« La Mémoire et l’Espérance : 

horizons et chemins d’interprétation »), éd. Constantin Sigov, Кiev, Doukh i 

Litera, 2010, p. 203. 
2 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 553. 
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douleur de la compassion. Puis, au deuxième acte, Jeannette 

s’entretient avec une religieuse, madame Gervaise, dans une 

discussion ardente sur le salut des âmes, le désespoir et 

l’espérance. 

Dans le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, le poète décrit ce 

tournant qui fait passer de l’enfance à l’âge adulte, moment de 

croissance qui, selon Péguy, passe par le dépassement du 

désespoir. Jeannette est tellement désespérée qu’elle doute du sens 

du sacrifice rédempteur du Christ ; elle va jusqu’à supposer qu’Il 

est peut-être mort pour rien... et c’est du dépassement de ce 

désespoir que naît son désir d’entendre la volonté de Dieu et de 

l’accomplir. 

Il existe un brouillon d’une suite de ce mystère, appelé Le 

Mystère de la vocation de Jeanne d’Arc. Il se termine au moment où 

Jeanne, âgée de seize ans, entend des voix et découvre que le chef 

de guerre qui doit sauver la France et pour lequel elle a prié 

pendant trois ans — c’est elle même. Mais Péguy n’a jamais publié 

ce texte. Il a choisi Jeanne au moment où elle concentre en elle 

toute l’espérance comme possibilité de notre salut par l’obéissance 

libre des saints à la volonté de Dieu. Elle peut répondre, ou ne pas 

répondre à sa vocation. Entendre ou ne pas entendre l’appel. 

Dans ce même Mystère, tout au début, Hauviette dit à 

Jeannette, son amie et son aînée : « Je le sais, moi, pourquoi tu 

veux la voir, cette madame Gervaise. » Et Jeannette répond : 

« Alors, Hauviette, c’est que tu es bien malheureuse. »1 

Non, Hauviette n’est pas malheureuse. Tout simplement, elle 

comprend son amie. Chez les adultes, souvent, la compréhension 

de l’autre naît de l’expérience de la souffrance, qui devient 

compassion. Chez les enfants, c’est différent. Les enfants n’ont pas 

besoin de faire l’expérience de la souffrance pour comprendre la 

souffrance d’un autre, comme ils n’ont pas besoin de faire 

l’expérience de la joie pour comprendre la joie. Tout est neuf, la 

joie comme la souffrance. Et plus tard apparaît une possibilité, un 

choix : faire de la joie une expérience pour pouvoir ensuite 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, P 377. 
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s’appuyer sur elle et vivre dans l’espérance, ou ne retenir que 

l’expérience de la souffrance et continuer de vivre sans espérance. 

Quand il juge l’expérience, Péguy va à l’extrême. Dans Le 

Mystère des saints Innocents il écrit : 
 

Or c’est l’innocence qui est pleine et c’est l’expérience qui est 

vide.  

C’est l’innocence qui gagne et c’est l’expérience qui perd.  
 

C’est l’innocence qui est jeune et c’est l’expérience qui est vieille.  

C’est l’innocence qui croît et c’est l’expérience qui décroît. 
 

C’est l’innocence qui naît et c’est l’expérience qui meurt.  

C’est l’innocence qui sait et c’est l’expérience qui ne sait pas.  
 

C’est l’enfant qui est plein et c’est l’homme qui est vide.1 

 

Et dans sa Note conjointe sur M. Descarte et la philosophie 

cartésienne Péguy affirme que sans l’expérience la grâce aurait 

vieilli parce que nous nous serions bornés à ne nous adresser qu’à 

l’expérience du passé et nous aurions cessé d’espérer la Rencontre 

avec Dieu, l’expérience nouvelle de la Rencontre, nous aurions 

cessé de chercher Dieu. 

Jean Delaporte, dans le livre cité plus haut, parle de l’affinité 

entre l’espérance et la Sagesse du Livre des Proverbes. Oui, la 

Sagesse s’ébat « sur la surface de la terre » et sa joie est « avec les 

enfants des hommes » parce qu’elle est au commencement, « aux 

prémices » (Prov VIII). Elle ne possède pas d’expérience mais elle 

engendre le nouveau. 

L’enfant a peu, ou pas d’expérience, il est comme 

« déraisonnable » mais, surtout, il ne sait pas encore s’inspirer de 

son expérience, tirer les leçons d’une expérience malheureuse : si 

tel ou tel événement, tel ou tel acte, ont eu de mauvaises 

conséquences, tout ira mal. L’enfant agit sans s’appuyer sur 

l’expérience qui engendre la peur et c’est un exemple d’espérance, 

qui peut, sans peur et sans doute, recommencer tout à nouveau, en 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Mystère des saints Innocents, P 788. 
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participant avec le Créateur à l’éternel renouvellement : « Voici, je 

fais l’univers nouveau » (Ap XXI-5). 

Pour la petite Jeannette la source de l’espérance se trouve 

dans le refus de s’appuyer sur l’expérience, dans l’attente du 

nouveau. C’est pour cela que tout au début du Mystère de la charité 

de Jeanne d’Arc elle dit à Dieu :  
 

Il nous faudrait peut être quelque chose de nouveau, quelque 

chose qu’on n’aurait encore jamais vu. Quelque chose qu’on n’aurait 

encore jamais fait. Mais qui oserait dire, mon Dieu, qu’il puisse 

encore y avoir du nouveau après quatorze siècles de chrétienté, après 

tant de saintes et tant de saints, après tous vos martyrs, après la 

passion et la mort de votre fils.1 

 

Jeannette est une enfant, elle ne dira pas : « c’est impossible », 

qui est une parole d’« adulte ». Pour l’heure, elle sait mal ce qui est 

possible et ce qui ne l’est pas, et elle croit que tout est possible. Et 

son espérance est fondée sur cette possibilité. Son amie Hauviette 

est différente. Elle est plus jeune, mais elle s’appuie sur 

l’expérience des générations précédentes, sur l’expérience de la 

tradition, sur celle du catéchisme et de ce qu’on lui a appris à la 

maison. Pourtant, l’expérience ne détruit pas son espérance, parce 

qu’elle a une confiance absolue en Dieu. Pour Péguy c’est l’une des 

principales sources de l’espérance, et surtout de l’espérance du 

salut. Péguy fait ainsi dire à Hauviette des paroles qui rappellent 

la réponse de saint Louis de Gonzague (sur ce saint du XVIe siècle 

Péguy a écrit un texte, publié aux Cahiers de la quinzaine) : quand 

on lui avait demandé ce qu’il ferait si la fin du monde arrivait dans 

les vingt-cinq minutes suivantes, il avait répondu qu’il 

continuerait de jouer au ballon. Hauviette dit à Jeanne 

(provoquant son indignation) :  
 

Si j’étais à la maison occupée à filer mon peson de laine, ou ça 

revient au même si j’étais à jouer aux boquillons, parce que ce serait 

l’heure de jouer ; et si on venait me dire, si quelqu’un accourait : 

Hauviette, Hauviette, c’est l’heure du jugement, l’heure du jugement 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, P 372. 
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dernier, dans une demi-heure l’ange va commencer à sonner de la 

trompette... [...] Je continuerais à filer ma laine et ça revient au même je 

continuerais à jouer aux boquillons... [...] Parce que le jeu des créatures 

est agréable à Dieu. [...] Et en arrivant je dirais au bon Dieu : Notre 

père, qui êtes aux cieux, je suis la petite Hauviette, de la paroisse de 

Domremy [...] dans votre Lorraine de chrétienté. Vous nous avez 

rappelés un peu de bonne heure, vu que je n’étais encore qu’une toute 

petite fille. Mais vous êtes un bon père et vous savez ce que vous faites. 

 

Un silence. 
 

Je suis une petite Française têtue. Jamais on ne me fera croire 

qu’il faut avoir peur du bon Dieu ; qu’on peut avoir peur du bon Dieu. 

Quand je suis sur la route et que mon père me rappelle, pour me faire 

rentrer à la maison, je n’ai pas peur de mon père.1 

 

Dans le refus enfantin de s’appuyer sur l’expérience se 

manifeste l’espérance en Dieu, maître de l’impossible, et cette 

naïveté de l’espérance crée la possibilité de faire un choix, de 

prendre une décision et d’accomplir un acte. À la fin du Mystère de 

la charité, madame Gervaise et Jeannette ensemble commémorent 

la passion du Christ et Jeannette prononce avec audace : « Je crois 

que si j’avais été là, je ne l’aurais pas abandonné. [...] Jamais des 

Français ne l’auraient abandonné. »2 Il n’y a pas d’appui sur 

l’expérience de l’impossible ou de l’insurmontable, et la frontière 

entre le passé et le présent est extrêmement fine (la passion du 

Christ, pour Jeannette, comme pour nous, c’est le passé mais aussi 

le présent, donc Jeannette peut vraiment dire ce qu’elle est en train 

de dire, et accomplir ce qu’elle dit), ce qui crée la possibilité du 

nouveau, de l’évolution de Jeannette qui devient la sainte 

guerrière, Jeanne-la-Pucelle. 

Péguy montre au lecteur le moment de l’espérance, le 

tournant. Jeannette à treize ans n’est plus tout à fait une enfant, 

mais pas encore une adulte. C’est le moment où elle peut choisir 

son point d’appui. La dernière phrase du mystère marque la 

conversion à l’espérance : Jeanne décide qu’Orléans est libre et 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, P 395-396. 
2 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, P 491-492. 
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tient bon, que donc d’autres villes aussi peuvent être libre. Et elle 

ne s’appuie pas sur l’idée que les prières sont vaines, non plus que 

le travail. Si elle choisissait de s’appuyer sur l’expérience de la 

douleur et de la souffrance, elle resterait toute sa vie à garder les 

moutons, filer la laine, languir et souffrir, parce que ses prières 

demeurent vaines et qu’elle est peureuse, ainsi que tous ceux qui 

l’entourent. Et si elle choisit de s’appuyer sur l’expérience de la 

joie, de la reconnaissance, d’une confiance absolue en Dieu et 

l’attente du nouveau, elle peut croire dans l’incroyable, 

commencer l’impossible, être attentive à l’appel et y répondre, 

devenir Jeanne d’Arc. Et ce début, Péguy le décrit par une seule 

petite phrase, la dernière du mystère, qui semble ne pas se 

rattacher au texte qui la précède : « Orléans, qui êtes au pays de 

Loire. »1 

Dans Le Porche du mystère de la deuxième vertu (1911), Péguy 

choisit une petite fille, une enfant, pour représenter l’espérance, et 

explique son choix par l’absence chez l’enfant de l’expérience du 

péché ou de toute autre expérience négative, menant au désespoir. 

Il dit, de la part de Dieu : « Car les enfants sont plus mes créatures. 

/ Que les hommes. / Ils n’ont pas encore été défaits par la vie. / De 

la terre. »2 Péguy décrit l’espérance comme une petite fille, née à 

Noël, qui joue avec le bonhomme Janvier et une crèche en bois. 

Dieu lui-même, par la voix de Péguy, s’étonne de voir que les 

hommes, entraînés par la petite fille Espérance, « voient comme 

tout ça se passe et qu’ils croient que demain ça ira mieux »3. Péguy 

oppose pratiquement la foi et l’espérance : la foi, pour beaucoup, 

s’appuie sur l’expérience — « Elle nous raconte les histoires de 

l’ancien temps, qui sont arrivées dans l’ancien temps. »4 — et 

l’espérance, sur le refus de l’expérience, de la connaissance du 

passé, même positif, elle n’est qu’une intense attente du nouveau, 

comme l’enfant attend les cadeaux de Noël, une attente 

concentrée, qui rend possible le miracle de la nouveauté parfaite. 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, P 525. 
2 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 532. 
3 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 534. 
4 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 537. 
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Au centre de ce mystère, la phrase : « Pour espérer, mon 

enfant, il faut être bien heureux, il faut avoir obtenu, reçu une 

grande grâce. »1 La joie enfantine, sans raison, don pur, devient 

source de l’espérance. Péguy décrit les trois sœurs, la Foi, la 

Charité et la petite fille Espérance dans la procession du saint 

Sacrement. La petite fille Espérance à cette fête est infatigable dans 

sa joie, elle voit le présent tel qu’il est en vérité, parce qu’elle est 

tournée vers le futur. Pour se réjouir elle n’a pas besoin de savoir 

que les guirlandes de fleurs dans cette procession sont sacrées 

parce qu’elle ornent le saint Sacrement, les fleurs la réjouissent 

parce qu’elle sont une belle création du Seigneur, et le saint 

Sacrement, parce que c’est Dieu. Que les fleurs soient appelées à se 

faner ne l’attriste pas, parce qu’elle espère la floraison de nouvelles 

fleurs. Elle est infatigable, elle court autour des adultes, danse, 

parce qu’elle est une enfant, elle a beaucoup de forces, mais 

surtout, elle ne les compte pas. 

L’espérance ne se préoccupe pas du calcul. Péguy dit aussi 

que pour l’espérance, comme pour l’enfant, la marche est plus 

importante que le but, et que le chemin se fait pour lui-même, 

parce que l’espérance, en s’appuyant sur la joie dans le passé, se 

tourne vers le futur sans peur et sans angoisse et peut se réjouir 

pleinement du présent. Du coup, comme un enfant, elle ne se 

fatigue pas de recommencer plusieurs fois la même chose : elle se 

réjouit de ce qu’elle fait, sans courir au but. L’enfant n’est pas 

conscient de l’éternité, mais il vit comme s’il était éternel. 

La petite fille Espérance de Péguy vit telle un enfant, comme 

si elle avait toute le vie devant soi, et nous force à l’imiter : 
 

Elle croit, elle compte, que nous sommes comme elle.  

Elle ne ménage point nos peines. Et nos travails. Elle compte  

Que nous avons toute la vie devant nous.  

Comme elle se trompe. Comme elle a raison.  

Car n’avons-nous point toute la Vie devant nous.  

La seule qui compte. Toute la vie Éternelle.2 

 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 538. 
2 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 648. 
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Telle un enfant, la petite fille Espérance encourage les adultes à 

agir, à travailler, bien qu’elle ne travaille pas elle-même. Péguy 

écrit que la condition du travail, c’est d’être sûr qu’il n’est pas 

vain, qu’on œuvre pour quelque chose, comme le bonheur de ses 

enfants. Les enfants, c’est la journée du lendemain, la promesse, le 

futur, qui nous oblige à travailler. Cela peut paraître 

contradictoire, puisque plus haut il était dit que la petite fille 

Espérance vit du présent et ne vise pas un but. Mais ici Péguy ne 

parle pas du but du travail, il parle de son sens. Les enfants, c’est 

le futur dans le présent, nous œuvrons pour eux aujourd’hui, pas 

pour un but lointain, et c’est justement ce travail qu’accomplit 

éternellement la petite fille Espérance. 

Les enfants aiment répéter, relire cent fois les mêmes livres. 

Jouer tout le temps aux mêmes jeux, revenir au même endroit. 

Parce que la joie est chaque fois nouvelle, l’émotion, chaque fois 

nouvelle. Quand un adulte choisit, par exemple, pour les vacances 

un endroit où il est déjà venu auparavant, il est, le plus souvent, 

poussé par de bons souvenirs : il se rappelle comme c’était bien de 

venir là, et il veut revivre les mêmes sentiments, ressentir la même 

chose. Quand un enfant veut revenir sur un lieu de vacances qu’il 

a aimé, il pense que tout sera bien de nouveau, il cherche une joie 

nouvelle et il la crée. Ainsi, la petite Espérance nous oblige non à 

refaire encore et encore le même chemin qui mène à l’échec, mais à 

recommencer, allant de commencement en commencement : 
 

Car ces vingt fois qu’elle nous fait faire le même chemin 

Sur terre pour la sagesse humaine ce sont vingt fois qui se 

redoublent 

Qui se recommencent, qui sont la même  

Qui sont vingt fois vaines, qui se superposent  

Parce qu’elles conduisaient par le même chemin  

Au même endroit, parce que c’était le même chemin. Mais pour 

la sagesse de Dieu  

Rien n’est jamais rien. Tout est nouveau. Tout est autre.  

Tout est différent.  

Au regard de Dieu rien ne se recommence.1 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 650-652. 



- 93 - 

Péguy écrit que ce chemin commence par le sacrement du 

baptême, qui montre le mieux l’espérance de Dieu en l’homme : 
 

Et le baptême est le sacrement des petits.  

Et le baptême est le sacrement le plus neuf.  

Et le baptême est le sacrement qui commence.  

[...] 

Il y a dans ce qui commence une source, une race qui ne revient 

pas.  

Un départ, une enfance que l’on ne retrouve, qui ne se retrouve 

jamais plus.  

Or la petite espérance  

Est celle qui toujours commence.  
 

Cette naissance  

Perpétuelle.  

Cette enfance  

Perpétuelle.1 

 

Dans l’espérance, comme dans un nouveau-né, se trouve la 

promesse d’une vie future, une attente joyeuse du nouveau :  
 

[L’espérance] promet au matin la journée  

Tout entière,  

Au printemps l’année  

Tout entière,  

À l’enfance la vie  

Tout entière,  

Au temps l’éternité  

Tout entière,  

À la création Dieu même  

Tout entier.2 

 

Outre la joie et le refus de ne s’appuyer que sur l’expérience, 

outre l’attitude qui consiste à accepter de recommencer sans cesse 

à nouveau, les conditions de l’espérance pour Péguy, ce sont la 

pénitence et la confiance. La pénitence, c’est le renouvellement 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 550-551. 
2 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 593. 
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dans l’espérance, qui nous rend enfants à nouveau, parce que c’est 

un nouveau début, l’attente du nouveau : « […] la force de vie et 

de promesse qui source au cœur de l’espérance / Et qui rejaillit 

dans la pénitence même »1. La confiance absolue est décrite en 

recourant à l’image du sommeil enfantin. Le sommeil permet aux 

enfants d’être infatigables et de commencer chaque jour comme un 

jour pleinement nouveau, avec un avant-goût de joie. Péguy 

consacre de longues et belles lignes à la nuit et au sommeil qui 

permettent la naissance d’un nouveau matin, un nouveau début 

rempli de joie : « [...] voilà le secret d’être infatigable. / Infatigable 

comme les enfants. / Infatigable comme l’enfant Espérance. / Et de 

recommencer toujours le lendemain. »2 

Dans Le Mystère des saints Innocents (1912) Péguy évoque 

aussi la petite fille Espérance qui se réveille avec joie et nous 

donne chaque jour un matin Nouveau. Dans l’espérance, comme 

dans une graine se trouve la promesse de la vie de tout un grand 

arbre et la possibilité d’une nouvelle naissance. « Mais le tendre 

bourgeon n’est fait que pour la naissance et il n’est chargé que de 

faire naître. »3 Un tout jeune enfant qui a tout juste prononcé ses 

premiers mots, peut vingt fois dire « salut » ou « au revoir », parce 

que chaque fois est pour lui comme la première. Dans le Mystère 

des saints Innocents Péguy fait dire à Dieu ces mots : « C’est que 

pour eux la vingtième fois est comme la première. Ils comptent 

comme moi. / C’est ainsi que je compte les heures. »4 

Pour conclure, encore une citation du Mystère des saints 

Innocents, où Péguy fait dire à Dieu : 

 
[…] mon espérance est la fleur et le fruit et la feuille et la 

branche.  

Et le rameau et le bourgeon et la germe et le bouton.  

Et elle est le bourgeon et le bouton de la fleur 

De l’éternité même5. 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 611. 
2 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 656. 
3 Ch. Péguy, Le Mystère des saints Innocents, P 681. 
4 Ch. Péguy, Le Mystère des saints Innocents, P 789. 
5 Ch. Péguy, Le Mystère des saints Innocents, P 746. 
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Sainte Geneviève chez Georges Fédotov et Charles Péguy1 

 

 
Marie Vélikanov 

Université d’État de Saint-Pétersbourg - Université de Lorraine (Metz) 

 

 

Peut-il y avoir quelque chose de commun entre Charles 

Péguy, fils d’une pauvre veuve artisane, et Georges Fédotov, né 

dans une famille noble ? En comparant leur œuvre, leur vie et leur 

relation au monde, on peut découvrir un point d’importance : ces 

deux auteurs sont unis avant tout par une commune incapacité 

totale au compromis ; jamais ils ne purent s’inféoder à une 

quelconque idéologie. Tous les deux ont hérité d’une foi en 

quelque sorte traditionnelle et l’ont perdue dans l’adolescence. Les 

deux sont à l’âge adulte revenus consciemment au christianisme. 

Leur foi à tous deux était liée à l’utopie socialiste, dans le rêve 

d’une Cité Nouvelle, d’une Cité Harmonieuse – « La Nouvelle 

Cité » étant précisément le titre de la revue du mouvement 

« Action orthodoxe », fondé par Fédotov, et l’une des premières 

œuvres de Péguy portant le titre de Marcel, ou Dialogue de la cité 

harmonieuse. L’influence de Péguy dans le choix du titre de la 

revue fut, on le voit, décisive. 

Tous deux, bien que différemment, rêvaient de la révolution, 

édifiante et non ravageuse, et tous deux furent déçus par la 

politique. Les deux ne craignaient pas de s’exprimer sur des 

thèmes politiques, littéraires, religieux, même les plus épineux. 

Georges Fédotov est entré dans l’« Ordre de l’Intelligentsia » – 

idée d’Ilya Fondaminsky, proche des idées de Péguy sur 

« l’amitié » opposée au « groupe ». Les deux pensaient que l’unité 

dans l’amitié doit précéder l’unité autour d’une idée. 

                                                 
1 Le 18 décembre 2010, Marie Vélikanov est intervenue lors des 

XVIIIes lectures en hommage à Lotman dans la section : « France et Russie : 

études comparées » en évoquant « Sainte Geneviève dans l’œuvre de 

Georges Fédotov et dans la poésie de Charles Péguy ». C’est le texte de 

cette intervention que nous publions ici. 
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Fédotov est arrivé à Paris plusieurs années après la mort de 

Péguy, ils n’ont pas pu se rencontrer. Mais peu après sa venue en 

France Fédotov composa un article sur les souvenirs de Péguy, 

écrit par les frères Tharaud. Ce texte montre l’importance de 

Péguy pour Fédotov. Ils avaient, entre autre, des connaissances 

commune, par exemple Léon Zander, qui a collaboré aux Cahiers 

de la quinzaine. 

Dans les années de l’avant-guerre, Fédotov a participé au 

« Studio franco-russe » créé par Vsévolod de Vogt. Marcel Péguy 

dans les Cahiers de la quinzaine publiait les comptes rendus des 

rencontres sténographiées. Et le compte rendu de la rencontre sur 

Péguy a été rédigé par Fédotov, qui voyait en l’œuvre de Péguy 

« l’absence de toute ambition littéraire, de toute identité artistique, 

la coïncidence complète de l’art et de la vie, l’écriture comme un 

service social et religieux, le sacrifice total de soi à l’idée... Nous 

voudrions nous approprier son esprit de martyr et de chevalier du 

Christ et le léguer à la jeunesse russe. »1 

Avant les grands événements du début du XXe siècle qui ont 

changé le monde, le saint avait deux rôles : intercéder et servir 

d’exemple par l’imitation de Dieu. Péguy ainsi que Fédotov, qui a 

beaucoup étudié la sainteté, attribuent au saint et à la sainteté un 

nouveau rôle, celui d’un acteur dans la société. Les deux cherchent 

des exemples dans les vies de saints, où un choix changeait la 

société et non seulement la situation : Geneviève aux portes de 

Paris, Jeanne d’Arc et la France, Boris et Gleb, les premiers saints 

Russes... 

 

Le Moyen-Âge de Péguy et le Moyen-Âge de Fédotov 

 

Il y a encore un point qui réunit les deux auteurs – leur amour 

du Moyen-Âge. Fédotov l’a reçu de son maître, l’historien du 

Moyen-Âge latin Ivan Mikhaïlovitch Grevs, qui a lui aussi 

transmis un regard particulier sur l’histoire. Péguy se disait du 

                                                 
1 Georges Fédotov, « Jean Maxence & Nadejda Gorodetzky. Charles 

Péguy. Textes suivis de débats au Studio franco-russe », Новый Град, n° 1, 

1931, pp. 99-100. 
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Moyen-Âge. Fédotov étudiait cette époque surtout comme 

chercheur, mais l’observation de la religion médiévale, de 

hagiographie et l’image de la sainteté forgée à cette époque l’ont 

aidé de revenir à la foi. Pour Péguy les saints du Moyen-Âge 

n’étaient pas objets d’étude ; c’étaient les saints de son enfance, 

ceux que priait sa grand-mère. Il ne s’est jamais « occupé » de la 

sainteté, mais il écrivait sur les saints. 

 

Regard particulier sur la ville 

 

Parmi les traits qui permettent de parler du rapport 

typologique entre le penseur réligieux russe et l’écrivain français 

nous pouvons souligner aussi l’idée de la ville comme centre, 

haut-lieu de vie. Fédotov dans son article « Sainte Geneviève et 

saint Siméon le Stylite » parle de cette même contradiction, qui est 

au centre du poème de Péguy « Sainte Genevièveve, patronne de 

Paris » : « Paris à brûlé, comme une criminelle, les os de celle que 

la ville avait vénérée pendant tant de siècles comme sa 

patronne céleste »1. Le poème « Sainte Geneviève, patronne de 

Paris » est écrit et publié pendant l’été 1913. Péguy y relate les 

malheurs de Paris dont Geneviève est le témoin. C’est la ville 

qu’elle sauve, guérit, pour laquelle elle éprouve de la compassion. 

Ce poème est imprégné du regard de compassion attentif et 

concentré que la sainte porte sur cette ville qu’elle protège. 

Il n’est presque rien dit, à proprement parler, dans ce poème 

sur sainte Geneviève, mais Péguy décrit minutieusement la ville, 

en la portant, avec toute sa vie, dans les mains de la sainte. 

Geneviève est présente dans ce poème implicitement, comme le 

saint est présent dans la prière qui lui est adressée ; il n’est pas 

décrit mais seulement nommé, tandis que le texte principal de la 

prière — c’est la demande, l’intention, que la personne qui prie lui 

porte. 

                                                 
1 G. Fédotov, Œuvres complètes en 12 volumes, v. II, Moscou, 1998, 

p. 51. 
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Portrait de Georges Fédotov d’après photographie, 2011 

(http://rusliberal.ru/fedotov.php) 
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Au début le poète s’adresse à Geneviève : 
 

Bergère qui gardiez les moutons à Nanterre 

Et guettiez au printemps la première hirondelle, 

Vous seule vous savez combien elle est fidèle, 

La ville vagabonde et pourtant sédentaire. 

 

L’image du guetteur est pleine de connotations bibliques. Le 

guetteur, c’est le prophète qui écoute Dieu, qui attend sa parole ; le 

guetteur du printemps, de la première hirondelle, c’est une image 

eschatologique : le printemps symbolise souvent le Second 

Avènement du Christ, et l’hirondelle du printemps annonce la fin 

des temps comme la colombe qui annonça à Noé la fin du Déluge. 

Le guetteur, c’est aussi le gardien à son poste de garde et, en 

même temps, le témoin. Le guetteur qui veille sur la ville, comme 

une statue, qui peut témoigner de tout ce qui s’y passe, de sa vie 

et, ce qui est particulièrement important pour Péguy, de sa fidélité. 

Geneviève semble incarner l’histoire elle-même, car elle est 

toujours présente et se souvient de tout, pour témoigner ensuite au 

Jugement dernier, que Paris l’a suivie sur le chemin de foi et lui est 

restée fidèle. 

Pour Fédotov et Péguy la ville représente toute la société, 

reflète le siècle présent, la modernité : c’est en même temps un 

sujet qui porte son propre regard sur la sainte et un objet, qui a 

besoin de sa protection. 

 

Sainte Geneviève 

 

Pourquoi Fédotov évoque-t-il dans plusieurs textes sainte 

Geneviève ? Pourquoi étudie-t-il sa Vita, lui consacrant l’article 

« Sainte Geneviève et saint Siméon le Stylite » ? Pourquoi Péguy 

écrit-il « Sainte Geneviève, patronne de Paris », La Tapisserie de 

sainte Geneviève et de Jeanne d’Arc et la fin d’Ève, où il compare les 

morts de sainte Geneviève et de sainte Jeanne ? 

Fédotov, dans la vie de sainte Geneviève, est d’abord attiré 

par la rencontre de l’Est et de l’Ouest, Péguy – par l’unité de la 

France. Péguy écrit sur Geneviève en se basant seulement sur la 

tradition folklorique, littéraire et, peut-être, sur les hymnes 
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liturgiques traduites du latin en français par son poète favori, 

Pierre Corneille1. Dans le courant de cette tradition, il voit en elle 

une bergère, bien que, si l’on suit la Vita ‒ comme le fait par 

exemple La Vie de sainte Geneviève, patronne de Paris et de la France 

écrite en latin dix-huit ans après sa mort et traduite par le révérend 

père Pierre Lallemant, prieur de l’abbaye de Sainte-Geneviève et 

chancelier de l’Université de Paris2 ‒, elle possédât de grandes 

terres et ne pût sûrement pas s’abaisser au rang de bergère. 

Fédotov se base seulement sur la Vita. Dans ses études de 

l’hagiographie mérovingienne, il écrit que le miracle favori dans 

les vies de saints de cette époque est la libération des emprisonnés, 

et qu’il n’y a que très peu de textes où il soit spécifié que ces 

personnes étaient emprisonnées injustement. L’importance de ce 

thème pour Fédotov le rapproche de Péguy dans sa vision de la 

sainteté comme observation des lois célestes et non humaines. 

Péguy était un défenseur ardent de Dreyfus, et sainte Geneviève, 

libératrice des personnes accusées, avait presque pour lui les 

attributs d’une patronne personnelle. 

Dans la Vita de sainte Geneviève, il est précisé que Siméon le 

Stylite, « quand il voyait passer des marchands qui venaient 

d’Occident, leur demandait des nouvelles de Geneviève » ou que, 

« d’autres qui y retournaient, il les priait de la saluer de sa part, en 

leur témoignant l’extrême vénération qu’il avait pour elle, et de la 

conjurer de se souvenir de lui dans ses prières. » Certains 

chercheurs doutent de ce fait, mais ce qui importe surtout à 

Fédotov n’est pas la vérité historique mais que ce soit écrit dans la 

vita. Cette bénédiction à distance témoigne de l’unité des saints, de 

leur communication par-delà terres et mers, de l’Église une. Ce 

témoignage hagiographique de l’Unité était particulièrement 

important pour la réflexion théologique de Fédotov et de Péguy. 

Chez Fédotov, Geneviève est active, pleine d’un amour 

agissant ; chez Péguy, elle semble immobile, le poète étant peu 

                                                 
1 C’est précisément pour que le lecteur se fasse sa propre idée sur le 

sujet que nous donnons ci-après ces traductions. [N.d.l.R.] 
2 Pierre Lallemant, La Vie de sainte Geneviève [1641], Périsse frères, 1859 ; 

en ligne : sainte-genevieve.net/Pages_fr/archives_fr.htm. 
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attiré par les éléments de sa Vita : le plus important pour lui est 

qu’elle a protégé Paris de ses ennemis, aussi bien extérieurs 

qu’intérieurs. Et sainte Geneviève chez Péguy agit même en étant 

immobile, par le témoignage, la présence, la compassion, la prière. 

En fait, la sainteté, pour Péguy comme pour Fédotov, réside avant 

tout dans l’action. L’homme est sauvé par le travail et le saint, 

dans la vision qu’en a le poète, est aussi un travailleur, qui 

continue même après sa mort la tâche qu’il a commencée sur terre. 

 

L’idée de la sainteté agissante, à notre avis, est causée par un 

élément important des principes religieux et philosophiques de 

Fédotov et de Péguy : pour ces deux auteurs, l’amour agissant est 

le plus important, le chemin de Marthe vaut mieux que celui de 

Marie. Le saint pour Péguy, c’est le travailleur, celui qui accomplit 

le mieux la tâche qui lui est confiée. Ce travail peut être très haut, 

comme la prédication, mais cela peuvent être aussi les armes ou le 

ménage. Péguy parlait de l’influence du travail incessant de sa 

mère et de sa grand-mère, lui-même ayant travaillé toute sa vie en 

répondant d’une manière créatrice à tous les événements du 

monde qui l’entourait. La guerre même s’est révélée être pour lui 

cette « tâche » qu’il aurait à accomplir jusqu’à la fin – et il en est 

mort. 

Fédotov, dans l’article déjà cité, affirme que la vie de 

Geneviève lui donne l’impression d’un « ouragan d’amour 

agissant » et, en renvoyant, toujours dans ce même texte, à Siméon 

le Stylite, souligne que c’est la « logique de l’amour » qui poussait 

le saint à intervenir dans la vie sociale ou politique. Pour Fédotov 

comme pour Péguy, le chemin de la sainteté agissante n’était pas 

seulement l’objet d’une réflexion – plus précisément, Fédotov a été 

l’un des fondateurs et des principaux acteurs de l’« Action 

orthodoxe ». Ainsi donc peut-on conclure que l’engagement pour 

l’humanité, d’une manière ou d’une autre, est le « centre 

d’intérêt » qui permet de réunir autour du personnage de sainte 

Geneviève des personnes aussi différentes, bien que très proches 

l’une de l’autre, que Fédotov et Péguy. 
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« Parler du particulier, du personnel et du fortuit... » 

La littérature française selon Constantin Motchoulski 

 

 
Tatiana Victoroff 

Université de Strasbourg 

 

 

Nicolas Berdiaev a plusieurs fois répété que Constantin 

Vassiliévitch Motchoulski avait « le don d’entrer dans la pensée 

d’autrui »1. Vladimir Weidlé remarquait également que Constantin 

Vassiliévitch était « très finement » réceptif à la poésie de diverses 

langues2. Les œuvres de Motchoulski – historien de la littérature, 

écrivain, traducteur et critique – mais aussi son intérêt pour la 

littérature japonaise et sa connaissance de la langue arabe 

s’ajoutant à toute une « collection » de langues européennes3, en 

témoignent à de nombreux niveaux. 

Dans cette « polyphonie », l’intérêt de Motchoulski pour la 

littérature française et pour la France en tant que « gardienne 

reconnue de la culture européenne » occupe une place 

particulière4. La période la plus productive en ce sens est celle des 

années 1930, pendant laquelle Motchoulski collabore à la revue 

Zviéno (« Le maillon »), dont pratiquement chaque numéro, sous 

différentes signatures (Teatral, Ixion, K.M., CAVE), contient de ses 

articles. Ce sont des aperçus sur les nouveautés de la littérature 

                                                 
1 D’après les souvenirs de Théodore Timofeïévitch Pianov conservés 

dans les archives de mère Marie Skobtsova (Paris, f° 1). 
2 Voir Vladimir Weidlé, « Sur ceux qui ne sont déjà plus », Noviy 

Journal, 1993, nos 192-193, p. 400. 
3 L’expression « collection de langues européennes » est employée dans 

une lettre de Constantin Vassiliévitch Motchoulski à Ékatérina Andreïevna 

Struve en date du 13 novembre 1946 et envoyée de Cambo ; archives de 

Nikita Alexeïévitch Struve, Paris. 
4 C. V. Motchoulski, « Les France », Novaïa Gazéta, 1er mars 1931, n° 1, 

p. 8 ; extrait dans un cahier particulier conservé dans les archives de 

Motchoulski (Paris). 
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française et du cinéma, des études sur les écrivains français, des 

traductions, et en particulier du français, et enfin, ses propres 

récits, écrits en espérant que l’on y reconnaîtrait un certain style 

narratif. Le talent de Motchoulski parodiste est bien connu : même 

dans les années d’université, comme le rappelle Weidlé, il 

composa dans un toscan de l’époque de Dante irréprochable un 

« chant complémentaire » de l’Enfer, dans lequel il introduisit dans 

un esprit parodique ses condisciples et ses professeurs. En 

émigration Motchoulski écrit des parodies réussies des 

symbolistes russes1, témoignant de la profondeur avec laquelle son 

œil critique pénétrait la poétique de chacun. 

Étant donné l’extrême diversité des documents dont cette 

communication pourrait faire état dans la thématique de notre 

colloque, je me concentrerai sur trois aspects qui caractérisent 

Motchoulski comme critique de la littérature française. D’abord, la 

proximité de sa critique avec le genre de l’essai ; ensuite, la mise 

en évidence de consonances et de parallèles entre les littératures 

(éléments d’une analyse comparative) ; enfin, les bases 

philosophico-religieuses de son approche critique, qui le mènent 

dans les années 30-40 au genre des « biographies spirituelles », à la 

conception d’une critique comme création de vie sui generis. 

 

De la critique à l’essai 

 

Dans les années 1920-1930, ce qui caractérise le plus sa 

méthode critique, c’est l’attention au « fortuit ». Ainsi les 

personnages des Faux-Monnayeurs d’André Gide l’intéressent en 

tant que « cas exceptionnels »2 : le critique formule ce point de vue 

comme une orientation consciente vers un dépassement de 

                                                 
1 Parodies de Brioussov, Balmont, Akhmatova ; voir Zviéno (« Le 

Maillon »), 1923, n° 1, p. 2. 
2 C. V. Motchoulski, « Les Faux-monnayeurs d’André Gide », Zviéno, 

1926, n° 162, p. 5. Ou, comme le remarque le critique à propos d’une pièce 

de Chérif sur une scène française, « l’auteur amateur », peut-être par 

hasard, « a trouvé ce que ne pouvaient trouver les dramaturges 

professionnels » (C. V. Motchoulski, « L’Internationale du théâtre », Année 

1930, n° 1, p. 211). 
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« l’objectivisme » des formalistes ou de la recherche « du 

sentiment commun de la vie » des critiques systématiques, 

responsables « dans la poésie d’une véritable dévastation ad 

majorem gloriam de leur chère synthèse [...]. Il faudrait au contraire 

convenir de ne parler que du particulier, du personnel et du 

fortuit, de se débrouiller sans notion de finalité et d’évolution »1. 

Serge Fédiakine voit dans le passage de la langue du concept 

à la langue des images un rapprochement de la critique et de 

l’esthétique2. Cela conduit à l’élaboration de procédés particuliers 

d’analyse critique : dans quelques pages « sont données avec une 

précision et un relief extraordinaires des formules presque 

exhaustives pouvant servir de clefs pour comprendre la 

personnalité et la création de l’auteur », remarque Michel Kantor, 

corédacteur de Zviéno à propos de l’analyse par Motchoulski des 

œuvres de Gide (1927)3. 

Effectivement, dans cet essai, le critique qui a commencé par 

un paradoxe (« médiocre dramaturge », Gide, plus qu’aucun des 

écrivains français, « possède...une force de suggestion »), multiplie 

les oppositions (« enthousiasme [...] et à côté [...] lourd 

moralisme »), et pourtant, de façon inattendue, les réduit à un 

dénominateur commun : selon Motchoulski, il s’agit de « la 

représentation d’une tragédie », et d’une tragédie « profondément 

religieuse ». Par là même toute « la floraison bigarrée de ses 

aphorismes [...] débouche sur un centre immobile – la question de 

l’âme et de son salut ». Tout le reste n’est qu’un « sujet », varié et 

arbitraire : « Une seule chose importe : par eux [les aphorismes. – 

T.V.], en zigzags, par des sentiers détournés, en rétrécissant 

toujours le cercle – arriver enfin à ce qui est « important »4. 

                                                 
1 C. V. Motchoulski, « Sur la critique littéraire », Zviéno, n° 41, 1923, p. 2 
2 Serge Romanovitch Fédiakine, « L’œuvre de C. V. Motchoulski » dans 

C. V. Motchoulski, La Crise de l’imagination, édition de S. R. Fédiakine, 

Tomsk, Vodoleï, 1999. 
3 Michel Lvovitch Kantor, Constantin Motchoulski (dactylographie, p. 3 ; 

Archives de Constantin Motchoulski, Paris) ; documents publiés avec 

coupures comme préface au livre de Motchoulski sur Blok. 
4 C. V. Motchoulski, « André Gide », Zviéno, n° 1, 1927, pp. 9-10. 
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C’est ainsi qu’est découvert le nerf essentiel qui permet au 

critique de laver Gide des reproches qu’on lui faisait de « jongler 

avec les idées », mais aussi d’entrer avec lui en discussion : 

« L’harmonie dont parlait l’auteur, la synthèse des contradictions 

qui le séduisait, est enfin trouvée. Reconnaissons-le, il ne nous 

paraît pas convaincant. »1 Ce « nous » est très caractéristique de 

Motchoulski critique : parlant ouvertement à la première 

personne, il veut exprimer une sorte d’expérience collective de 

lecteur, ce qui explique le retour fréquent de termes comme le 

lecteur se sent parfois « perdu, étouffé, embarrassé », par exemple 

quand il lit « l’épopée proustienne »2 . En s’associant avec un 

lecteur imaginaire il prpose finalement une nouvelle perspective 

pour la lecture de Gide : « Comme un magicien habile [Gide] 

supprime les contradictions de la vie, sur lesquelles toutes ses 

œuvres sont construites. » Du « malaise » rien ne subsiste, mais, 

remarque le critique, « par bonheur, cette auto-censure n’est en 

rien nécessaire ni pour nous ni pour l’auteur »3. 

Par là-même l’œuvre parle malgré l’auteur : l’intérêt pour la 

lecture de Gide n’est pas affaiblie par cette « censure », reste une 

mise en question comme perspective de recherche. Ce final est 

pleinement dans l’esprit de Motchoulski critique qui s’efforce 

d’appeler le lecteur à une réflexion créatrice. Ayant exprimé son 

opinion, franchement et sans équivoque, dans le cours de 

l’analyse, le critique n’y revient plus, proposant au lecteur de 

découvrir le livre par lui-même. Si beaucoup de recensions 

paraissent inachevées, n’est-ce pas pour laisser la réponse au 

lecteur ? L’attention à la partie réceptrice est un trait indissociable 

de sa critique : ainsi sur La Prisonnière d’Édouard Bourdet qu’il a 

vu au théâtre Femina, il écrit : « Il serait intéressant de rendre 

compte non de la pièce mais de la salle de spectacle. Que 

ressentent ces dames respectables aux cheveux courts, ces 

messieurs respectables, aux cheveux gris, décorés de la légion 

                                                 
1 C. V. Motchoulski, « André Gide », art. cit., p. 15. 
2 C. V. Motchoulski, « Postérité de Marcel Proust », Zviéno, n° 156, 1926, 

p. 2. 
3 C. V. Motchoulski, « André Gide », art. cit., p. 16. 
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d’honneur ? »1 D’une façon analogue il remarque une orientation 

semblable chez les auteurs analysés : ainsi « la lecture de 

Montherlant quelque part au plus profond suppose un arrière 

plan : l’attention ravie des auditeurs »2. 

L’essai sur Gide entre autres donne une image transparente 

de la manière critique de Motchoulski, qu’on peut résumer, en 

introduisant d’autres exemples, de la manière suivante. Tout 

d’abord le critique s’efforce de poser le problème globalement et 

métaphoriquement : voici comment il commence sa recension d’un 

livre... sur l’amour (L’Amour et l’Occident de Denis de 

Rougemont3) : « Au chevet de la civilisation européenne malade se 

rassemblent les médecins, qui établissent des diagnostics, 

définissent des méthodes de guérison ». Ou bien, dans l’analyse de 

Proust où, dès les premières lignes, c’est la complexité de la 

technique narrative qui se révèle le problème principal, le critique 

donne un tableau expressif des errances d’un lecteur imaginaire 

dans les labyrinthes de l’univers proustien : « [...] des routes 

innombrables bifurquaient devant lui, se croisaient, 

s’enchevêtraient : un fin réseau de sentiers les coupaient dans 

toutes les directions ; à chaque tournant se découvraient de 

nouveaux pays – inattendus, extraordinaires. L’insolite variété et 

la richesse de ce monde étaient amplifiées par sa mobilité. »4 

En révélant oppositions et antithèses la métaphore à effet 

permet un jeu extrêmement brillant – le critique se révèle ici 

comme styliste : ayant créé la tension dynamique nécessaire, il 

conduit le lecteur à l’essentiel. Ainsi, le mythe antique de 

« l’amour-passion », exposé dans les pages du livre de Denis de 

Rougemont n’est qu’un camouflage d’une hypothèse d’auteur qui 

veut expliquer les faits désastreux d’une époque. 

                                                 
1 L’amateur de théâtre [C. V. Motchoulski], « Ersatz théâtraux », Zviéno, 

1926, n° 196, p. 13. 
2 C. V. Motchoulski, « H. de Montherlant, Aux frontières du désir, 

Grasset, 1927 », Zviéno, n° 1, 1928, p. 58. 
3 C. V. Motchoulski, « Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, 

Plon, 1939 », Pout’, n° 59, 1939, p. 76. 
4 C. V. Motchoulski, « Postérité de Marcel Proust », art. cité, p. 2. 
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En même temps le critique met à nu le « mécanisme » de 

l’action (l’apparat « scientifique » du livre de Rougemont, le secret 

de la technique narrative de Gide) ou note son absence ; à propos 

d’une série de nouveaux films français, il remarque que « [...] tous 

sont taillés plus ou moins habilement et mal cousus »1. 

L’examen des problèmes de la poétique de genre (la nouvelle 

forme romanesque de Gide et de Proust) s’accompagne d’une 

analyse précise des procédés dans les traditions de l’école 

formaliste. Ainsi, Proust « anéantit la vieille convention littéraire : 

le monde engourdi des essences restitue aux choses leur variation 

dans le temps [...] Au niveau de la vie chez Proust tout est 

inconstant et fortuit. Tout pourrait ou ne pas être ou être 

autrement [...] Mais au niveau de l’art tous les instants sont fixés 

pour toujours. Ils deviennent les pierres d’un édifice fondamental. 

Et les hasards absurdes de la vie se combinent pour former un tout 

indissoluble. »2 

Ainsi la construction de Proust doit être vue comme un tout : 

« Dans l’abondance opulente du matériau verbal point de trait, 

point de détail, si insignifiant fût-il, qui n’eût une importance 

architectonique. À chaque motif est assignée une place définie et 

mesurée. Les épisodes, qui croissent et se multiplient, 

apparemment de façon tellement arbitraire, se soutiennent l’un 

l’autre et s’appuient l’un sur l’autre. »3 La métaphore de la 

cathédrale (chaque arche soutient l’autre et en même temps 

soulève jusqu’à la voûte), que l’on trouve souvent chez les 

spécialistes contemporains de Proust, est traitée avec trande 

élégance par l’écrivain-critique dans un article de 1926. 

Dans cette analyse critique le roman de Gide reprend vie : 

l’écrivain « en a ôté tous les vêtements lourds et somptueux et l’a 

laissé errer par le monde en équipement léger. Il a libéré le roman de 

cette pesanteur qui le courbait vers la terre et que nous nommions 

respectueusement illusion de la réalité. Et voici que le roman s’est 

                                                 
1 L’amateur de théâtre [C. V. Motchoulski], « Films historiques », 

Zviéno, n° 168, 1926, p. 11. 
2 C. V. Motchoulski, « Postérité de Marcel Proust », art. cité, pp. 2-3. 
3 C. V. Motchoulski, « Postérité de Marcel Proust », art. cité, p. 2. 
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redressé [...] s’est fait léger et libre [...]. Et voici que de cette matière 

Gide fait une œuvre, allègre de bout en bout, remplie de lumière et 

d’air. »1 

Dans le processus de « différenciation », suivie de l’élévation 

vers l’ensemble le critique est loin de « l’indifférence » dont il 

s’accuse de temps en temps de façon rhétorique : « D’ailleurs, ne 

suis-je pas en train de généraliser une impression subjective ? » 

s’exclame-t-il par exemple dans son article « Les pauvres en 

esprit », après avoir ironiquement évoqué la « confession 

publique » de 27 écrivains français dans le recueil Examen de 

conscience. « Quand tous ont dit tout ce qu’ils avaient au fond de 

leur âme, quand ils ont répandu devant nous leurs pensées, leurs 

sentiments, leurs désirs, – nous attendons encore... le principal [...]. 

Quoi, rien de plus ? [...] Et ce rien béant s’étale comme un désert 

dans deux cent pages de bavardage intime. »2 

Après quoi le critique décide, pour éviter un subjectivisme 

possible, d’assumer « les humbles fonctions d’un secrétaire : 

systématiser le matériau des aveux ». Il dégage les « tendances 

communes » (faiblesse, incertitude, insuffisance, déséquilibre, 

angoisse) et les illustre par de nombreuses citations : « Je n’ai 

qu’une certitude, celle de ma faiblesse » (Marcel Arland) ; « chaque 

jour, je suis autre et la seule chose qui ne change pas, c’est mon 

incertitude agitée, frémissante » (Maurice Betz) ; « Au-dedans de 

moi je ne rencontre aucune foi « (André Beucler). Après quoi il 

propose un montage des citations, destiné à convaincre par son 

caractère documentaire , où le « je » du critique ne se masque pas 

derrière un « nous », comme nous l’avons vu précédemment, mais 

disparaît significativement, donnant la parole aux écrivains eux-

mêmes. André Desson témoigne : « Notre secret, le voici. Nous ne 

désirons rien, nous n’attendons rien, et moins que tout le salut de 

l’âme [...]. Tout cela est escroquerie verbale, affectation et 

masque. » 

En même temps, la voix du critique est présente 

distinctement dans le texte : en particulier, dans le choix ironique 

                                                 
1 C. V. Motchoulski, « Les Faux-Monnayeurs d’André Gide », p. 5 
2 C. V. Motchoulski, « Les pauvres en esprit », Zviéno, n° 199, 1926, p. 4. 



- 109 - 

des citations, disposées dans un scénario sui generis qui a son 

nœud, la mise en scène du diagnostic, le développement, et la 

culmination (« Mais quelle issue à l’impasse ? ») ainsi que la 

catastrophe finale : le lecteur de Zviéno devient spectateur de la 

tragédie d’une génération entière. Enfin le critique-metteur en 

scène se manifeste dans les dernières lignes, dévoilant le sens du 

spectacle qui a été joué : « Ainsi l’aveu devient un terrible 

jugement sur soi-même. Les âmes dévastées reconnaissent leur 

condamnation et en même temps leur misérable grandeur. »1 

Présence du « je » critique, discours aux couleurs 

d’aphorisme, brossé à larges coups de pinceau, forme claire 

synthétique2, jointe à l’attention aux détails qui contiennent la 

solution de l’ensemble, tout parle de l’appartenance de cette prose 

au genre de l’essai, où le particulier, le personnel et le fortuit 

finissent par constituer une biographie de la création. En outre 

l’analyse est construite comme un diagnostic : le critique 

s’intéresse de façon vivante à l’écrivain, il entre en discussion, 

ironise, coupant l’analyse par des exclamations de tout genre entre 

parenthèses3. Ou bien il « a oublié » de parler de quelque chose 

d’extraordinairement important, ce dont, comme s’en avisant 

brusquement, il fait part au lecteur – ce procédé délicieux de 

« narrateur distrait » emprunté à Gogol sert ici à renforcer l’ironie. 

Tout comme si le choix de l’auteur était « personnel » mais pas 

« fortuit », ce que rappelle Kantor quand il dit que Motchoulski 

« n’était pas tellement journaliste », son approche étant « plutôt 

                                                 
1 C. V. Motchoulski, « Les pauvres en esprit », art. cité, p. 5. 
2 La mesure est importante pour Motchoulski, on peut en juger par la 

recension qu’il fait d’un livre du professeur Pierre Mikhaïlovitch Bitsilli, 

Courte histoire de la littérature russe, où « le travail de synthèse » dû à 

l’auteur est mentionné comme une de ses principales qualités (Notes 

contemporaines, n° 57, 1935, pp. 467-468. 
3 Par exemple dans l’analyse des films de Marcel L’Herbier : « Il aspire 

à capter le rythme de la contemporanéité (magnifique formule !) mais au lieu 

du rythme c’est une sorte de balbutiement confus, trébuchant » (L’amateur 

de théâtre [Motchoulski], « Les films de L’Herbier », Zviéno, 1926, p. 12). 
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celle d’un historien de la littérature que d’un commentateur, 

répondant à une question d’actualité. »1 

Et ce choix se caractérise par un cercle d’auteurs avec 

lesquels se découvre une consonance, une sorte de lien. 

 

Consonances et dissonances 

 

En analysant la littérature française, le « regard » du critique 

s’aiguille sur des noms russes (un entretien sur Balzac renvoie à 

Dostoïevski) – de même qu’il complète son analyse des écrivains 

russes en notant des consonances avec des écrivains occidentaux : 

« dans les œuvres de Boris Zaïtsev le russe et l’italien sont 

indissociables »2. En prêtant attention au domaine des influences 

littéraires (par exemple, anglaise, allemande et russe pour Gide 

qui se tient, selon l’expression du critique « dans une perspective 

ouverte à tous les vents »3), l’analyse critique peut devenir en 

même temps « vérification » de liens qui se sont formés et de 

parallèles. 

Ainsi, Motchoulski commence sa recension du nouveau 

roman de Georges Duhamel en disant qu’on compare souvent 

celui-ci avec Tchékhov4. Cette confrontation est une invitation à la 

discussion. Ayant pris d’abord l’affirmation comme axiome (« la 

parenté est assez superficielle et pourtant il est hors de doute que 

                                                 
1 M. L. Kantor, Constantin Motchoulski, op. cit., p. 3. 
2 C. V. Motchoulski, « Boris Zaïtsev », Zviéno, n° 202, 1926, p. 3. 

Dostoïevski, bien des années avant Proust, Joyce, les symbolistes et les 

expressionnistes, brise la convention du discours littéraire logique et 

cherche à produire un flux de pensées et d’images dans leur mouvement 

associatif immédiat (C. V. Motchoulski, Vie et création, YMCA-Press, 1947, 

p. 451). Cette pensée, avant de figurer sous une forme cristallisée dans la 

monographie sur Dostoïevski (1947), est précisée plus d’une fois dans les 

articles des années 1920-1930. 
3 C. V. Motchoulski, « Les Faux-Monnayeurs d’André Gide », art. cité, 

p. 4 : « Et lui, Français des pieds à la tête, ce n’est pas sans fondement 

qu’on l’appelle parfois le plus européen de tous les écrivains français ». 
4 C. V. Motchoulski, « Le nouveau roman de Duhamel », Zviéno, n° 169, 

1926, pp. 2-3. 
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Duhamel est le plus russe des écrivains français »), le critique 

aussitôt contraint le lecteur à la mettre en doute. À l’appui de cette 

thèse est introduite la notion de « spiritualité » (« j’ai failli dire âme 

slave, expression pour laquelle les étrangers éprouvent une 

attirance incompréhensible » ‒ tout de suite le critique fait ses 

réserves). Plus loin, Duhamel est un écrivain « à problèmes, avec 

une conscience d’une grande délicatesse, et un penchant pour les 

sermons ». 

Dans le cours de l’analyse rapide et précise l’ironie devient 

de plus en plus forte. Ce qui dans « la littérature française est 

phénomène exceptionnel » se révèle dans la littérature russe « un 

motif qui a depuis longtemps perdu son intérêt » : « les 

observations piquantes se noient dans la tristesse bourgeoise », « il y 

a chez lui une exigence indéracinable et tout à fait sincère de 

comprendre et d’interpréter la terrible réalité ». En un mot, tout ce 

qui est présenté comme une parenté avec la culture russe est 

tourné en parodie. Dans le dernier roman, La Pierre d’Horeb, où 

justement apparaît une héroïne russe, ce qui, selon le critique, est 

son « défaut principal » : « à travers les descriptions enthousiastes, 

fanatiques de Daria Guérenstein », « nous voyons son véritable 

visage, bien connu et depuis longtemps : le type de la 

révolutionnaire bornée et fanatiquement obtuse [...], transie dans 

sa clandestinité partisane, aveugle à tout ce qui n’a pas de rapport 

avec Marx et la sociologie ». L’amour de l’héroïne russe et du 

protagoniste français conduit à une catastrophe inévitable : « l’âme 

française flambe de passion, l’âme russe ne pense qu’aux actes 

terroristes ». Resselier, le narrateur, tente de civiliser Daria, il lui lit 

Mallarmé et Rimbaud, lui donne des leçons de français mais « la 

femme extraordinaire, étonnante » ne succombe pas à ces 

tentations, car elles n’ont pas le moindre rapport avec la lutte des 

classes ». « Et voilà tout, – conclut le critique, – un amour stupide, 

des souffrances inutiles, des sacrifices absurdes. »1 

Finalement, malgré tout le talent de l’auteur, c’est justement 

sa « russité » qui se révèle mensongère. La conclusion absente 

nous conduit ici à penser que la comparaison du début (devenue 

                                                 
1 C. V. Motchoulski, « Le nouveau roman de Duhamel », art. cité, p. 3. 
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aussi traditionnelle) manque de justesse. Comme dans son 

ensemble, le comparativisme se révèle plus productif comme école 

de mise en évidence des différences : « dans la littérature il faut 

non rechercher les parentés (toujours accidentelles), mais 

percevoir les différences »1, écrit Motchoulski dans son article 

« L’héritage de Marcel Proust » ; et on peut y entendre la voix du 

professeur Alexandre Vessélovski, maître de méthodologie 

comparée à l’université de Saint-Pétersbourg. 

Il illustre cette position, par exemple, dans son analyse des 

écrits français parus à l’occasion de la célébration du centenaire du 

romantisme2. Examinant les multiples tentatives « d’affubler la 

contemporanéité du manteau du romantisme » (on écrit des 

articles sur le « nouveau mal du siècle », on étudie la « tristesse 

universelle » contemporaine, les lecteurs des revues d’avant-garde 

s’estiment obligés d’être « inquiets » et « anxieux »), l’auteur met 

en évidence le caractère fondamentalement non-romantique de 

cette littérature : elle est anti-lyrique, insensible, sceptique ; ses 

écrivains ne sont ni des bardes, ni des prêtres, ni des prophètes, ils 

sont plus ordinaires, plus secs et plus ironiques ; l’affirmation 

même de la personnalité s’est transformée en doute. Le titre de 

l’article « Le romantisme et nous » montre qu’on cherche à rendre 

compte de l’image contemporaine de la littérature française en 

fixant des limites, en effectuant une distanciation temporelle et 

critique indispensable. 

Ainsi les comparaisons sont-elles conduites plutôt en mettant 

l’accent sur les différences, dans la mesure où les parentés, selon le 

critique, sont accidentelles ou parodiques. Ainsi, sur une série de 

nouveaux films français Motchoulski écrit : « Un des défauts leur 

est commun – ils ne sont pas cinématographiques. »3 

En même temps, selon Motchoulski, la comparaison peut 

devenir intéressante, authentique – si elle est fondée sur une 

                                                 
1 C. V. Motchoulski, « La postérité de Marcel Proust », art. cité, p. 2. 
2 C. V. Motchoulski, « Le romantisme et nous », Posliednié novosti, 

n° 3354, 1929. 
3 L’amateur de théâtre [C. V. Motchoulski], « Films historiques », art. 

cité, p. 11. 
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parenté spirituelle comme dans le cas de Gide. « Nous le croyons : 

pour Gide la pensée est inséparable de l’action, la foi se confond 

avec la vie » et « telle ou telle réponse à la question religieuse 

définit tout le destin à venir »1. Cet essai se présente comme une 

des premières esquisses qui vont conduire à la création de « la 

biographie spirituelle »2. 

Le choix d’auteurs orientés spirituellement reflète la quête de 

Motchoulski au début des années 1930 : « Dieu n’est pas le Dieu de 

Voltaire, Il est crucifié dans l’histoire », note Constantin 

Vassilievitch dans son journal3. La littérature devient espace 

spirituel pour un dialogue du critique et de l’écrivain. Quand il 

s’agit de mettre en évidence des correspondances spirituelles, le 

nom de Charles Péguy acquiert une résonance particulière. 

 

La critique comme création de la vie 

 

Dans les milieux de l’émigration russe la référence à Péguy 

devient presque une tradition : le père Serge Boulgakov l’appelle 

« un slavophile français », et Nadejda Gorodetskaïa, Léon Zander, 

Georges Fédotov manifestent pour sa postérité un intérêt qui 

prend de multiples formes. 

Motchoulski découvre Péguy grâce à Léon Gillet, prêtre 

catholique français converti à l’orthodoxie. Motchoulski et lui 

étaient liés par des intérêts littéraires communs et une 

collaboration à « Pravoslavnoïé diélo » (« L’Action orthodoxe »). Rue 

de Lourmel, chez Mère Marie, sont organisées des réunions avec 

conférences et débats, dont un certain nombre consacrés à Péguy. 

Les mystères de Mère Marie en sont une conséquence directe ainsi 

que les méditations de Motchoulski dont on entend les échos dans 

                                                 
1 C. V. Motchoulski, « André Gide », art. cité, p. 14. 
2 Voir par exemple la référence de Michel Kantor à l’Alexandre Blok 

(YMCA-Press, 1948) de Motchoulski : « [ce] livre n’est pas seulement le 

fruit d’une recherche consciencieuse, mais aussi un acte de création, 

révélant le monde spirituel de l’auteur même. » (M. L. Kantor, 

Constantin Motchoulski, op. cit., p. 5). 
3 Archives parisiennes de de Constantin Motchoulski, Journal, note du 

mardi 13, s. d. 
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ses interventions lors de la treizième réunion du Studio franco-

russe, consacrée à Péguy1. Au cours de la discussion Motchoulski 

intervient brièvement par des propos qui montrent un intérêt 

constant (et, à en juger par l’ensemble, ancien) pour les Cahiers de 

Péguy. L’intervention, à en juger par les citations toutes prêtes, a 

été élaborée bien avant : tout prouve que son intervention ce soir 

là n’était pas due au hasard (comme non plus sa présence aux 

séances du « Studio franco-russe » sur les thèmes du « Roman 

après 1918 » ou d’« Occident-Orient », ni enfin à celles consacrées à 

Gide2). 

Motchoulski rappelle le chemin de Péguy du socialisme au 

christianisme, chemin si proche de l’intelligentsia russe. 

Parallèlement Fédotov l’évoque dans les pages de Novy grad 

(« Nouvelle Cité ») : « Nous, Russes, reconnaissons volontiers dans 

ce représentant des plus nobles traditions de la France les Justes de 

l’intelligentsia russe désormais éloignés dans le passé. »3 

Motchoulski élargit la perspective : « En s’adressant exclusivement 

à sa génération », Péguy « n’est entendu que par nous, à distance – 

il occupe dans notre vie la place qui l’attendait » ; « il remplit le 

vide », « il est devenu pour nous parfaitement indispensable [...] 

son inquiétude est la nôtre. » À sa manière, Motchoulski propose 

une quantité de formulations où « nous » (« Péguy se rapproche 

de nous, son inquiétude est la nôtre »4) vise cette fois non 

seulement l’auditoire de l’émigration mais aussi l’auditoire 

français, en réunissant deux traditions d’une commune généalogie 

spirituelle. 

                                                 
1 Voir « Charles Péguy. Treizième réunion », 24 février 1931, CQ XXI-6, 

9 avril 1931 dans Le Studio franco-russe. 1929-1931, éd. Léonid Livak, 

Toronto, 2005, pp. 455-516. 
2 Le Studio franco-russe, op. cit., pp. 216, 250, 284. Motchoulski revient 

régulièrement sur ces sujets dans ses méditations. 
3 G. P. Fédotov, « Jean Maxence et Nadejda Gorodetski, Charles Péguy. 

Textes suivis de débats au Studio franco-russe », Noviy grad, n° 1, 1931, pp. 99-

100. 
4 C. V. Motchoulski, « Charles Péguy. Treizième réunion » dans Le 

Studio franco-russe, op. cit., p. 497. 
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Ce qui est ici le plus significatif, c’est que cette affinité est 

tracée suivant la ligne de « l’œuvre de vie » (comme nous l’avons 

vu avec l’exemple de Gide) : « nous ne comprendrons rien à 

l’œuvre de Péguy si nous séparons sa pensée de sa vie, son 

écriture de son action » ; « il n’écrit pas, il agit »1. Péguy se révèle 

être dans la tradition de « l’œuvre de vie » des symbolistes russes, 

définie par le père Léon Gillet, lors d’une séance du Studio franco-

russe sur le symbolisme, comme une particularité essentielle de la 

tradition russe qui, à la différence du symbolisme français comme 

« méthode poétique » est « conception de la vie », « approche 

métaphysique ». « Être symboliste signifie aller jusqu’au bout »2, la 

perspective, fixée par le symbolisme russe aussi bien sur le plan 

sacramentel que sur le plan purement vital, trouve son incarnation 

en Péguy. 

Ainsi, l’un se lit à travers l’autre, le dialogue s’articule non 

seulement comme consonance entre des écrivains, mais aussi 

comme une réflexion critique mutuelle. Dans les mots du père 

Gillet cités précédemment, on entend l’écho des débats de la rue 

de Lourmel, pures intonations russes, puisées à une source 

directe : n’est-ce pas un reflet des relations entre deux « créateurs 

de vie » qui sont passé par l’école du symbolisme ? Mère Marie se 

classe dès ses débuts dans le monde littéraire de Saint-Pétersbourg 

comme poète symboliste3 et, par un chemin « de feu » qu’elle avait 

pressenti, va jusqu’au bout ; l’intérêt de Motchoulski pour les 

symbolistes s’élargit, partant des recherches universitaires et des 

relations directes avec eux, jusqu’à ses derniers livres, les plus 

secrets, sur Biély, Blok, Brioussov. 

Pour tous deux, le symbolisme est plus qu’une orientation 

littéraire. « L’esthétique littéraire donnait à Motchoulski le sens et 

                                                 
1 C. V. Motchoulski, « Charles Péguy », dans Le Studio franco-russe, op. 

cit., p. 496. 
2 R. P. Léon Gillet, « Les débats : symbolisme. Onzième réunion » (16 

décembre 1930) dans Le Studio franco-russe, op. cit., pp. 393-394. 
3 Le premier recueil d’Élizavéta Iourievna Kouzmina-Karavaïéva 

(1891-1945), en religion « Mère Marie », fut Les Tessons scythes (1912), bien 

accueilli dans les milieux symbolistes. L’amitié et la correspondance de 

Mère Marie avec Blok sont bien connues. 
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la plénitude de la vie », rappelle Théodore Pianov1, autre 

collaborateur de « Pravoslavnoïé diélo ». Avec toute la modestie de 

leurs travaux de la période de Zviéno ils sont dans leur genre des 

« feuilles tombées » (Motchoulski revient plus d’une fois à cette 

métaphore rozanovienne), « tombées » dans les pages des revues 

de l’émigration. Ils greffent sur l’expérience d’une esthétique 

impressionniste, sur les éléments d’une analyse comparative une 

tonalité de plus en plus philosophico-religieuse2. Dans cette 

diversité des approches critiques tout communique à travers le 

prisme d’une perception personnelle qui s’éloigne de la critique au 

sens académique du mot et qui attribue à l’art son rôle 

prédéterminant. « Ou tout doit devenir art, ou l’art ne sert à rien », 

note Motchoulski peu de temps avant sa mort3. 

Et ce qui est peut-être le plus impressionnant aujourd’hui 

dans l’héritage qu’il nous laisse, c’est justement ce pathétique qui 

affirme la vie : sur fond de « sentences de mort », de « hurlements 

sur la mort de la culture »4 et de l’Europe, il écrit sur la force 

transfigurante de l’art, sur la nécessité de bâtir dans ce feu comme 

si on bâtissait pour l’éternité. 

Chez Motchoulski le « particulier » devient le « général » ; le 

partiel s’élève à la totalité (comme pour la méthode philosophique 

de Vladimir Soloviev, sur lequel il s’appuie pour construire ses 

monographies) ; le fortuit, l’éphémère exprime l’éternel, renvoyant 

le lecteur à la formule baudelairienne de l’art moderne. 

 

Trad. Y. A. 

                                                 
1 Théodore Timofeïévitch Pianov, Souvenirs, op. cit., p. 5. 
2 « Le travail de Motchoulski à Zviéno peut être considéré comme une 

anticipation de ses travaux plus étendus sur Gogol, Soloviev, 

Dostoïevski », remarque Kantor (C. V. Motchoulski, op. cit., p. 3). 
3 Archives parisiennes de de Constantin Motchoulski, Journal, note du 

5 [mars] 1948. 
4 C. V. Motchoulski, « La crise de l’imagination », Zviéno, n° 2, 1927, 

p. 76. 
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Pierre Corneille 

 

Hymnes à sainte Geneviève 

 

 
Les offices de sainte Geneviève pour les fêtes des 3 janvier (sa 

mort), 28 octobre (retour de ses reliques après translation en 865) 

et 26 novembre (date du miracle des Ardents), révisés en 1665, 

contiennent neuf hymnes qui ont fait l’objet d’une traduction en 

vers par Pierre Corneille. Ces vers, présents dans le manuscrit 154 

de la bibliothèque Sainte-Geneviève, ont été publiés en mars 1847 

par la Nouvelle Revue Encyclopédique, pages 6 à 16. 

 

 

Fête du 3 janvier 

 

 

Laude plena Genovefæ personent præconia (n° 156). 

 

I 

 

Que de toutes nos voix un plein concert s’élève 

À la gloire de Geneviève ! 

Terre, applaudis au ciel ; lui-même il l’applaudit. 

Il t’en daigne lui-même apprendre la naissance : 

Écoute un ange qui te dit 

Qu’il vient de naître en elle un appui pour la France. 

 

II 

 

Un saint prélat, qui voit dans une si jeune âme 

Briller tant de céleste flamme : 

« Vierge heureuse, dit-il, qu’heureux sont tes parents ! » 

Soudain qu’elle l’entend, la vierge à Dieu se voue, 

Et quitte enfin et prés et champs 

Pour montrer à la cour comme il faut qu’on le loue. 
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III 

 

Les miracles partout suivent son grand courage ; 

Ils passent et le sexe et l’âge. 

Dans la chair qui l’enferme elle est hors de la chair, 

Et dans sa pauvreté riche plus que tous autres : 

Quiconque la peut approcher 

Croit sa vertu pareille à celle des apôtres. 

 

IV 

 

Honneur de ta patrie et de la terre entière, 

Vierge, des vierges la lumière, 

Notre patronne à tous, entends nos humbles vœux ; 

Et du ciel, où tu vois ta couronne assurée, 

Fais qu’en terre de chastes feux 

Puissent toujours régner dans notre âme épurée. 

 

V 

 

À la Trinité sainte éternelle puissance, 

Éternelle reconnaissance. 

Qu’on la serve en tout temps, qu’on l’honore en tous lieux; 

Exaltons-en la gloire en la vierge fidèle, 

Si nous voulons un jour aux cieux 

Être assis dans un trône et couronnés comme elle. 
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Nox festiva sacrum præveniens diem (n° 161) 

 

I 

 

Voici l’heureuse nuit qui précède sa fête : 

Par des feux redoublés elle imite le jour, 

Et le temple éclairé veut que chacun s’apprête 

À tromper le sommeil par des chants tout d’amour. 

 

II 

 

La sainte qui préside et qu’on sert dans ce temple, 

Ainsi des saints martyrs veillait sur les tombeaux, 

Joignait la nuit au jour, et par un haut exemple 

Portait les cœurs sans cesse à des efforts nouveaux. 

 

III 

 

Vierges, vous le savez, elle allait la première : 

La lumière à la main, elle y guidait vos pas ; 

Et, quoi qu’osât l’enfer contre cette lumière, 

Sa clarté triomphante en prenait plus d’appas. 

 

IV 

 

Ainsi la vive foi, par des sacrés prodiges, 

Ainsi le zèle ardent luit dans l’obscurité ; 

Ainsi du diable même il confond les prestiges, 

Et, fléchissant le ciel, rend à tous la santé. 

 

V 

 

Toi, dont l’éclat, plus vif que celui des étoiles, 

Brille parmi les saints au céleste lambris, 

Vierge, en faveur des tiens romps ces funestes voiles 

Dont l’indigne épaisseur offusque tant d’esprits. 
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VI 

 

Fais que les faux honneurs ni les soins de la terre 

De leurs ombres jamais n’embarrassent nos sens, 

Que jamais les plaisirs par leur flatteuse guerre 

N’affaiblissent la foi dans les cœurs innocents. 

 

VII 

 

Nous espérons de vous ce don par sa prière, 

Père incompréhensible, Homme-Dieu comme nous, 

Qui règnes au séjour de gloire et de lumière 

Avec cet Esprit saint qui n’est qu’un avec vous. 

 

 

 
 

 

 

 

Christo salutis vindici Christique sponsæ virgini (n° 194). 

 

I 

 

Chante, ville, reine des villes, 

Chante un hymne de gloire à ton divin Sauveur, 

À son épouse vierge ; et sur tes murs fragiles 

Attires-en la grâce, et fixe la faveur. 

 

II 

 

Quoi qu’osent la fièvre et la peste, 

Elle en brise le trait le plus envenimé, 

Et des soudaines morts le ravage funeste 

Par ses regards bénins est soudain réprimé. 
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III 

 

Dans les langueurs elle encourage, 

Elle rend aux mourants la force et la santé ; 

De la langue captive elle rompt l’esclavage, 

Elle obtient pour l’aveugle une pleine clarté. 

 

IV 

 

Les miracles que fit sa vie 

Ne sont point épuisés par son retour aux cieux ; 

Et plus par un vrai zèle en terre elle est servie, 

Plus sa haute vertu s’épand sur ces bas lieux. 

 

V 

 

Vierge que notre chœur réclame, 

Qui dissipes ainsi les plus dangereux maux, 

Quand tu prends soin du corps, prends-en aussi de l’âme, 

Et donne pour tous deux des remèdes égaux. 

 

VI 

 

Fais que, purgés de tous nos crimes, 

Jésus-Christ de sa grâce honore notre foi, 

Et que, nous dégageant de ces mortels abîmes, 

À la sainte patrie il nous rende avec toi. 

 

VII 

 

Gloire à toi, Verbe inconcevable, 

Sauveur, par une vierge ici-bas enfanté ; 

Gloire au Père éternel, à l’Esprit ineffable, 

Et durant tous les temps, et dans l’éternité. 
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Fête du 28 octobre 

 

 

Dum sævus miseræ regna Lutetiæ (n° 811). 

 

I 

 

Quand des lions du Nord la barbare furie 

Saccage la province et fait trembler Paris, 

Tout son peuple ne craint ni pour ses toits chéris, 

Ni pour ses doux amis, ni pour sa propre vie ; 

 

II 

 

Mais pour le saint dépôt d’une vierge sacrée, 

De ses murs alarmés le plus digne trésor, 

Qu’enfermé qu’il était dans une châsse d’or, 

Il porte en sûreté dans une autre contrée. 

 

III 

 

Ce peuple ne fait rien qu’elle aime à lui rendre ; 

Et, du plus haut des cieux déployant son secours, 

De tant de barbarie elle arrête le cours, 

Et conserve à son tour ceux qui sauvent sa cendre. 

 

IV 

 

Veille à notre défense, ô sainte protectrice ! 

Un plus fier ennemi nous livre un dur assaut. 

Il est fort, il est fourbe ; et sans l’appui d’en-haut 

Rien n’en dompte la rage, ou détruit l’artifice. 
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V 

 

Daignez en nos besoins écouter sa prière, 

Père et Fils éternels, Esprit saint et divin, 

Qui n’êtes qu’une essence, et qui tous trois sans fin 

Régnez dans le séjour de gloire et de lumière. 

 

 
 

 

 

Nobilis regni Genovefa præses (n° 816). 

 

I 

 

 

Toi qu’on croit présider à cet illustre empire, 

Aux peuples affligés toi qui prêtes la main, 

Qui conserves nos lis et tout ce qui respire 

Sous leur grand souverain, 

 

II 

 

Tu vois en cet exil notre peu de mérite, 

Tu le vois chanceler en tout temps, en tous lieux 

Que notre perte est sûre, et qu’aucun ne l’évite 

Sans le secours des cieux. 

 

III 

 

Daigne en prendre pitié ! tu t’en vois conjurée 

Par le nouveau cercueil où reposent tes os, 

Par les soins dont jadis ta châsse transférée 

Sauva tes saints dépôts. 
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IV 

 

La fureur semait lors nos champs de funérailles, 

Les flammes et le fer désolaient nos cités : 

Seule tu garantis nos tremblantes murailles 

De tant de crautés. 

 

V 

 

Dans une sainte paix affermis une ville 

Qu’un zèle singulier voue à ton sacré corps ; 

Que ta main à l’État ne soit pas moins utile 

Qu’elle l’était alors. 

 

VI 

 

Immense Trinité, souffre-le pour ta gloire, 

Toi, de qui cette vierge a reçu tous ces dons 

Qui font régner son culte et chérir sa mémoire 

En tous nos environs. 

 

 

 
 

 

 

 

Debitas virgo Genovefa laudes (n° 839). 

 

I 

 

Pour te rendre un tribut d’une louange due, 

Vierge, tu vois nos cœurs devant toi prosternés : 

Puisse en être par toi la prière entendue, 

Et les vœux couronnés ! 
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II 

 

Tu ne dédaignas point d’en exaucer le zèle, 

Quand les fureursdu Nord menaçaient nos remparts, 

Et que l’affreuse horreur d’une guerre cruelle 

Roulait de toutes parts. 

 

III 

 

Tant qu’ont duré tes jours, jamais ni la famine, 

Ni d’un air empesté les tourbillons impurs, 

Ni surprenants éclats de vengeance divine, 

N’ont désolé nos murs. 

 

IV 

 

Tu vois sous tes faveurs la maison ennoblie 

Reprendre l’heureux joug de ses premières lois, 

Et leur sainte vigueur dans l’ordre rétablie 

Rentrer en ses vieux droits. 

 

V 

 

Fais que sa pureté de plus en plus s’attache 

Aux célestes sentiers que tu lui fais tenir, 

Que sa ferveur redouble, et passe enfin sans tache 

Aux siècles à venir ! 

 

VI 

 

Immense Trinité, souffre-le pour ta gloire, 

Toi, de qui cette vierge a reçu tous ces dons 

Qui font régner son culte et chérir sa mémoire 

Et tous nos environs. 
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Fête du 26 novembre 

 

 

Ardent immodicis æstibus impia (n° 1010). 

 

I 

 

La main d’un Dieu vengeur, par d’invisibles flammes, 

D’un peuple ardent au vice éteint l’impie ardeur. 

Ce feu s’attache au corps pour en chasser les âmes, 

Et le sang qu’il tarit lui fait passage au cœur. 

 

II 

 

En vain des médecins cette fameuse ville 

Implore les secours, applique les secrets : 

Le ravage en augmente, et tout l’art inutile 

Enfonce d’autant plus de si funestes traits. 

 

III 

 

Elle a recours, ô vierge, à tes reliques saintes : 

À peine tu parais, que cette peste fuit ; 

Et ses tristes ardeurs, dans les os même empreintes, 

Y laissent triompher la santé qui te suit. 

 

IV 

 

Bannis de nos esprits ces flammes criminelles 

Qui n’y peuvent souffrir aucuns célestes feux, 

Et sème de ta main au cœur de tes fidèles 

La précieuse ardeur qui les peut rendre heureux. 

 



- 131 - 

V 

 

Nous espérons de vous ce don par sa prière, 

Père incompréhensible, Homme Dieu mort pour tous, 

Qui régnez au séjour de gloire et de lumière 

Avec cet Esprit Saint qui n’est qu’un avec vous. 

 

 

 
 

 

 

 

Urbis afflictæ Genovefa præses (n° 1018). 

 

I 

 

Infatigable appui de la ville affligée, 

Vierge toujours présente à tes sacrés autels, 

Écoute les frayeurs d’une troupe plongée 

En des ennuis mortels. 

 

II 

 

Un feu contagieux, digne loyer du vice, 

Fait voir l’ire du ciel sur les membres pourris, 

Et jusque dans les os imprime la justice 

Qu’il se fait de Paris. 

 

III 

 

Plus il coule de pleurs des paupières troublées, 

Plus cette vive ardeur fait creuser de tombeaux ; 

Tout brûle, et l’on ne voit que flammes redoublées 

Par la fraîcheur des eaux. 
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IV 

 

Enfin, vierge, ce peuple a recours à ta cendre, 

Ce trésor qu’ont nos rois enfermé de trésors ; 

Et des sacrés piliers un prélat fait descendre 

Les restes de ton corps. 

 

V 

 

On soupire, on gémit devant ta sainte châsse, 

On t’invoque ; et ces feux se laissent étouffer, 

Ces feux qui ne faisaient que préparer la place 

Aux flammes de l’enfer. 

 

VI 

 

Souverain médecin et des corps et des âmes, 

Dieu, que nous bénissons des maux qu’elle finit, 

Éteins les feux impurs, et sauve-nous des flammes 

Dont l’enfer les punit. 

 

 

 
 

 

 

 

Jam diu totam cruciabat urbem (n° 1041). 

 

I 

 

Ces flammes, qui servaient la colère divine, 

Par un ravage affreux semaient partout la mort ; 

Et contre leur venin toute la médecine 

N’était qu’un impuissant effort. 
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II 

 

Cette ardeur pestilente au dedans répandue 

Fermait soudain la porte à toute guérison, 

Pulvérisait les os, et leur moelle fondue 

Devenait un nouveau poison. 

 

III 

 

Ta châsse, vierge sainte, est le remède unique 

Par qui sont tant de maux heureusement bornés ; 

Et ta vertu céleste, aussitôt qu’on l’applique, 

Bannit ces feux empoisonnés. 

 

IV 

 

Ce tombeau portatif épouvante la peste, 

Ranime la langueur, met en fuite le mal ; 

Et d’un si chaste corps l’ombre même est funeste 

À ce qui nous était fatal. 

 

V 

 

Merveille ! ces horreurs de la nature humaine 

D’une simple bergère ont la châsse en horreur ; 

Et de l’or qui l’enferme un rayon luit à peine, 

Qu’il éteint toute leur fureur. 

 

VI 

 

Souverain médecin et des corps et des âmes, 

Dieu, que nous bénissons des maux qu’elle finit, 

Eteins les feux impurs, et sauve-nous des flammes 

Dont l’enfer les punit. 



- 134 - 

Louise Colet 

 

Le Musée de Versailles 
(extraits) 

 

 

On ne lit plus guère aujourd’hui les poésies de Louise Colet 

(1810-1876), qui s’était pourtant fait un nom à Paris dans les milieux 

littéraires grâce aux recueils de poésie Fleurs du Midi (1836) et Penserosa 

(1839), dans lequel celle qui n’allait rencontrer Gustave Flaubert qu’en 

1846 a fait paraître un long poème, « Le Musée de Versailles », qui en 

une soixantaine de vers rend hommage à la modeste et pudique statue 

Jeanne d’Arc en prière de la princesse Marie d’Orléans, décédée le 

6 janvier 1839. La statue fut exposée aux nouvelles galeries historiques 

du Musée de Versailles, l’année même de la mort de la jeune artiste. 

Quant au poème, couronné par l’Académie en sa séance du 

30 mai 1839 devant 58 concurrents1, c’est la première œuvre de femme 

à obtenir le prix de l’Académie sans partage avec un autre ; et 

Louise Colet est la troisième femme récompensée par les Immortels. 

Le poème parut en revue par extraits dès le mois de mai 1839, 

ainsi dans le Journal des Jeunes Personnes (n° VII, pp. 181-184). Il reparut 

en 1855 dans un tirage à part de la Librairie nouvelle : Quatre poèmes 

couronnés par l’Académie française. Trois strophes extraites du poème 

furent publiées dans l’anthologie de Bernard Lorraine et Anne-Lise 

Diez La Pucelle et l’Amazone2, mais rattachées là-même à un 

« romantisme pompeux, alors très en vogue ». 

Laissant notre lecteur apprécier à sa guise le style de ces vers, 

nous nous contenterons ici de rappeler quelques éléments 

biographiques liés à Louise Colet en 1839. 

Louise Révoil, née le 15 août 1810 à Aix-en-Provence, fille du 

directeur des Postes d’Aix, après la mort de son père en 1826 vécut 

avec sa famille à Mouriès, dans une propriété acquise au XVIIe siècle 

par un aïeul conseiller au Parlement de Provence. Elle était déjà 

                                                 
1 En 1843 encore, Louise Colet remportera un prix de l’Académie 

française pour un poème sur le monument consacré à Molière. 
2 Langres, Dominique Guéniot, 2007, p. 264. L’expression des auteurs 

figure à la page 334. 
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connue localement comme poétesse et femme de lettres pour avoir 

publié des poèmes, notamment dans le Journal des Jeunes Personnes, 

quand, en 1832, elle rencontra son futur époux, le musicien Hippolyte 

Colet. Le mariage, célébré en 1834 à Mouriès, ne fut pas heureux. Dès 

1838 fut prononcée la séparation de biens. En 1843, le divorce était 

consommé, la rumeur publique ayant prétendu que la petite 

Henriette Colet, née le 16 juillet 1840 à Paris, était en réalité la fille de 

Victor Cousin. Même si cette paternité supposée n’a jamais été établie, 

Louise Colet avait effectivement connu le philosophe en 1839, au 

moment de la réception de son prix de l’Académie française pour son 

œuvre Le Musée de Versailles, puis était devenue sa maîtresse. Elle 

mourut le 8 mars 1876 au domicile parisien de sa fille Henriette, qui 

épousa bien plus tard le docteur Émile Bissieu à qui l’on doit une 

tragédie en 5 actes et en vers nommée Jeanne d’Arc… 

Voici comment l’auteur décrit le jour où fut inauguré le Musée 

de Versailles : 

 

Et la foule enivrée, ardente, enthousiaste,  

Débordait, frémissante, en ce palais si vaste,  

L’enlaçait tout entier de ses réseaux mouvants.  

Et, semblable à la mer, roulait ses flots vivants.  

Elle se répandait dans chaque galerie  

Redisant les grands noms que garde la patrie,  

Voyant revivre encor les héros qu’elle aima  

Sur la toile et le marbre où l’art les anima.  

Devant tous ces tableaux de gloire et de conquêtes  

S’agitait le roulis de ces milliers de têtes,  

 

Et toujours les regards trouvaient un aliment,  

Et la foule avançait dans le ravissement.  

Mais quand elle parvint au milieu de ces reines,  

Belles sur leur cercueil et dans la mort sereines,  

Résistant tout à coup au flot qui l’apporta,  

Par un instinct du cœur la foule s’arrêta.  

Parmi tous ces héros dont Versaille est peuplée,  

Elle avait découvert la vierge immaculée  

Qui ravit la victoire à l’Anglais triomphant  

Et délivra la France avec un bras d’enfant.  
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C’était une blanche statue,  

Vierge guerrière revêtue  

De l’armure des anciens rois ;  

Fille pudique, au front céleste,  

À l’œil fier, au souris modeste.  

Femme, héros tout à la fois.  

 

Il fallait plus qu’un grand artiste  

Pour la rendre ainsi calme et triste,  

Accomplissant l’ordre de Dieu ;  

Il fallait l’art et la croyance !  

L’âme d’une fille de France  

A réuni ce double feu.  

 

Et de ses mains s’est échappée  

Jeanne d’Arc pressant son épée  

Sur son cœur virginal et fort,  

Qui sous la voix de Dieu tressaille,  

Mais qui sait au champ de bataille.  

Intrépide, braver la mort.  

 

Celle qui nous rendit, sous cette forme pure,  

Le symbole divin d’une double nature.  

De force et de candeur mélange harmonieux,  

Hélas ! ange exilé, poétique mystère,  

Toucha du bout de l’aile aux choses de la terre  

Et s’en revint aux cieux.  

 

On dit que dans son vol, ainsi qu’une colombe.  

Son âme erre la nuit près de ces marbres blancs,  

Et que, pour l’escorter, se levant de leur tombe.  

Les reines, nobles sœurs, la suivent à pas lents.  

 

Elle s’arrête au fond de cette galerie  

Où veille Jeanne d’Arc avec recueillement,  

Et l’on entend alors comme une ombre qui prie  

Répéter faiblement :  
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« Ô mon œuvre d’amour ! ô ma sœur bien-aimée !  

« Mon cœur te devina quand mes mains t’ont formée ;  

« J’ai su te reconnaître en approchant des cieux !  

« Tu te penchais vers moi pour calmer ma souffrance,  

« Et ta voix me disait, quand je pleurais la France :  

« Viens ! on retrouve ici ce qu’on aima le mieux ! » 

 

Et la vierge guerrière, agitant son armure.  

Se penche et lui répond par un pieux murmure,  

Et la fille des rois, dans son ravissement.  

Entoure de ses bras cette image chérie,  

Et de son blanc linceul forme une draperie  

À leur groupe charmant.  

 

Puis, tour à tour, glissent près d’elles  

Toutes ces ombres immortelles  

Qui se réveillent chaque nuit ;  

Et, dans Versailles qui s’anime,  

Commence une fête sublime  

Dont nul vivant n’entend le bruit.  

 

Sortant radieux des ténèbres,  

Ceux qui furent grands et célèbres  

Dans tous les temps, dans tous les lieux,  

À cette heure qui les rassemble  

Viennent s’entretenir ensemble  

De leurs souvenirs glorieux.  

 

Ils parlent la langue immortelle  

Qu’un monde inconnu nous révèle  

Lorsqu’à la vie on dit adieu ;  

Parole où la pensée est reine,  

Que jamais nulle oreille humaine  

N’entendit, et qui vient de Dieu.  
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Sylvain Bonmariage 

 

 
Sylvain Bon-Mariage était comte ou baron de Cercy d’Erville, 

la documentation consultée hésite sur ce point. Né le 10 septembre 

1887 à Bruxelles, il publia une cinquantaine d’ouvrages : romans 

principalement, mais aussi poésies (Fleurs de Vie, 1907 ; Le Livre du 

Dauphin, 1911), contes et pièces qu’il signait « Sylvain 

Bonmariage ». Son père, originaire de Caen, fut l’ami de Degas et 

de Maupassant, son lointain parent. Bien que sa mère, anglaise, de 

convictions positivistes, rêvât pour son fils de bonnes études, ce 

dernier commença curieusement par arpenter la France, à pieds, 

de Lille à Marseille, au côté des poètes Paul Castiaux et 

Théo Varlet, avant de s’installer à Paris. 

Haut diplomate, il fut notamment en 1906 le collaborateur de 

Clemenceau, alors Président du Conseil, puis en 1908 chef adjoint 

au cabinet du Ministre du Travail, René Viviani. Il fréquenta de 

1907 à 1912 le salon de madame Alfred Vallette, au Mercure de 

France, y côtoyant Gustave Kahn, Verhaeren, Henri de Régnier, 

Paul Léautaud, les frères Tharaud, Paul Fort, Apollinaire, 

André Salmon et bien d’autres. Le 3 janvier 1912, il combattit 

Tailhade au pistolet, lors d’un duel. Il décédera en 1966. 

C’est dans L’Opinion wallonne, quotidien paraissant à 

Bruxelles, que Bonmariage fait paraître le présent sonnet, dans le 

numéro daté du 15 novembre ‒ 1er décembre 1916. 

Il semble que Bonmariage ait connu Péguy, puisqu’il 

rapporte un mot de ce dernier dans ses souvenirs, intitulés 

L’Automne des feuilles de vigne (L’Édition littéraire internationale, 

1935) : « Charles Péguy disait un jour à Jaurès, devant moi, qu’il 

aimait la caserne parce qu’il y trouvait la vision de la société 

future. » Mais ce témoignage doit être reçu avec prudence : 

certaines données d’histoire littéraire nous prouvent que le 

personnage n’est pas toujours très fiable… 

 

R. V. 
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Tombeau de Charles Péguy 

 

 
Je ne porterai pas ton deuil, Charles Péguy ; 

Je ne chanterai pas vainement ta louange, 

Car ces temps ont ceci d’admirable et d’étrange 

Que pour nous vivent seuls les morts à l’ennemi. 

 

L’amour et la beauté ne sont plus aujourd’hui 

Que la gloire immortelle en quoi la mort les change. 

Le soleil purifie et le sang et la fange ; 

Et ton glaive en tombant sur nos cœurs a relui. 

 

Dors ! Ton repos est calme et ta nuit n’est point noire ! 

Tu ne reviendras plus, mais avant de partir 

Tu laisses ton image au seuil de notre histoire. 

 

Le ciel de ton pays garde ton souvenir. 

Tu nous restes dressé vers l’aurore et la gloire 

Et ton geste vainqueur traverse l’avenir. 

 

 

1916 

 



 



 

 

 

Nos amis ont publié 

 

 



 



 

Jean Bastaire, Éloge de la fidélité au temps de l’éphémère, 

Salvator, « Forum », 2011. 12,90 €. 

Hélène et Jean Bastaire, Insurrection pascale, Salvator, 

« Forum », 2012. 16 €. 

 

Un ami de Jean Bastaire lui a dit un jour : « Vous êtes fidèle 

comme un chien. » Il a pris cela comme un compliment, car il a 

toujours beaucoup aimé les chiens : « Jusqu’à ces dernières années 

j’ai vécu ma vie adulte avec eux. Cinq l’un après l’autre ». Et 

d’ailleurs on n’a qu’à lire ses Chiens du Seigneur (Cerf, 2001) pour 

en être convaincu. 

Éloge de la fidélité, donc. Ce mot, dont l’étymologie et les 

dérivés dit la richesse, vient de fides « foi », et est donc parent des 

vieux mots « féal », « fiance », de « fiançailles » (on y donne sa foi), 

« se fier à », « confiance », « confidence » et des plus récents 

« fiable », « fiabilité » et du commercial « fidéliser ». L’étymologie 

fait rentrer ce dernier terme dans cette belle famille, 

paradoxalement parce qu’il appartient au domaine de la technique 

et de l’utilitaire, ce qui est bien le contraire des notions de foi et de 

fidélité : la « fidélisation » à un produit, une marque, rapport entre 

un homme et une chose, suppose à l’origine, outre la qualité de ce 

produit ou de cette marque, l’intérêt matériel du vendeur, qui le 

satisfait par des techniques qui lient le client et, au pire, 

l’asservissent. Or la fidélité dans l’amitié, le mariage, la foi, 

relation entre deux personnes et, dans le dernier cas, entre une 

personne et une Personne (« pour moi, ma fidélité va au Christ », 

écrit Jean Bastaire), est gratuite et libre. La fidélité à des idées 

politiques ne peut exister que si celles-ci s’incarnent, repoussent 

l’individualisme et établissent ou développent dans une 

communauté les rapports entre les personnes. L’auteur montre 

bien d’autre part les dangers d’une prétendue fidélité qui n’est 

qu’obstination, entêtement, aveuglement. Dans la pièce d’Anouilh, 

L’Hurluberlu, la jeune épouse assure son mari au caractère difficile 

et même extravagant qu’elle lui restera, toujours et quoi qu’il 

arrive, fidèle. À quoi le mari répond : « Il est des fidélités qui ne 

sont qu’à soi-même. » 
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C’est en communion avec son épouse Hélène que Jean 

Bastaire écrit L’Insurrection pascale. Ce titre rappelle évidemment 

Pâques et la Résurrection. Mais « l’insurrection » était déjà 

présente dans un autre titre de Jean Bastaire : Péguy l’insurgé. 

Péguy, le fidèle des fidèles, inaugurait par l’épigraphe le précédent 

ouvrage. De façon latente il est aussi présent dans le titre de celui-

ci, et de façon manifeste, avec Claudel, dans la dernière partie. 

S’insurger, c’est d’abord, étymologiquement, « se dresser », « se 

lever », « s’élever » et ensuite « se lever contre ». Or, disent les 

auteurs « être chrétien consiste à s’insurger pour créer en soi et 

autour de soi une vie autre », porter dans la vie « embarquée dans 

une mauvaise direction [...] le fer de la Résurrection », rétablir « le 

droit sens des choses ». « S’insurger » implique un mouvement, 

une action, une opposition, finalement un acte de liberté et 

libérateur, et cela dans tous les domaines de la vie : libérer une 

société devenue « multitude de petits "ego" déchaînés et dérisoires 

qu’aucune règle intérieure ne tempère », délivrer l’argent, devenu 

outil d’oppression et de captation, alors qu’il devrait être outil de 

libération et d’oblation, redonner un vrai sens à la sexualité, 

protéger la famille et l’enfant, qui doit être sujet et non objet de 

droit, faire de la démocratie une communauté et un échange entre 

les citoyens au lieu d’être le résultat automatique d’un 

dépassement arithmétique, même infime, qui permet à une 

majorité d’imposer sa loi à une minorité, désacraliser les 

institutions (à propos de l’Église et des dogmes, si la distinction 

entre « sacré » et « saint » me paraît juste, je trouve les auteurs 

quelque peu téméraires). Il me semble que Falk van Gaver, qui est 

un disciple de Jean Bastaire, se rapproche encore de lui dans un 

ouvrage récemment paru, mais son chrétien n’est pas un 

« insurgé » mais un « anarchiste ». Le livre se clôt sur une partie 

qui traite d’une des plus grandes et plus constantes 

préoccupations des auteurs : le respect de la nature. Péguy avait 

écrit : « On oublie trop que l’univers, c’est la création, et le respect, 

non moins que la charité, doit s’étendre à toute créature. » Et 

Claudel, deux ans avant sa mort : « Que rendra l’homme aux 

créatures exploitées en compensation de ce qu’il leur prend, c’est-
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à-dire le moyen de se faire du bien les uns aux autres dans le lien 

de la charité. » 

Et les auteurs de s’interroger sur ce « lien de charité » qui 

doit unir non seulement les hommes entre eux mais les unir aux 

différents règnes de la nature, privés de pensée et de volonté, mais 

créatures, de l’animal à la pierre. Péguy, toujours lui, avait dans les 

principes de La Cité harmonieuse édicté la solidarité entre les 

citoyens de cette cité et les animaux, « car ce sont des âmes 

adolescentes ». 

 

Yves Avril 

 

 
 

 

 

Pauline Bruley, Rhétorique et style dans la prose de Charles 

Péguy, Champion, « Littérature de notre siècle », 2010. 109 €. 

 

Ce livre, cher hélas, est d’un beau format, agréable au 

toucher, doté d’une bibliographie imposante (l’auteur est allé 

jusqu’à retrouver à la bibliothèque du lycée Lakanal les livres 

possédés par Péguy en classe de de rhétorique) et d’un index fort 

utile, recensant les noms propres et même les principales notions 

analysées. 

Issu d’une thèse unanimement saluée, il permet en 400 pages 

d’embrasser toute l’écriture en prose de Péguy, lu pour une fois 

non avec des œillères thématiques mais en étant attentif au style 

de l’auteur, ce qui n’est pas ignorer sa pensée. Ce style, né de la 

prose latine et des exercices scolaires de rhétorique, a tout de suite 

visé au simple : Péguy ne pouvait, ne voulait viser qu’au simple, 

mais cela se fit sans contrainte idéologique. Aussi voit-on Péguy se 

classer comme classique tout en admirant Michelet, et lutter contre 

la sèche rhétorique tout en prenant le parti des Anciens contre les 

Modernes. 

Pauline Bruley montre notamment que Péguy par le genre 

organique de l’essai a fait des Cahiers de la quinzaine une œuvre 



- 146 - 

ouverte sur un auditoire universel, ce qui ne peut que conforter 

l’existence d’une association comme le « Porche » ; que l’amour de 

la liberté a seul guidé le prosateur, jusqu’à faire de lui un maître de 

l’amplification, à preuves ses phrases incroyablement longues et 

ses œuvres qui désarçonnent rapidement un lecteur trop soucieux 

de voir l’auteur traiter avant toute chose le titre annoncé en 

couverture. Cet auditoire élargi et cette liberté chérie expliquent 

que Péguy, pourtant engagé dans les questions sociales de son 

temps, échappe aux étiquettes politiques et parfois même, 

pourtant auteur d’une œuvre vaste, mette à mal les tentatives de 

définition de son style. 

Avec une grande finesse, Pauline Bruley se garde donc de 

présenter à son lecteur l’équation infaillible du style péguien. Elle 

montre même comment le style devient une sorte de preuve 

supplémentaire dans l’arsenal argumentatif de l’auteur. 

Peut-être néanmoins ce livre ouvre-t-il la voie à des analyses 

plus serrées des figures stylistiques, ainsi qu’à la description des 

choix esthétiques opérés par Péguy au fil du temps, puisqu’il n’est 

à tout prendre pas certain que la prose de Péguy et l’ensemble de 

son écriture n’aient pas évolué. 

 

Romain Vaissermann 

 

 
 

 

 

Ivan Kouratov, Choix de poésies, traduites du komi et du 

russe et présentées par Yves Avril, édition bilingue, Association 

pour le développement des études finno-ougriennes (2 rue de 

Lille, 75343 Paris Cedex 07), 2012. 13 €. 

 

En France, ceux qui connaissent la langue komie se comptent 

sans doute sur les doigts d’une main. Yves Avril a traduit le 

premier poète, Ivan Kouratov, qui ait écrit en cette langue rare. Il 

s’agit du komi, langue parlée par un de ces petits peuples des 
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forêts qui parsèment l’immense territoire de ce qui fut, dans un 

passé récent, l’Union soviétique. 

Ivan Kouratov (1839-1875) est le contemporain des poètes qui, 

comme Elias Lönnrot pour la Finlande, furent les pionniers d’une 

littérature nationale. Le destin d’Ivan Kouratov fut assez sombre, 

exilé pour des raisons demeurées obscures de son pays komi au 

Kazakhstan, cette forme de relégation étant déjà en pratique sous 

les tsars. On trouve dans son œuvre, dont des morceaux choisis 

sont traduits ici, toute la gamme des sentiments humains, de 

l’amour le plus haut à la profonde détresse : 
 

Quand au cœur de la nuit échangions des baisers, 

nulle âme n’était là pour épier nos caresses ; 

seules étincelaient étoiles par milliers, 

mais nulle d’entre elles ne troublait nos tendresses. 

 

(« Quand au cœur de la nuit... ») 

 

 

Seul et malade, ce n’est pas la tempête 

qui vient m’accabler de ses coups, 

c’est la mort qui furète 

et veut arracher les verrous. 

 

(« Tempête ») 

 

On vérifie une fois encore que la grande poésie se fait avec les 

mots les plus simples : 

 
« Dans ce coin-là bientôt... » 

 

Dans ce coin-là bientôt 

s’élèvera ma demeure ; 

sans être entendu ni connu 

des hommes, un homme a vécu. 

 

Discrète fut sa vie 

sa mort sera discrète. 

Il n’est plus ; point de pleurs 

pour lui. De personne. 
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Tout autour – Laus Deo – 

ce sera le grand silence ;  

comme s’il n’y avait jamais eu 

ni demeure ni personne. 

 

Le Coin de table a déjà ouvert ses pages à des poètes 

représentant ces petits peuples lotis dans le vaste domaine russe : 

Sébastien Cagnoli justement a déjà parlé de la poésie komie (n° 31) 

et Jean-Luc Moreau a présenté une poétesse oudmourte, Achaltchi 

Oki (n° 11). On apprend qu’Ivan Kouratov a déjà été traduit en 

finnois, en estonien et en russe. 

Il était moins évident qu’il fût traduit dans une langue plus 

lointaine, le français, ce qu’a pourtant accompli Yves Avril. Une 

fois encore, la bibliothèque de la Maison de Poésie, enfouie 

aujourd’hui dans les catacombes, peut s’enorgueillir d’une œuvre 

poétique unique. 

 

Jean-Pierre Rousseau1 
 

 

 

 

 

Danièle Léon, L’Égérie de Charles VII, éditions Pic de la 

Mirandole, 2006. 14 €. 

 

Max Léon (1924-2002), entré dans la Résistance en 1942, fut 

une figure marquante de l’Humanité. Journaliste pendant quarante 

ans à partir de 1949, il se spécialisa rapidement dans la politique 

étrangère au Proche-Orient puis devint envoyé spécial permanent 

de l’Humanité à Moscou, poste important qu’il occupa de 1958 à 

1975. On pourrait s’étonner de voir Danièle Léon, sa fille, un 

                                                 
1 Ce compte rendu a paru sous le titre « Ivan Kouratov, fondateur de la 

poésie komie » dans Le Coin de table, novembre 2012, n° 52, pp. 118-119 ; 

nous nous sommes livrés à de très légères modifications du texte, le lecteur 

du Porche connaissant par exemple mieux Yves Avril que celui du Coin de 

table. [N.d.l.R.] 



- 149 - 

temps militante communiste elle aussi, se passionner pour la vie 

de Jeanne d’Arc, au point d’écrire d’abord un drame historique en 

un acte et neuf scènes : L’Égérie de Charles VII, publié en 2006, puis 

de le mettre en scène sous une forme légèrement écourtée, pour 

une première série de représentations au Théâtre du Nord-Ouest 

en mai-juin 2006 (le livre est d’ailleurs agrémenté de 

photographies prises lors de ce spectacle), et pour une seconde 

série de représentations au Théâtre Proscenium en juin-octobre 

2012, ce qui redonne heureusement une manière d’actualité au 

présent compte rendu. 

Pourtant qu’on lise cette pièce, dont le prologue donne le ton, 

montrant en Numa Pompilius, deuxième roi légendaire de Rome, 

un souverain las des guerres et épris de paix, à qui apparaît, 

majestueuse, la nymphe des sources, Égérie : 
 

En notre temps où les âmes humaines 

descendent dans les corps plus fortement qu’avant, 

les hommes voient les choses sans vraiment regarder, 

considérant seulement ce qui leur est utile. 

Ils s’enferment en eux et ne sont plus sensibles 

au langage secret de la mère Nature. 

Certains êtres particuliers, qui savent ce langage 

parce qu’ils savent écouter, 

doivent aider les souverains 

cherchant l’inspiration divine pour conduire leur peuple. 

Les rois consultent les sibylles, moi je suis une nymphe. 

Pour moi l’âme n’est pas enfermée dans un corps. 

 

(regardant le lac) 

 

j’habite au bord des lacs, nageant parmi les cygnes. 

Je m’imprègne de tout ce qui vibre dans l’onde, 

jusqu’à l’heure où la lune vient y baigner sa face. 

Et mon chant se répand par-delà les vallées 

vers les âmes en peines… 

 

(musique, pendant qu’ils vont s’asseoir tous les deux sur le banc) 

 

Je t’ai suivi dans tes retraites solitaires 

et lorsque ta prière montait vers les étoiles, 
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j’étais là pour porter tes pensées vers les Dieux. 

Je t’ai accompagné lorsque, des mois durant, tu hésitais 

à répondre à l’appel des messagers de Rome, 

et maintenant que tu as décidé, 

que te voici élu par le peuple unanime, 

je t’aiderai, si tu veux, 

pour lui donner des lois de société 

qui, par le dévouement à l’œuvre collective, 

créent parmi les humains 

les rapports harmonieux 

qui règnent en la nature. 

 

Après le prologue, la scène se déplace en des lieux familiers : 

Domremy, Vaucouleurs, Chinon… à l’époque de Jeanne d’Arc. 

L’épopée de Jeanne est alors contée à plusieurs voix, sur un mode 

narratif étonnant au théâtre mais toujours avec élévation d’esprit. 

Les tableaux se succèdent et éclairent particulièrement la 

figure du roi. Charles VII n’est pas le roi faible et influençable de 

l’histoire naturaliste ou de Péguy, mais simplement un homme 

auquel Jeanne, son inspiratrice, redonne confiance, en lui 

apprenant tout ce que l’on obtient des autres. 

Cette « leçon » de la pièce respecte les faits historiques, et 

notamment les dires des témoins cités lors du Procès de 

condamnation et du Procès en nullité de la condamnation. Le dernier 

mot de la pièce est cependant laissé à Athys Floride, pédagogue 

épris d’anthroposophie et propagateur des écoles Steiner, dont 

tous les personnages présents sur scène reprennent la devise 

altruiste : « Tout, gagné par les autres, accompli pour les autres, 

réalisé avec les autres. » 

 

R. V. 
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Laure Meesemaecker, L’Autre visage de Louis Massignon, 

préface de Ghaleb Bencheikh, Via Romana, 2011. 20,50 €. 

 

Ce livre est difficilement classable. Cela tient de la biographie 

et de l’étude littéraire ; il s’y dessine un portrait mais, à la vérité, ce 

que recherche l’auteur, c’est la source qui a donné naissance à 

l’œuvre de Louis Massignon ou, tout simplement, à Louis 

Massignon ; et, cette source une fois découverte, on ne cesse d’y 

revenir. L’essai est issu d’une thèse universitaire, Louis Massignon 

au jardin de la parole, mais le flux ininterrompu du discours, sans 

sections ni chapitres apparents, les interventions inattendues de 

son auteur qui n’hésite pas devant une digression, un 

commentaire et parfois même une parenthèse ironique ou telle 

remarque acérée, le mettent à l’abri du caractère pesant 

qu’auraient pu lui donner un ton doctoral, un apparat critique ou 

une ambition d’exhaustivité. À la fois proche et distante de 

l’écrivain, proche par la connaissance qu’elle en a et distante par le 

regard critique qu’elle porte souvent sur lui, Laure Meesemæcker 

suit fidèlement, et sans s’interdire les retours, la route ondoyante 

de Massignon, de la rencontre avec l’Orient arabe et l’Islam, 

Maroc, Égypte, Iraq sous domination turque, aux dernières 

années, celles de la « Badaliya » aux côtés du père Jean-François 

Six, de Bernard Guyon, de l’écrivain suisse Jacques Mercanton – 

que je découvre ici – et de tant d’autres. 

Ce qui frappe dans cet itinéraire tourmenté, c’est qu’il semble 

que son orientation soit due non à une découverte intellectuelle ou 

à une doctrine, encore moins à tel ou tel mouvement spirituel, 

mais à des rencontres personnelles : Huysmans, Charles de 

Foucauld, T. E. Lawrence, l’Égyptienne Mary Kahîl, une des 

inspiratrices de la « Badaliya », Violet Susman, Gandhi ; à des 

figures tutélaires comme sainte Lydwine de Schiedam, le mystique 

Hallâj, qui fut le sujet de la thèse universitaire de Massignon en 

1922 (La passion d’Hallâj, martyr mystique de l’Islam), François 

d’Assise, Jeanne d’Arc, Marie-Antoinette, les martyrs de 

l’Ouganda, sans compter Agar, Fâtima, Anne-Catherine Emmerich 

et Mélanie, la petite voyante de la Salette ; à des personnages 

littéraires, des Esseintes d’À Rebours, Prouhèze et Rodrigue du 
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Soulier de satin (comme Massignon, vu par Laure Meesemæcker, 

paraît proche d’un personnage de Claudel !). Il ne faut pas oublier 

non plus l’influence de son père, le sculpteur Louis Roche. 

Mais la source de cet itinéraire, la rencontre primordiale, 

l’auteur la voit dans la rencontre que fit Massignon, en 1906, de 

l’aristocrate espagnol Luis de Cuadra, de cinq ans plus âgé que lui, 

converti à l’Islam et qui lui fait découvrir l’inversion. Deux ans 

plus tard, la nuit du 24-25 juin 1908, Massignon reçoit la « visite de 

l’Étranger » et cette nuit est celle de la révélation et de la 

conversion définitive à la foi chrétienne. Après le suicide de Luis 

de Cuadra dans sa prison espagnole en 1921, « Massignon priera 

pour lui et il en fera la clé de voûte secrète de sa spiritualité ». Sans 

cette passion et ce drame, il n’y eût pas cette prière constante pour 

Sodome ni cette pratique ascétique de la « substitution », 

éventuellement jusqu’au martyre, ni cette recherche 

d’intercesseurs dont Laure Meesemæcker décèle et analyse le 

caractère souvent ambigu que leur donne l’écrivain. 

 

Y. A. 

 

 
 

 

 

Osmo Pekonen, La Rencontre des religions : autour du 

voyage de l’abbé Régionald Outhier en Suède en 1736-1737, 

Finlande, Rovaniemi, Presses universitaires de Laponie, 2010. 

40 €. 

 

Universitaire finlandais, Osmo Pekonen est à la fois 

mathématicien et historien, docteur en sciences naturelles et en 

sciences sociales. Il a travaillé sur les expéditions scientifiques 

dans les régions polaires au XVIIIe siècle et s’est intéressé à 

l’expédition française de Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, 

envoyé par l’Académie royale des Sciences en Laponie entre 1736 

et 1737 pour mesurer le globe terrestre et étudier la forme de la 

Terre. Il fallait trancher l’un des grands débats du temps : la Terre 
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a-t-elle la forme d’un citron (école française avec les Cassini) ou 

d’une mandarine (école anglaise avec Newton). La Laponie 

suédoise était un terrain apparemment facile d’accès pour des 

mesures sur de grandes distances : elle fut choisie. L’enquête se 

termine par la déconfiture des Cassini lors d’une séance de 

l’Académie des sciences à Paris en novembre 1737. Selon le bon 

mot de Voltaire, l’explorateur a « aplati aussi bien les deux 

Cassini, père et fils, que la Terre elle-même ». Si l’expédition 

géodésique a été bien étudiée, l’un de ses membres, l’abbé 

Outhier, méritait à plus d’un titre une attention plus grande. Osmo 

Pekonen lui a consacré une thèse d’histoire, dont ce livre – rédigé 

directement en français – est issu. 

Réginald Outhier est un prêtre séculier franc-comtois 

d’origine modeste, qu’une carrière exemplaire d’astronome et de 

physicien a conduit à l’Académie des sciences. Son Journal d’un 

voyage au Nord est publié à Paris en 1744. C’est la source principale 

de cette thèse. Les aspects scientifiques de l’expédition étant bien 

connus des spécialistes, Osmo Pekonen l’a étudiée sous un angle 

inédit : la religion. En effet, au fil de son récit de voyage dans un 

royaume luthérien où l’on trouve aussi des orthodoxes et des 

catholiques, ce prêtre français du « Siècle des Lumières » évoque 

les lieux (villes, églises, œuvres d’art, etc.), les pratiques 

(cérémonies, fêtes, musiques, usages populaires...), les 

personnalités et surtout leurs bibliothèques. L’abbé s’intéresse 

aussi au vieux fond païen des populations de Laponie. Outhier, 

qui n’est ni missionnaire ni théologien, est reçu avec une parfaite 

courtoisie ; les pasteurs luthériens apportent leur concours aux 

explorateurs ; on converse en latin : c’est la République des Lettres.  

Le livre d’Osmo Pekonen impressionne surtout par l’ampleur 

de la recherche documentaire auquel il a donné lieu : grâce aux 

documents très nombreux et de grande qualité (cartes, gravures 

anciennes, portraits, photographies actuelles des sites, des 

monuments, des œuvres d’art), l’auteur offre au monde savant un 

ouvrage d’histoire culturelle et religieuse idéalement illustré et 

documenté, sur un moment particulier de rencontre entre la 

France et la Finlande. Se trouve ainsi mis en lumière un épisode de 

la longue histoire non seulement de la « République des Sciences » 
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mais aussi de la République des Lettres, cette Europe dont Osmo 

Pekonen, membre du « Porche » et grand lecteur de Péguy, est un 

digne héritier. Francophone et francophile, il est correspondant de 

l’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Besançon et de 

Franche-Comté, de l’Académie d’Orléans et de l’Académie 

européenne des Sciences, des Arts et des Lettres. L’ouvrage a valu 

à son auteur le Prix Chaix d’Est Ange 2012 de l’Académie des 

sciences morales et politiques. Cette médaille décernée par la 

section d’Histoire et géographie de l’Académie a été remise au 

lauréat sous la Coupole de l’Institut de France le lundi 16 

novembre 2012. 

 
Yves Bruley 

 

 
 

 

 

Jean-Pierre Rousseau, Le havre introuvable, Argenteuil, 

éditions Convivium lusophone, 2012. 24,90 €. 

Jean-Pierre Rousseau, Florilège poétique. Poèmes choisis 

dans l’œuvre de Francisco Carvalho, Argenteuil, éditions 

Convivium lusophone, 2011. 13 €. 

 

« Je fis mes premières expériences d’auto-stop, au temps du 

collège, avec les dénommés Fédora et Arsène le Clochard. » C’est 

ainsi que démarrent les mémoires du poète et traducteur Jean-

Pierre Rousseau. L’auto-stop sera remplacé maintes fois par le 

vélo, le train, l’avion ou le bateau mais il demeure le moyen de 

transport privilégié de l’auteur, car, moyen de transport qui 

n’existe que par le hasard uni à la Providence et l’accueil, il 

convient bien à un homme qui, malgré un caractère réservé sur 

lequel il revient constamment, déplorant les inhibitions qui en sont 

la conséquence, garde toujours les yeux, l’esprit et le cœur ouverts. 

Ce livre est en effet un livre de rencontres, souvent éphémères 

mais parfois prolongées en durables amitiés, toujours ou presque 

toujours accueillies comme elles se présentaient, avec cette naïveté, 
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cet étonnement et aussi cette gratitude qu’on éprouve devant ce 

qu’on considère comme un signe. Ces rencontres sont aussi 

littéraires, et on lui rend grâce de cette évocation de la Maison de 

poésie et de ses animateurs, devenus amis, Jacques Charpentreau et 

Jean-Luc Moreau, des Cahiers bleus et de Dominique Daguet. C’est 

également un livre de voyages : cela commence par la Hollande et 

finit par le Brésil, en passant par l’Allemagne, le Sénégal où il est 

conseiller pédagogique coopérant, la Finlande au service de 

l’Alliance française, l’Estonie, la Russie, la Macédoine... Et Jean-

Pierre Rousseau, traducteur de la poésie finlandaise et de la poésie 

brésilienne, sait, par le cœur, que connaître un pays, c’est aimer sa 

langue. 

C’est enfin un livre de quête et de signes où, tant les 

recherches et les approches timides de l’âme sœur que la 

fréquentation des groupes de réflexion au Chemin neuf, à Saint-

Gervais, les visites à la Chapelle de la Médaille Miraculeuse, les 

pèlerinages, les retraites à Taizé, au Bec-Hellouin, à Saint-Benoît-

sur-Loire (quelle prudence dans cet aveu : « la vocation 

monastique », dit-il, « ne m’était pas quelque chose de tout à fait 

inenvisageable »), m’ont invinciblement fait penser à ce vers des 

Contemplations : « Chaque homme dans sa nuit s’en va vers sa 

lumière. » Avec cette immense différence : c’est vers la Lumière 

que Jean-Pierre Rousseau s’en va et continue de s’en aller, 

dissipant peu à peu les brouillards de l’incertitude et de 

l’indécision. Le titre du livre est aussi celui d’un des chapitres, 

décisif, où l’auteur raconte qu’après une « tentative 

d’implantation » en Touraine et un retour à l’Alliance française 

devant ses étudiants arméniens, albanais, autrichiens, allemands 

ou cambodgiens, il rend visite à Jean Guitton qui lui dit : « Quand 

vous sentirez le besoin de vous unifier et un appel clair à vous 

engager plus avant dans une des directions, alors viendra le 

moment de le faire. » L’appel ou plutôt le signe choisi par le 

Seigneur vient, après une prière ardente, de la rencontre sur une 

route, le long de la Vienne, de roulottes de nomades : il finit par 

répondre à l’appel de sa sœur installée au Brésil. 

La traduction humble et fidèle de Jean-Pierre Rousseau nous 

permet de faire la connaissance de Francisco Carvalho, poète du 
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Nordeste brésilien, né en 1927. Poète non pas panthéiste, loin de là, 

mais qui aime animer la nature et les objets, leur donner une vie 

autonome : ainsi « Frère arbre » (Irmã árvore), « Monologue de la 

canne » (Monólogo da bengala), « Le vent n’a pas de patrie » (Vento 

não tem pátria). Il franchit parfois le seuil du fantastique, mais d’un 

fantastique sans excès, qui, en quelque sorte, découle 

naturellement de la réalité : ainsi « Mémoire de l’apocalypse » 

(Memória do apocalipse), les deux « Nocturnes », « de la cathédrale » 

et « de la ruelle » (Noturno da catedral et Noturno do beco), « Strix 

Ulula » ou le très beau « Psaume pour Almofala » (Salmo por 

Almofala). La mort est souvent présente mais ne semble pas 

engendrer l’angoisse, on sent le poète préparé ou se préparant à 

son arrivée naturelle : « Invitation à mourir » (Convite para morrer) 

ou « Chaussures » (Sapatos). On est séduit par la simplicité dans la 

forme et la modestie dans le ton, dans le regard que le poète porte 

sur soi ou sur l’homme, modestie qui peut s’exprimer par une 

ironie discrète : « Histoire du zébu » (Caso do zebu), « Le chat dort 

sur le sofa » (O gato dorme no sofá), « Nous et les fourmis » (Nós e as 

formigas), « Les arbres » (As árvores), « Mystère plus grand » 

(Mistério maior), qui m’ont immédiatement évoqué le poète 

polonais Jan Twardowski. Mais l’ironie peut être mordante, 

comme dans « Les intouchables » (Os intocaveis). Mes préférés ? 

« Cloches de la résurrection » (Sinos da ressurreição), proche des 

poésies et des cantiques populaires de notre enfance, « Chanson de 

l’I.N.S.S. » (Canção do INSS), belle complainte, « Chaussures » et le 

merveilleux « Loups ailés » (Alados lobos). 

 

Y. A. 
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Anciens numéros du Porche 

 
Nous entourons les numéros épuisés. 

 

1. – octobre 1996, 27 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 24-25 mai 1995 

 

1 bis. – février 1997, 25 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 13-14 nov. 1996 : 

tome I 

2. – juillet 1997, 65 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 13-14 nov. 1996 : 

tome II 

 

3. – janvier 1998, 73 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 13-14 nov. 1996 : 

tome III 

4. – novembre 1998, 86 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 1er-5 avr. 1998 : 

tome I 

 

5. – avril 1999, 65 pages : Coll de St-Pétersbourg, 1er-5 avr. 1998 : tome II 

(BnF 1999-4453) 

 

6. – mars 2000, 124 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 15-17 juin 1999 

(ISSN 1291-8032) 

6 bis. – décembre 2000, 52 pages : Péguy en Russie et en Finlande 

 

7. – mai 2001, 71 pages : Jeanne d’Arc, France et Russie 

8. – décembre 2001, 115 pages : Colloque d’Orléans, 11-12 mai 2001 

 

9. – mai 2002, 53 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 20-23 juin 2000, tome I 

10. – juillet 2002, 113 pages : Poètes spirituels de la Russie, de la Pologne et de 

la Finlande (couverture et nom nouveaux) – 270 ex. 

11. – décembre 2002, 78 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 20-23 juin 2000, 

tome II 

 

12. – avril 2003, 128 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 4-6 févr. 2002 

13. – septembre 2003, 80 pages : La Langue 

14. – décembre 2003, 134 pages : Colloque de Helsinki, 24-26 oct. 2002 

 

15. – mars 2004, 70 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avr. 2003, tome I 

16. – juillet 2004, 46 pages : Jeanne d’Arc et Charles Péguy 

17. – décembre 2004, 78 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avr. 2003, 

tome II 
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18. – avril 2005, 68 pages : Colloque de Lyon, 21-24 avr. 2004, tome I (avec 

index 1996-2004) 

19. – juillet 2005, 85 pages : Colloque de Lyon, 21-24 avr. 2004, tome II 

 

20. – janvier 2006, 52 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avr. 2003, 

tome III ; Poésies choisies d’Anna-Maija Raittila 

21. – septembre 2006, 86 pages : Session-retraite de Varsovie, 11-14 sept. 

2004 

22. – décembre 2006, 66 pages : Jeanne d’Arc et Charles Péguy – 120 ex. 

 

23. – mai 2007, 60 pages : Colloque de Pieksämäki, 5-6 août 2006, tome I – 

120 ex. 

24. – octobre 2007, 64 pages : Jan Twardowski ; Onze poèmes de 

Lassi Nummi ; Jeanne d’Arc et Charles Péguy – 140 ex. 

25. – décembre 2007, 80 pages : Colloque de Pieksämäki, 5-6 août 2006, 

tome II – 120 ex. 

 

26. – avril 2008, 80 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 19-21 avr. 2005, 

tome I – 140 ex. 

27. – août 2008, 76 pages : Nos amis poètes et traducteurs – 130 ex. 

28. – novembre 2008, 76 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 19-21 avr. 2005, 

tome II – 120 ex. 

 

29. – avril 2009, 80 pages : Colloque de Białystok-Varsovie, 8-13 juin 2007 – 

120 ex. 

30. – septembre 2009, 80 pages : Poésies de Pologne – 130 ex. 

31. – décembre 2009, 80 pages : Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, tome I – 

160 ex. 

 

32. – mars 2010, 164 pages : Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, tome II (avec 

index 1996-2010) – 140 ex. 

33. – septembre 2010, 80 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 13-

15 mars 2008 – 120 ex. 

 

34. – avril 2011, 258 pages : Études ; Poésies johanniques ; Poésies amies 

(nouveau format) – 120 ex. 

35. – novembre 2011, 204 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 18-

19 mars 2011, tome I – 120 ex. 

 

36-37. – décembre 2012, 160 pages : Concours de poésies komies ; Colloque de 

St-Pétersbourg, 18-19 mars 2011, tome II ; Documents ; Études ; Poésies – 120 ex. 
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Bulletin d’adhésion à l’association (tarifs 2013) 

 

« Le Porche, Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy » 
 

Je soussigné, monsieur / madame / mademoiselle 

………..……….………..………..……………..………..………… 

demeurant ………..………..………..………..………..………..… 

……..………..…………..……….……………..……….……………

…..………..…………..……….……………..……….………… 
Téléphone : ………..………..…………………..………..……… 

Courrier électronique : ………..………..………..………..…..…. 
 

(cochez les cases utiles) 
 

□ adhésion avec abonnement au bulletin : membre actif ou 

bienfaiteur à partir de 30 €. 
 

□ adhésion avec abonnement au bulletin au tarif « couple » : à 

partir de 45 €. Ce tarif vaut deux adhésions et un abonnement.  
 

□ abonnement simple sans adhésion : 30 €. 
 

□ adhésion simple sans abonnement : membre actif ou bienfaiteur 

à partir de 15 €. 
 
 

□ Je désire recevoir une attestation permettant de déduire 66% 

du montant de ma cotisation (et d’elle seule) dans la limite de 

20% de mon revenu net imposable (art. 200 du CGI).  
 

 Exemples 

de 

cotisations 

Déduction 

fiscale 

Coût de la 

cotisation 

après déduction 

membre actif 15 € 10 € 5 € 

membre bienfaiteur 30 € 20 € 10 € 

membre bienfaiteur 60 € 40 € 20 € 

 

NB : Pour le total abonnement-cotisation, il convient de rédiger un 

seul chèque (bancaire à l’ordre du « Porche » ou postal au CCP du 

« Porche », CCP 2770-00C La Source). 
 

Date : 
 

Signature : 
 

 



 

 


