Chers Amis,

C’est la premiére fois que Le Porche accueille la Hongrie. Cela
grace a l'obligeance de nos amis frangais et hongrois: Jean-
Luc Moreau, qui nous a transmis une piece «johannique »
d’f\rpéd Géncz, ancien président de la République hongroise,
lequel nous a trés obligeamment autorisés a la publier dans sa
traduction frangaise; Marc Richard, fils du traducteur Roger
Richard, qui avec la mé&me obligeance a accepté que nous
publiions I'ceuvre de son pere; Tivadar Palagy, professeur au
département d’études frangaises de I'Université Edtvos Lorand de
Budapest et spécialiste de la littérature frangaise du Moyen-Age,
de la littérature byzantine et des minorités linguistiques de
I'Europe de I'Est, dont nous avions fait la connaissance en 1992 au
colloque organisé par 1’Amitié Charles-Péguy sur le théme
« Péguy en Europe centrale et orientale ». Dans sa communication,
« Péguy dans le Journal de Gyorgy Ronay », il nous avait permis de
découvrir ce poeéte et romancier catholique hongrois du siécle
dernier, tour a tour irrité et fasciné par la personnalité et I'ceuvre
de Péguy, aussi critique qu’admiratif, toujours profond et d'une
grande honnéteté!. Ici il nous présente Adalbert de Poka-Pivny et
son essai de comparaison, tres original, daté de 1930, entre la
France du temps de Jeanne d’Arc et la Hongrie du Traité de
Trianon.

Enfin, il nous a paru tout a fait indiqué de clore les pages
hongroises de notre bulletin par la traduction de quelques
strophes de la « Présentation de la Beauce a Notre Dame de
Chartres » de Péguy par Gyula Illyés, un des plus grands écrivains
de la Hongrie du XX¢ siecle.

Mais la poésie ne s'arréte pas la: Jeanne d’Arc est célébrée
par John Bradburne, Péguy par Henri Pichette et, dans un poeme
de parodie sérieuse et profonde, par Fréderic Farat?

1 BACP 62, avril-juin 1993, pp. 74-82.
? Bernard Plessy annongait en novembre 2000 a ses lecteurs du numéro
595 du Bulletin des lettres (pp. 6-8) la premiére parution de ce pastiche du
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Nous ne saurions trop remercier tous ces amis de France et
de Hongrie, sans oublier mesdames Irén Komjathy et Magda
Szabd, dont I'entremise nous a été tres utile.

Yves Avril

Le présent numéro est dédié a la
mémoire de trois amis lecteurs du

Porche : Jean Bastaire (1927-2013), José
Johannet (1924-2013) et Pierre Pillu
(1931-2013).

EDHOCRMS

début du Porche du mystére de la deuxiéme vertu comme une « feinte
rumination de I'auteur des Mystéres sur celui de sa propre écriture »...
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Le Tigre ou la Pucelle
La France vue de Hongrie dans les années 1930

Tivadar Paligy
Budapest

Né en 1882, Adalbert de Pdka-Pivny (en hongrois Béla Pdka-
Pivny') eut de multiples talents: a la fois architecte, juriste et
essayiste en politique étrangere, il fut membre de la Société
hongroise des Ingénieurs et des Architectes, et en cette qualité il
élabora plusieurs projets portant sur l'emplacement du futur
théatre national et du futur stade national®. Profondément marqué,
a l'instar de ses contemporains, par le Traité de paix de Trianon?,
considéré en Hongrie comme l'origine de tous les maux de I'entre-
deux-guerres, Poka-Pivny ceuvra en qualité de vice-président de la
Société hongroise des Affaires étrangeres* a la révision de ce traité
injuste, ceuvre de Georges Clemenceau, « le Tigre ». Il poussa son
zéle jusqu’a intégrer des considérations irrédentistes a ses projets
d’architecte. Ainsi, en dessinant 'emplacement du futur Stade
national de Budapest, il prévit d’orner ses portes des blasons des
départements hongrois actuels, en attendant d’ajouter les blasons
des départements annexés par les pays limitrophes « au fur et a
mesure que ces territoires seront libérés », retournant ainsi dans le
giron de la mere-patrie. Ailleurs dans la méme brochure, il

1 A ne pas confondre avec 'historien hongrois Aladar Poka-Pivny
(1881-1976). Adalbert de Poka-Pivny est décédé en 1971 a Londres, ol il
s'était installé des les années 1930. [N.d.L.R.]

2 Page 74 de Miklos Zeidler, « A Nemzefi Stadiontol a Nepstadionig »
[« Du stade national au stade du peuple »|, Tanulmdnyock Budapest Miiltjabol,
n® 26, 1997, pp. 9-86.

3 Ce traité de paix avait enlevé a la Hongrie historique les deux tiers de
son territoire national.

*+ Fondée en 1920, année de la signature du Traité de Trianon, la Société
hongroise des Affaires étrangeres (« MagyarKiiliigy! Tarsasdg ») avait pour
principal but d'informer le public des pays étrangers sur l'injustice faite
aux minorités hongroises des pays successeurs, afin de préparer la révision
du traité de paix.



considere le futur stade comme le « foyer du développement de
I'ame et du corps hongrois, expression de nos veeux les plus fiers
et reflet de notre volonté d’'intégrité [territoriale] ».!

Rien d’étonnant done, qu’en exergant son autre métier, celui
d’essayiste et d'historien, Poka-Pivny ne recule pas devant la tache
délicate qui consiste a faire adhérer le public frangais a la cause
hongraise. En effet, I'étude de 1931, dont la partie comparative est
reproduite dans ce numéro du Porche, tente 'impossible : montrer
que la France — que tout le monde en Hongrie tenait a 1'époque
pour responsable des mutilations territoriales imposées a la
Hongrie a l'issue de la Premiére Guerre Mondiale — avait non
setlement une histoire paralléle mais aussi des intéréts communs
avec la Hongrie.

On connait les cartes géographiques révisionnistes diffusées
en Hongrie dans les années 1920 et 1930, qui extrapolaient les
pertes territoriales de la Hongrie a celles d’autres pays: ainsi,
toutes proportions gardées, si le traité de Trianon lui avait été
imposé, la France n‘aurait pu garder que le tiers central de son
territoire, a savoir une trentaine de départements autour de I'le-
de-France. Le Royaume-Uni aurait été réduit a la moitié sud de
Ille britannique et ainsi de suite. Il est significatif que dans la
version hongroise de son ouvrage, Pdka-Pivny utilise le terme
« Csonkafranciaorszig » ~ (« France-croupion »),  calquée  sur
« Csonkamagyarorszdg », « Hongrie-croupion » dont le sens péjoratif
suggerait le caractére insupportable et provisoire’. Mais Podka-
Pivny pousse le parallélisme tres loin, non seulement dans |'espace
mais aussi dans le temps. Il essaie de corriger, voire de retourner
cette situation o1 les Hongrois vaincus apres la Premiere Guerre
Mondiale risquent de lasser leurs interlocuteurs occidentaux par

I M. Zeidler, art. cité, pp. 25-26.

2 Poka-Pivny Béla, Csonka Franciaorszdg kél integritasi harca és szent
Jeanne d’Arc [« Les deux luttes de la France-croupion pour son intégrité
territoriale et sainte Jeanne d’Arc »], Pécs, Magyar Kiiltigyi Tarsasag, 1930 ;
partie comparative publiée en frangais sous le titre Le Siécle de Jeanne
d’Arc et le siecle dernier de ln Hongrie, Budapest, Association hongroise des
Affaires étrangeres et pour la Société des Nations, 1931.
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des lamentations perpétuelles et par des griefs contre les
vainqueurs. Une stratégie moins stérile, beaucoup plus efficace et
plus productive s’esquisse : montrer d'un c¢6té aux Frangais que la
Hongrie, bien que momentanément isolée et située dans un bloc
adverse, historiquement et spirituellement n’en est pas moins une
alliee fidele de la France, et d’un autre coté, évoquer un exemple
historique lointain, celui du redressement de la France du
XVe siecle, pour redonner courage aux Hongrois a travers la figure
libératrice de Jeanne d’Arc qui avait réussi l'impossible en
reconstituant 'intégrité territoriale de la France.

L’argumentation de Pdka-Pivny reste dans un premier temps
fidele a la stratégie suivie par le comte Apponyi lors des
négociations de paix en 1920 a Trianon: arguer de l'unité
géographique, économique et spirituelle du Bassin des Carpathes,
au détriment des facteurs purement ethniques, pour plaider la
cause hongroise. Ce n'est pas un hasard si le méme comte
Apponyi a préfacé si élogieusement |'ouvrage en question. Voici
donc cet argument, tel que d’autres l'avaient déja formulé avant
Poka-Pivny : « L'immense absurdité qu’avait été la mutilation de
la France aussi bien que celle de la Hongrie, saute aux yeux si nous
réfléchissons que la France d’alors, ainsi que la Hongrie de nos
jours étaient également des unités géographiques dont la destruction
ne pouvait pas se faire sans une perturbation profonde de l'ordre
séculaire des choses ». Cette stratégie a depuis fait l'objet de
beaucoup de débats, voire de critiques. En effet, selon certains, les
Hongrois auraient pu obtenir un tracé plus favorable des
frontiéres au traité de paix de 1920, ¢'ils avaient sacrifié 'idée de la
couronne de saint Etienne, a savoir que le pays ne peut exister que
dans ses frontieres millénaires et indépendamment des réalités
ethniques, et s’ils avaient davantage insisté sur les territoires
limitrophes a majorité hongroise et éventuellement sur le pays
sicule en Transylvanie Orientale, pour sauver ce qui était
susceptible de rester hongrois en vertu du principe des majorités
ethniques locales. Ce seront en réalité d’autres arbitrages, plus
éphémeres, ceux de Vienne en 1938 et en 1940, qui procéderont de
la sorte et dont le prix sera dur a payer. Avec le recul, il est évident
que le sort de la Hongrie mutilée apres Trianon était liée a celui de
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I"Allemagne, elle aussi mutilée et coupée en deux par le corridor
de Dantzig, et entourée de territoires germanophones
« irrédentes ».

Mais le patriote hongrois Poka-Pivny semble en 1931 vouloir
conjurer le sort. §'il se rend bien compte de I'impossibilité d’établir
un parallélisme entre la situation actuelle de la France et de la
Hongrie, il opere un saut historique de plusieurs siecles en arriere,
pour atterrir au XVe siécle. Afin d’amadouer le lecteur frangais et
de le rendre sensible a la cause hongroise, rien de tel que de le
plonger dans le siecle de Jeanne d’Arc, époque de tous les dangers
pour la nation frangaise. Et comme pour assurer le lecteur frangais
de ses propres intentions francophiles, il le flatte dans sa
germanophobie (les souvenirs de la Premiére Guerre Mondiale
sont encore vivaces) en évoquant plusieurs épisodes de I'histoire
de la Hongrie ou la cause nationale hongroise était entravée par
les aspirations germaniques, « ou les meilleurs patriotes hongrois
durent finir leur vie en prison ou en exil, tandis que leurs biens
étaient confisques et distribués a des familles originaires des
diverses parties de l'empire des Habsbourg et qui s'étaient
distinguées dans des actions militaires ou politiques dans I'intérét
de la dynastie. "Divide et impera", " Appauvrir d’abord et gouverner
ensuite” étaient les devises de la cour de Vienne. Aussi le mot
"allemand" a-t-il signifié en Hongrie pendant des siécles 1’abus,
I'oppression, l'injustice et la trahison. » L'insurrection du comte
Rakoczi au début du XV siécle, ainsi que la révolte anti-
habsbourgeoise des Hongrois en 1848 sont ici évoquées en
amalgame avec les tentatives germanisantes de l'absolutisme
éclairé de I'empereur Joseph II. L'historien hongrois va jusqu‘a
opposer 'influence germanique a la civilisation latine, théme cher
a une certaine rhétorique patriotique frangaise pendant et apres la
Grande Guerre. Il suggere que la Hongrie glorieuse du roi Mathias
au XVe siecle, fortement influencée par des modeles italiens, avait
suivi une voie latine hélas interrompue aprés la bataille de Mohacs
et remplacée par le modéle allemand :

L'Europe Occidentale, dont le secours aurait été tellement
indispensable, reste inactive: des événements d’ordre



exceptionnel retiennent toute son attention. D'une part, la
découverte du Nouveau Monde qui tourne les regards vers
l'occident, vers les pays de l'or d’outre-mer. D'autre part, la
Réforme. Rome a a lutter contre le protestantisme et n‘a pas
d’¢énergies disponibles pour combattre le danger musulman.
Aussi, la Hongrie succombera-t-clle en 1526 a Mohacs, ce qui
inaugure le regne des Habsbourgs en Hongrie, c'est-a-dire
linfluence germanique au lieu de la civilisation latine qui ¢tait la base
des institutions hongroises des le Xe siecle.

Notons que cette latinité daterait du couronnement de saint
Etienne, qui regoit la couronne directement du pape dont I'origine
francaise est soulignée par Poka-Pivny, et qu’elle peut étre retracée
jusquau XIXe siecle, ou la Hongrie multilingue reste le dernier
pays européen a conserver le latin comme langue officielle. Et
pour s’assurer par un argument inattendu la bienveillance du
public francais a I'égard de la cause hongroise, 1'historien hongrois
évoque un épisode peu connu des sessions parlementaires
hongroises ; on y aurait protesté contre I"annexion de I'Alsace-
Lorraine a la Prusse: «ces sympathies séculaires étaient si
profondément enracinées dans I'ame du peuple hongrois que, a
peine quelques années aprés la signature et la ratification du
"compromis” austro-hongrois de 1867, le Parlement hongrois ne
tarda pas a élever sa voix contre le Traité de 1871 qui accordait a la
Prusse I’ Alsace-Lorraine... »

Ces acrobaties intellectuelles peuvent nous laisser perplexes
aujourd’hui. Mais elles prouvent qu’en 1931 tout n’était pas encore
joué, et que chaque camp était a la recherche d’alliés potentiels!'.
Nous avons beau jeu aujourdhui de constater que les destinées de
I"Alsace et de la Transylvanie semblent liées depuis bientot 150 ans
et pas forcément dans le sens d'une solidarité franco-hongroise
souhaitée par Pdka-Pivny : en effet, chaque fois que 1"Alsace a
appartenu a I"Allemagne (en 1871 et en 1940), la Transylvanie (ou
une partie de celle-ci) a appartenu a la Hongrie (en 1867, suite au

1 Le Siécle de Jeanne d"Arc et le siécle dernier de Ia Hongrie est paru sous
I'égide de I'« Association hongroise des Affaires étrangeres et pour la
Société des Nations ».
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compromis avec l"Autriche et en 1940, suite a l'arbitrage de
Vienne), et au moment ou l'une est passée sous suzeraineté
frangaise (a la fin des deux Guerres Mondiales, en 1920 et en 1945),
I'autre a été incorporée a la Roumanie. Cependant, le beau réve
d’une confédération danubienne, esquissée a la fin de I'ouvrage de
Poka-Pivny semble avoir des adeptes aujourd’hui encore. Et I'on
constate en effet que les frontiéres s’estompent d’année en année,
que l'union douaniére se fait, méme si — mondialisation oblige —
c'est désormais sous 'impulsion de la force centralisatrice plus
lointaine de Bruxelles et non plus sous I'égide de la couronne de
saint Etienne.

BIEORCE
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Adalbert de Poka-Pivny

Le Siécle de Jeanne d’Arc
et le siécle dernier de la Hongrie

Introduction

Ce fut dés 1929, année out la France entiére commencait a féter
Jeanne d'Arc a [occasion du cingquiéme centenaire de son
incomparable héroine nationale, que notre « Association hongroise
des Affaires étrangéres et pour la Société des Nations » fut saisie par
M. de Poka-Pivny d’une proposition de publier une étude historigue
détaillée sur Jeanne d'Arc et sur la Guerre de Cent Ans. 1l ne
s'agissait pas, bien entendu, d'un livre écrit pour la France, oit une
littérature considérable sert a renseigner le lecteur sur tous les détails
du développement de cette époque remarquable du Moyen-Age : le
livre devait éfre écrit a l'usage des larges couches des lecteurs
hongrois d’apres-guerre ef pour évoguer devant eux une période
séculaire de souffrance ef de gloire de la nation francaise si riche en
vertus héroiques. 1l ne s'agissait pas, d'autre part, d'un livre se
bornant a exposer I"épopée incomparable de la Pucelle d’Orléans, trés
connue et trés aimée en Hongrie. Ce pays qui a été pendant des siécles
Vavant-garde de la civilisation chrétienne et est encore, avec la
Pologne, le pays catholique-romain limitrophe en Europe centrale-
orientale, a foujours été sensible aux prouesses et a In probité que la
Libératrice d'Orléans symbolisait si admirablement.

Le premier but de ce livre était de présenter un tableau
suffisamment large aux lecteurs hongrois du développement de la Guerre
de Cent Ans, dont les détails ne sont pas assez connus en Hongrie. Mais
ce qui surtout conduit 'auteur a faire connaitre au public hongrois cette
époque a la fois si douloureuse et, dans son issie, si réconfortante de
Ihistoire francaise, c'est la puissance consolatrice extraordinaire qui
émane des événements de ces temps. En effef, rien ne saurait étre
plus encourageant pour les patriotes exaspérés de la Hongrie si
terriblement mutilée i la suite de la Guerre Mondiale que Ia lecture du
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relévement miraculeux de la France aprés les catastrophes du XIVe et du
XV siécle qui paraissaient mettrve fin a jamais a 'unilé francaise. La voie
de la recouvrance [égendaire de 'intégrité territoriale du pays, ainsi que
la connaissance des motifs qui l'ont rendue possible, renferment des
enseignements el des encouragements précieux pour fous ceux qui, trop
pessimistes ou trop désespérés, ne voient pas de possibilités de relévement
apres la débicle terrible de ln Hongrie non seulement pour ce pays méme,
mais pour I'Europe centrale ef, en fin de compte, aussi pour foute
I'Europe. Car l'exemple de ln France de cetfe épogue prouve d'une
maniere saisissante que la fin de ln Guerre de Cent Ans marqua non
seulement le velévement de la France, mais, en méme temps, le point de
départ d'un épanouissement sans exemple pour les auires pays aussi,
avant tout pour I’Angleterre, dont les énergies s'épuisaient pendant un
siécle sans résultats positifs dans des efforts de soumission contre une
nation qui n'était point soumissible.

Or, les legons de ces chapifres admirables du XIV© et du XV* siécle
sont tout spécialement précieuses pour les Hongrois, car, au-deli des
enseignements que nous venons de mentionner, il y a une analogie
surprenante entre le cours des événements historiques de la
Guerre de Cent Ans et le développement de I'histoire hongroise
des cent derniéres années. N'est-il pas juste d’admetfre que si la
France a pu recouvrer son indépendance grice aux vertus d’une nation
qui ne souffre pas 'oppression, ainsi qu’a 'énergie inépuisable d’un
peuple qui ne veul pas se résigner, la Hongrie patriotique et laborieuse
pourra, elle aussi, en suivant ce noble exemple, sortir des malheurs qui
Pont frappée aussi injustement que les tragédies de la Guerre de Cent
Ans auaient frappé la France il y a cing siécles ?

L’Association des Affaires étrangeres et pour la Société des Nations
était heureuse de pouvoir offrir son appui a la publication de ce livre
congu par M. Adalbert de Poka-Pivny et paru sous le titre: Les deux
guerres de recouvrance de la France mutilée et Sainte Jeanne
d"Arc, qui a regu un accueil trés favorable de la part du public, de la
presse et des grandes organisations nationales hongroises. C'est i cette
sympathique réception que l'auteur doit I"honneur d’avoir été sollicité de
faire plusieurs conférences sur ce sujet et d'avoir parlé en francais a la
station vadiophonique de Budapest le 30 mai 1931, jour oit le monde
entier célébrait le cingquiéme centenaire de la mort de Jeanne d"Arc. C'est
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pour la méme raison que la traduction francaise du livre a été demandée
plusieurs reprises. Non point une traduction verbale, mécanique, qui
aurait certainement fait double emploi en présence du fait que tout le
monde connait en France I'histoire de la Guerre de Cent Ans el en
présence de la richesse de la littérature qui s’y rapporte. Ce qu’on
demandait, c’était plutét un exposé francais approprié de la partie
comparative du livre, susceptible d’intéresser les lecteurs étrangers
précisément a cause des similitudes historiques gque mnous venons
d'évoquer.

Clest a cette demande que se propose de répondre la présente
brochure que nous avons "honneur de recommander a la bienveillance et
a l'indulgence des lecteurs. Ce modeste travail, ne contenant pas la partie
descriptive des événements historiques de 'époque, sera une simple
abréviation du livre hongrois, ayant pour objet de ne présenter aux
lecteurs étrangers que les éléments spéciaux el non communs aux
monographies sur cette période de I'histoire frangaise. Cependant, pour
orienter aussi le lecteur sur le contenu des parties descriptives, nous
tenons a en faire connaitre la matiere par la simple énumération des titres
des chapitres successifs, que voici.

La premiére partie du livre est consacrée a l'examen de I'origine de
I'antagonisme anglo-francais au Moyen-Age. Les chapitres en sont :

1. Développement des deux races

2. Différences constitutionnelles des deux pays
3. Rivalité des dynasties

4. Intéréts économiques Opposes

5. La Guerre de Cent Ans se déclenche

La partie IT décrit la premiere débicle frangaise, ainsi que le
redressement du pays sous Charles V, voi de France. Les chapitres de cette
parties sont les suivants :

1. Prétexte de I'agression anglaise

2. Premiére chute de la France (Crécy, efc.)

3. Luttes intestines (Jacquerie, efc.)

4. Défenseurs de I'intégrité du pays (Charles V et Du Guesclin)
5. Défaites anglaises et leur effet

6. Fin et legons de la premiere débacle
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La partie III contient la description de la seconde débicle francaise.
Les chapitres en sont les suivants :

1. Fin du régne prudent en France

2. Régime des oncles princiers en France

3. Rivalités des ducs d'Orléans et de Bourgogne (Armagnacs et
Bourguignons)

4. Changements radicaux dans la dynastie anglaise

5. Meurtre du duc d’Orléans

6. Cabochiens

7. La France vaincue (Azincourt)

8. Némésis fatale (Montereau)

9. Le Traité de Troyes (1420)

10. Legons de la seconde débacle

La partie 1V se rapporte a l'ceuvre de la Pucelle avec les chapitres
qui suivent :

1. Situation des occupants britanniques

2. Positions frangaises

3. La Loire comme frontiere (Orléans)

4. Jeanne d’Arc avant la chevauchée sacrée. Délivrance d’Orléans
5. Le Sacre de Reims

6. Crépuscule de la Pucelle

7. Rouen (1431)

8. Raymond Poincaré sur I'ceuvre de Jeanne d’Arc

Enfin, la partie V traite de la fin de la Guerre de Cent Ans : les
Frangais chassent les Anglais. En voici les chapitres :

1. Pays et peuple a I'ceuvre

2. Role des femmes dans I'action libératrice
3. Causes de I'affaiblissement anglais

4. Hésitations dans la politique britannique
5. Actions décisives frangaises. Résurrection

Un certain nombre de dessins ont été joints @ la publication
hongroise : des cartes présentant la diminution ou l'agrandissement
territorial des pays belligérants, ou les régions des opérations militaires,
quelques portraits (Isabeau de Baviere, Jeanne d’Arc, Charles V), enfin
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une épure que nous reproduisons ici avec texte frangais et qui fournit une
reproduction graphique facilitant considérablement aspect rétrospectif
des événements principaux et de l'ordre chronologique de la Guerre de
Cent Ans. Nous y trouvons la représentation graphique du régne des
souverains anglais et francais, la durée des guerres d'agression et des
guerres de recouvrance et 'année de la conclusion des traités de paix.

L'analogie que cette étude désire faire ressortir entre 'histoire des
deux pays, la France et la Hongrie, relativement d la Guerre de Cent Ans
et d la derniére période centenaire de In Hongrie, se symbolise enfin par le
dessin veproduit sur la couverture de ce livre, dessin emprunté i
létendard de Jeanne d’Arc et composé de telle facon que I'ombre des
figures représente la silhouette des armoiries de la Hongriel.

Qu'il nous soit encore permis de consacrer une au deux pages a la
reproduction de 'opimion de quelques personnalités sur le livre sur
Jeanne d’Arc et son ceuvre en rvapport avec la Homgrie. Sans ce
recensement, I'étude perdrait, 1l nous semble, beaucoup de sa valeur, car
Uopinion publique en France appréciera certainement ['intérét et la
compréhension qui se manifestent pour les choses frangaises dans les
milieux différents en Hongrie.

Nous ne saurions mieux faire, en reproduisant ces points de vie,
que citer, tout d’abord, In traduction francaise de I« Introduction du
comte Albert Apponyi », I'éminent homme d’Etat hongrois, dont les
pensées suivantes ont orné la premiére page du livre hongrois sur Jeanne
d’Arc:

Ce livre qui présente au lecteur I'histoire d'une grande
nation dans une période qui ressemble beaucoup a la triste
¢époque de nos jours, mérite pleinement lintérét du public,
puisqu’il fait ressortir d’'une maniére saisissante combien sont
similaires les facteurs fondamentaux de la faiblesse et de la
décadence ainsi que ceux des énergies viriles dans les nations et
dans les époques historiques différentes.

Nous gagnons par ce livre une indication de plus pour ce
que nous devons éviter et pour ce sur quoi nous pouvons édifier.

1 La couverture figure en page 4 du présent Porche; les autres
illustrations, réparties dans l'original frangais, ont été regroupées aux
pages 36-39 et 45-46. [N.d.LR.]
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Il n'est que naturel qu'il nous est impossible de faire apparaitre
une Jeanne d’Arc dans nos milieux; cest précisément cette
apparition si touchante des guerres d’indépendance francaises
qui donne, au point de vue romantique, une telle empreinte a
son siecle que nous ne pouvons pas songer a en chercher
Iimitation. Notre méthode est complétement différente : nous
voulons nous appuyer sur les forces morales dune
transformation spirituelle générale et quoique les signes ne s'en
développent que tres lentement, nous n"avons pas de raison de
nous désespérer des effets que nous pouvons attendre des lois
évolutives de 'humanité.

Ce que nous pouvons apprendre de ce livre, c'est
I'influence décisive des erreurs et des vertus nationales sur le
développement historique. Ceci laisse chacun libre d’en tirer les
conclusions. L'influence de Jeanne d’Arc consista en ce qu’elle
sut réprimer les mauvaises tendances et développer les bonnes
inclinations. Dans notre ¢poque plus consciente d’elle-méme,
nous devons I"accomplir par nos propres efforts. C’est a ceci que
nous trouvons des encouragements dans ce livre: voila
pourquoi je le recommande chaleureusement a l'attention du
public.

Nous tenons a faire remarquer que le livre hongrois de M. de Poka-
Pivny a été recommandé aux femmes hongroises, eu égard aux services
inappréciables que les femmes et surtout Jeanne d’Arc ont rendus a leur
pays. A ce propos, nous sommes heureux de pouvoir publier le texte
frangais de la lettre que Mlle Cécile de Tormay, présidente de la Ligue
hongroise des Associations nationales féminines, auteur célébre de
plusieurs romans traduits en de nombreuses langues, a adressée, i celte
occasion, d M. de Poka-Pivny. En voici la traduction :

Cher Monsieur! C'est avec une attention tout a fait
exceptionnelle que j’ai lu votre livre sur Jeanne d”Arc, que vous
avez cu 'amabilit¢ de me faire parvenir.

I’y vois le témoignage éloquent de ce que j'ai toujours
ressenti et qui m'a conduite & entreprendre l'organisation
nationale des femmes hongroises, cest-a-dire qu’apres les
grandes catastrophes nationales les femmes doivent s"unir pour
s'efforcer de sauver la nation. Alors que le découragement de
I'homme s’explique par les luttes perdues, la volonté de la
femme, partie apparemment plus faible des éléments créateurs
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de la nation, de défendre le foyer, la famille, la patrie et la
religion est le dernier déploiement de force de la race qui veut
survivre. Aussi considéré-je comme une belle pensée et le fait
d’avoir écrit ce livre et Iidée de Tl'avoir dédi¢ aux femmes
hongroises.

Veuillez recevoir, cher Monsieur, pour votre travail
précieux ainsi que pour la foi consolante et encourageante qui
s’y reflete mes remerciements que j'exprime aussi au nom des
femmes hongroises. Et je conserverai le livre que vous m’avez
envoy¢ avec le confiant espoir qu'inspirent en moi la
compréhension et I'appréciation de "action féminine.

Pour faire ressortir avec quelle sympathie la presse hongroise a
salué le livre sur Jeanne d'Arc et son époque, nous reproduisons avant
tout une étude de M. Georges de Lukdcs, ancien ministre hongrois de
Uinstruction publique, qui a été un des orateurs de la Féte de Jeanne
d’Arc organisée par '« Académie La Fontaine » de Budapest. M. de
Lukics a écrit deux critiques détaillées sur le livre en question, 'une en
hongrois et parue dans la quotidien hongrois nationaliste de Budapest
Magyarsag, {"autre en francais dans la Revue de Hongrie paraissant
mensuellement i Budapest. Nous empruntons le travail paru dans cette
derniére au numéro de mai 1930 :

Un livre remarquable vient de paraitre a Budapest qui
mérite lattention toute particuliere des lecteurs de la Revue de
Hongrie, auxquels tout rapprochement franco-hongrois est cher.
Son auteur est M. le Docteur Adalbert de Poka-Pivny, son
éditeur est I’Association hongroise des Affaires étrangeres. Le
livre porte le nom: Deux Guerres de Recowvrance de la France
mutilée et sainte Jeanne d’Arc.

En parcourant la table des matieres de I'ouvrage, on se
rend immédiatement compte que le livre embrasse, en dehors du
sujet indiqué dans son titre, une étude tout a fait remarquable au
point de vue de la politique étrangere sur la comparaison de la
France du XVe siédle et la Hongrie actuelle. Et c'est cette étude
qui nous rend l'ouvrage de M. de Poka-Pivny si précieux. Le
premier mérite de I'auteur est sans doute le fait d’avoir attiré
I'attention sur la situation politique de la France pendant la
Guerre de Cent Ans, pouvant offrir un parallele extraordinaire
entre la France et la Hongrie et, conséquemment, pouvant mieux
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expliquer la situation tragique de la Hongrie d"apres-guetrre a la
fois a I'étranger et a la Hongric. A I'étranger, parce quon y
ignore encore la situation dangereuse que le Traité de Trianon a
créée en Europe Centrale, et a la Hongyie, car 'opinion publique
hongroise v peut puiser des enseignements et des
encouragements fort utiles pour son développement politique
futur. Il est hors de doute que le livre intéresse surtout la France
parmi les pays étrangers, non seulement parce que c'est de sa
propre histoire qu’il s’agit, mais parce que, selon l'auteur, il y a,
entre ces deux pays beaucoup de relations latentes qui sont en
rapport, d"une part, avec la sécurité de la France et, d’autre part,
avec la renaissance de la Hongrie. Je tiens a ajouter que M. de
Poka-Pivny, dont les sympathies pour la France, ou il a fait ses
¢tudes, sont connues, a trait¢ la maticre avec beaucoup
d’admiration pour la grandeur francaise dont les origines sont
anciennes mais dont I'essor prodigicux a commencé apres la
Guerre de Cent Ans, cest-a-dire apres la fin de la souffrance
s¢culaire du peuple frangais.

Ce sont sans doute les fétes du cinquieéme centenaire de
Jeanne d’Arc qui ont suggéré a 'auteur de présenter au public
hongrois non seulement la vie de cette héroine incomparable de
I'histoire frangaise, mais aussi le compte rendu achevé de la
Guerre de Cent Ans depuis son origine jusqu’a ses derniers
événements.  Jeanne d’Arc  elleeméme, comme figure
indépendante, est naturellement trés connue devant le public
hongrois ; mais I'histoire de I'époque s'é¢tendant entre 1338 et
1453, avec ses détails compliqués, avec le féodalisme souvent
incompréhensible pour les modernes, avec les nombreuses
révolutions des Bourguignons et des Armagnacs, ¢tait toujours
restée a larricre-fond de l'intérét du public hongrois. M. de
Poka-Pivny les a tous groupés avec beaucoup d’art, en se servant
entre autres de plans et de dessins, de telle sorte qu'il a mis
parfaitement en relief tous les événements principaux de la
période de cent ans. La vie de Jeanne d’Arc y est représentée
avec non moins de plasticité. Ce ne sont pas ses « voix », ni les
éléments religieux, ni son proces, que M. de Poka-Pivny a
cherché a faire ressortir, mais l'action créatrice de la Pucelle, les
faits positifs qui 'ont rendue immortelle. L’auteur n'est pas un
chercheur en matiére d’histoire: il n’entrait pas dans ses
intentions de fournir de nouveaux éléments, car il s'agissait
surtout de faire comprendre les grandes lignes de 1'époque et
non pas les détails ; — mais, en lisant ces chapitres intéressants,
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on voit tout de suite que I'auteur a consciencieusement étudié les
sources francaises et anglaises, qu’'il a distribu¢ la matiére avec
une rare clarté, qu’il a su faire comprendre tous les motifs
principaux et secondaires des événements et que, d'une fagon
générale, il a préparé le lecteur de la manicre la plus parfaite
pour la compréhension du parallele politique entre les deux
débicles ayant suivi, d'une part, les défaites militaires de Crécy
et de Poitiers et la perte de la bataille d’Azincourt et, d’autre
part, les débacles de la Hongrie de 1849 et de 1918. Nous devons
reconnaitre que le livre de M. de Pdka-Pivny est, méme
abstraction faite de la comparaison politique, d'une valeur
positive dans notre pays, ol les ouvrages sur cette ¢poque de
I'histoire de France font défaut. Et il est certain que les
admirateurs de I'ceuvre si féconde de Jeanne d’Arc — et ils sont
nombreux en France — sauront gré a M. de Péka-Pivny d’avoir
ravivé en Hongrie la mémoire de cet étre sublime. Et il est non
moins certain que les Frangais, de leur part, ne manqueront pas
de témoigner un intérét pareil pour saint Emeric, dont on
commémorera le neuviéme centenaire en Hongrie au cours de
cette année dans le cadre des fétes internationales.

Examinons maintenant la comparaison politique de la
France du XV« siecle et de la Hongrie d’aujourd’hui, que nous
trouvons dans le livre de M. de Pdka-Pivny.

Poincar¢ termine son discours prononcé a Domremy a
I'occasion des fétes de Jeanne d”Arc par la phrase que voici : « Ce
n'est pas assez que Jeanne occupe l'histoire, inspire l'art et la
littérature, passionne la curiosité¢ des savants: il faut qu'elle
vivifie les volontés et suscite 'action, il faut qu’elle nous
enseigne le désintéressement et le sacrifice ; il faut qu’a son ¢cole
nous apprenions a servir fidelement et jusqu’a la mort la patrie
et 'humanité. »

Ce sont ces effets que l'auteur attend de I'étude de
I'épopée de Jeanne d’Arc et des enseignements des Guerres de
recouvrance de la France. En France, c’¢tait le féodalisme qui
avait ruiné¢ le pouvoir central: la possibilit¢ des princes de
s‘allier a I'ennemi de la dynastie et de I'unité nationale. Poincaré
les nomme « les obscurités et les confusions qui troublaient la
notion de la patrie ». En Hongrie, c’est la question des nationalités
qui irrite les peuples et trouble leur harmonie. La guerre entre les
Frangais et les Anglais a duré plus de cent ans. En Hongrie,
I'inquiétude fiévreuse causée par les idées nationalitaires dure
depuis le début du siecle passé, done depuis a peu prés cent ans.
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La guerre du XIVe et du XVe si¢cle a produit deux débécles :
I'une a conduit au Traité de Brétigny, I'autre a celui de Troyes.
L'unité¢ du pays hongrois a subi deux mutilations analogues.
L’une apres la fin tragique de la guerre d’indépendance de 1848-
1849, l'autre apres la Guerre mondiale. Soixante ans séparent
Brétigny et Troves (1360 et 1420), soixante et onze ans séparent
les deux débicles de la Hongrie. Les débdcles s’accentuent en
France a la suite des révolutions : ces dernieres se retrouvent en
Hongrie également. La papauté, comme puissance morale,
n’¢était pas a la hauteur de ses devoirs a I'époque des guerres de
la France a cause du schisme. A 1'heure actuelle, la Société des
Nations ne possede pas, elle non plus, la puissance morale
parfaite dont les nations auraient besoin en ces temps. En France,
ce fut la justice qui triompha. La Hongrie doit attendre
I'avenement de la méme justice, celle qui ¢tait a la base de la
création des quatorze points wilsoniens, dont la juste
interprétation n’aurait jamais permis la mutilation impossible de
la Hongrie millénaire. Poincar¢ dit de Jeanne d’Arc: « Elle ne
voyait dans la délivrance du pays que le prélude d'une
collaboration entre 1"Angleterre et la France..» M. de Poka-
Pivny considére I'état actuel dans le bassin du Danube comme
un ¢tat transitoire, apres lequel ordre millénaire, I'union libre
des peuples carpathiens se rétablira de nouveau. On pourrait
dire: « Per aspera ad astra » est la devise et la philosophie du
livre : apres les maux, la gloire.

L’auteur a recu les premiers ¢loges de la part du grand
homme politique de la Hongrie, le comte Albert Apponyi, qui a
parl¢ dans les termes les plus chaleureux du travail de M. de
Poka-Pivny. Le livre a vu le jour il y a quelques semaines. Nous
n‘entendons, depuis, que des critiques flatteuses, fort bien
méritées d’ailleurs,

M. de Péka-Pivny a rendu enfin un service considérable au
rapprochement  franco-hongrois en ¢tablissant  avec  une
précision impeccable que, malgré la situation internationale
actuelle de la France et de la Hongrie, éloignées pour le moment
par la Petite Entente, les deux peuples n‘ont point oublié les
anciens rapports amicaux qui n‘ont jamais été troublés par des
haines et que, conséquemment, les voies vers une vraie amitié
sont ouvertes. La Hongrie doit comprendre — dit I'auteur — les
mesures que la séeurité de la France a dictées et, au lieu de
s’éloigner du pays de saint Louis, elle a tout intérét a renforcer
son sentiment de sécurité et a rendre ainsi la Petite Entente
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superflue. C’est dans ce sens que I'auteur cherche la voie vers un
avenir meilleur, vers la paix des dmes, qui fait défaut dans la
vallée du Danube.

Il sera, enfin, non moins intéressant de reproduire ici ce que le
grand quotidien catholigue de Paris La Croix a publié i ce sujet, grice a
son collaborateur éminent, M. Emile Horn, qui connait i la perfection et
la langue hongroise et I'histoire de la Hongrie. Dans le numéro du
10 juillet 1930 de ce journal, M. Horn écrit ceci :

Un livre sur Jeanne d’Arc

L’an dernier, au moment ot la France tout entiére célébrait
le cinqui¢me centenaire de la plus belle, de la plus pure épopée
qui soit, de la plus merveilleuse, ou plutét de la miraculeuse
¢épopée de Jeanne d’Arc, un historien, suivant les phases de cette
chevauchée, en scrutait les origines, en ¢tudiait les
manifestations, en admirait le développement et ses
conséquences et en déplorait la fin douloureuse,

Et des méditations de cet historien sortait un livre,
hommagge a Jeanne d’ Arc et hommage aussi a la France.

L’auteur, M. de Poka-Pivny, a étudi¢ toutes les phases de
la Guerre de Cent Ans, il a Iu les ceuvres des historiens frangais
et aussi les historiens anglais ; il s’est efforcé a pénétrer la raison
et la marche des d¢vénements pour mieux en saisir les
répercussions, pour micux faire comprendre, pour mieux faire
ressortir I'importance de I'intervention de la Pucelle qui sauva la
France.

11 connait toutes les discordes civiles qui troublaient alors
le pays, il en constate la gravité, il se rend compte de la situation
de la France, ot les Anglais occupent de si vastes tetritoires et
revendiquent des droits qui en feraient les maitres du pays. La
situation parait si désespérée que vraiment il y faut toute la foi
de Jeanne pour oser penser qu'un heureux changement peut se
produire; mais cette foi, la pastourelle la possede intensément et
obéissant a I'inspiration divine, qui la guide, tout lui devient
facile.

Mais, comme fait remarquer le comte Albert Apponyi dans
la préface qu'il a écrite pour ce livre, les Hongrois ne peuvent
pas faire apparaitre une Jeanne d’Arc, et c’est précisément cette
apparition qui donne a la libération de la France son caractere le
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plus frappant, un caractére tel, qu'on ne peut en trouver
d’analogue.

Et, ajoute le grand homme d’Ftat, le comte Apponyi, ce
que nous enseigne ce livre sur Jeanne d”Arc, c’est que les vertus
nationales ou les fautes inhérentes au caractére du peuple
exercent une influence décisive sur 1'évolution historique de
chaque nation, car chaque peuple possede son génie particulier,
son tempérament spécial qui 'inspirent, le guident et le font
agir.

Ce qui rend ce livre intéressant, ce sont les
rapprochements historiques et politiques que fait I'auteur entre
la situation de la France d’alors et la Hongrie depuis trois quarts
de si¢cles ; nous en citons un exemple. Quand le roi de France
luttait contre les grands vassaux de la féodalit¢ en défendant les
droits de la royauté, ne défendait-il pas aussi les droits de la
nation, donc aussi les droits de ses sujets, tout comme plus tard,
en 1848, les Hongrois, luttant pour 1'indépendance et les libertés
politiques; ne combattaient-ils pas pour tous les habitants du
pays, sans en excepter les nationalités, auxquelles tous les
mémes droits étaient acquis, sans restriction aucune ? Plus tard,
Philippe de Bourgogne reconnut qu’il navait été qu'un
instrument aux mains des Anglais contre la France ; de méme, en
Hongrie, aprés la débacle de Vilagos, en 1849, les nationalités
constaterent qu’elles avaient inconsciemment servi les desseins
de la cour de Vienne.

Nous ne suivrons pas lauteur dans tous ces
rapprochements, ot les mémes causes morales, les mémes fautes
politiques, les mémes erreurs psychologiques aboutissent aux
mémes conséquences ; il y a la des analogies qui retiennent
I'attention et obligent a conclure que I'histoire est un éternel
recommencement. Il faut convenir aussi que l'expérience
d’autrui ne sert a rien et que les lecons les plus cruelles et les
plus rudes ne sont comprises ni des contemporains ni de leurs
successeurs.

Evidemment, les événements ne se reproduisent pas de la
méme fagon, mais homme d’Etat doit connaitre les faits
historiques du passé, il doit pouvoir comprendre ce qui se passe
autour de lui et tirer de la comparaison entre le passé et le
présent les conclusions et les déductions qui s'imposent a ceux
qui réfléchissent.

L'auteur insiste sur les forces morales qui inspiraient
Jeanne d’Arc; ces forces étaient si vives, si persuasives qu'elles
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pénétraient dans I'esprit du peuple, elles y réveillerent le
sentiment national, puissant levier pour reconquérir le sol, pour
faire pénétrer dans I'esprit de ceux qui en avaient été détachés le
principe du droit naturel incontestable d’étre réunis a la mere-
patric dont ils avaient ¢t¢ arrachés par la violence, par la
conquéte, par d'iniques traités.

L’idéal de Jeanne d’Arc comportait encore un principe
immuable qui dictait toujours sa conduite, elle ne voulait laisser
exercer ni vengeance, ni représailles envers ceux qui pratiquaient
la violence ou l'injustice. Ces principes renferment une force
intense, ils représentent ces impondérables invisibles,
inestimables, mais plus puissants que la vengeance ct les
représailles qui toujours peuvent nuire a la cause la plus
légitime.

Les Anglais ont fait amende honorable a Jeanne d’Arg, ils
lui rendent hommage, et les Francais ont pardonné un crime
impardonnable.

Aussi, au cours de la derniere guerre, a-t-on pu voir les
Frangais et les Anglais combattre cote a cote pour la défense de
la méme cause.

Aussi, M. de Poka-Pivny, qui tout au long de son
intéressant ouvrage, fait valoir I'attitude généreuse de la France,
suggere-t-il a ses compatriotes que peut-étre I'apaisement
pourrait se faire avec les peuples voisins ...

Mais, cela, ’est le secret de I'avenir.

Ce livre est dédi¢ aux femmes et aux jeunes filles de la
Hongrie; elles peuvent comprendre 1idéal de Jeanne d’Arg, e,
surtout, elles peuvent s’inspirer de cette touchante et puissante
apparition, a laquelle ne manque pas la consécration du martyre,
douloureuse et glorieuse apothéose.

En ce qui concerne, maintenant, I"étude ci-apres de M. de Pdka-
Pivny, elle se subdivise en cing parties et suit les principes généraux qu'il
a exposés dans la partie de son livre consacrée a I'étude des analogies

entre les deux époques de I'histoire de la France et de la Hongrie.

Budapest, juin 1931
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L. Historia magistra vitae est

Pour la meilleure compréhension de ce qui va suivre, nous
devons rappeler, en quelques mots, les étapes principales de
I’histoire de la Hongrie.

Le royaume de Hongrie, pendant les dix derniers siécles,
occupait le bassin entier des Carpathes que Reclus a considéré
comme 'unité géographique la plus parfaite.

C’est au Xe siecle que les Hongrois (Magyars), appartenant a
la race finno-ougrienne, ont pris possession de cette région tres
exposee, formant un carrefour entre trois races différentes, la
germanique, la slave et la latine, auxquelles s'ajouta, durant
plusieurs siecles, la race turque. Les Hongrois ont établi dans ce
bassin gigantesque un Etat indépendant et puissant, gouverné
jusqu’au début du XIVe siécle par des rois nationaux. Le premier
de ces rois, saint Eﬁenne, ayant introduit le christianisme, a recu
du pape Sylvestre 1I, qui était frangais, le titre héréditaire de « roi
apostolique ». Comme nous le savons, I'histoire connait trois de
ces distinctions papales: les rois de France étaient « tres
chrétiens », les rois d’Espagne étaient « tres catholiques » et
les rois de Hongrie portaient le titre d’« apostoliques ».

Aprés l'extinction de la dynastie des Arpécls qui, au
XllIesiecle eut a reconstituer le royaume aprés les dévastations des
Tartares, des rois d’origine étrangére ont été élus par la nation
hongroise depuis 1301. Nous ne nommerons parmi eux que
Louis le Grand (1342-1382) de la maison d’Anjou, arriére-petit-
fils du frére de saint Louis, dont le régne fut un dge d’or pour la
Hongrie, et Sigismond de Luxembourg (1387-1437), gendre de
Louis le Grand, qui était, depuis 1410, aussi empereur
d’Allemagne et qui a joué un role tres important dans les grandes
questions ecclésiastiques et politiques de son temps. C'est sous son
réegne que les Turcs firent leurs premieres incursions menagantes
dans les Balkans, dont une partie notable reconnaissait, a cette
époque, la suzeraineté hongroise. C'est de son temps qu’eut lieu fa
croisade de Nicopolis en 1396, ol Bajezid, la « Foudre », écrasa en
méme temps que l'armée hongroise la chevalerie frangaise,
n’épargnant que la vie du comte de Nevers, qui devint plus tard
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duc de Bourgogne et fut connu sous le nom de Jean sans Peur.
Cette regrettable défaite apporta un grand découragement en
Europe Occidentale et laissa aux Hongrois la tiche de défendre la
Croix contre le Croissant, tiche que la Hongrie a vaillamment
remplie jusqu’au début du XVIe siecle, surtout grice aux efforts du
pieux et patriotique fean Hunyady, régent de Hongrie, dont le génie
militaire a su défendre le christianisme du danger musulman
pendant la premiére moitié du XVe siécle. Son fils, Mathias Corvin,
que la patrie reconnaissante a élu roi de Hongrie (1458-1490), a
conduit son pays, une fois de plus au Moyen-Age, vers un essor
prodigieux, tout en repoussant les invasions répétées des Turcs.
Ses successeurs ne purent cependant pas résister a la poussée
formidable des Musulmans de sorte qu’en 1526 la Hongrie
succomba a Mohacs.

Mohacs marqua la fin de la prédominance hongroise. Le pays
fut divisé en trois parties. La partie centrale du pays obéissait aux
Turcs jusqu’a la fin du XVII¢ siecle. La partie orientale forma la
principauté de Transylvanie qui remplit le role de gardienne des
vieilles traditions de la nation, jalouse de ses anciennes libertés.
Enfin, la partie occidentale élut les Habsbourg au tréne de
Hongrie. L'élection de cette dynastie est due, d'une part, a des
droits héréditaires résultant de mariages antérieurs et, d'autre
part, a la conviction que cette dynastie catholique et influente, non
moins menacée par les Musulmans que les autres pays
limitrophes, allait collaborer avec les Hongrois pour chasser les
Turcs. Nous ne saurions assez appuyer sur le fait que, malgré sa
mutilation, le royaume de Hongrie restait un pays indépendant, ne
formant pas partie intégrante de I’'empire allemand romain et que
les rois de Hongrie devaient étre élus et sacrés séparément de leurs
autres dignités. La souveraineté des Habsbourg s’est étendue plus
tard sur les autres parties de la Hongrie aussi, quand celle-ci, avec
leur concours, eut été libérée du joug turc. Cette souveraineté dura
jusqu’a la fin de la Guerre Mondiale.

Les quatre siecles du regne des Habsbourg furent une
période presque ininterrompue de luttes constitutionnelles et
confessionnelles entre le peuple et le trone, luttes au cours
desquelles la nation dut, a plusieurs reprises, prendre les armes
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contre son souverain pour défendre la liberté de religion, la langue
et surtout ses droits antiques, dont la charte est aussi ancienne que
celle d"Angleterre : la Magna Charta anglaise est de 1215 et la Bulle
d’Or de Hongrie de 1222. Qu'il nous suffise de mentionner ici les
guerres d’indépendance des princes Bocskay, Bethlen, Wesselényi,
Thokdli et Rdkoczi. E".poque douloureuse ot les meilleurs patriotes
hongrais durent finir leur vie en prison ou en exil, tandis que leurs
biens étaient confisqués et distribués a des familles originaires des
diverses partie de l'empire des Habsbourg et qui s'étaient
distinguées dans des actions militaires ou politiques dans I'intérét
de la dynastie. «Divide et impera», «Appauvrir d’abord et
gouverner ensuite » étaient les devises de la cour de Vienne. Aussi
le mot « allemand » a-t-il signifié en Hongrie pendant des siecles
I"abus, I"oppression, 'injustice et la trahison.

Un rapprochement entre la dynastie et la nation s'est effectué
sous Marie-Thérese, dont l'empire fut sauvé par la bravoure
militaire des Hongrois pendant la Guerre de Succession
d’Autriche, ce dont les successeurs de cette généreuse et habile
impératrice, alliée de la France dans la Guerre de Sept Ans contre
les Prussiens, n’ont pas voulu se souvenir...

La Révolution frangaise trouva la nation hongroise dans une
période de calme relatif. Les guerres napoléoniennes n'y ont pas
apporté, non plus, beaucoup de changement. Mais ce qui exerga
une influence néfaste sur le pays, ce fut l'irradiation des grands
principes de la Révolution concernant les nationalités.

La Hongrie, formée par la grande plaine entourée des
Carpathes gigantesques, était habitée par des Hongrois sur la
plaine et par des Hongrois et des nationalités établis sur les
périphéries montagneuses. Les nationalités ainsi mélées avec les
Hongrois étaient : au nord du pays, les Slovaques et les Ruthénes ;
a l'est, les Roumains et, au sud, les Croates, auxquels se sont
ajoutés les Serbes et les Allemands immigrés apres Iexpulsion des
Turcs. Entre ces divers éléments de la nation hongroise, il n’y avait
aucune différence selon la constitution, sinon que la dynastie a eu
des preéférences pour les nationalités... Aucun de ces peuples — en
dehors des Croates — n’avait d’autonomie ou de situation spéciale,
ce qui assurait entre eux ’harmonie. Tous les sujets étaient égaux.
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Ceux qui se sont distingués ont requ du roi la noblesse hongroise
(mais jamais la noblesse de I'empire allemand romain). Le titre de
« Nobilis Hungarus », comme autrefois la notion du «Civis
Romanus », ne désignait donc ni la race, ni la langue.

Ce nest que le principe des nationalités énoncé par la
Révolution frangaise qui a commence a éloigner les éléments
différents de la Hongrie millénaire. Voila comment cela s’explique.

Jusqu'au début du XIXe siecle, la langue officielle des diétes
hongroises était le latin, dont se servait aussi l'administration.
L’apparition des principes des nationalités et I'emploi de la langue
natale amenerent les législateurs hongrois, apres une longue lutte
avec la cour, a introduire la langue hongroise comme langue des
délibérations parlementaires, ce qui eut les conséquences les plus
graves pour l'unité du pays dont de nombreuses nationalités
étaient les parties intégrantes. Les Slovaques, les Croates, les
Valaques qui formaient partie intégrante de la couronne de Saint
Etienne depuis les Arpads, ainsi que les Serbes et les Allemands,
immigrés par la suite, ne tardérent pas  réclamer les mémes droits, le
libre emploi de leur langue. La situation était d’autant plus grave,
que les nationalités trouverent un appui secret aupres de la cour,
toujours jalouse des aspirations hongroises. La Hongrie se trouva
ainsi scindée invisiblement en deux camps : d’une part, la Hongrie
avec ses tendances d'indépendance de la tutelle de la cour de
Vienne, d’autre part, les nationalités, en contact clandestin avec la
cour.

La révolution de 1830 n'a pas eu de suites immédiates en
Hongrie : cependant, sentant I'approche de l'orage, les meilleurs
politiciens de la nation ont recommandé I'entente entre I'élément
hongrois, formant 60% de la population, et les nationalités du
royaume. Nous ne saurions assez appuyer sur le fait qu’en
Hongrie personne n’était, par principe, contre les droits des
nationalités. C'est dans la marche a suivre seulement qu’il y avait
une différence entre les Hongrois et les nationalités. Les Hongrois
cherchaient, avant tout, a assurer, pour fout le pays, les droits
refusés par la cour de Vienne et a les partager ensuite avec les
nationalités, tandis que les nationalités fixaient leurs regards sur
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leurs intéréts particuliers : toute tentative contre la dynastie leur
paraissait impossible.

Avant que la nation hongroise efit pu, en face de la rigidité
du systeme Metternich, résoudre ces graves problemes, la
révolution de février 1848 donna une nouvelle impulsion a la
politique hongroise, a la suite de laquelle la cour de Vienne ne
pouvait refuser les droits les plus élémentaires d'une nation
indépendante: la constitution de la chambre représentative
moderne et du ministére responsable. Mais l'attitude conciliante
de la cour fut de trés courte durée. Vienne regretta bien vite
davoir cédé au souffle démocratique el préféra revenir a son
ancien systeme consistant a soulever les nationalités contre les
Hongrois. Quand les Croates, qu'il était plus facile de fournir
d’armes et de munitions, étant donné qu’ils habitaient le plus pres
de I’Autriche, se mirent en marche contre Budapest, la guerre
d’'indépendance éclata, avec Louis Kossuth a sa téte.

Au début, les armeées nationales défendirent glorieusement la
cause de la révolution : les généraux autrichiens durent partout
céder le pas. Les Habsbourg furent méme détrénés. Mais, comme
les armées de la révolution ne recevaient guere d’aides de
I'étranger et comme la cour de Vienne avait réussi a gagner le Tzar
qui envoya 120 000 hommes en Hongrie, les Hongrois se virent
contraints de déposer les armes a Vilagos en aoit 1849.

Cette défaite suivie d'innombrables poursuites et d’actes de
vengeance a justifié I'égalité du point de vue de la politique
hongroise, car, apres la défaite de Vilagos, les nationalités du
royaume ont di subir, de la part de la cour de Vienne, la méme
oppression que les Hongrois eux-mémes. Cette oppression n'a
commencé a s’affaiblir qu’a la suite des guerres de 1'Autriche
contre I'ltalie, qui voulait se libérer avec I'aide de Napoléon III, et
contre la Prusse, qui désirait la Silésie. Aprés ses défaites de 1866,
Vienne a trouve, en 1867, une base d’entente dans le
« compromis » susceptible de la concilier avec la Hongrie. Le
compromis austro-hongrois restitua la majeure partie des anciens
droits du pays, surtout ceux concernant les questions intérieures,
mais il a réservé les questions primordiales, les affaires étrangeres et
militaires @ une gestion et a4 un budget communs, ce qui rendait
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impossible toute action hongroise indépendante, Le compromis
resta en vigueur jusqu'a la fin de la guerre mondiale.

La paix des peuples danubiens fut malheureusement de
courte durée. L'Europe se divisa en deux camps, la Triple Alliance
et 'Entente Cordiale. Cette derniére ne tarda pas, pour pouvoir
désintégrer la :monarchie danubienne, alliée du Reich, de se servir
de I'ancien programme de la cour de Vienne : diviser les peuples. Le
principe des nationalités a servi, a cet effet, d'instrument
incomparable surtout durant la guerre, ou I'on avait la possibilite
de promettre aux nationalités de nouveaux territoires. C'est ainsi
que la monarchie fut démembrée et que la Hongrie millénaire fut
mutilée aux traités de paix de 1919.

La mutilation de la Hongrie est connue dans le monde entier
depuis que tant de personnes éminentes de la vie internationale
ont appelé 'attention du monde sur les dangers des « Quatre
Alsaces » que le Traité de Trianon a créées. Deux tiers du territoire
et deux tiers des habitants de la Hongrie — avec 3 millions et demi
de Hongrois — ont été arrachés a la mere-patrie el rattachés a
quatre pays étrangers. Cette injustice sans exemple est d’autant
plus grande que les premiers pourparlers de 1918 concernant les
conditions de l'armistice stipulaient le maintien de ['intégrité
territoriale de la Hongrie (préliminaires Diaz) et que les principes
wilsoniens qui étaient la base de I'armistice assuraient le droit des
peuples a disposer d’eux-mémes, droit qui ne fut cependant jamais
mis en exécution. En cas de plébiscite, il aurait été impossible
d’attacher un Hongrois sur trois a un des pays voisins
nouvellement créés ou démesurément agrandis. N’est-ce pas
eloquemment prouvé par le plébiscite de Sopron ((Edenburg),
I'unique plébiscite qui eut lieu aprés la Guerre Mondiale ? Eu
égard a la proximité de 1'’Autriche, beaucoup d’Allemands
habitent cette ville et ses environs, mais la majorité des habitants
n’a pas hésité a voter contre la séparation de cette région de la mere-
patrie.

Tout ceci, les injustices, les dispositions inapplicables, etc.,
aurait été impossible si, a Trianon, on avait pu discuter le projet de
traité. Mais il n'y eut pas de délibérations. On dut accepter les ordres
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dictés sans pouvoir exposer d’'observations. Les délégués, traités
comme des internés, durent signer I'anéantissement de leur pays
en quelques jours : quelques paragraphes ont détruit le pays que la
nation hongroise avait su défendre durant dix siecles...

L'absurdité morale du traité de Trianon saute aux yeux si
nous réfléchissons que les premiers paragraphes déclarent la
culpabilité des Hongrois pour avoir voulu la guerre, alors qu’il est
prouvé que le président du conseil hongrois, le comte Tisza, avait éfé
'unique homme d’Etat en 1914 qui s'était opposé i la déclaration de
guerre : son opposition ne pouvait pas, d’ailleurs, étre effective, car
le compromis de 1867 avait enlevé a la Hongrie I'indépendance
dans les questions de guerre et des affaires étrangeres.

Or Vlinjustice d'avoir tracé ces nouvelles frontiéres
interminables et capricieuses qui ont exclu les Hongrois de leur
propre pays dans une proportion tellement absurde, n'a pu avoir
d’autres résultats que de détruire 1'ancienne unité économique de
cette région entiére et de bouleverser tout équilibre économique
dans le monde, en dehors du fait que de nouveaux foyers de
mécontentements et de menaces de guerre ont été créés. La
dynastie, battue et détronée en 1849, a certainement été cent fois
plus humaine que la destruction de 1919. La propagande
nationalitaire a été plus néfaste que la ténacité oppressive des
Habsbourg.

La nation hongroise fonde sa résurrection sur la révision,
légalisée par le pacte de la Société des Nations et par la lettre
d’envoi de Millerand, laissant la voie libre a cette possibilité.

I1. Fata volentem ducunt, nolentem trahunt

Essayons de rapprocher quelque peu I'histoire de la France et
de la Hongrie au cours des siécles qui nous intéresseront tout
spécialement dans notre étude.

Ce qui nous frappera tout d’abord dans notre examen
d’ensemble, ¢’est une sorte de contraste dans les destinées de ces
deux pays. Alors que la France traverse une période des plus
critiques de son histoire, 1'époque de Crécy, de Poitiers, de la
Jacquerie, du démembrement du pays, la Hongrie jouit d'un age
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d’or sous les Anjou de Hongrie, surtout sous Louis le Grand (1342-
1382), qui fut élu aussi roi de Pologne et qui régna en méme temps
sur un grand nombre de pays balkaniques ayant reconnu la
suzeraineté de la Hongrie. Le pouvoir du roi de Hongrie s"étendait
donc, a cette époque, de la Baltique a la Mer Noire. La Hongrie
cherchait, a cette époque aussi, a maintenir les meilleures relations
avec la France. Des ambassades hongroises se sont rendues a deux
reprises a Paris pour préparer le mariage de la fille de Louis le Grand
qui n'avait pas de fils, avec le duc d’'Orléans, frére du roi de France
Charles VI. Ce dernier nomma le magnat hongrois Nicolas Gara,
auteur de ce projet, membre du conseil de sa cour. Ce projet ne put
se réaliser : le brillant duc d’Orléans trouva, plus tard, un sort
funeste.

En qualité de gendre de Louis le Grand, Sigismond de
Luxembourg fut élu roi de Hongrie et dirigea les destinées de la
Hongrie durant deux générations (1387-1437), alors que la France
traversait I'époque d’Azincourt, des meurtres du duc d’Orléans et
du duc de Bourgogne, du second et plus terrible démembrement
de la France, enfin celle de Jeanne d’Arc. Sigismond, qui, en 1410,
fut élu également empereur d’'Allemagne, joua un réle tres
important dans tous les événements religieux et politiques de son
temps, ce qui ne fut pas sans une influence considérable pour la
France. C'est 4 son éloignement du dic de Bourgogne qui était I'appui
le plus ferme des Anglais sur le continent pendant l"occupation
des territoires frangais, que la France doit le vetour de ce grand
seigneur féodal au drapeau francais. Ce revirement causa l'isolement des
Anglais et l'affaiblissement qui les amena a abandonner leurs
conquétes en France.

Cette différence entre la puissance relative de la France et de
la Hongrie ne se maintiendra pas longtemps. D'une part, la fin de
la Guerre de Cent Ans (1453) sera le point de départ d'un
développement vigoureux en France; d’autre part, la Hongrie
commencera, vers la méme époque, a perdre sa position
prépondeérante. La France échappera a I'étranglement anglais; la
Hongrie aura a résister a la poussée formidable des Turcs. La France
trouvera un chemin ascendant, conduisant a Richelieu et Colbert,
et sera l'arbitre du monde; la Hongrie devra pour ainsi dire
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disparaitre comme puissance et perdre ses énergies dans des luttes
éternelles contre Turcs et Habsbourg pour le rétablissement de
I'intégrité du pays et des anciens droits de la nation.

Ce curieux développement contraire a eu son point de départ
a Nicopolis (1396), ou les Frangais et les Hongrois menaient
encore, de concert, contre le Croissant, une lutte malheureuse. Et
cette collaboration cessera bientdt et pour longtemps. Jeanne d’Arc
propose encore, dans son amour infini de la religion, une action
commune contre les infidéles, ce que Poincaré a rappelé, en 1929,
dans son discours solennel prononcé a Domremy a I’occasion des
fétes du cinquiéme centenaire de la Pucelle : « Elle ne voyait dans
la délivrance du pays que le prélude d'une collaboration entre
I’ Angleterre et la France... » Mais cette collaboration ne se réalisera
pas. L’évolution historique prit une direction toute différente.

L’année 1453 libére les terres francaises de toute occupation
anglaise, a l'exception de Calais. Cette méme année sera de
mauvais augure pour la Hongrie. Constantinople tombe... La
Hongrie deviendra I’avant-garde de la civilisation chrétienne, mais
restera trop seule... C'est au grand capitaine des troupes magyares,
a Jean Hunyady, qu'incombe la défense des frontieres de la
Hongrie, et il s’en acquitte avec une admirable foi dans les
destinées de son peuple. Apres sa mort (1456), le pays continue sa
résistance, mais l'heure de la débéacle approche... L'Europe
Occidentale, dont le secours aurait été tellement indispensable,
reste inactive. Des événements d’ordre exceptionnel retiennent
toute son attention : d’une part, la découverte du Nowveay Monde qui
tourne les regards vers I'occident, vers les pays de l'or d’outre-
mer; d'autre part, Iz Réforme. Rome a a lutter contre le
protestantisme et n"a pas d’énergies disponibles pour combattre le
danger musulman. Aussi la Hongrie succombera-t-elle en 1526 a
Mbohacs, ce qui inaugure le régne des Habsbourg en Hongrie, c’est-
a-dire l'influence germanique au liew de la civilisation latine, qui était
la base des institutions hongroises des le X¢ siecle.

Cette méme époque fut d’autant plus critique pour la
Hongrie que la France inaugurait, sous Frangois I (1515-1547) une
nouvelle politique étrangére se détachant de ses anciens points de
vue et se basant, au lieu des principes de la communauté de
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religion, sur ceux de la communauté d'intéréts: comme
conséquence immédiate de cette nouvelle orientation, elle s’allia
avec les Turcs et avec les protestants. Ses raisons étaient vraiment
impératives. La prépondérance des Habsbourg se faisait sentir
jusqu’en France et ceci d’'une maniére menagante, dés que les
immenses possessions des ducs de Bourgogne furent passées, par
mariages, sous la domination de cette dynastie et lui eurent donné
un exces de pouvoir culminant sous Charles Quint (1519-1555),
empereur d’Allemagne, roi d’Espagne et de ses immenses
possessions coloniales. La France ne tarda pas a se défendre contre
cette puissance dont I'accroissement continuel menagait sa
position internationale. Les Parisiens éprouverent a plusieurs
reprises ce qu’était une occupation sur "ordre des Habsbourg. De
nombreuses guerres européennes sont nées de cette nouvelle
situation internationale, dont les effets se sont fait sentir
nécessairement en Hongrie qui gémissait sous une double
domination, turque et autrichienne.

Voyons quels furent pour la Hongrie les résultats de la
nouvelle orientation des Frangais vers les musulmans et les
protestants.

L'orientation turque de Frangois I, survenue quelques
années apres la débacle de 1526 de la Hongrie, rendait les ennemis
de ce pays encore plus forts et permettait aux musulmans d’élargir
leurs premiers succes. L'alliance de la Croix et du Croissant était donc
funeste pour la Hongrie... Et le rapprochement de la France et du
protestantisme ? Apparemment, il était moins désavantageux,
surtout au début, mais non sans de ficheux résultats en fin de
compte... Quand la France de Richelieu s’allia avec les Etats
protestants qui prenaient part a la Guerre de Trente Ans, les
Hongrois  nationalistes se rangerent du coté des Francais.
L'affaiblissement des Habsbourg était un avantage considérable
pour les aspirations de la Hongrie ; mais, exclue de I’Allemagne
qui, pour sa part, était morcelée en des centaines d'Ftats
indépendants, la dynastie décida la création d'un vaste empire danubien
incorporant, sans lui laisser la moindre indépendance, le voyaume de
Hongrie. Ce fait était trés angoissant pour 'avenir de ce pays et il en
résulta entre I’ Autriche et la Hongrie des luttes séculaires arrétant

-34-



ce dernier pays dans son développement déja entravé par
I'occupation turque.

La coopération franco-hongroise se renouvela lors de la Guerre de la
succession d'Espagne, ou le prince Rakdczi s'allia avec Louis XIV.
Cette tendance a une alliance continuelle avec la France,
I'enthousiasme général pour les causes francaises se démontre
peut-étre le plus par le fait que, au cours du XVII¢ et du
XVIIIe siecle, six maréchaux et de nombreux généraux d’origine
hongroise ont fidelement servi sous le drapeau frangais, en croyant
servir ainsi la cause hongroise menacée par la politique de Vienne.

Ces sympathies séculaires étaient si profondément enracinées
dans I"dme du peuple hongrois que, a peine quelques années apreés
la signature et la ratification du « compromis » austro-hongrois de
1867, le Parlement hongrois ne tarda pas a élever sa voix contre le
Traité de 1871 qui accordait a la Prusse |’ Alsace-Lorraine...

Résumons. Nous voyons, d'une part, la diminution de la
puissance de la Hongrie, d’autre part, I’accroissement du pouvoir
de la France au cours des siecles que nous avons examinés.

La Hongrie ne considére ses possessions féodales d’antan,
situées en dehors des Carpathes, que comme le souvenir
historique des siecles lointains, tout comme la France se souvient
de son immense empire colonial perdu a la fin de la Guerre de
Sept Ans. Mais elle ne peut s’empécher de voir une rupture
dangereuse de I'équilibre politique de I'Europe Centrale-orientale
et, en méme temps, la mise en péril de son existence nationale
dans la situation créée par la Paix de Trianon et dans le
démembrement de la Hongrie millénaire. L'immense erreur du
Traité de Trianon consiste dans le fait que ceffe « dictée » a largement
ouvert dans tous les sens et @ toute influence cette unité géographique
incomparable appelée a diviser les sphéres d’action de tant de races
différentes qui ne tarderaient pas a se heurter pour la pleine
possession de cet immense bassin défendu a travers tant de siecles
par les Hongrois. C'est précisément cette solide garantie de paix
découlant de cette position géographique qui manque
actuellement a I'Europe depuis le démembrement de ce pays, dont
le rétablissement sous quelque forme est un devoir impérieux
dans I'intérét du retour des temps normaux en Europe Centrale.
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La Hongrie au milieu du XVIle sidcle.

Les surfaces pointillées représentent des territoires ayant payé tribut aux Turcs.

SERBIE

A La Hongrie aprés le
s e v “Traité de Paix’ d6 Trianon
Territoire :

Territoire :
02,833 Kil. carrés (285%)
Perte :

325,411 Kilométres carrés “t e :
100% 0 232,578 Kil. carrés|(71°5%0)
Population :

Population ; opulal ORlgs”
20,886,487 habitants 1000 7,606.87| h;:':;:‘:“(”«“)
13.279.516 habit. (63:6%)

AUTRICHE L

-
%=

La Hongrie mutilée au Traité de Paix de Trianon,
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BUDAPEST »

La Hongrie mulilée.
Les surfaces noircies représentent les re?lonl habitées par des Hongrols, dont une ﬁgnia
considérable est exclue de sa patrie diminuée outre mesure par les nouvelles frontiéres,

LA HONGRIE SOUS LESRoIS - )| EMPIRE DE LOUIS LE GF
DE LAMAISON D' ARPAD. PUISSANCE ORIENTALE.
1001-1301L 1342 - 1382
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LA HONGRIE SOUS LE REGNE
DE LAREINE MARIE- THER

RIE MORCELEE EN TROIS
IR LADEFENSE DE
1740 -1789.

i Ner%r‘n-e

LA HONGRIE LA HONGRIE MUTILEE

AVANT LA GUERRE MONDIALE LPRES LAGUERRE MONDIALE
LE 4 JUIN1920

1867-1918.

‘X Mer Noire

o MerNoire
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IIL. Nemo ultra posse obligatur

La Hongrie, dans ses malheurs actuels, a mille raisons de
chercher des points d'appui dans les enseignements de quelques
époques passées, ou les opprimés ont pu retrouver les voies
conduisant a leur résurrection. Si I'éducation moderne n’est pas
imaginable sans les legcons de I’Antiquité, comment ne serait-il pas
instructif d’étudier et de comparer deux époques qu'un espace de
temps de cing siecles relie plutdt qu’il ne les sépare ? Comment ne
serait-il pas instructif de pénétrer un &dge miraculeux, offrant
I'exemple du reléevement de la France, ou de puiser des
encouragements d'une évolution dont I'heureuse issue renferme
tant d’espoir pour la Hongrie crucifiée ?

Pour aborder I'examen de I'analogie historique, envisageons
les deux cartes schématiques que nous reproduisons ici. L'une
représente la France du XVe siecle apres le Traité de Troyes (1420),
I'autre la Hongrie apres le Traité de Trianon (1920). Les surfaces
noircies représentent les territoires arrachés et accordeés aux
vainqueurs. Selon l'esquisse, la France n'a perdu que la moitié de
ses territoires et sa capitale, la Hongrie a perdu deux tiers de ses
territoires sans la capitale. Les deux désastres sont dong, a peu pres,
de la méme portée. La France d’autrefois n"aurait pu exister a son
état mutilé ; la Hongrie actuelle prouve que I'injustice a frappé non
seulement le pays démembré, mais 1'équilibre économique et la
paix politique de cette région entiere.

L'immense absurdité qu’avait été la mutilation de la France
aussi bien que celle de la Hongrie, saute aux yeux si nous
réfléchissons que la France d’alors, ainsi que la Hongrie de nos
jours étaient également des unités géographiques dont la destruction
ne pouvait pas se faire sans une perturbation profonde de l'ordre
séculaire des choses. Les facheux résultats du mépris et de la
lésion des facteurs moraux, économiques, sociaux et politiques
devaient se manifester tot ou tard et exiger le rétablissement d'un
ensemble uni qu’on ne pouvait pas sacrifier impunément. Sous
I'empire de cette logique, le duc de Bourgogne fut bien obligé de
constater que ses provinces situées sur les bords de la Seine et de
la Loire supérieures étaient attachées par d’innombrables liens de
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tout ordre a la France, vers laquelle ses fleuves envoyaient leurs
eaux, et que, conséquemment, elles ne pouvaient pas se maintenir
en relation artificielle et nécessairement non durable avec d’autres
pays, méme si ceux-ci leur offraient, transitoirement, de plus
grands avantages. Voila ce qu'exprimait l'intuition de Jeanne
d’Arc, créature supérieure, qui parlait toujours de quelque chose
d'uni et d’indestructible, en tout cas supérieur a la volonté
passagére des princes querelleurs ou des intrigants de la cour. Ce
dont elle parlait, ¢’était de I'ensemble des provinces et des peuples
qui s'étaient appartenus depuis une période millénaire sur un
territoire géographiquement uni. Elle l'appelait le royaume de
saint-Louis.

De méme, la Hongrie qu’on appelait depuis dix siecles le
royaume de saint Etierme, et qui était, selon Reclus, l'unité
géographique si parfaite de I'Europe, a été partagée a la conférence
de paix aprés la Guerre Mondiale par des personnes ignorant le
développement, la géographie, I'histoire de toute cette région de
I'Europe. Beaucoup de haine, d’esprit de vengeance et de
convoitises collaborérent aussi a la destruction artificielle de cette
unité. Et quels en sont les résultats ? Le bouleversement des ames,
la rupture de 1'équilibre économique, I'incertitude politique, dont
les effets se font sentir bien au-dela des anciennes frontiéres. Les
conséquences de ce renversement sans scrupules de l'ordre des
choses devront nécessairement pousser vers la révision des traités
de paix tous ceux qui veulent empécher l'aggravation des choses,
voire méme 'anarchie qui est aux portes. Nous pouvons affirmer
que ces nouvelles frontieres multipliées contre le bon sens
rappellent beaucoup les pays créés par le crayon impulsif de
Napoléon Bonaparte et qui devaient disparaitre des que l'ordre fut
rétabli.

Or, en dehors de l'unité physique, il y avait d'autres unités
que l'ennemi tentait aussi de détruire pour atteindre ses buts
égoistes, ainsi 'unité constitutionnelle du pays. Les ennemis de la
France du XVe siecle, comme plus tard ceux de la Hongrie
millénaire, connaissaient 'importance extraordinaire que signifiait
dans ces pays la personne du roi. A cause de la stabilité que
symbolise la dynastie dans l'existence séculaire de certains Etats,
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la personne du roi représente pour les citoyens certaines garanties
durables de droit et de justice surtout pour les plus faibles, pour
ceux qui sont en minorités en tant qu’ils parlent une langue autre
que celle de la race dominante ou en tant qu’ils appartiennent a
une église différente de 1'église principale. C'est ce qui était le cas
au XV¢ siecle, oli une partie considérable de la France parlait
d’autres langues que le frangais. Aussi voyons-nous que les
Anglais de I'époque et les ennemis de la Hongrie de nos jours
s'efforcaient d’empécher le regne des souverains respectifs du
royaume de saint Louis et de saint Etienne. La Paix de Troyes n'a
pas tardé de déclarer l'illégitimité du dauphin (sacré plus tard grace
aux efforts de Jeanne d’Arc). Dans le cas de la Hongrie, 'acte de la
détronisation de la dynastie n’était demandé de la part des
bénéficiaires du Traité de Trianon que deux années plus tard, mais
il s’est immanquablement ajouté aux autres « dictées » susceptibles
d’empécher le retour a I’état normal des choses en Hongrie.

L'importance du trdne pour la France du XV siecle ressort
surtout du fait que le sacre du dauphin a Reims par Jeanne d’Arc
fut suivi d'une union puissante des forces créatrices de la nation.
Apres l'entrevue d"Arras, on assista au retour a la cause frangaise
du duc de Bourgogne et des autres seigneurs féodaux. Des forces
latentes, des énergies sommeillantes, des devoirs méconnus, des
serments encore valables, des espoirs oubliés se firent valoir dans
l'intérét de la résurrection de la patrie et dans lintérét du
rétablissement de I'ordre et de la paix. L'importance de la dynastie
était non moins grande dans la monarchie austro-hongroise
surtout depuis le « compromis » entre le trone et les peuples et
depuis que les monarques ont compris la puissance des progrés
démocratiques et sociaux. Pour les bénéficiaires des traités de Paris
de 1919-1920 la détronisation était utile, car elle empéchait le
retour de l'ordre séculaire; mais elle apparait comme nuisible
pour ceux qui désirent la paix.

Nous retrouvons |'analogie en question non seulement dans
les fins mais aussi dans les moyens. Les Anglais ont su donner une
certaine élasticité aux principes féodaux dés qu'ils voulaient
gagner certains seigneurs a leur cause et dés que ceux-ci voulaient
accepter ces théories remaniées. Les juristes n'avaient guere de
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peine a formuler et faire accepter la thése que les liens féodaux
entre la dynastie des Anjou-Plantagenet régnant en Angleterre et
le duc de Bourgogne et les autres seigneurs infideles étaient plus
forts et plus fondés que ceux qui existaient entre eux et la dynastie
francaise, dont le dernier descendant n’était pas légitime. Pour la
Hongrie, il y avait une question non moins susceptible de
définitions élastiques et d’interprétations utilitaires: c’était la
théorie des droits des nationalités, qui conduisit a la destruction de
la monarchie austro-hongroise et de 1'équilibre politique de
I"Europe Centrale.

Quant aux obscurités des principes dont la féodalité avait fait
en France un usage abusif, ce fut Jeanne d’Arc qui les mit en relief
en jetant les bases de la notion supérieure de nation, par quoi elle
entendait le royaume de saint Louis, c’est-a-dire le patrimoine
millénaire frangais, sans tenir compte de la langue des habitants
des parties de ce royaume, sur le sol duquel les Anglais n’avaient
rien a aller chercher. Raymond Poincaré, en 1929, a expliqueé ceci
de la maniére suivante: «[...] elle a mesuré la gravité du mal que
causait au pays la présence de I'étranger sur la terre de France, les
dissensions des princes et I'émiettement de la souveraineté. Elle a
réussi a dégager la notion de patrie des obscurités et des
confusions qui la troublaient encore au XVesiécle et de grouper
tous les Frangais autour de leur drapeau national. »

Nous pouvons enregistrer un phénomeéne analogue au sujet
des droits des nationalités. Personne n'a jamais songé a la
diminution des droits des nationalités. La meilleure preuve en est
le fait que ces nationalités se sont puissamment développées au
cours des siécles. Mais, au cours des derniers temps, une
propagande malveillante, dirigée contre la force intérieure de la
monarchie danubienne, a réussi a éloigner les nationalités de
I' Autriche-Hongrie du principe de la collaboration intégrale et a
les orienter vers d’autres pays, d’autres peuples selon des interéts
cachés. Les Slovaques, les Roumains ou les Serbes habitant la
Hongrie intégrale ont répété, en se détachant de leur ancienne
patrie, l'ceuvre de désagrégation des ducs médiévaux qui
interprétaient leurs devoirs selon leurs intéréts et selon les
formules des ennemis de leur ancienne patrie.
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Mais n’oublions pas une chose: le duc de Bourgogne a dii
voir qu'il n"était qu'un simple instrument aux mains des Anglais.
Ny a-t-il pas une analogie indéniable en ceci aussi? Les
événements de 1849 donnent a cette question une réponse
affirmative. Aprés la guerre d’indépendance de Kossuth, les
Autrichiens refusérent tous les droits aux nationalités serviles
aussi bien qu’aux Hongrois. Aprés le Traité de Trianon, également,
les occasions n’ont pas manqué aux nationalités de réfléchir a la
différence qui sépare les promesses et les réalisations... L'erreur du
démembrement des unités a été encore plus grande a notre
époque, a l'ere des communications rapides et de la production
mécanique outrée, pour ce qui aurait exigé plutdét une intégration
progressive. Les principes de nationalités formulés selon les
exigences de la propagande destructive des temps de guerre ont
fait leur devoir. Qu’on retourne aux réalités, a I'ceuvre
constructive du progres !

L'exemple de la France et de la Hongrie prouve la différence
entre les promesses et la réalité. Dans les chroniques de I'époque
de l'occupation de la France par les Anglais, on lit des cas
touchants de la résistance des Frangais aux usurpateurs. Comment
la résistance ne serait-elle pas la méme sur les territoires arrachés
de la Hongrie, ol plusieurs millions de Hongrois ont été soumis a
un régime humiliant a la suite du Traité de Trianon ?

L'analogie qui se fait voir sur les cartes schématiques de la
France et de la Hongrie mutilées, se répete donc dans les motifs les
plus profonds qui dirigent les destinées des peuples dans le sens
rationnel des choses. L'étude de cette analogie nous montre que
I"ensemble séculaire de la terre, du peuple et des institutions est,
en quelque sorte, supérieur a certains mouvements politiques
artificiels ou spontanés, extérieurs ou intérieurs; leur systeme
naturel, la cohésion des éléments constitutifs peut étre amoindri,
méme rompu pour un certain temps, mais les forces créatrices de
ces éléments seront toujours plus fortes que les projets fantastiques
des propagandistes et triompheront certainement des obstacles
artificiels qui s’opposent au progrés humain.

- 44 -



La France mutilée en 1420, la Hongrie mutilée en 1920.
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Diagrammes des deux débicles frangaises du XIVe et du XVe siécle et des deux
débacles hongroises du XIXe et du XXe siécle.
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IV. In magnis et voluisse sat est

Il est du plus haut intérét de voir que l'examen des
détails montre, au cours de notre comparaison, non moins
d’analogies que les grands principes que nous venons de passer en
revue. Les lois immuables de I'évolution historique qui régissent la
vie des peuples se reflétent aussi dans les manifestations d’ordre
secondaire du développement des nations. Pour mieux faire
ressortir ces analogies de détails, nous présentons une épure dont
le but est de tracer le cours paralléle des événements historiques
des deux pays durant les cent ans respectifs. Cette représentation
graphique consiste en deux courbes qui évoluent de gauche a
droite en relation avec deux lignes horizontales. L'horizontalité des
courbes veut exprimer I'état de paix ; toute déviation représente
I’état de guerre ; le palier inférieur des courbes représente la
durée de l'occupation. Les lignes horizontales marquent, exprimé
en décades, le temps qui sépare le début et la fin de la guerre. La
courbe supérieure met en relief les différents changements de
régime survenus durant la Guerre de Cent Ans (1338-1453); la
courbe inférieure est appelée a symboliser les événements
principaux de I'histoire de la Hongrie au cours des cent dernieres
années.

La courbe supérieure indique deux chutes et deux retours a
la ligne horizontale ; la premiére chute représente la premiere
débacle de la France, celle de Brétigny (1360); la seconde
symbolise le Traité de Troyes et les conquétes anglaises stipulées
par le Traité de Troyes (1420). Le retour de la courbe a la ligne
horizontale fait ressortir que les Anglais n"ont plus recommencé
les hostilités et que les Francais n"ont pensé ni a la revanche, ni a
I'occupation des terres étrangeres. La courbe inférieure présente,
pareillement, deux chutes exprimant les deux débacles de la
Hongrie au cours des cent derniéres années. La premiére descente
de la ligne correspond a 1849, a la défaite que le peuple hongrois a
subi quand les Autrichiens, appuyés par les nationalités diverses
de la Hongrie soulevées par eux et avec l'aide des Russes, ont
écrasé les armées de la guerre d'indépendance et quand les
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Hongrois ont dii déposer les armes a Vilagos. La seconde chute
symbolise le désastreux Traité de Trianon de 1920.

Il est impossible de ne pas reconnaitre le parallélisme
frappant entre I'évolution des deux courbes. Ce qui est intéressant
encore dans la comparaison des deux courbes, c’est qu’au dela des
deux chutes qui se présentent a I'intérieur du siécle symbolisé par
chaque courbe, il y a d’autres ressemblances de détail aussi,
notamment dans I'évolution des deux courbes. Considérons, par
exemple, la durée du relévement de la France apres la premiére débicle
et celle du redressement de ln Hongrie aprés 1849. Nous verrons
qu’entre Brétigny (1360) et la premiére expulsion des Anglais
(1378) dix-huit ans se sont écoulés. Exactement le méme nombre
d’années se sont écoulées entre 1849 et 1867, entre la premiere
débacle hongroise et le « compromis ».

Il y a non moins de similitude entre le laps de temps séparant
les deux débiicles en France ef celui en Hongrie. Entre Brétigny et
Troyes il s’écoule 60 années ; entre 'année douloureuse de 1849 et
entre I'explosion de la Guerre Mondiale il se passe 65 années.

Ces analogies surprenantes nous imposent de penser que
nous nous trouvons en face de ces impondérables historiques dont
on ne saurait nier l'existence. Et c’est précisément cette multitude
de traits communs qui est encourageante ; et la Hongrie a besoin
d'encouragements, quand on envisage la derniére partie de la courbe
inférieure qui, pourrait éfre considérée comme inguiétante. Car
I'examen de la courbe inférieure, celle de la Hongrie, montre que
cette courbe n’a pas pu encore retourner, apres la date de Trianon,
a I'horizontalité initiale, ¢’est-a-dire a I'état normal, a I'état de paix,
oll, comme a travers de longs siecles, les peuples du bassin des
Carpathes vivaient en harmonie et échangeaient paisiblement
leurs produits.

L'encouragement de la comparaison se révele dans la
considération suivante. Il fallut 33 ans a la France apres le Traité
de Troyes (1420) pour mettre fin a la guerre de Cent Ans (1453),
c'est-a-dire 24 ans encore apres la glorieuse épopée de Jeanne
d’Arc (1429). Le fait qu'une si longue période la séparait du
dénouement prouve qu’en dehors de l'action révélatrice de la
Pucelle d’Orléans, d’autres causes devaient aussi se mettre en
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ceuvre pour pouvoir amener la fin du régime anglais en France.
L'espoir que donne I'analogie des deux courbes consiste en ce que,
depuis le Traité de Trianon, douze ans seulement sont passés : ce
sera donc le devoir du quart de siecle a venir de réparer les
injustices commises. Durant ce temps, les mémes forces latentes
qu’en France pourront se mettre en ceuvre en Hongrie et pousser
vers le retour a I'état normal.

L’étude de cette période de I'histoire de France fait ressortir
deux causes principales, qui agissaient parallelement avec les
idées énoncées par la Libératrice d’Orléans et aidaient le retour a
I'état normal. C'étaient, d'une part, la situation économique déplorable
créée a la suite de la destruction de l'unité géographique frangaise
et, d’autre part, 'oppression farouche des populations autochtones. Ces
deux causes agissaient tout en demeurant inapergues, sans bruit,
dans l'inconscient, pour ainsi dire, mais leur efficacité était non
moins forte que celle des grands principes de la liberté de la terre
francaise que la Pucelle avait propagés si puissamment par sa vie
et par sa mort. Quant aux causes économiques, les historiens
franqais établissent nettement I'effet faicheux du démembrement
de la France a cet égard. Lavisse, dans son Histoire de France, et tout
particuliérement Rioult de Neville dans sa monographie intitulée
La Résistance a 'occupation anglaise dans le pays de Lisieux décrivent
clairement la situation économique intenable qui ne prit fin
qu’avec la cessation de l'occupation anglaise. Quant a la terreur
qui régnait dans les provinces soumises, les mémes historiens en
fournissent une image assez sombre. Poursuites, expulsions,
prisons, tortures, sentences mortelles, saisies et confiscations de
biens étaient a 1'ordre du jour.

La méme désorganisation lente mais siire s’est présentée au
point de vue économique apreés la mutilation de I'unité exemplaire
de la Hongrie. On observe partout la crise économique qui sévit et
qui menace d’écroulement l'ancien ordre économique si elle
s'amplifie encore. Tant d’années apres le Traité de Trianon, la
situation est pire qu'immeédiatement apres l'armistice et les
pronostics sont encore plus inquiétants. Et la terreur dont a
souffert la population hongroise surtout aux premiers temps de
I'occupation qui s'est effectuée apres armistice, de méme que les
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occupations anglaises ont eu lieu apres le Traité de Troyes. Et
I'oppression qui humilie encore les Hongrois, sur les territoires
occupes ? Il suffit de lire les griefs minoritaires dont la Société des
Nations a été si souvent saisie pour voir que I'analogie ne manque
pas a cet égard non plus et que les principes humanitaires dont on
a tant parlé au cours des cinq derniers siecles n‘ont pas eu
beaucoup de résultats visibles. Que de raisons parlent contre le
maintien de ce régime injuste, ou des millions et des millions
d’hommes souffrent dune oppression qui pouvait s’expliquer
peut-étre au Moyen-Age, mais qui est indigne de la civilisation
moderne du XX siecle, et surtout des fameux principes wilsoniens
qui étaient la base morale de I'armistice et de la paix, ensemble
avec l'acte Diaz de 1918, ayant déclaré au nom de I'Entente
lI'intangibilite de I'intégrité territoriale de la Hongrie.

Dans une brochure remarquable intitulée Souwvenirs et
impressions d’Autriche et de Hongrie, le colonel Léon Lamouche
affirme du Traité de Trianon: «Il semble que les hommes
politiques des grandes puissances qui ont rédigé le Traité de
Trianon n’aient eu aucune idée de ce qu’était la Hongrie pour la
dépecer ainsi, comme un objet matériel ou un territoire africain,
contrairement a tous les principes posés par le président Wilson.
Ils paraissent avoir cru a la légende, imaginée a l'usage des
ignorants, d’apres laquelle ces annexions auraient été la restitution
de terres arrachées. par la force a leur véritable patrie. »

L'extréme rigueur et la longue durée du régime anglais en
France s'expliquent principalement par le fait qu'un tribunal
supérieur indépendant et possédant une autorité absolue, faisait
défaut a I'époque de la guerre de Cent Ans. L’arbitre du Moyen-
Age, la papauté, ne possédait pas, a cette époque, I'indépendance
nécessaire, précisément a cause de l'influence considérable du
clergé anglais, pour pouvoir élever sa voix, avec succes, contre les
injustices.  L’analogie de cette situation se retrouve,
malheureusement, a notre époque, ou la Société des Nations, qui
devrait étre le forum supérieur de la justice, n’a pas, au milieu des
intéréls qui s’entrecroisent a Geneve, si proche de I'Avignon des
papes du Moyen-f‘sge, I'indépendance indispensable pour mettre
fin au moins aux injustices les plus criantes et pour faire triompher
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enfin la paix des dmes. Des millions et des millions d’étres
humains souffrent, ce qui inconsciemment prépare une ére de
vengeance et de catastrophes politiques, ol disparaitront les
institutions ~ établies, parce que I'humanité hypocrite et
mensongere s’est bouché les oreilles au lieu d’'écouter les plaintes
désespérées de ceux qui reclament le rétablissement du respect du
droit, de la justice et, de la dignité humaine.

Malgré tout-ceci, la Hongrie espére, car elle s'apergoit que le
monde commence a découvrir les erreurs commises et a chercher
les voies conduisant vers une révision juste des traités devenus
inapplicables. La Hongrie ne demande pas que cette révision se
fasse contre les puissances intéressées, mais d’accord avec elles,
par la voie pacifique et par la voie de la persuasion, ce qui sera
d’autant plus facile que chaque jour fournit de nouvelles preuves
que la situation actuelle est intenable. La révision est, avant tout,
dans l'intérét méme des grandes puissances a qui le maintien
de I'état absurde créé en toute héte aprés la guerre mondiale et
sous l'effet de la propagande destructive de la période de 1914-
1918 fait courir de bien plus grands risques qu’aux FEtats de
second ordre. La Hongrie compte surtout sur une
collaboration avec la France que cette question concerne plus
que toute autre nation a cause de sa sécurité dont le maintien est
d’un intérét universel.

V. Cedant arma toge, concedal laurea laudi

1l existe un trait absolument caractéristique de la Guerre de
Cent Ans, c’est que cette période dans son ensemble constitue une
époque historique achevée, une ere parfaitement finie, ce qui est
dii surtout a ce que les Francais, sortis victorieux de la guerre apres
un effort digne d’admiration, n’ont pas pensé a la revanche et
que, d'autre part, les Anglais ont abandonné leurs projets de
conquétes continentales, apres avoir compris que le sort n’accorde
pas d’avantages durables aux agresseurs.

Ces enseignements sont treés encourageants pour la Hongrie,
qui, comme la France au XV¢ siéecle, n’a pas voulu la guerre. 11 est
universellement connu que le chef du gouvernement hongrois,
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le comte Tisza, s'est catégoriquement opposé en 1914 a la
déclaration de guerre malgré le fait que la monarchie se trouvait
en face d'une provocation. Et si la Hongrie a été pourtant si
impitoyablement démembrée a la fin de la Guerre Mondiale, elle a
toutes raisons de compter sur le triomphe de la justice finale,
comme la France du XVe¢ siécle a toujours compté sur sa
résurrection, Elle le fait sans esprit de revanche, mais préte a tous
les sacrifices et a tous les efforts, toujours dans 'espoir de la
compréhension de la France, qui est son exemple réconfortant et
dont elle ne mériterait que le mépris si elle ne pensait pas a la
réparation des erreurs de 1919, a la suite desquelles deux tiers
des territoires et des habitants de la Hongrie millénaire avec
3 millions et demi de Hongrois ont été arrachés a la mere-patrie.

La fin de la Guerre de Cent Ans fut la veille d'une prospérité
extraordinaire, celle des richesses de la Renaissance. La France,
I'Italie, la Flandre, I’Allemagne, 1'Angleterre sous Elisabeth, la
Hongrie sous les Hunyady s‘acheminérent vers une ére de
floraison, une époque de progres a tous égards. La paix des ames
conduirait, de nos jours, au méme résultat, tandis que le régime de
méfiance et de haine ne saurait signifier que le retour certain des
miseres qu’ont amenées les guerres de religion du XVIIe siécle.
L’Europe est en face de ce choix. Hic Rhodus, hic salta.

Nous avons vu dans nos chapitres précédents qu’il y a
toujours eu une interdépendance entre la politique étrangere de la
France et de la Hongrie : de nos jours ou, par le développement
des voies de communication, les distances diminuent
continuellement, cette réciprocité devient nécessairement de plus
en plus intense. Ce serait une erreur fondamentale que de ne pas
reconnaitre la communauté d’intéréts entre la France et la
Hongrie, de la collaboration desquelles pourrait résulter 1'aube
d'un meilleur avenir. La meilleure preuve de la nécessité d'une
entente est le fait que, d’'une part, la France doit constater qu’elle
n‘a pu atteindre son but concernant sa sécurité par l'état des
choses créé par elle en Europe centrale orientale et que ce but est
irréalisable, comme nous le verrons ci-apres, sans la collaboration
de la Hongrie. Le fait que la Hongrie, non plus, n‘a pas pu
résoudre son probleme national, parce que les points de contact

-52-



n’étaient pas suffisants entre Paris et Budapest au cours des
derniéres années, n'en est-il pas une autre preuve ? On n’exagéere
nullement en disant que la France et la Hongrie pourront réaliser
leurs aspirations bien plus avantageusement dans le cadre d'un
programme servant les intéréts des deux pays que par des voies
divergentes.

L'importance de la collaboration entre ces deux pays est
d’autant plus impérieuse que le chemin par lequel on pourra
arriver a la plus parfaite stabilité de la situation internationale
actuelle, est certainement celui qui conduit, tout d’abord, a4 la paix
régionale en Europe centrale orientale. Il est hors de doute que cette
stabilisation de la paix générale est inconcevable sans le concours
de la France, dont les intéréts vitaux dépendent de l'ordre des
choses dans cette région. Or il ne sera pas difficile de prouver que
I'ordre actuel en Europe centrale orientale est loin de pouvoir
satisfaire les préoccupations de la France concernant sa sécurite.

Quel est I’état actuel de la sécurité de la France ? Quels sont
ses principes ?

On ne devrait jamais perdre de vue quand on envisage ce
probléeme qu'il faut tenir compte du fait que la question franco-
allemande n’est pas encore arrivée a sa parfaite solution et que,
tant que toute possibilité de guerre ne sera pas exclue, il faut se
rappeler que le nombre des Frangais, n’est que de 40 millions alors
que celui des Allemands du Reich dépasse 60 millions. Une
compensation s'impose, ce qui est plus que clair. Et cette
compensation ne se trouvait, en 1919, logiquement, nulle part
ailleurs que dans I'Europe centrale orientale. C'est a cet effet que la
France a créé ou agrandi un certain nombre d’Etats apres la Guerre
Mondiale et a conclu avec eux des traités d’alliance. Examinons ce
systéme d’apres-guerre et demandons-nous si ce systeme
gagnerait, oui ou non, en efficacité en cas de collaboration de la
Hongrie.

Un coup d’ceil sur la carte de I'Europe suffit a démontrer que
le systeme actuel des alliances de la France est bien fragile. Ce
systeme consiste en deux blocs trés mal unis. Le bloc du Nord,
formé par la Pologne et la Tchécoslovaquie, n’est relié au bloc du
Sud, composé par la Roumanie et la Yougoslavie, que par une
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bande de terre trés mince, difficilement défendable, ce qui rend le tout
facilement vulnérable. Les deux blocs sont séparés par 1’ Autriche
et la Hongrie, toutes deux cruellement mutilées au bénéfice des
quatre pays plus haut indiqués.

A la faiblesse stratégique du systéme, sur lequel la France
croit pouvoir édifier sa défense nationale, s’ajoute donc une
faiblesse politigue résultant du fait que des millions et des millions
d’Autrichiens et de Hongrois et tant d’autres nationalités vivent,
au titre de minorités, sur les territoires des soi-disant pays
d’appuis de la politique frangaise en faisant de tout ce systeme une
fiction plutét qu'une réalité. 1l n’est pas difficile, d’ailleurs, de
prouver que le reste, I'ensemble des majorités, n’est pas, non plus,
une réelle base de la sécurité indispensable de la France. Prenons
par exemple le cas de la guerre russo-polonaise en 1920. Quelle
constatation a-t-on dii faire a Paris ? C'est que la Tchécoslovaquie
a refusé le libre passage aux munitions et l'accés des troupes
hongroises qui, sur l'invitation des Frangais, voulaient accourir
pour sauver la Pologne de l'invasion bolchévique, laquelle aurait
pu étre un désastre pour les pays capitalistes a I'époque dont il
s'agit. Et en 19317 La fidélité dalliés était-elle impeccable alors
que le systéme austro-germanique d’union douaniére a trouvé tant
de sympathie et de compréhension parmi les alliés balkaniques de
la France qui se sont montrés peu hostiles a la possibilité
d’élargissement de ce projet si préjudiciable aux intéréts frangais ?
Nous ne nous trompons pas en disant que ces deux blocs francophiles
isolés ne sont pas bien solides et que, conséquemment, ils sont dangereux
pour la paix, de méme qu'ils sont, a4 cause de leur faiblesse, un
encouragement constant aux essais de désagrégation.

Si la Russie des Tzars apparemment si puissante n’a pas pu
remplir son role pendant la Guerre Mondiale, le systeme actuel
des alliances de la France en Europe centrale orientale le remplira
moins encore. Ce systéme est peut-étre suffisant pour menacer
I’Autriche et la Hongrie, mais nous demandons si c’est la un but
francais ? La Petite-Entente a, peut-étre, la force intérieure pour
s'opposer aux efforts centrifuges de ses propres éléments ou pour
s‘opposer aux aspirations, pour le moment théoriques, de
I"Autriche et de la Hongrie ; mais ce serait une grave erreur de
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s'imaginer que l'on peut baser la sécurité de la France sur un
ensemble fragile a ce point. Pour atteindre le but final, la paix
geénérale par la sécurité de la France, un ensemble plus large, une
efficacité plus parfaite est indispensable en Europe centrale
orientale. Ce systeme est inconcevable sans la coopération de la
Hongrie, qui, de sa part, serait certainement préte a collaborer au
but qui lui est cher : la suppression de tout ce qui rend difficile le
rétablissement de la paix générale. La révision est par conséquent
aussi bien dans l'intérét de la France que dans celui de la Hongrie.
Pour la France, aborder le probleme de la révision, c’est établir sa
sécurité sur des bases résistantes et durables.

La Hongrie collaborerait avec d’autant plus de plaisir a
mettre fin au chaos qui régne en Europe Centrale-orientale qu’elle
sait de 'examen de sa propre histoire qu'entre la France et la
Hongrie il n'y a jamais eu d'antagonisme, encore moins de haine et
parce qu’elle n'ignore pas que l'ordre des choses créé apres la
Guerre Mondiale en Europe centrale orientale n'était pas dirigé
contre la Hongrie mais a été instauré — tres mal, hélas! — dans
I'intérét de la France et pour sa sécurité. La France, comme toujours
dans le passé, n’a nullement obéi, en agissant ainsi, a une intention
de nuire a la Hongrie, mais uniquement au souci de sa propre
sécurité. Toute I'histoire de la France prouve que, dans sa position
exposée, le peuple frangais a souvent dii se dresser pour
sauvegarder sa propre sécurité. C'est ce qui explique la diversité
de ses alliances. C’est ce qui explique par exemple le renversement
des alliances au XVIII¢ siecle, alors que la France, apercevant le
danger prussien, s'est alliée, dans la Guerre de Sept Ans, avec la
maison d"Autriche avec laquelle elle était continuellement en
guerre depuis Charles Quint. Un renversement des alliances de la
France en Europe centrale orientale serait d’autant plus facile que
la majeure partie des pays de la Petite-Entente appartenaient avant la
Guerre Mondiale a la Triple Alliance, aussi bien que I’Autriche et la
Hongrie elles-mémes. L' Allemagne victorieuse en 1871 a eu tort de
refuser, au début de ce siecle, sa collaboration efficace aux
conférences de la Haye pour le désarmement : la France aurait tort
de l'imiter et de ne pas vouloir, dans. son propre intérét et dans
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lintérét de la communauté des Etats européens, soumettre sa
position a un nouvel examen.

Si la Hongrie s'ajoute aux deux blocs, séparés par elle, un
mur solide se formera a la frontiere orientale de I’ Allemagne. C'est
le massif des Carpathes et le cours central du Danube, le long
duquel la Hongrie s'étend depuis mille ans, qui achéveront le
systéme imaginé ainsi pour la sécurité de la France. Le Danube est
pour ainsi dire la colonne vertébrale de toute cette région : et la
Hongrie saluerait ce régime avec d’autant plus de plaisir que cet
ensemble n’est autre chose que le royaume des Anjou de Hongrie
sous une autre forme, lequel s'est constitué par la libre volonté des
peuples qui y ont adhéré au XIVe siécle. C'est d la réalisation de ce
systeme s'étendant des Baltiques aux Balkans que la France devrait
s'employer : sa constitution serait, en méme temps, la création
d’une puissante unité économique dont la production entiére de
I'Europe a besoin. L'équilibre politique de I'Europe n’est pas
réalisable sans cet ensemble, susceptible de supprimer tous les
griefs d'apres-guerre par le fait que, dans une unité de cette
envergure, les questions de frontiere n‘ont pas la méme
importance et que les plaintes minoritaires se tairont des que
I'intérét unitaire de tous ces pays et de tous ces peuples orientera
les hommes d’Etat vers des buts supérieurs, plus lointains. Apreés
les guerres de religion, les guerres des nationalités disparaitront
ainsi et céderont la place a la coopération internationale, a laquelle
aspire 'humanité de demain.

Les canons comme armes de guerre ont été employés pour la
premiere fois au début de la Guerre de Cent Ans, a la bataille de
Crécy : la période de cing siécles qui s’est écoulée depuis
aurait la plus belle et la plus heureuse des fins, si 'homme
moderne et si surtout la France s'efforgait de créer une ére ol les
peuples n’auraient plus a verser leur sang, le plus souvent pour des
malentendus, pour des erreurs, en tout cas pour des problemes
qu’on pourrait mieux résoudre par la collaboration et |’entente
mutuelle que par les canons. Notre plus cher désir est que I'on se
mette a I'ceuvre avant qu'il ne soit trop tard.
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Jeanne 1919

Audiodrame d’Arpad Géncz

[1983]

adapté du hongrois
par Roger Richard
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Arpad Goncz

Yves Avril
Orléans

Arpéd Goncz est né en 1922 a Budapest. Apres des études
de droit, la Hongrie étant alliée de I’ Allemagne, il est mobilisé par
les forces de 1’Axe, mais il déserte son unité lorsqu’elle se replie
sur I’Allemagne en 1945. Il est plusieurs fois capturé par les
Soviétiques mais réussit chaque fois a s’évader. Il se trouve a
Budapest lorsque la ville est assiégée et prise par "Armée Rouge.
En 1945, intéressé par I"agronomie, ce qu'il sera toujours, il adhere
au parti des Petits cultivateurs indépendants, trés vite dissous par
les communistes lorsque ceux-ci prennent le pouvoir. 11 est alors
manceuvre, soudeur en usine, ajusteur, puis ingénieur agronome
jusqu’en 1956. 11 participe a l'insurrection d’octobre, notamment en
diffusant en Occident les appels d'lmre Nagy et d’Istvan Bibo.
Pour ces motifs il est arrété en 1957 et condamné a la prison a vie.
Amnistié en 1963, il veut poursuivre ses études d’agronomie mais
se voit exclure de I'Université. 1l entreprend alors une carriére de
traducteur technique, puis littéraire, traduisant entre autres des
ceuvres de Mary Shelley, Thomas Wolfe, Faulkner, Tolkien,
Updike. Il est aussi romancier et auteur dramatique. En 1988 il
fonde I’Alliance des démocrates libres. Membre du Parlement en
1990, il est elu président de la République en mai de la méme
année, et réélu en 1995.

Clest en 1983 qu’il écrivit pour la radio hongroise
Talilkozdsok (« Rencontres »), piece traduite sous le titre de
« Jeanne 1919 » et qui, tout en se situant sur le terrain de la libre
fiction dramatique, témoigne d'une connaissance profonde de
I’histoire de France.

EDEDCRCE
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Arpad Goncz

Jeanne 1919

Personnages

JEANNE. La cinquantaine. La voix pleine, chaude, souriante,
mais capable aussi d’emportement et de raillerie.

CAUCHON. Soixante, soixante-cing ans. La voix seche, d'une
ironie intellectuelle, mais susceptible aussi de refléter une émotion
intérieure.

JACK. Un vieil homme fruste, d’origine paysanne. Laconique.
Quand il s'emporte, il a tendance a bégayer. Des traces d’accent
anglais.

PIERRE. La trentaine. Un coté parigot.

DUNOIS. Voix chaude d’homme entre deux éges.

WARWICK. Voix froide et dure d’homme entre deux ages,
disciplinée, nettement articulée, avec des traces d’accent anglais,
comme pour Jack, sans jamais tomber dans la caricature.

VON ZAHN (prononcé « fonn Tsann »). Voix haute et vive d'un
homme d’dge moyen habitué au commandement. Accent
allemand.

EOEOCRGS

L’action se passe au lendemain de la Premiere Guerre
Mondiale, dans un coin perdu de la campagne frangaise.
Le nom de famille de I'auteur se prononce « Gueiinntss ».
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Extérieur. Rase campagne. La nuit. 1l pleut a verse. S'approche une
automobile du début des années 1900 (moteur deux cylindres, quatre
temps). Elle stoppe. Le moteur hoquéte, puis s'arréte.

A Uintérieur de la voiture.

CAUCHON
Eh bien, Pierre, que se passe-t-il ?

PIERRE
La panne, monseigneur... Je vais voir.

Il descend de 'auto (porticre).
On est maintenant dehors avec lui, qui ouvre le capot du moleur.

PIERRE
Le moteur a rendu I'dme, monseigneur.

CAUCHON (de la voiture)
Un moteur n'a point d’dge, Pierre. Voyez si vous y pouvez
quelque chose.

PIERRE (aprés avoir fourgonné dans le moteur :)
Je crains bien que non. Il y a un cylindre de grippé.

CAUCHON (méme jeu :)
Alors, voyez si vous pouvez trouver un mécanicien.

PIERRE
Un meécanicien ? Un dimanche, a la nuit tombée, sous une
pluie battante, et en rase campagne... Dieu nous en donne un !

CAUCHON
Allez donc voir dans cette grande maison qui est la-bas.
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Awvec Pierre, a la porte du manoir.

Il frappe @ coups de heurtoir redoublés le bois de I'épaisse grande
porte. Silernce.

1l refrappe. Silence.

PIERRE (entre ses dents :)
Eh merde!

1l refrappe, cette fois avec le poing.
Enfin le guichet de la porte s’ouvre.

PIERRE
Cest pas trop tot. Bonsoir.
(S’excusant ;) Le marteau de la porte est tombeé.

JACK (derriére le guichet :)
Ah.

1l referme le guichet.

PIERRE
Hé ! Ne refermez pas ce guichet.

JACK (rouvrant le guichet :)
Alors ?

PIERRE
Vous avez des chevaux ?

JACK
Non.

PIERRE
Je paierai.
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JACK
C’est pas ¢a qui nous donnera des chevaux.

PIERRE
Dites-moi ce que je peux faire, bon Dieu. Il faut que
monseigneur I'évéque attrape son train.

JACK
1l le ratera.

PIERRE
Dites dong, elle est a vous, cette maison ?

JACK
Ce manoir. Il est a Madame.

PIERRE
A Madame ?... Eh bien, vous allez lui demander, & Madame
ou a qui vous voudrez, si Monseigneur peut entrer en attendant
que cesse cette maudite pluie ou que je dégotte quelqu'un pour...
Pourquoi n‘ouvrez-vous pas cette fichue porte? C'est pas la
citadelle de Verdun, et la guerre est finie. Ou est-ce que vous avez
peur qu'on vous vole ? Un évéque !

Le guichet se referme. On n'entend plus que la pluie battante.
Apreés un petit temps, la porte s’ouvre lentement, en gringant.

JACK
Vous pouvez entrer. Tous les deux.

Cauchon en second plan, ouvre la porte ef descend de I'aufo.

CAUCHON (s’avangant :)
Que de boue, mon cher fils, que de boue...

Clapotis de pas dans la boue, cessant quand Cauchon et Pierre
franchissent la porte.
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JACK (ému :)
C’est vous I'é... I'évéque ? Pa... par ici.

Un westibule aux murs de pierre (comme toutes les piéces ou se
déroulera I'action).
Jack fait entrer les deux visiteurs.

CAUCHON

Pardonnez, madame, cette intrusion... et... j'espére que nous
ne vous dérangeons pas dans votre retraite ? Qui... Ma voiture,
vous savez.. c'est trés désagréable.. Et mon chauffeur a été
incapable de... Je me vois dans l'obligation de vous demander
I'hospitalité... oh, juste le temps de réparer... §'il se trouve dans le
village un forgeron qui s’y connaisse en automobile... ou bien
peut-étre Pierre, mon chauffeur, réussira-t-il a dénicher un
attelage...

JEANNE

Je crains, mon pére, que vous soyez forcé de vous contenter
jusqu’a demain matin de la modeste hospitalité que je puis vous
offrir ici, a vous ainsi qu’a votre chauffeur, naturellement. Jack va
vous trouver une paire de chevaux pour remorquer votre voiture,
mais demain, de bon matin. Aujourd'hui, aucun espoir. C'est que
par chez nous, dans ce coin perdu, on sanctifie encore le jour du
Seigneur. Et on se couche avec les poules. (LIn petit temps.) Jack, les
bagages de Monseigneur. Et prends soin de M. Pierre... Par ici,
Monseigneur...

4

Jeanne et Cauchon passent par un couloir vide oit leurs pas
résonnent.
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JEANNE
Vous devez étre gelé... Et vous devez avoir faim ?

CAUCHON
De grace, madame, je ne veux causer aucun dérangement. Je
suis extrémement confus...

JEANNE
Peut-étre boirez-vous quand méme un verre de bourgogne
avec moi ?

1ls se sont arrétés. Jeanne ouvre la porte d'une grande salle oi elle
entre.

JEANNE

Un instant, que j'allume la suspension... (Ce qu’elle fait, avec
une allumette.) Elle n'éclaire pas beaucoup, c’est une lampe a
pétrole... Nous n’avons malheureusement pas "électricité. En 14,
quand le front passait par ici, les Allemands avaient installé un
générateur... Un état-major de division était cantonné chez moi...
Mais quand ils ont avancé, ils I'ont emporté avec eux. Ils n"ont
laissé ici qu'un corps de garde... (Avec un petit rire) ..a cause de
moi. Et cela a duré quelque temps, jusqu’au moment ot ils se sont
de nouveau arrétés ici, en se repliant. Et alors ils ont emmené
méme le corps de garde... Voila. Entrez, mon pere... Venez vous
chauffer.

CAUCHON (la rejoignant dans la salle :)
Merci.

JEANNE
Venez ici, pres de la cheminée. Vous aimez le feu ?... Cest si
beau, le feu... Vous savez, je vois dedans toutes sortes de choses. Et
en réfléchissant bien, j'en entends aussi.. Mais, asseyez-vous,
mettez-vous a votre aise...

Elle remplit deux verres.
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Regardez... Cet éclat rougedtre que le vin prend dans la
lumiére du feu... A votre santé... Ce voyage, ¢’était urgent ?

CAUCHON
Je devais... Je devais prendre le train.

JEANNE
Je comprends. Vous é&tes attendu ?

CAUCHON
Oui, a Rome. J'avais mon billet de wagon-lit. Mais enfin...
I'homme propose, Dieu dispose. On comprendra slirement cela a
Rome.

JEANNE (un sourire dans la voix :)
S5i vous permettez... le plus souvent Dieu propose, et
I'homme accomplit, ou essaie d”accomplir le dessein de Dieu.
(Un temps.)
Mais il n'y réussit pas, en général... au moins définitivement.
1l serait bon qu’a Rome on comprenne cela aussi.

CAUCHON (aprés un silence :)
Mais... une soirée d'hiver doit étre bien longue, seule comme
vous l'étes. Que faites-vous ? Vous lisez ?

JEANNE
De moins en moins. Je n"aime pas les histoires inventées. Et
les histoires vraies... Vous savez, apres un certain temps, les
histoires vraies elles-mémes ne le sont plus.

CAUCHON (un peu agacé :)
Vous faites des patiences ?

JEANNE

En trichant, pour qu’elle réussissent ?... Voulez-vous passer
la soirée avec moi ? Il est vrai qu’elle sera longue.
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CAUCHON
S5i je ne vous importune pas... Alors, je vais peut-étre faire un
brin de toilette.
(Se levant ;) Dieu vous préte vie, madame.

JEANNE (I'imitant :)
Jusqu'a quand ?

CAUCHON (choqué :)
Aussi longtemps qu’il le souhaitera dans sa gréce infinie.

JEANNE (éclatant de rire :)
Ma vie fut belle, mon pére... Venez. Puisque ¢’est pour une
fois le dessein de Dieu que vous passiez la nuit ici... Suivez-moi de
pres. Le couloir est long et sombre, et son dallage inégal.

Ils passent dans le couloir.

L'intérieur d'une chambre.

JEANNE (ouvrant la porte :)
Entrez...

CAUCHON (passant devant elle :)
Pardon.

JEANNE
Jack a allumé la cheminée... vous avez un bon édredon,...
I'eau pour votre toilette est la... Je vous laisse. Vous retrouverez
votre chemin ?

- 67 -



CAUCHON
C'est I'affaire d’'une minute. Le temps de me laver les mains,
de me donner un coup de peigne...

JEANNE
Je vous attends dans la grande salle.

CAUCHON
Excusez-moi... Ces armoiries, la, au mur... Ce sont les votres ?

JEANNE
Pardon ? Ah oui, les armoiries... C'est mon roi qui les a
données a mes freres. Il y a bien longtemps... Vous les connaissez ?

CAUCHON
Je ne sais pas... Non, non, non. Je ne crois pas.

JEANNE (un sourire dans la voix :)
Vous savez, ce n’est pas si mal, de croire en ce en quoi on
croit. Si on ose y croire. Parfois.

Elle sort, refermant la porte sur elle.
Cauchon resté seul fourrage dans son bagage, verse de I'eau d’un
broc dans une cuvette, se lave le visage et les mains en s'ébrouant.

CAUCHON (pour lui-méme :)
Ah, on se sent tout de suite mieux... Ajustons cette ceinture...
ainsi... et encore un coup de peigne...

Un silence. Le détail des armoiries qu'il a sous les yeux le frappe de
stupeur.

Mon Dieu, ces armoiries... D’azur aux deux fleurs de lys d’or,
les lys royaux... 'épée d’argent emmanchée d'un pommeau d’or...
férue en pointe, et soutenant une couronne royale de méme... Ces
armes... Mais non, c’est une absurdité ! Qu'importe... I'essentiel,
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c'est qu'il fasse bien chaud... Ce petit feu dans la cheminée, ¢a fait
du bien...

1l se rapproche de la cheminée.

Flambe, feu, flambe !
(Un cri d'effroi ;) Seigneur Dieu! Encore une colombe! Une
colombe !

La colombe affolée voléte dans la piece ; Cauchon ouvre la porte d la
volée.

CAUCHON (criant dans le couloir :)
Une colombe, madame... Une colombe...
(Haletant :) La colombe blanche !

JEANNE (a l'entrée de la chambre, avec un calme souriant :)
Eh oui. Une colombe.

CAUCHON
Sortie du feu...

JEANNE
Mais oui. Pourquoi étes-vous si effrayé ?... Le tisonnier... oui,
la, dans votre main... Donnez-le moi, voulez-vous ? Je ne crois pas
que vous en ayez besoin... Je vais dire a Jack de remettre du bois
dans la cheminée. Celui qui y est est presque consumé... C'est son
heure.

CAUCHON (violemment ému :)
Son heure ?

JEANNE

L’heure de la colombe, toujours... C'est I’heure ot elle sort du
feu.
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La cuisine. Jack et Pierre sont attablés.

JACK
Du cidre. Un verre. Buvez.

PIERRE
Tout seul ?

JACK
Vous avez peur ?

PIERRE (aprés un petit silence :)
Et de quoi ?

1l se verse un verre, le boit.

JACK (méprisant :)
Mettez-vous a l'aise. Réchauffez-vous.

PIERRE (conciliant :)
Vous étes anglais ? Vous vous appelez Jack...

Jack ne répond pas.

Comment avez-vous échoué ici ?

(Silence.)

Et qu’est-ce que vous y étes ? Portier ? Jardinier ? Larbin ?
(Silence.)

Demoiselle de compagnie ?

Jack fourgonne sans un wet dans ma cuisine : bruits de vaisselle.
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JACK
Et vous, qu'est... qu’est.. qu'est-ce que vous étiez pend...
pendant la guerre ?

PIERRE
Chauffeur, papa. Chauffeur de monseigneur 1'évéque
aumaonier.

JACK
Vous avez sen... senti la fumée de la p... p... poudre ?

PIERRE
La fumée de la poudre, non. La fumée de I'encens.

JACK
Votre patron, il est év... évéque auménier ?

PIERRE
Bien sfir.

JACK
C’est donc ¢a qu... qu’il est main... maintenant ?

PIERRE
Vous le connaissez ?

JACK
Dep... depuis longtemps.

PIERRE
Et lui, il vous connait ?

JACK
C’est pas que ¢a lui p... p... plaise tellement.

PIERRE
Vous vous étes déja rencontrés ?
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JACK
J'aib... b... bien failli lui ca... casser la téte.

PIERRE
Lui casser la téte, a Monseigneur, vous ?

JACK
P... parce qu’il ne voulait pas b... b... briiler Madame.

PIERRE
C'est du joli. Et cette madame, elle vous garde ici ?

JACK
J'ai failli lui ca... casser la téte une deuxiéme fois. Tiens donc.
P... p... parce qu'il avait b... b... br{ilé Madame.

PIERRE
Dites dong, papa, vous étes rond ?

JACK
Quand la co... co... colombe est sortie du feu... Apres que je
I'ai eu att... att... attisé.

PIERRE
Voila un beau souvenir. Un souvenir plaisant. Et c’était
quand, ¢a ?

JACK
En t... t... trente et un. En trente et un ?

PIERRE
Quatorze cent trente et un.
(Un silence.)
(La voix inquite sous la crinerie ;) Ecoutez, mon vieux... On est
en mille neuf cent dix-neuf
(Un temps.)
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Jetez un coup d'oeil dehors. On dirait que la pluie a cessé.
Est-ce qu’il y a une auberge au village ?

JACK (de la porte qu'il a entr’ouverte :)
1l pleut a seaux. Ayez pas p... p.. peur... Je ne vais p.. p...
vous casser la t... t... téte.

(Avec mépris :) Ni vous emp... emp... empoisonner.
(Un silence.)

Les pas de Jeanne et de Cauchon dans le couloir sonore.
CAUCHON
Quel déluge... De quoi éteindre le feu de I'enfer...

JEANNE (2 voix basse :)
Et vous vous y connaissez.

Les pas s'arrétent court.

Vous regardez cette armure ? Je ne tiendrais plus dedans.
Cauchon ouvre la visiére du heaume.

(Avec malice ;) Vous regardez dans le heaume ? Il est vide.

Elle pousse la porte de la salle.

La cuisine.
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pas.

JACK
Vous avez faim ?

1l pose un jambon et un pain sur la table.
Voila un jambon. Et une miche de pain.

PIERRE
Vous ne me tenez pas compagnie ?

JACK

Je vous ai dit que je ne vous emp... emp...

PIERRE (la bouche pleine :)
Papa, il y a ici quelque chose de louche.

1l miche, avale.
Vous, et I'évéque... et cette vieille chouette

JACK (dans un grand éclat :)

empoisonnerais

Vieille chouette ! Vous &tes sous son toit et vous mangez son
p... p-.. pain !

PIERRE (mordant une grande bouchée :)

Son jambon, papa.

La grande salle.

CAUCHON (a voix treés basse :)
Jeanne...
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JEANNE

...C'est cela.
CAUCHON
Vous avez une belle vie ici.
(Bref silence.)
JEANNE

Dans le temps... dans ce temps-la... vous me tutoyiez.

CAUCHON
Nous étions plus jeunes... Si je me souviens bien, vous,
Jeanne...

JEANNE (durement :)
« Toi, la fille »... J’avais dix-neuf ans.

CAUCHON (pensif :)
Et maintenant...

11 se mord la langue.
Sans indiscrétion, de quoi vivez-vous ?

JEANNE
D’une pension. Une modeste pension de I'Etat. Vous savez,
depuis ce temps-la I'argent ne cesse de fondre. Et tantdt on me la
paie, tantdt pas. « Pour mes mérites impérissables au service de la
Patrie. » Mais ce n'est pas la peine d’en parler... Vous, on me dit
que vous étes toujours évéque.

CAUCHON
Un simple évéque aumonier. Et maintenant en disponibilité.

JEANNE
Mais pourquoi rester debout, Cauchon ? Asseyez-vous.
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(Avec une rigueur sereine :) La, en face de moi... mon juge !
Sans bouger, comme il sied.

CAUCHON
Pourrais-je vous prier... de vous asseoir un peu plus de ce
caté ?

JEANNE
De ce cbté ?... Bien s{ir. Vous n'aimez pas voir l’auréole que le
feu dessine autour de mes cheveux.

Elle se déplace.

(Un peu amere :) « Jeanne, qui s'est fait nommer la Pucelle ». Je
me souviens encore : « La paillarde, la putain, la garce... » Serez-
vous bien ainsi ? Elle a disparu, 1'auréole ?

CAUCHON
Je vous remercie.

JEANNE
Je vous en prie...
(Elle énumere avec volubilité, d'une voix atone:) « Sorciére,
devineresse, fausse prophétesse... »

CAUCHON (accusateur :)
« ...magicienne, invocatrice d’esprits mauvais... »

JEANNE (éclatant de rire :)
Ainsi avez-vous appelé mes voix : sainte Catherine, sainte
Marguerite, I’archange Gabriel, des esprits mauvais... Allez donc'!

CAUCHON
« ...schismatique et apostate... » Vous niez ?

JEANNE
Cauchon...
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CAUCHON
« ...conspiratrice et malfaisante... » Vous niez ?

JEANNE

Avec qui ai-je conspiré ? En France, avec le roi de France,
dans l'intérét des Frangais. Malfaisante ? ]’ai fait du mal, oui, ¢a, je
ne le nie pas... mais aux Anglais.

CAUCHON
«...désirant cruellement effusion de sang humain... »

JEANNE (grave :)
Vous savez bien, Cauchon, que je n’ai pas tué un seul
homme, jamais.

CAUCHON
Vous, non.

JEANNE
Cela, vous l'avez méme reconnu alors. Mais... comment
disait-on ?

Elle a un rire bref.

« Au mépris de 'honnéteté de son sexe revétant armure et
habit d’homme, ceignant 1'épée meurtriére, excitant au combat
fratricide... » L’ Anglais était-il mon frére ?... Dréle de personne,
cette Jeanne. Je me demande pourquoi vous m’adressez la parale.
A moi qui « tourne en dérision la loi de Dieu et de la nature... »

CAUCHON (élevant la voix :)
Et qui refuse la discipline de I'Eglise! La discipline de
I'Eglise !

JEANNE

Je n’étais pas prétre, Cauchon. ]'étais soldat ! Alors citez aussi
ce passage du réquisitoire selon lequel jai «séduit et corrompu
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des princes ». Séduit. Dites-moi, vous n'avez pas peur de vous
trouver en téte a téte avec moi ?

CAUCHON (trés géné :)
Je suis un prétre, pas un prince.

JEANNE (doucement ironiqgue :)
« Elle souffre qu'on lui baise les mains, et le bord de ses
vétements... » C'est vrai. C'était vrai... Et je n’en ai pas honte.
(Sereine :) Tout est exact, jusqu’au dernier mot. Je veux dire :
on m’a bien accusée de tout cela. N'est-ce pas ?

CAUCHON (réprobateur :)
Je vois que méme maintenant vous n‘avez pas renoncé a
I'habit masculin.

JEANNE
Mes bottes et ma culotte de cheval vous choquent ? Ici, dans
ce trou perdu, dans cette boue ? Comment ne pouvez-vous pas
comprendre cela? Dois-je vous en vouloir, moi, de porter une
robe, vous un homme ?

CAUCHON
Un prétre, que porterait-il d’autre ?

JEANNE
Et moi, un soldat ?

CAUCHON
Nous y voici. Un soldat, fille que vous étes.

JEANNE
Attendez, Cauchon. Prenez cet album, la.. Je vais vous
montrer quelques images, des images de moi. Ca vous intéresse 7
Feuilletons-le ensemble.
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CAUCHON
Un instant. Je ne vois pas sans lunettes.

JEANNE
Vous étes myope ?
CAUCHON
Malheureusement.
JEANNE

Ca s’arrange avec l'dge... Vous connaissez cette image ? Elle
date du jour ot avec Dunois nous avons libéré Orléans. Mon Dieu,
comme le temps a passé dessus... Cette tenue que j'avais, voyez.

CAUCHON (fraichement :)
Une tenue d’homme.

JEANNE (avec quelque impatience :)
Sur le champ de bataille, si vous saviez comme c'est plus
commode !

CAUCHON
Pardonnez-moi. Peut-étre ai-je des goflits un peu vieux jeu.

JEANNE (sur un ton badin :)

Ce que je pouvais I'aimer cette tenue ! Dunois aussi, car ¢’est
lui, cet homme au grand nez a ¢6té de moi. Du satin blanc, clouté
d’or, avec des lys d’or devant et derriére. La tunique aussi est en
satin, le devant tout galonné d’or sur fond pourpre... et la-dessus
un baudrier tressé, car j'ai la taille courte, le ceinturon large ne me
va pas bien...

CAUCHON (choqué :)
Femme... femme jusqu’au bout des ongles.
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JEANNE

Cela vous choque toujours, que soldat je sois femme ? Tout a
I'heure encore, la difficulté venait de ce que femme je sois soldat...
que je m'habille en soldat... Regardez-moi dans les yeux...

(Un temps.)

Vous n’y arrivez pas, Cauchon. Dunois non plus n'y arrivait
pas, c’était pourtant un gaillard plus dur que vous. Il taillait en
pieces I'ennemi, il ne le briilait pas, lui. Il lui courait sus a cheval,
I'épée en main et...

(S’emportant :) ...et on ne I'a pas mais aux fers, lui.

(Un temps.)

Pardonnez-moi... Vous étes au fond un homme brave, peut-
&tre méme plus brave que Dunois... Vous étiez en face de Dieu
lorsque...

CAUCHON
En face de Dieu ? En face de vous, I'hérétique, la sorciere !

JEANNE (agacée :)

N'importe... Laissons cela. Passons a la deuxieme image.
Celle-ci. Regardez ce cheval. C'est moi qui suis sur son dos. Dans
cette armure que vous avez vue dans le couloir. J'entrais dedans a
I'époque. Voyez... jaimais bien cette selle de tournoi a haut
pommeau : en baissant 'étrier, je pouvais me tenir debout dedans,
et je n'avais pas besoin de plier les genoux. Les genoux pliés,
j'avais l"air d'un petit singe. Mais debout, j’ étais une petite femme
brave sur le dos de ce grand cheval... Et qu’on me suive !... Vous
&tes prétre, Cauchon, que savez-vous de cela ?

(Toute pensive ;) Oui, derriére moi, la moitié de I'armée. Méme
sans espoir de succes... Dunois aussi, le lieutenant de Dieu... Car
sachez-le, je les ai peut-étre séduits, ces princes, mais corrompus !
selle de tournoi a haut pommeau : en baissant |'étrier, je pouvais
me tenir debout dedans, et je n'avais pas besoin de plier les
genoux. Les genoux plies, j'avais l'air d’'un petit singe. Mais
debout, j'étais une petite femme brave sur le dos de ce grand
cheval... Et qu'on me suive .. Vous étes prétre, Cauchon, que
savez-vous de cela ?
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Oui, derriere moi la moitié de I'armée. Méme sans espoir de
succes... Dunois aussi, le lieutenant de Dieu... Car sachez-le, je les
ai peut-étre séduits, ces princes, mais corrompus !

DUNOIS (apparaissant, d’une voix qui n’est pas de ce monde :)
Corrompu toi, Jeanne ? Ah, non, par exemple !

JEANNE
Dunois !... cher Dunois... Sois le bienvenu... Dis-lui, toi, dis-
lui seulement pourquoi tu m’obéissais.

DUNOIS
Que je lui dise ? A ce prétre ? En quoi ca le regarde ?

JEANNE
Dis-lui. Tu m’obéissais parce que Dieu...

DUNOIS
Parce que tu as des idées a revendre. Parce que tu es une
sorciere.

JEANNE
Allons ! (Riant ;) Tu sais qui c’est ? C’est Cauchon, il pense
encore a me jeter au feu.

DUNOIS
Je retire solennellement le mot sorciere. (Bref silence.) Ecoutez,
Cauchon, puisque c’est vous. Pourquoi étes-vous wvenu ici?
Qu’est-ce que vous voulez ? Vos alliés sont maintenant depuis
longtemps les ndtres.

CAUCHON (avec insistance :)
Je suis évéque aumdonier de I'armée frangaise.

DUNOIS

Bon. Cette bataille qui vous a opposé a Dieu — a Dieu et aux
Francais —, vous l'avez perdue...
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CAUCHON
Le rapport des forces...

DUNOIS
..Jeanne, elle.. et moi-méme... étions alors les chefs de
I'armée frangaise... et méme si maintenant nous ne le sommes
plus... vous, vous étes toujours du coté des Anglais, puisqu’ils sont
maintenant nos alliés...

JEANNE (agacée :)
Voila que tu parles comme Cauchon, Dunois. Alliance,
rapport des forces... Et la fidélité ? Et la foi ?

CAUCHON
La foi ? Pardonnez-moi, Jeanne, vous étes une analphabéte en
matiére de foi. Votre propre foi — cela a été prouvé — n'est que
ramassis d'idées confuses, pour ne pas dire superstition...

JEANNE
Et pourquoi ne pas le dire? C'est a cause de cela que vous
m’avez fait briiler.

CAUCHON
..Elle s’écroule comme un chéteau de cartes quand on la
soumet a I'épreuve de la théologie.

JEANNE

La fidélité n’est-elle pas la preuve de la foi ? La fidélité de
I'homme au dessein de Dieu, et la fidélité de Dieu a
I'accomplissement de son dessein ? Et la preuve de la fidélité
commune aux deux n’est-elle pas 'accomplissement du dessein ?
C’est bien pour cela que tu m’as obéi, Dunois ? Tu savais d’avance,
et tu as cru en moi.
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DUNOIS
Pour cela aussi... Et puis... Dites-moi, Cauchon, avez-vous
déja vu un jeune gars qui ne fasse pas le coq devant une jeunesse
de dix-neuf ans ?... Une jeune sainte ?...

CAUCHON (violemment :)
Une jeune sainte?.. Dunois! (Il le rappelle a grand cri)
Dunois !

DUNOIS (dont la voix s'éloigne de plus en plus, riant :)
Bon, disons une jeune sorciére !

10

La cuisine.

PIERRE
Et quand est-ce que c'est, papa, que vous avez failli lui casser
la téte ?

JACK
En quatorze cent trente et un.

PIERRE

Quatorze cent.. Il y a du louche... Cette date-la me dit
quelque chose, quatorze cent trente et un. Vous ne voulez pas dire
que la vieille... pardon, que cette Madame que vous servez, ce
serait... Vrai, papa, elle m’a fait peur... Vous &étes Anglais ? Vous
me l'avez dit, non ?... (La bouche pleine :) Fameux, le jambon. (Il
miche, avale) Y a du louche.. Attendez: un peu, que je me
souvienne... « Son plus grand exploit fut la libération de la ville
d’Orléans assiégee depuis longtemps : par les Anglais, qui deécida
de la guerre de Cent Ans au bénéfice des Frangais... » Quelles
andouilles, de se faire la guerre pendant cent ans !... « Elle tomba
plus tard aux mains des Anglais, et... » Bref, vous étes Anglais.
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Moi, je ne m’en vanterais pas. Et dites-moi, c’est la méme femme ?
Celle qu’on a fait rétir a 'anglaise, parce que ¢’était une sorciére, et
quelques années plus tard on aurait découvert que c'était une
sacrée grande sainte, hein? (Un temps.) Remarquez qu'a la
regarder, on ne voit ni ['une ni l'autre, ni la sorciere ni la sainte. (I/
midche, avale.) Non, papa, ¢a n’existe pas, ces trucs-la. On n’est saint
que quand on ne vit plus, et elle...

JACK
Attention a ce que vous d... dites !

PIERRE
Vous savez qui est mon patron ?

JACK
Un sale cochon.
PIERRE.
Tout juste.
JACK

De... de... demandez-lui ce qu’il a fait a Ma... Ma... Madame.

PIERRE
Le bon Dieu lui demandera... Pourquoi, qu’est-ce qu'il lui a
fait ?

JACK
11 7"a condamnée.

PIERRE
C’est lui qui a dit qu’elle était une sorciéere ?

JACK
Qui.
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PIERRE
Je le reconnais bien. Mmm... Et la vieille est une sainte...
Voyez-vous, lui, mon patron, je crois qu'il est vivant. Et pas moyen
de le tuer, lui; un juge.. Mmm. Bon. Le ciel vous bénisse, papa.
Pluie ou pas pluie, moi, je me tire. Je ne suis pas anglais, je n'aime
pas les fantémes. Les pucelles non plus. Méme centenaires...

JACK
Cingq fois.

PIERRE
Cing fois centenaires ! Raison de plus ! (Ces derniers mots en
voulant sortir.)

JACK
Vous restez ici !

11

La grande salle.

JEANNE (riant :)
Vous avez fait peur a Dunois, Cauchon, en criant
inutilement... Comment donc a dit, déja, ce vieil homme laid
comme un singe ?

CAUCHON
Le prédicateur Maitre Guillaume Erard ?

JEANNE
Qui.
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CAUCHON (grave et avec conviction :)
« Et Jésus dit : Je suis le vrai cep, ef mon Pére est le vigneron. Tout
sarment en moi qui ne porte pas de fruit, il le coupe, et tout sarment qui
porte du fruit, il I'émonde pour qu’il en porte plus encore. »

JEANNE
Et ensuite, ce qu’il a coupé, on le ramasse et on le jette au feu.
Il a dit cela.

CAUCHON
Oui. Et moi? Qu’ai-je dit, moi? Souvenez-vous... L'dme
avant tout.

JEANNE
Vous avez dit qu'il fallait que je renie tous mes faits. Tout ce
que j'avais accompli avec fierté. Pleinement consciente que ma
cause était celle de Dieu. Qu'il fallait que je retire tout ce que
j'avais dit... L’dme avant tout.

CAUCHON
La vie avant tout. On m’a accusé de vouloir vous sauver. On
a crié: « A mort le prétre!» On a dit que je volais 'or des
Anglais... Ca n’a pas été une affaire sans danger.

JEANNE
Vous m’aviez promis de me faire mettre en prison décente,
gardée par des femmes. Mais non. Vous m’avez laissée dans celle
oll j'étais, gardée par des soldats anglais. Le peu de temps que j'ai
porté des vétements de femme, ils relevaient ma robe avec leurs
piques, nuit et jour. lls étaient saouls.

CAUCHON
La prison, c’est la prison. La vie avant tout.

JEANNE
Aux fers ? Privée du soleil de Dieu ?
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CAUCHON
11 aurait suffi de le supporter encore un peu.

JEANNE
« Au pain de douleur et a I'eau de tristesse. » Est-ce vivre,
cela ?

CAUCHON
C'est faire pénitence. C'est moindre peine que la mort. Et
fondée en droit.. Car — a vous en croire, n'est-ce pas? — vous
n’avez rien ni¢, ni rien retiré.

JEANNE (avec un rire bref :)
Méme pas. Tous mes fideles savaient ce que voulait dire le
signe que je mettais sur ce que signais. Ce qu’on écrivait au
surplus, les paroles qu’on m'attribuait, cela n’avait aucune valeur.

CAUCHON
Alors, que vouliez-vous ? Pourquoi a-t-il fallu que vous niiez
avoir renié votre aveu premier, si selon vous et vos fideles il
n‘avait aucune valeur ?

JEANNE
Et le dessein de Dieu, Cauchon ?

CAUCHON (agucé :)
Le dessein de Dieu.. Tout cela est tellement
invraisemblable... Je ne sais méme pas... Je ne sais méme plus qui
jesuis... et...

JEANNE
..Et moi ?

CAUCHON
Oui... Et ce Dunois aussi.
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JEANNE
Vous I'avez vu, vous l'avez entendu.

CAUCHON
Qui, mais...

JEANNE
On entend parfois bien des choses, quand on préte l'oreille.

CAUCHON
...Et je ne sais méme plus maintenant si alors...

JEANNE
Peut-étre n"aviez-vous pas mauvaise conscience ?

WARWICK (d'une voix qui n'est pas de ce monde :)
Je n’aimerais pas que Monseigneur découvre sa conscience...
et... comment dire, amene sur le terrain des idées une question
purement formelle et totalement, je répéte : totalement, pratique.

CAUCHON (stupéfait:)
Warwick !

WARWICK
Qui, Warwick. (Glacial ;) ]'aimerais rappeler que jai eu
I'honneur de garder prisonniére notre gracieuse hotesse dans le
chiteau de Rouen appartenant a mon roi, Henry d’Angleterre,
sixieme du nom...

JEANNE (éclatant de rire :)
Ce petit pisseux d'Henry. Il avait neuf ans.

WARWICK (poursuit aprés un petit temps, d'une voix scandalisée :)
..Et que je la respectais méme alors profondément..
Jaimerais rappeler qu’en quatorze cent trente et un, force a été
de... I'écarter, pour préserver 1'équilibre de I'autorité établie...
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CAUCHON
Pour extirper ses errements dépravateurs...

WARWICK

Soyons clairs. Il ne s’agit pas d’une question de morale... De
ce point de vue, il est totalement sans intérét que notre gracieuse
Jeanne ait été sainte ou sorciere, hérétique ou orthodoxe, et méme
pucelle ou... en théorie, excusez-moi... Cette fille., avec ses voix —
que ¢'ait été de vraies saintes, de vrais archanges, ou les fruits
d'une imagination tourneboulée —, avec |’abjuration de ses actes
que vous lui avez arrachée, et la rétractation captieuse de cette
abjuration... Cette fille, rien, rien ne l'intéressait que de détruire
I'autorité établie, et de transformer en victoire une situation
personnelle momentanément catastrophique... C'est bien cela,
madame ?

JEANNE (éclatant de rive :)

Permettez-moi une observation, capitaine... (Imitant la facon
de parler de Warwick :) 1l n’est nullement siir que vous et moi...
comment dire ?... nous entendions la méme chose par le mot
victoire.

WARWICK

Parce que cette fille était un soldat, et soldat jusqu’au bout
des ongles. Jusqu'a sa mort, a laquelle elle devait s'attendre de
toute fagon. Bien que... je dois le dire... bien qu’elle soit en ce qui
touche a la stratégie une analphabéte. Je pourrais dire qu’elle a fait
la guerre en amateur, gagnant toutes ses batailles en dehors de
toutes les regles... Ce que ses fideles ont naturellement proclamé
miraculeux. Je vous le dis: ¢’était un soldat. Et bran de la sainte !
Etla guerre, c'est la guerre, et on peut y crever, et la politique, c’est
la poursuite de la guerre...

JEANNE
...Avec des moyens plus tortueux. Vous entendez, Cauchon ?
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WARWICK
Que voulez-vous ?... On ne peut rien changer aux outils. On
se sert ce qui vous tombe sous la main. Faute de mieux, d'un curé,
de la théologie, de l'université, du biicher... de l'illumination
divine... Bon. Restons-en la. (Disparaissant :} Bonne nuit.

JEANNE (le rappelant :)

Warwick ... Cher Warwick, ne vous étes-vous pas apercu
que ce sont les amateurs qui gagnent toutes les guerres
importantes ?

(Un silence.)

Il est parti... Ne soyez pas si sombre, Cauchon... Pourquoi
vous taisez-vous maintenant 2 Aucune raison. Un homme si sage.
C’est vrai, vous n'avez jamais €té un génie fulgurant, vous n’y
pouvez rien, mais vous étes un savant théologien...

CAUCHON
Qui selon vous n’a rien a voir avec Dieu.

JEANNE

Vous croyez le contraire ? Vous savez tout de Dieu, Cauchon,
par oui-dire, mais vous ne le connaissez pas vraiment... (Aprés un
long silence :) Peut-étre est-ce un peu pour cela qu’il m’a été facile
de vous pardonner.

CAUCHON
Le blicher.

JEANNE
Pas le blicher... Mais que vous ayez presque reussi a me faire

abjurer.

CAUCHON
Abjurer vos divagations.
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JEANNE
Abjurer le dessein de Dieu, Cauchon. Son dessein sur ma vie,
sur mon dme. Vous n’avez pas encore compris cela ?

Lin silence.
On n'entend que la pluie battant Ia fenétre.

Vous ne comprenez vraiment pas ? Toujours pas ? Que ce
n’est pas le blicher que je ne peux pas vous pardonner... Cauchon,
vous n'avez jamais cru en mes voix ? (Un temps.) En mes saintes...
suspectes ?

CAUCHON
Ne le prenez pas mal, mais ces voix, ces saintes, ces
archanges... vraiment non !

JEANNE
Parce que vous étiez incapable méme de les imaginer... Sainte
Catherine était-elle petite ou grande?.. Avais-je embrassé
I'archange Gabriel ? L'avais-je touché de ma main ? Dire que vous
avez pu me demander d’aussi grosses bétises...

CAUCHON
Et vous, proférer d’aussi gros mensonges... Pardon.

JEANNE
Mais a Warwick, vous y croyez ? Et a Dunois ?

CAUCHON
Un brouillard.

JEANNE
Et moi ? Et vous-méme ?

CAUCHON
Brouillard... brouillard...
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JEANNE
Qu’est-ce que le brouillard, Cauchon ?... Vous avez cru que
j’étais une sorciere ? Une apostate ?

CAUCHON
Jeanne, un tribunal respectable, composé uniquement
d’hommes d’F:glise de grand savoir, aprés avoir pesé avec soin les
preuves a sa disposition...

JEANNE

Je sais. Ce n'est pas ce que je vous demande. La
condamnation prononcée par ces hommes d'Eglise de grand
savoir, pardonnez-moi, je la connais. Mais vous, y avez-vous cru ?

(Silence.)

Vous n'avez pas cru non plus que Dieu parlait par ma
bouche, n"est-ce pas ?

(Silence.)

Brouillard... brouillard... brouillard... Vous ne pensez pas
qu’il et fallu quand méme me faire monter sur le chevalet de
torture ?

CAUCHON
Comment donc! Pour souiller de sang ce beau procés
construit avec les pierres soigneusement taillées d'accusations
argumentées, et qui tenait debout comme une cathédrale.

JEANNE

J'aurais peut-étre avoué.. Ou peut-étre pas. Et vous auriez pu
alors décider sans équivoque de me mettre a mort ou de prendre
mon parti. Et le brouillard se serait dissipé. Le brouillard
venu de votre ame. Car 1'dme aspire a la certitude, Cauchon. A la
clarté.

CAUCHON
Méme quand c’est la lumiére du biicher ?
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JEANNE
Oui.

CAUCHON
La raison, elle, cherche une voie pour sortir de l'impasse...
Comprenez... [l m’était impossible de prendre votre parti... (Aprés
un silence :) Mais aussi de vous tuer la conscience tranquille.

JEANNE

Mais qui le sait? Le diable ?... Non, Dieu... il ne dort pas ?
Peut-étre est-ce plutdt les Anglais qui auraient dii me faire
mourir ? Que je pourrisse dans leur prison. Vous aviez les mains
propres. Ou que je me tue... moi-méme ? Car 'dme aspire a la
clarté. Surtout dans I'ombre du cachot. Méme, si c’est la lumiére
du blicher.. Ce bficher, ¢'est eux qui vont l'allumer, de mon
consentement. Qu'est-ce que vous avez dit, alors ? Qu’avez-vous
dit 7 Aux Anglais ? (Joyeusement :) « Faites bonne chére, messieurs,
il en est fait. »

CAUCHON
Oui, j'ai dit cela, mais pas ainsi. (Amérement :) « Faites bonne
chére, messieurs, il en est fait. »... Parce que vous avez tout gaché.
JEANNE
Moi ?
CAUCHON

Vous croyez que je pouvais vous macher les mots pour vous
faire dire ce que je voulais ? Vous croyez que j’aimais les Anglais ?
Que je n"aurais pas vu avec plaisir le dos du dernier d’entre eux ?
Mais quelle gamine entétée vous étiezl... pleine de préjugés
politiques immatures et impatients... Vous croyiez qu’on ne
pouvait servir la France que d'une fagon...

CAUCHON
En étant fidéle au dessein de Dieu.
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CAUCHON
Naturellement, apposons la-dessus le sceau de Dieu... Et le
rapport des forces? Le rapport des forces, Jeanne? Vous ne
comprenez donc pas ? Je voulais vous sauver pour l'avenir. Vous
garder vivante !

JEANNE
En prison.

CAUCHON
La prison vaut mieux que la mort. Elle n'est pas définitive.
Mais vous avez contrarié mon plan.

JEANNE
Et vous le plan de Dieu.

CAUCHON
Le plan de Dieu ?

JEANNE

Vous avez tout au moins essayé. Vous avez osé lui tenir téte...
Vous n’avez pas tenu téte aux Anglais... Pensez-vous que Dieu
m’ait envoyée a Charles a Orléans, a Reims, au sacre, pour que je
devienne un pion sur l'échiquier, de la monnaie que des
margoulins se passent de main en main ?... Excusez-moi, ¢’est un
point encore un peu sensible... Car sachez-le, ce n’était pas pour
qu’on trafique sur mon dos de pouvoir, de droit ou de provinces.
Des rois. Des seigneurs de Bourgogne et du Midi. Des prétres. Sur
le dos d'une paysanne, d'une petite paysanne a la grande gueule
tombée on ne sait d’oli... Alors, bien plutét le blicher. D'ott Dieu
pousserait de plus grands cris par ma bouche.

Elle se ressaisit.
(Plus bas :) Nous allons prendre le thé, Cauchon. Ne m’en

veuillez pas...
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Elle agite une sonnette.

CAUCHON
Pour ce jeu, Jeanne, la loyauté ne suffit pas.

JEANNE
J'ai été la servante de la France... Dites-moi: Qu’est-ce que
vous leur préchiez, aux soldats, sur le front ? Vous leur parliez du
rapport des forces ?

CAUCHON
De loyauté.

JACK (entrant :)
Le thé.

JEANNE
Merci, Jack... Et quand vous leur préchiez la loyauté, qu’est-
ce qui leur passait dans la téte, aux soldats ?

JACK
Les p... p... poux. La b... b... boue. Les tirs de b... b... barrage.
Les gaz. Les fosses comm... communes. Ces fumiers de p... p...
prévéts.

JEANNE
Jack ! Pas de grossiereté. Monseigneur est notre hote.

JACK
Let... t... tien.

JEANNE
Justement... Vous savez, Cauchon, quand il s’énerve, Jack a
tendance a devenir grossier. Et son défaut de parole réapparait. 1l
s’est fait assommer a Orléans. Par les ndtres. Dites-moi, vous vous
souvenez de Jack ?
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CAUCHON
Non.

JEANNE
Vous vieillissez, Cauchon. Jack, lui, vous a reconnu tout de
suite.

JACK
Ca oui.

JEANNE

1l était archer. Anglais. A Rouen, ’est lui qui m’6tait et me
remettait les fers, quand vous me faisiez chercher ou reconduire
dans ma prison. Vous voyez, mon poignet ? La marque, la... Ils
étaient d'un lourd, ces saletés de fer !... Jack donc m’emmenait et
me ramenait, au bout d'une chaine. Et il a aidé a empiler le bois du
biicher sur la place du Vieux Marché. « Comment, prétre, nous
ferez-vous diner ici ? » Vous vous souvenez ? C'est encore lui qui a
dit cela.. Et c'est lui qui a apercu la colombe... Oui, la colombe
blanche qui est sortie du feu. A ce qu’on dit...

CAUCHON
Et ce Jack estici... depuis ce temps-la ?

JEANNE
Bien siir. Avec cette différence qu’aujourd’hui il me protege
des autres. Parce qu'il a vu la colombe...

CAUCHON
Cette colombe que...

JEANNE (riant :)
Vous avez eu tort de la pourchasser avec le tisonnier,
Cauchon.
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JACK (ému :)
Il I'a pour... pour.. pourchassée. La c.. colombe. Il faut
toujours qu’il pour... pourchasse quelque chose.

JEANNE
Tout le monde, Jack. Tout le monde pourchasse quelque
chose... (Servant le thé ;) De la créme, Cauchon ?

CAUCHON
Merci.

JEANNE (mondaine)

Vous savez, je crois bien que le thé anglais est sans pareil. En
cela, ils sont vraiment inégalables, les Anglais. Cet ardéme... cette
saveur.. Voila une chose qui méritait que nous l'apprenions
d’eux... Du sucre ?7... Comme c’est agréable d'étre la maintenant
avec vous qui avez été aussi témoin...

JACK
Témoin !

JEANNE
Merci, Jack. Peut-8tre pourrais-tu aussi t'occuper de
M. Pierre.

JACK
Le chauffeur du... Son chauffeur ?

JEANNE
Monsieur Pierre ? Eh bien ?

JACK
1l est pas con... content. Je ne lui ai pour... pourtant pas fait
mal. Je lui ai seulement un peu serré le... cou. Parce qu'il voulait se
sauver. Et maintenant, il... gueule.
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PIERRE (dehors :)
Qu’est-ce que vous vous figurez ?... (I fait irruption dans la
salle.) Espece de fantdme a la noix ! On ne me la fait pas, a moi !

JEANNE
Monsieur Pierre...

PIERRE

Vous, la vieille, vous pensez pouvoir descendre en douce du
piédestal, une fois démasquée? Et que ce.. cet aide-bourreau
étranger, il a tous les droits ici ? On nest plus au Moyen—ﬁge IQue
je sorte seulement, et je vous montrerai qu’on est en démocratie...
Je vais, aller trouver les gendarmes, et. vous verrez ! (Frappé
d'effroi ;) Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Qui... qui étes-vous ?... Le
kaiser ? Comment &tes-vous 1a ?

VON ZAHN (dune voix qui n’est pas de ce monde :)
Jack. Son bras. En arriéere. Comme ¢a.

PIERRE (Boeusculade avec Jack. Il crie :)
Ah, c’est du propre ! La pudique bergére ! Dans un chateau !
Un repaire de brigands, oui...
Pactisant avec les Boches... Avec des généraux allemands ! Ca
va leur plaire, aux gendarmes !

VON ZAHN
Jack. Son cou.

JEANNE (lui coupant vivement la parole :)
Von Zahn! Général, voyons! Ce n'est pas la peine..
Monsieur Pierre, c’est un malentendu. Est-ce que Jack ne vous a
pas fait bon accueil ? Il ne vous a pas offert a manger, et a boire ?

PIERRE (baissant le ton :)

Qu’est-ce que je sais, moi, si ¢'était du vrai cidre, ou si ¢'était
du cidre fantome...
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JACK
Mais vous vous étes b.. b.. bien saoulé avec, hein ? Et
maintenant, vous étes la a faire de l'es... broufe !

PIERRE
Bon. Il était assez raide, je ne dis pas !

JEANNE
Si vous alliez faire un petit somme, monsieur Pierre? Ca
vous calmera.

PIERRE (bougonnant :)
J'aime les choses réelles, moi.

JEANNE
Lache-le, Jack. La.

VON ZAHN
Vous prenez les choses a la légére, madame.

JEANNE
Faites un vrai somme... Vous verrez, demain matin...

PIERRE
Demain matin ? Et s'il allait profiter de mon sommeil, cette
espece de bourreau anglais...

JEANNE
I ne touchera pas un seul de vos cheveux... Vous pouvez me
croire, Pierre. Regardez-moi dans les yeux... Ne baissez pas les
votres. Dans les yeux, Pierre.

PIERRE (s"amadouant :)
Mais demain, alors, je quitte ma place. Plus de chauffeur ! Je
ne servirai pas une minute de plus chez un fantdme mangé aux
mites.
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CAUCHON
Et qu’est-ce que vous pensez ? Que je vais vous trainer avec
moi a Rome, apres tout cela ? Un fantome mangé aux mites !

VON ZAHN
Schrecklich !

JEANNE
Bonne nuit, Pierre. Faites de beaux réves...

PIERRE
Bon. Je ne disais pas ¢a pour vous, madame... Mais vous,
papa, vous aurez de mes. nouvelles. Et vous, vous, monseigneur,
sachez que je ne salue pas les cadavres. C’est valable pour tous !

Il sort en claguant la porte.

JEANNE
Mais vous ne vous connaissez pas encore, messieurs.
Permettez-moi... Cauchon, je vous présente le général de division
von Zahn. Il a été... I'hote de cette maison en 1914. Von Zahn, je
vous présente monseigneur Cauchon, évéque aumonier.

VON ZAHN
Tres honoré.

CAUCHON
Von Zahn ? Votre division a tenu position en face de nous
pendant des mois... Vous ici ? Vous étes vivant ? Je croyais...

VON ZAHN
Que je m’étais tiré une balle dans la téte ? C'est vrai. J'avais
honte que vous nous ayez vaincus, vous.

JACK
Et nous aussi, les Anglais.
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CAUCHON
Et a quoi devons-nous la chance extraordinaire de...

VON ZAHN
Vous avez calomnié madame Jeanne. L'honneur de madame
Jeanne est I'héritage commun de I'Europe.

JEANNE
Le général a été extrémement courtois avec moi, cher
Cauchon. Et je n"ai jamais manqué de pommes de terre.

JACK
Quand je les leur payais.

VON ZAHN
On doit avoir ses idéaux.. Naturellement, j'étais obligé de
restreindre la liberté de mouvement de madame Jeanne...

JEANNE
J'ai eu beau dire que je ne comprenais rien a cette répugnante
guerre de taupes...

VON ZAHN
Parce que vous étes, madame, partisane de la guerre de
mouvement, laquelle est définitivement désuéte.

JEANNE
Vous m’avez quand méme fait surveiller étroitement. Au lieu
de me faire élever une statue... Merci, von Zahn.

VON ZAHN (claquant séchement les talons et d'un ton raide :)
L’énergie appliquée au bon moment vaut plus que tout.
Madame ! Monseigneur !
1l fait demi-tour, ses pas claquent sur sa sortie. Un petit
temps.
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JEANNE
Tu peux te retirer, Jack. Merci. Il est parti.

La porte se ferme. Un temps.
Bruit monotone de la pluie tombant a verse.

JEANNE (fatiguée :)
11 se fait tard, Cauchon. Le feu n’est plus que braise.

CAUCHON
Oui, il se fait tard, Jeanne. Ne remettez pas de bois. (Bref
silence.) 1l est temps de reposer mes vieux os... Cet album ! Que
d'images !

JEANNE
J'ai eu le temps de les collectionner. Vous regardez les
gargons ?

CAUCHON
Le shako, la cocarde...
JEANNE
Mes deux fils.
CAUCHON
Vos fils ?
JEANNE

IIs sont tombés en 1793, a Wattignies, en défendant la
Révolution. Tués par les Autrichiens.

CAUCHON (troublé :)
Et ol sont-ils enterrés ?

JEANNE
A Verdun.
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CAUCHON
A Verdun ?

JEANNE
Ils sont tombés la aussi.

CAUCHON (incrédule :)
Une seconde fois ?

JEANNE
Une troisieme fois. La seconde, ¢’était sous Paris, en 1871. La,
ce sont les Prussiens qui les ont tués. (Pensive :) lls le seront une
quatriéme fois en 40... Regardez celle-ci aussi, pour me voir en
vétements de femme.

CAUCHON
Mais a cheval ! Et ce jeune archer au casque pointu, ici, a coté
de vous ?

JEANNE
Celui qui tient le cheval ? C'est Jack. A Orléans.

CAUCHON (qui ne comprend pas :)
A Orléans ? Mais Jack est anglais ?

JEANNE
Apres qu’on m’eut briilé. Des années plus tard.

CAUCHON
Et jusque-la, Jeanne, oli avez-vous été ?

JEANNE
Jene sais pas.

CAUCHON
Qu’avez-vous fait ?
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JEANNE

Je ne sais pas. Tout était si gris. Comme imparfait.
(S'animant ;) Mais je suis bien allée a Orléans, avec Jack. Vous
savez, ('est la que vivait alors ma mere.

CAUCHON (sévérement :)
Jeanne, ceci est sorcellerie ! Je le refuse.

I arpente nerveusement la piéce.

JEANNE (sourdement :)

Les gens baisaient le bord de ma robe.. Et ma mere, la
pauvre : « Ma petite fille.. mon cher petit coeur souffrant... Dire
que ton pauvre pére n‘a pas pu comprendre... Il est mort de honte,
qu’on ait briilé sa petite fille... Il avait dit je ne sais combien de fois,
que cela finirait mal, si tu trainais toujours avec des soldats... Et tu
vois comme il avait raison !... Ma petite fille chérie, dis-moi, ¢a t'a
fait tres mal, le... le blicher ? » Puis elle m’a regardée, d'un ceil
percant. Elle a répété «le blicher ». Puis elle a demandé : « Qui
&tes-vous ? Ma fille, on I'a brilée. Avez-vous un papier ? »... Moi,
un papier ? Du bon Dieu ? Malgré tout, ¢ca m’a fait mal. Tres mal.
Comme lorsqu’on m’a mise au pilori a Paris.

CAUCHON
Vous, au pilori ? Je ne suis pas au courant.

JEANNE

Oh, vous ne pouvez pas l'étre. Je leur avais écrit que
j'aimerais entrer dans Paris. Si Charlot en avait la possibilité. Et ils
m’ont répondu que non. |'y suis allée quand méme, et on m’a mise
au pilori. Les seigneurs de la ville. Parce que je n’étais pas qui je
suis : Jeanne.

CAUCHON
Et on vous a. craché dessus ? On vous a lapidée ?
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JEANNE
On m’a jeté des fleurs. Le peuple.

CAUCHON
Lt vous leur avez dit que...

JEANNE

J'ai avoué. J'ai avoué que j'étais une fausse. Jeanne, Vous
savez, j'avais compris que pour Charles mon souvenir était plus
important que moi... Allais-je lui faire du tort ? Pour qu’on affirme
qu'il avait bien requ sa couronne d'une sorciére ?... Mais ¢a m’'a
quand méme fait mal. Aprés, je ne suis plus allée nulle part.. Vous
pouvez me croire. (Un temps.)

La pluie, a seaux... depuis deux jours. Jack va aller vous
chercher des chevaux. C'est le petit matin.

La pluie bat la fenétre.

CAUCHON
Pardonnez-moi, Jeanne. Encore une question... Maintenant,
elles ne vous parlent plus... vos voix ?

JEANNE
De plus en plus rarement. Mais hier, si. L’archange Gabriel.

CAUCHON
Et.. par hasard... il ne vous aurait pas dit quelque chose a
mon sujet ?

JEANNE
Seulement ceci : que je devais vous poser une question
importante.

CAUCHON
11 vous a dit laquelle ?
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JEANNE
A quoi bon ? Je le savais. Je devais vous demander ce que
vous allez faire a Rome.

CAUCHON
Jeanne... vous ne savez donc pas ? Clemenceau va imposer la
paix aux Allemands en mai, et d'ici la on va vous canoniser. Le
Tigre a besoin d'une sainte nationale : ce sera vous. Car vous étes
femme et soldat, victorieuse et martyre. Et c’est moi qui sais de
vous le plus de mal.

JEANNE
Alors, pourquoi fait-on appel a vous ?

CAUCHON
Afin de pouvoir me réfuter.

JEANNE
On m’a déja réhabilitée... un tribunal respectable, composé
uniquement d’hommes d’Eglise de grand savoir...

CAUCHON (sur un ton un peu désapprobateur, un peu ironique :)
« Du feu, son ame est montée au Ciel »...

JEANNE
Il'y a une dizaine d’années, on m’a béatifice.

CAUCHON
C’est la hiérarchie, Jeanne: nouvelle guerre, nouvelle
promotion. Maintenant, vous allez étre une sainte.

JEANNE
Et quelles preuves va-t-on donner de ma sainteteé ? Car il faut
des preuves.

CAUCHON
Des miracles.
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JEANNE
Allons donge, Cauchon... Il n'y a vraiment pas eu de miracle a
Orléans. Le miracle, c’est que quelqu’un d’autre n’ait pas fait plus
tot ce que j'ai fait. ]’ai réussi a faire couronner roi ce mollasson de
Charles ? Il avait tellement peur, le pauvre, qu'il n"osait pas ne pas
croire en moi.

CAUCHON
Cela n'est pas une preuve. Mais les cing guérisons
miraculeuses attestées.

JEANNE
Qui ai-je guéri ?

CAUCHON
Ma chere, vous n’étes pas plus versée maintenant que dans
ce temps-la dans les questions de foi. Ce nest pas vous, c’est Dieu
qui les a guéris. Par votre entremise. Dois-je les énumeérer ? Deux
chancres au stade de I"'ulcére, une tuberculose osseuse...

JEANNE (s'impatientant :)
Un bouton. Un rhume des foins. [Jaurais préféré
« m’entremettre » pour ceux a qui les fleches de Jack ont percé le
cou, la ou je les avais envoyés. Mais ceux-1a, ils sont morts.

Entrée de Jack. La porte grince.

JACK
Les chevaux sont la.

JEANNE
Attelle-les devant "automobile, Jack.

CAUCHON
Et veuillez dire & Pierre, pour mes bagages...
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JACK
P.. P.. Pierre ? Il a p... p... pris ses jambes a son cou. Il doit
étre déja au... village. P... p... pour vos bagages, ayez p... pas peur.
On n’est pas... pas dans un re... paire de brigands.

1l sort, claguant la porte derriére lui.
Un temps.

JEANNE
Cauchon, vous avez vos entrées a Rome. Et c'est vous qui
savez de moi le plus de mal. Pourrais-je vous demander quelque
chose ?... Ne les laissez pas faire de moi une sainte... Je n"aimerais
pas devenir du passé.

CAUCHON
Et le rapport des forces, Jeanne ? Voyez-vous, maintenant,
Dieu lui-méme ne peut vous sauver.. (Tristement:) Clest
impossible, impossible... Mais je vous promets une chose. Selon
que tournera le rapport des forces, je vous ferai briiler bien
volontiers. A nouveau... Je peux te tutoyer, ma fille ?

Un silence.

Tends-moi ton front... (A voix basse, fendrement :) Le Ciel soit
avec toi, sorciére.

Bref silence. Cauchon sort.

La porte s’ouvre et se referme.

Battement de la pluie a la fenétre.

On suit Cauchon dehors sous la pluie qui continue a tomber a
verse.

JACK (de loin)
Par ici... Vous m’entendez ?... ]"ai déja chargé vos affaires.

Pas clapotants de Cauchon dans la boue. Il monte dans la voiture,
claque la portiére.
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Hennissement.

JACK
Allez, hue'!

L’attelage s'ébranle.
Le bruit de la pluie s’estompe.
Silence.

FIN

EDEORCS
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Charles Péguy

« La Présentation de la Beauce
a Notre Dame de Chartres »

traduit en hongrois
par Gyula Illyés
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Gyula Illyés
Yuves Avril

Gyula Ilyés (1902-1983), né dans le comté de Tolna (sud de la
Hongrie actuelle, non loin de Pécs) en Transdanubie, est un des
plus grands écrivains hongrois du siécle dernier.

Poete, romancier, auteur dramatique, essayiste, il est aussi un
grand traducteur, en particulier de la poésie francaise. Il doit son
excellente connaissance du frangais non seulement a ses études
mais aussi au séjour qu’il fit de 1922 a 1925 en France ou il s'était
exilé apres I'échec de la République des Conseils de Béla Kun dont
il soutenait les tendances. A Paris il fréquenta les surréalistes, en
particulier Paul Eluard et Tristan Tzara.

De retour en Hongrie, il publia une ceuvre qui demeure trés
liée a la vie qu'il mena dans sa jeunesse dans le milieu paysan, par
exemple en poésie Ifjiisdg (« Jeunesse ») et en prose, Pusztik népe
(« Les gens de la puszta », 1936).

Pendant la Seconde Guerre Mondiale, il publie en 1942 un
Trésor de la littérature francaise en traductions et vit dans la
clandestinité. C’'est dans cet ouvrage! que se trouve la traduction
que nous republions aujourd’hui. En 1945 il adhére au Parti
national paysan.

Au thédtre, il donna des ceuvres historiques mais aussi
satiriques.

On ne peut le quitter sans mentionner un écrit
autobiographique Hunok Périzsban (« Les Huns a Paris », 1946) et
surtout Egy mondat a zsarnoksdgrol (« Phrase sur la tyrannie »), un
long poeme qu’il écrivit en 1950 aux heures les plus noires du
régime communiste, qui fut interdit par la censure, publié en 1956
lors de l'insurrection d’octobre et étouffé a nouveau jusqu’en 1988.

! Gyula lllyés, A francia irodalom kincseshaza, Budapest, Athenseum,
1942, pp. 397-401. Les extraits traduits sont les strophes 1 a 15 (seules a
avoir été reprises dans Istvan Kormos, Verses vilagjdrds [« Tour du monde
en poésie »), Budapest, Kosmosz konyvek, 1971), puis 23, 25-27, 30-31, 34-
36,52-54 et 86-89. [N.d.LR.]
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A Beauce-vidék felajinlisa a Chartres-i Boldogasszonynak

Tengernek csillaga, im a rakott terité

s a mély nyilt-viz, a kék — mezdk tengere ring, —
im a futo tajték s im teli cstireink,

s szemed, e végtelen palaston széttekintd.

Sim hangod, a rakott siksagon messzehangzo
és messzi tarsaink s sziviink, a néptelen

s munkatlan két keziink, kiilon-kiilén pihen,
s ime kemeény erdnk s kedviink, az elhanyatlo.

Hajnalcsillag, Urnénk, elérhetetlen, draga,
im a te ragyogo udvarodba megytink,

im az omlo foveny : jambor szeretettink

s im szenvedéseink orids deednja.

Zokogas csavarog, futkos ég s fold kozott.
[tt-ott néhany tetd, mint sziget-lancolat.

A vén torony hivd, elhald hangot ad.

Mint tomszi haz, olyan a templom, a zmok.

Szentegyhazad felé igy hajozunk mi arvan.
Kovér, bastyakerek boglyak rozsafiizére
uszik — meriil fel a tavolsag kék vizére —
mint a tat ggmbdisze a régi harci barkan.

Kétezer év kemény munkaja aran igy lett
4j koroknak e fold mar mindig-telt edény.
Ezer évnyi kegyed révén ez a kemény
munka nyugtatjia meg orokre a lelkiinket.

Nézd igy megylink a vén, széles (iton ma tjra
porosan, sarosan, fogunk kozt az esd,
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Présentation de la Beauce a Notre Dame de Chartres

Etoile de la mer, voici la lourde nappe

Et la profonde houle et 'océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés,
Voici votre regard sur cette immense chape

Et voici votre voix sur cette lourde plaine

Et nos amis absents et nos coeurs dépeuplés,
Voici le long de nous nos poings désassemblés
Et notre lassitude et notre force pleine.

Etoile du matin, inaccessible reine,

Voici que nous marchons vers votre illustre cour,
Et voici le plateau de notre pauvre amour,

Et voici I'océan de notre immense peine.

Un sanglot rode et court par-dela I'horizon.

A peine quelques toits font comme un archipel.
Du vieux clocher retombe une sorte d’appel.
L'épaisse église semble une basse maison.

Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale.

De loin en loin surnage un chapelet de meules,
Rondes comme des tours, opulentes et seules
Comme un rang de chéteaux sur la barque amirale.

Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre
Un réservoir sans fin pour les dges nouveaux.
Mille ans de votre grace ont fait de ces travaux
Un reposoir sans fin pour |'dme solitaire.

Vous nous voyez marcher sur cette route droite,
Tout poudreux, tous crottés, la pluie entre les dents.
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e végtelenre tart hatalmas legyezd
orszagutja a mi probaink szik kapuja.

Igy lathatsz, két keziink lomhan elengedédik,
batyy, kacat nélkiil, igy megytlink szdtalan,
kimért Iéptekkel, mert mindennek sorja van,
ettdl a diilotdl a rakovetkezbig.

Igy lathatsz, igy megytink, mi sardagasztok, tudjuk.
S elGbbre is jutunk, ha lépésnyire bar.

Mert hiisz szazadnyi nép s hisz szazadnyi kiraly
és ringydik hada és minden pereputtyuk

és tollas kalapjuk és mind a szolgabanda
megtanitottak ra, hogyan kell csondesen
menni tempdsan igy a saros foldeken,
csatak alkonyatan az utolso rohamra.

Itt sziilettiink neked e volgyben volgy felett,
ahol kanyarjait szke Loire-unk rdjja.

E homokos folyo, dicséséglink folydja

egyet kivan csupan : csékdosni kopenyed.

Itt sziilettlink mi meg e tagas volgy felett,
a komoly és komor Gsrégi Orléansban,

hol a lasst Loire, melyben sok iszap is van,
halmok labat mossa, nem akar egyebet.

A lapos Beauce koriil lattuk meg a vilagot.
A nagy tanyakaput, meg hogy mi a paraszt,
hogy sora mily kemény, ismerjiik régtdl azt,
tudjuk, mi a falu, az 4s6 meg az arok.

A Beauce lapalyain sziilettiink mi vilagra
és els6 banatunk megérttette veliink,
hany titkos fajdalom rejtezik a letiint
napban, ha vorésen lobban az égre langja
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Sur ce large éventail ouvert a tous les vents
La route nationale est notre porte étroite.

Nous allons devant nous, les mains le long des poches,

Sans aucun appareil, sans fatras, sans discours,

D’un pas toujours égal, sans hate ni recours,

Des champs les plus présents vers les champs les plus
[proches

Vous nous voyez marcher, nous sommes la piétaille.

Nous n’avangons jamais que d’'un pas a la fois.

Mais vingt siecles de peuple et vingt siecles de rois,

Et toute leur séquelle et toute leur volaille

Et leurs chapeaux a plume avec leur valetaille

Ont appris ce que c’est que d'étre familiers,

Et comme on peut marcher, les pieds dans ses souliers,
Vers un dernier carré le soir d"une bataille.

Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau,
Dans le recourbement de notre blonde Loire,

Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire

N’est la que pour baiser votre antique manteau.

Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau ,
Dans |'antique Orléans sévere et sérieuse,

Et la Loire coulante et souvent limoneuse

N’est la que pour laver les pieds de ce coteau.

Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce
Et nous avons connu dés nos plus jeunes ans

Le portail de la ferme et les durs paysans

Et I'(enclos dans le bourg et la béche et la fosse.

Nous sommes nés au bord de votre Beauce plate
Et nous avons connu dés nos premiers regrets
Ce que peut receler de désespoirs secrets

Un soleil qui descend dans un ciel écarlate
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és asztan elteriil az elkertilhetetlen

talajon, mely igaz, mint a térvény s egyforma
és kemeny, mint a jog és konok, mint a tocsa
és asztalként sima s oszlopként nyit-fedetlen.

...A tavoli Paris feldl joviink feléd.
Pihen harom napig a boltok ajtaja,
anyelvészet és az arheologia,

a sovany Sorbonne és a tudos-csemeték.

Péris, nagy székhelylink feldl joviink elébed,
kormanyunk ott lakik, tigyiinket ott viszik
kis herce-hurca kozt sok iddnk ott veszik

s a szabadsag vele, amely nagy, de sekély lett.

Masik nagy templomod melldl érkeziink hozzad.
Attol, mely ott mered a Varos kozepén,

ragyog kiralyian a méltosag, a fény,

az igazsag ragyog rola és az okossag,.

Ahogy szavadra itt a kalasz-dcean,
ugy hajlik ott szavadra a fejek dceanja
s a banat és orom arado aratasa
esténként ott il el hazadnak udvaran.

Jonnek masok megint Vermandois feldl,
anyirfés és flizes sok tiszta apro volgybdl.
Jonnek masok megint kastélybdl, bortonokbol
s Picardia és a Zold Vendomois fel&l.

De jojjon barfelél, mindig Franciaorszag,

a szép buiza hona, meg a szép réteke,

a szolofiirt hona, meg a csermelyeké :

cserjék, hangak, pusztak orszaga arad hozzad.
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Et qui se couche au ras d'un sol inévitable

Dur comme une justice, égal comme une barre,

Juste comme une loi, fermé comme une mare,

Ouvert comme un beau socle et plan comme une table.

[-]

Nous arrivons vers vous du lointain Parisis.

Nous avons pour treis jours quitté notre boutique,
Et 'archéologie avec la sémantique,

Et la maigre Sorbonne et ses pauvres petits.

[

Nous arrivons vers vous de Paris capitale.
C’est 1a que nous avons notre gouvernement,
Et notre temps perdu dans le lanternement,
Et notre liberté décevante et totale.

Nous arrivons vers vous de 'autre Notre Dame,
De celle qui s"éléve au cceur de la cité,

Dans sa royale robe et dans sa majeste,

Dans sa magnificence et sa justesse d'dme.

Comme vous commandez un océan d’'épis,
La-bas vous commandez un océan de tétes,
Et la moisson des deuils et la moisson des fétes
Se couche chaque soir devant votre parvis.

-]

D’autres viendront vers vous du noble Vermandois,
Et des vallonnements de bouleaux et de saules.
D’autres viendront vers vous des palais et des gedles.
Et du pays picard et du vert Vendomois.

Mais c’est toujours la France, ou petite ou plus grande,
Le pays des beaux blés et des encadrements,

Le pays de la grappe et des ruissellements,

Le pays de genéts, de bruyere, de lande.

-]
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...Jottlink Limours feldl, hol a hegy eltiinik,
csendérok alltak ott és nézte mind a harmuk
vagy négylik gyanakvon, hogyan sillabizaljuk
a keresztut eldtt a tabla bettit.

A csendes Dourdanban volt modunk halni meg.
Nagy, gazdag falu ez, hazai illat lengett.

Buszkén haladtunk el, latvanyként, mint egy herceg,
a vararok mentén, mely csupa szegelet.

A testvéri, meleg, vendégszeretd hazban
fekhelyiink a legényfit fekhelve volt.
Hiisz év emlékei toltogették a bort,
metszette kenyertink hii anyai [...]

De te feltlinsz elénk, kiralynd, titkok holgye.
Ott messze az a pont, a vetes, a liget
fodrozodasaban a lathatar felett,

amely lagyan libeg, nem domb maganos télgye,

sem valami mas fa ismert, mindig-egy arnya.
Alacsonyabb ez ott igy is biiszke-magaslon,
kemény, mint a remény legtavolibb parton,
csodas nyil, tlizve a legmesszibb domb csucsaba.

Innen oda, Urnénk, mar csak az Gt van hatra.

Ez mar a mi ligyiink, gyalogolni tudunk még.
Tartod dicséséged, de mi is a magunkeét.

Annak mit megszegiink, nem marad egy morzsaja.

...Ha majd visszatériink ebbe a hideg foldbe,
miként Adamnak mér sorsul megiratott,
Kiralyng, kinek van Dourdanban is lakod,

E maganyos Gtnak légy majd emlékezdje.
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Nous avons descendu la cdte de Limours.

Nous avons rencontré trois ou quatre gendarmes.
1ls nous ont regardé, non sans quelques alarmes,
Consulter les poteaux aux coins des carrefours.

Nous avons pu coucher dans le calme Dourdan.
C’est un gros bourg trés riche et qui sent sa province.
Fiers nous avons longé, regardés comme un prince,
Les fossés du chateau coupés comme un redan.

Dans la maison amie, hotesse et fraternelle

On nous a fait coucher dans le lit du gargon.
Vingt ans de souvenirs étaient notre échanson.
Le pain nous fut coupé d’une main maternelle.

-]

Mais vous apparaissez, reine mystérieuse.
Cette pointe la-bas dans le moutonnement
Des moissons et des bois et dans le flottement
De I'extréme horizon ce n’est point une yeuse,

Ni le profil connu d’un arbre interchangeable.
C’est déja plus distante, et plus basse, et plus haute,
Ferme comme un espoir sur la derniére cote,

Sur le dernier coteau la fleche inimitable.

D’ici vers vous, 6 reine, il n"est plus que la route.
Celle-ci nous regarde, on en a bien fait d’autres.
Vous avez votre gloire et nous avons les notres.
Nous I'avons entamée, on la mangera toute.

[-]

Quand nous retournerons en cette froide terre,
Ainsi qu’il fut prescrit pour le premier Adam,
Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould et Dourdan,
Veuillez vous rappeler ce chemin solitaire.
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Ha befogad minket majdan a sir sz(ik arka,
ha elmondtak értiink a misét és imakat,
igéretek kegyes Kiralyngje, ne banjad

a megemlékezést a Beauce-i gyaloglasra.

Ha majd letehetjiik e kotelet s e zsakot,

ha a végsd horgés elhagyta szankat és
testlinkon atfutott a végsd remegés,

ne tagadd meg téliink kegyes irgalmassagod

Biindsok oltalma, nem kériink semmi mast,
csak egy csopp helyet a purgatériumban,

hogy szomort sorsunk hosszan siratva, onnan
nézziik fejed kariil az ifji ragyogast.

EIEOROCF
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Quand on nous aura mis dans une étroite fosse,
Quand on aura sur nous dit ’absoute et la messe,
Veuillez vous rappeler, reine de la promesse,

Le long cheminement que nous faisons en Beauce.

Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde,

Quand nous aurons tremblé nos derniers tremblements,
Quand nous aurons raclé nos derniers raclements,
Veuillez vous rappelez votre miséricorde.

Nous ne demandons rien, refuge du pécheur,
Que la derniére place en votre Purgatoire,

Pour pleurer longuement notre tragique histoire,
Et contempler de loin votre jeune splendeur.

EIEOCRCE
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Poésies
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John Bradburne (1921-1979)
Yves Avril

Né a Skirwith, petit village du Cumberland dont son peére,
pasteur anglican, est « vicar », John Bradburne, apres des études
assez chaotiques, est mobilisé en 1939 et de décembre 1941 a mars
1945 participe aux opérations de 'armée britannique en Malaisie
et en Birmanie (il fait notamment partie des commandos Wingate,
largués par planeurs derriére les lignes japonaises). Revenu en
Angleterre, il vit de petits métiers, biicheron, portier d"un couvent,
magon, éleveur d’abeilles. En 1947 il est recu dans I'Eglise
catholique. En 1950, il part en pelerinage pour Rome et la Terre
Sainte. A Jérusalem il demeure chez les Péres de Notre-Dame de
Sion, commence dans cet ordre un noviciat a Louvain, qu'il
interrompt. Aprés un séour en Campanie ou il fait office de
sacristain, il revient en Angleterre ou il aide diverses
communautés catholiques, joue de la flite dans les rues de
Londres, retrouve des emplois de jardinier, portier ou sacristain.

En 1962, son ami John Dove, ancien camarade de combat en
Asie, devenu prétre dans la Compagnie de Jésus, 'appelle en
Rhodésie du sud. 1l s’y s’emploie dans ses petits métiers habituels.
En 1968, aprés un court séjour en Angleterre, il repart pour la
Terre Sainte. En 1969 il revient en Rhodésie (la Rhodésie
«blanche » de lan Smith qui vient de rompre les relations avec
I’Angleterre), et il s'installe a la 1éproserie de Mtemwa. 1l devient
directeur du centre de lépreux et aussi homme a tout faire. A la
suite d’un différend avec 1"Association rhodésienne contre la lépre
et aprés la visite d'un inspecteur trés mal disposé a son égard, il
est démis de ses fonctions et chassé du centre. Il campe alors dans
les environs et fait des visites clandestines pour s’occuper de ses
amis lépreux. En 1974 il est réintégré. La guérilla contre le régime
blanc de lan Smith s’amplifie. Le 2 septembre 1979, John est enlevé
par des guérilleros et le 5 septembre il est assassiné. 1l est inhumé
dans la bure des franciscains, I'ordre de son saint préféré.

Tres tot, John Bradburne a écrit de la poésie. Et il le fera
jusqu’a sa mort. Son ceuvre est immense : environ 200 000 vers,
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plus que Shakespeare ou Victor Hugo. Les strophes qui suivent
font partie de son plus long poeme, Uf unum sint, méditation sur
I'Eglise et ses saints, ol I'évocation de Jeanne d’Arc est encadrée
par celles de sainte Agnes et de saint Frangois. Les poésies de John
Bradburne  ont  été  publiées par  David  Crystal
(wwiw.johnbradburnepoems.com).

Une biographie de John Bradburne, détaillée et passionnante,
a été publiée aux Editions Salvator en 2012 par Didier Rance, qui a
requ pour cet ouvrage en 2013 le prix de l"Association des
écrivains catholiques.
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Ut unum sint (extraits)

par John Bradburne

[1612]

Blessed be God in Peter’s Barque —
Stilling the roaring restless waves,
Causing a wondrous calm. He saves
Mankind. Now comes Saint Joan of Arc—

[1613]

Not mounted, but in joyous trance
She walks, seeing her home of France
And singing thus, of Gallic things
United to the King of kings —

Singing this sonnet to an air

As gracious as her France is fair :

[1614]

Fair, fertile Land of courtesy and toil

Where grape and grain, in sunblest harmony,
So surely grow and ripen in rich soil,

O peaceful home for Springsweet poetry!

Thine was the womb of chivalry, fair France —
Wide terrain of the soldier and the saint,

Where troubadours made carols timed for dance -
Thy spirit, so well-tempered ne’er shall faint!

Though scarred and ravaged by late wars of shame,
In this day’s generation be thou till
A Land for liberality aflame,

A Kingdom for true lovers of good will:

And since a Kingdom ever needs a King
May Christ thy Sovereign be in everything!
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Ut unum sint (extraits)

par John Bradburne

[1612]

Béni soit notre Dieu car Pierre dans sa barque
vit les flots furieux tout soudain s’apaiser,
Un calme merveilleux saisit I'humanité

qui ainsi fut sauvée. Et voici Jeanne d’Arc.

[1613]

Elle n’est pas a cheval, mais en joyeuse transe
elle va, contemplant son beau foyer de France,
et on I'entend chanter sur des théemes gaulois
qu’elle sait associer avec le Roi des rois —

elle chante un sonnet sur un air mélodieux
aussi beau que sa France, et tout aussi gracieux.

[1614]

Fertile et beau pays, courtois et laborieux

oti la grappe et le grain, en radieuse harmonie,
s’en vont croitre et marir en un sol généreux,
0 paisible Maison, Printemps de poésie |

Berceau de chevaliers,  belle et douce France

0 toi, riche terreau de soldats et de saints,

les chants des troubadours étaient faits pour la danse,
ton esprit, de mesure, a jamais ne s’ éteint.

Blessée et ravagée dans ces guerres récentes
de honte et d’infamie, sois pourtant en ce jour
une Terre enflammeée, généreuse et ardente,

un Royaume de foi, pays du droit amour

et comme tout Royaume a le besoin d'un Roi,
que pour I'éternité le Christ le soit pour toi.
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[1615]

Far from clangour, guns and flames
She walks in Heaven; far from them
That tried to set at nought her claims
She walks in New Jerusalem.

[1616]

Told with an angry scorn that all in vain

Her life had been — a sad illusion drawn

From idle daydreams — to her loved Lorraine
Saint Joan turned wistfully: there was she born,

And there among her cherished woods did hear
Those voices Heavenly that drew her on

To high heroic action; Blessed seer !

Whose faith and courage true were far more strong

Than churlish minds of false inquisitors
Could faintly apprehend; of Domremy
She thought again, and to her harsh captors

Gave sur reply in her extremity,
And thus declared: « Si j'étais dans mes bois
J'y entendrais encore tres bien mes voix ! »

[1617]

Now in her woods eternally

Saint Joan can see and hear the King

Of love, and walk with God through Spring
And Summer as in Domremy.
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[1615]

Voyez : loin du fracas des armes et des flammes
elle va, dans le Ciel ; et bien loin de tous ceux
qui veulent ignorer ce qu’elle crie et clame

dans la Sainte Cité, elle s’en va, loin d’eux.

[1616]

Quand on lui dit que sa vie fut bien vaine,
une triste illusion, faussement inspirée

de sottes réveries — vers sa chére Lorraine
elle leve les yeux, car ¢’est 1a qu'elle est née ;

car c'est la qu’aux jours de sa prime jeunesse,

le Ciel lui fit entendre, au beau milieu des bois,
I'invitant, pauvre Jeanne, a l'immense prouesse,
des envoyés de Dieu les harmonieuses voix.

Les faux inquisiteurs en leurs esprits grossiers
ne pouvaient recevoir sa foi et son courage.
Songeant a Domremy, a ses cruels gedliers

elle ne délivra que ce dernier message,
déclarant simplement : « Si j'éfais dans mes bois
'y entendrais encore trés bien mes voix »'

[1617]

Maintenant dans ses bois et pour I'éternité
Sainte Jeanne peut voir et entendre le Roi,
Qui est le Roi d’amour, et avec Dieu pour soi
Revoir de Domremy le Printemps et I'Eté.

! Les mots en italiques sont en frangais dans le texte original.

- 131 -



[1618]

Saint Michael and Saint Catherine
Whose voices in the woods she heard
Are her celestial kith and kin

In Christ our Lord the living Word.

[1619]

Now, from the Seventh Symphony

Of Beethoven, let movement slow
Sound through the woods of Domremy
With clear, immortal strains to show
How surely Blesséd Joan of Arc

Heard voices in her peaceful park,
Whose message was a holy truth

Of which Joan's triumph is the proof :

[1620]

Thus may the leading violin

Present for us Saint Catherine

Whilst flowing contrapuntal voice
Figures Saint Michael: all is told

By bows and strings — ne’er can grow old
This Romance of Saint Joan! — Rejoice,
Ye greenwood glades and pleasant fields
Of Domremy! no country yields

A heroine like thine, Lorraine!

Yet highly blest in saints all France

Is found to be, and fair Provence

The early Troubadours can claim,
Whose genius lived on in Joan

Of Orleans, who died alone

Mid burning woods, but ne’er her faith
Was dimmed: victorious now and safe
She sings: « Toujours j'entends les voix
De touts les Anges du Christ-Roi »
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[1618]

Madame Catherine et monsieur saint Michel

dont les voix dans les bois doucement lui parlerent
étalent ses vrais parents, sa famille du Ciel,

en Christ notre Seigneur et le Verbe fait chair.

[1619]

Ecoutons Beethoven et de sa Symphonie
septieme le scherzo, large et lent mouvement :
laissons-le traverser les bois de Domremy,
montrant dans ses clairs et immortels accents
qu’il est bien assuré que notre Jeanne d’Arc
entendit maintes fois dans son paisible parc,
les voix dont le message est pure vérité

et Jeanne en triomphant prouva leur sainteté.

[1620]

En premier le violon qui a mis sa sourdine

fait entendre la voix de sainte Catherine

tandis qu’en contrepoint lui fait écho la voix

de monsieur saint Michel : voici que tout est dit
par archets et par cordes — et jamais ne vieillit

de Jeanne la Romance ! Oh ! soyez dans la joie

0 vous vertes clairieres et vous champs agréables
de Domremy ! Et toi, a nul autre semblable,

ot naquit I'héroine, & terre de Lorraine !

En graces fut pourvue pourtant toute la France,
en saints cent fois bénie, et la belle Provence

des premiers troubadours fut le premier domaine.
Leur génie revivait dans la sainte Pucelle
d’Orléans, qui périt dans la flamme mortelle
jaillissant du blicher, sans que sa foi pourtant

ait jamais vacillé : et la voici chantant

victorieuse et sauvée : « Toujours j'entends les voix
de tous les Anges du Christ-Roi »
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[1622]

Je vous salue, O Sainte Pucelle -
Moi aussi, dans le violoncelle

Et dans les hétres et chénes du bois
I’y ai entendu bien mes voix.

[1623]

Vous étiez une simple bergére

Qui garderait en Domremmy

Un petit troupeau seulement ; puis
Vous deveniez une grande Martyre.

[1624]

Un moine je suis d’espéce poéte

Mes veewx sont faits a Notre Dame ;
Mon frangais n'est pas trés correct
Mais je comprends la langue de I'dme.

[1625]

Bouffon je suis du Christ-Roi
Et maintenant j'annoncerai :
Ce qu’on a écrit sur La Croix
Sera une joyeuse vérité !

[1626]

Je vous salue, O Sainte Pucelle —
Par hautbois, flitte ef violoncelle
Joués divinement dans mon ceeur
Je suis mené a votre demeure.
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[1622]

Je vous salue, O Sainte Pucelle -
Moi aussi, dans la violoncelle

Et dans les hétres et chénes du bois
'y ai entendu bien mes voix.

[1623]

Vous éfiez une simple bergere

Qui garderait en Domreny

Un petit troupeau seulement, puis
Vous deveniez une grande Martyre

[1624]

Un moine je suis d'espeéce poéte
Mes vaewx sont faits a Notre-Dame ;
Mon frangais n'est pas tres correct

Mais je comprends la langue de I'dme.

[1625]

Bouffon je suis du Christ-Roi
Et maintenant j'annoncerai :
Ce qu’on a écrit sur La Croix
Sera une joyeuse vérité !

[1626]

Je vous salue, O Sainte Pucelle —
Par hautbois, fliite et violoncelle
Joués divinement dans mon ceeur
Je suis mené a votre demeure.
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Henri Pichette, péguiste méconnu

Romain Vaissermann
Lycée Paul-Cézanne, Aix-en-Provence

Des 1954, Henri Pichette, grand poéte de la dédicace aux
amis et aux freres de plume, rend un singulier hommage a Péguy
dans « Le Contre-feu », poeme d’abord paru dans le fournal d'une
poésie nationale dii & Aragon avant d’étre repris dans le recueil des
Revendications! :

Quand ils se conduiraient panthéres par leurs ongles
En prenant les vergers rilkéens pour des jungles,
Quand ils exposeraient Hugo sur le bacher

— Si vaste le tribun, on ne peut 'y coucher ! —
Divine Comédie et Comédic Humaine

Qu'ils réduiraient” la perle au crachat de leur haine,
Quand méme ils pousseraient au gouffre vertical®
Pythagore, Aristote?, et Platon et Pascal,

O Leibniz ! Spinoza ! Descartes ! Malebranche !°
Les lettres, les passions, les chiffres, I'avalanche
Des connaissances, Kant ! et voueraient au dédain
Einstein, Louis de Broglie et Teilhard de Chardin,®
Quand des plus purs écrits ils feraient lettre morte,
De chaque page ouverte ils scelleraient la porte,
Lors ils condamneraient Diderot et Rousseau

Pour cela que tous deux écrivent a I’assaut

De I'abus de pouvoir et de "esprit d'injure,!

1 Louis Aragon, Journal d une poésie nationale, Les Ecrivains réunis, 1954,
pp- 137-139 ; Henri Pichette, Les Revendications, Mercure de France, 1958,
pp. 111-112.

21954 : « Pour réduire ».

31954 : « Et jetteraient au fond du gouffre vertical ».

41954 : « Archiméde ».

51954 : « Descartes, Spinoza, mon Leibniz, Malebranche, ».

¢ Vers ici intercalés en 1954 : « Quand ils transformeraient en brasier le
thédtre / Pour mieux voir les Eschyle agoniser dans l'atre, / Et qu'ils
prolongeraient, élus de Lucifer, / La physique Saison de Rimbaud en
enfer, ».
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Lors ils dénonceraient comme contre-nature
Montesquieu, juge strict, Voltaire, fin causeur,
Quand ils se targueraient de nous 6ter ’honneur,

De livrer au néant I'Effort qui s"intéresse

— Le grand travail de Marx en Lénine progresse, —?
Quand ils se feraient fort d’endiguer notre Action,
De dévoyer le Sang de sa Révolution,

De trainer aux ¢gouts les poémes d’eau claire
D'Eluard sourcier du trésor populaire,

Et lorsqu’ils remettraient les Morts au pilori :
Haushofer, Wen Yi To, Lorca, Desnos, — Péri, —
Saint-Ex en vol de nuit, Saint Pol Roux aux cantiques,
— Saints Innocents poctiques et politiques

Qui connurent leur soir a ’aurore des jours
Attendus, appelés a monter au secours !

Quand méme ils saliraient, Charles Péguy, ta gloire
Et vomiraient ton nom au puits de la Mémoire,

IIs n"'empécheraient pas que grandit 1"avenir

Sur le corps de la Terre et ni le souvenir...

Nous dongc?, s'ils confondaient nos larmes et la fange
Et s’en allaient coupant, vaniteuse vendange,

Le sarment prometteur, le pampre nouveau-né,
L’ceil de la branche encor vers le futur tourné,
Meéme alors s'ils foulaient, danseurs d’un pas indigne,
Aux pieds les raisins verts de la trés jeune vigne,

Et pressuraient nos caeurs du meilleur de leur sang,
Ah, ¢ils s’enivraient fous de ce vin angoissant,
Quils chantassent victoire aux vapeurs de la féte

Et crussent limiter notre ame a la défaite,

Enterrer nos espoirs aux cris* de leur festin,

Notre mort, ce soleil®, noircirait leur destin.

! Vers ici intercalés en 1954 : « Et que chacun regoit son style de nature /
Afin de se gagner les penseurs du bonheur, / Quand ils se targueraient de

nous Oter 'honneur », etc.

2 Ces deux derniers vers sont en 1954 : « De livrer au néant I'CEuvre qui

nous destine, / Le grand ceuvre de Marx élargi par Lénine, ».
31954 : « Et nous ».
11954 : « chants ».

5 Reprise du deuxiéme vers de La Balance intérieure de Charles Maurras
(Lardanchet, 1952, « Frontispice », p. 9): « Une antique terreur a fait trop
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Je suis ce que j'écris, il vaut mieux que je briile
Que de trahir un mot vital a ma formule.

Cet extrait qui parfois rappelle Eve, montre suffisamment que
la poésie de Pichette, parfois, « prend l'accent de Hugo et de
Péguy ».

Tantot exprimée par un flot de vers, tantdt dite avec
concision, la déférence de Pichette envers Péguy est semblable.
« D’Aubigné, Corneille, Hugo, Péguy : la mere branche de I’ Arbre
francais. »*

Les critiques n'ont souvent retenu de la poésie de Pichette
que son lyrisme débridé. Armand Guibert, dans une revue aussi
ouverte que Two cities, écrit en 1959: «['aimerais aimer Les
Revendications d"Henri Pichette, rallonge outrageusement étirée du
Bateau fvre, logorrhée plus quaudibertienne, mélange chaotique de
vers rythmés, de proses dans le mascaret desquelles on retrouve
les eaux d'un Péguy et d’'un Coppée qui auraient rompu leurs
vannes (avec ¢a et 13, un jet de Lautréamont). »*

Pourtant, méme Pichette semble parfois se lasser des
répétitions péguiennes. Ainsi confiait-il a Richard Chambon : « J'ai
compris pourquoi Bloy, Bernanos et Péguy — mais il y a toutefois
une complaisance chez Péguy - étaient capitaux ; ¢’est parce qu'ils
nous parlent au présent comme §'ils étaient devant Dieu. »*
Pichette n’a pas toujours été dur envers Péguy, « aussi admirable
dans I'ceuvre que dans I'honnéte homme »°. Ne le cite-t-il pas
souvent ? « Dans un brilot paru au début des années soixante et
dont il regretterait plus tard le fond, Henri n’avait-il pas mis en

de victimes. / Notre mort, ce soleil regardé fixement, / §'il allume son feu
sur les hauts de Iabime, / Dissipe le nuage autour du monument. »

1 Pierre de Boisdeffre, Une histoire vivante de la littérature d'aujourd hui,
Le Livre Contemporain, 1960, p. 605.

2 Henri Pichette, Les Revendications, op. cit., p. 73. Péguy est encore cité,
pour les « Armes de Jésus », a la page 188 du recueil.

# Page 77 du compte rendu d’Armand Guibert, « Poétes et poésie »,
Two Cities, n° 2, 15 juillet 1959, pp. 76-79.

* Richard Chambon, Parmi peintres et poétes, L"'Harmattan, 2010, p. 111.

5 R. Chambon, ibid., p. 108
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exergue cette sentence admirable de Péguy [...] selon laquelle, en
résumé, ceux qui laissent faire sont pires que ceux qui font, car ils
n’ont pas méme le courage d’agir ? »!

Pichette est allé jusqu’a consacrer en 1954 un poeme entier a
Péguy, inséré dans ses Odes @ chacun. Avant de rééditer ici cette
ode délicate dans laquelle on a vu un peu rapidement un
« nationalisme modéré »2, « décidéement d’une farine dont mon
moulin ne s’accommode pas »%, nous voudrions prévenir le lecteur
du Porche contre une mauvaise lecture qui consisterait a juger
livresque le lexique du poete. Alain Rey, lexicologue averti, a su
dégager Pichette de cette image fausse, en écrivant en février 1988,
dans le Bulletin de ln NRF: «Par dela les dges, de Chrétien
champenois a Villon de Paris, a Rimbaud I'’Ardennais, a Péguy
d’Orléans, c’est la rime de France intemporelle qui charme ici notre
trésor de mots. Pichette nous porte 1'or, I'encens, la myrrhe d'une
exacte fureur poétique née du respect, de la naiveté d’enfance et
d'une sainte folie, étrangere a toute littérature littéraire. »

D’olt vint a Pichette la connaissance de Péguy ? De ses
lectures scolaires, de sa période zazou pendant I'Occupation, des
lectures de I'dge miir ? Méme si une datation précoce nous séduit,
Robert Marteau penche pour cette derniere hypothése dans
I'hommage rendu a son ami?: « Me revient a l'esprit que lors de
notre premiére rencontre, m’ayant fait part de ses lectures (sa
source privilégiee était le Larousse du XIXe siécle de Pierre
Larousse), je lui avais dit étre plongé dans la lecture de Péguy. Est-
ce le grain qui donna naissance a son Ode 4 Charles Péguy ? » Ce
qu’en dit Marteau permet de dater la rencontre entre les deux
hommes du milieu de I'année 1953...

Place au poeme.

! R. Chambon, ibid., p. 101 ; il s"agit de '« Appel ou il est fait état des
principes de la République et de Thonneur de la France » (Esprit,
supplément au numéro de novembre 1960), qui cite le Mystére de la charité.

2 Page 520 de Pierre Oster, « Odes @ chacun d’Henri Pichette », La
Nouvelle Revue francaise, n® 99, 1= mars 1961, pp. 519-520.

3 Luc Decaunes, Poésie au grand jour, Champ Vallon, 1982, p. 123.

+ Page 85 de Robert Marteau, « Le deuil des rouges-gorges », Poésie
2002, n® 94, octobre 2002, pp. 82-85.
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Henri Pichette en 1969 au Moulin d”Andé © Gérald Bloncourt
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« Ode a Charles Péguy sur la rime de France »!
Henri Pichette

J'irai par poésie au beau métier de France,
Voulant faire chef-d’ceuvre? en digne compagnon,
Et, le corps journalier, je tiendrai le sillon

De la persévérance.

Je chercherai I'image a la source de France ;

Ecriture, caresse auront la méme main ;

Chaque ligne physique, horizon ou chemin,
Suivra sa préférence.

Lors, comme j'écrirai sur I'ardoise de France,

Tant viendra le soleil de la vive saison

Que mon coeur mirira ; cette comparaison,
J’en fais ma référence.

Rougissant au toucher de la rose de France,

Je chanterai, comme au jardin originel,

La fleur de I'dge humain ouverte a Iéternel,
Couleur ! forme ! fragrance !

! Odes a chacun, Gallimard, 1988, pp. 42-43 ; « Poésie », 2009, pp. 38-39.
D’abord paru dans le numéro d’Esprit de juillet-aotit 1959 (n° 275, pp. 1-2)
puis dans la premiére édition des Odes a chacun (1961, pp. 32-34) avec
variantes : « |'irai par poésie au beau métier de France / Vouloir pour mon
destin un rude échantillon / Et — d’un choix lumineux, — retiendrai le sillon
/ De la Persévérance // Lors, comme j'écrirai sur I'ardoise de France, / Tant
clarté me viendra du soleil de Raison / Que mirira mon front; cette
comparaison, / J’en fais ma référence. // J'exposerai ma source au doux
miroir de France ; / Ecriture, caresse auront la méme main ; / Chaque ligne
physique, horizon ou chemin, / Suivra sa préférence. »

2 Piece de « réception » exécutée par celui qui va étre regu compagnon,
prouvant sa qualité professionnelle (« Glossaire compagnonnique », dans
Agricol Perdiguier, Mémoires dun compagnon [1854], Librairie du
Compagnonnage, 1977). — Note de H. Pichette.
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Je le dis pour la mer aux rivages de France!

Entre les étres et les choses nulle épave,

Il n"est ciment de miel plus solide et suave
Qu’entre nous I'espérance.

Jallumerai ma téte a I'étoile de France,

Toute nuit mon épée ardente veillera,

De garde au bien public pendant que dormira
Mon frére de souffrance.

Par Jeanne ! j'étendrai I'azur du ciel de France
Ot n’ont toujours battu que pour la liberté
Les ailes de I'Esprit et jamais déserté

Notre sceur Délivrance.

Je ferai bon le feu sur la terre de France ;

Aux morts voici leur part de la chaude amitié,

A la planéte Amour nous donnerons moiti¢
Douce ombre et transparence.

Je dessinerai Dieu sur le vitrail de France
Comme un homme debout, en bleu de chauffe, étés
Comume hivers, au travail pour les ressuscités

Saints dans leur ignorance.

Paris, octobre 1954.

EDHICGRCS

1Ici, dans I'édition originale, un deux-points.
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« Le mysteére de l'inspiration de Péguy »

Frédéric Farat
Saint-Paul-en-Jarez

Je suis, dit Péguy, maitre des trois écritures.

La prose est une mére attentive.
La rime est une épouse patiente.
Mais le vers libre est une enfant joueuse.

La prose cest Andromaque, et les soucis et la responsabilité.

La rime c'est Pénélope et sa tapisserie, la réverie et la
régularité.

Mais le vers libre ¢’est Nausicaa courant au long de I'eau.

La prose c'est I'agriculture, et Cicéron et la culture,

C'est Céres et Déméter et la charrue creusant sirement son
sillon.

La versification c’est les coups du marteau sur I'enclume et le
meétier a tisser.

Hercule filant aux pieds d"Omphale,

C’est le poete pris dans les filets du vers.

Mais le vers libre ¢’est Hermes, c’est le commerce et les
services,

Le ruisseau qui s’enfuit, la muse qui s’amuse, la Meuse mise
en mots.

Je suis, dit Péguy, le maitre des trois écritures.

La prose ¢’est Chateaubriand, et ’est le code civil.

C’est toute la langue et Monsieur Jourdain.

C'est la cité et 'agora, la poste et la radio.

La versification c’est Ronsard et c’est Christophe Plantin.
C’est la belle écriture, la musique, le réve et la fleur bleue.
Et c'est les légions bien ordonnées et I'industrie mécanisée.
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Le vers libre c’est la parole, ¢’est Apollinaire (et ¢’était déja La
Fontaine) et la publicité.

C’est I'internet et le téléphone.

C'est le tout-venant et ¢’est la rareté.

La prose c'est le travail, lapplication, les esprits a
ensemencer.

La versification c’est 'art et la mnémotechnique, le mode
d’emploi, la gréce et la billevesée.

Le vers libre c’est le jeu, la danse et le risque de la liberté.

Shakespeare aussi a su étre un tel maitre.

Dans la prose, la rime, et le vers blanc.

Séparément, ou parfois méme

(Et surtout)

Ensemble dans une méme pieéce, dans un méme théme,
Une méme histoire, une méme intrigue, d'une seule coulée.
Et gardant une cohérence. Une vraisemblance.

Une euphonie. Une méme tension. D’affilée.

Ce qui ne s’est plus vu.

Déja devenir un maitre de I"écriture...
(Combien difficile)

mais étre a la fois maitre en vers et prose

(A nous, comte Hugo, deux mots),

Un grand prosateur et un grand versificateur...

Et plus encore.

Etre souverain dans la prose, la rime et le vers libre.
Qui d’autre fut un maitre dans les trois.

Qui I'a jamais été.

Bien peu. Tres seuls.

Ceux qui se tiennent en haut des trois.

La lourde. L'explicative. La puissante. La musculeuse prose.

La tarabiscotée. La serrée. La tendue. L'envolitante
versification.
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Et (surtout) 'ondoyant. Le facile. Le difficile. L’aventureux
vers libre.

(Mais un petit nombre seulement peut laisser le ruisseau filer
a son rythme)

(En se laissant mouiller)

(Bien peu) (par cette mouillature).

Etre maitre dans les trois écritures.

Pourtant. Il y a bien eu cela.

D’'un méme élan.

Jaillis d"'une méme source.

(Le fleuve, la riviere et le ruisseau.)

des notes, et notes conjointes, notre jeunesse, et I'argent et
I'histoire, le passé et le présent prosaique brassés.

De nouvelles tapisseries faites avec des vers et des sonnets
qui n’en finissent pas.

Et des mysteres médiévaux eclatant dans 1'écriture de la
modernité.

Mais il y a plus rare encore.

Et plus étonnant.

Plus étonnant encore que Shakespeare.

Et c’est non seulement d’avoir recréé la langue

(Et (comme on dit) une langue dans la langue)

mais de I’avoir recréée dans chaque sorte d’écriture.

Un langage tout entier transformé (trois fois transformeé)
(Et chaque fois différent).

Une prose neuve (refondue).
Un vers rajeuni, tout entier personnel.
Un vers libre libéré.

Une prose qui a sa démarche et son allure propres

Entre la rime, I"alexandrin, et la strophe la plus corsetée

Et le vers libre le plus décontracté.

Un méme style. Sous trois formes. Trois genres. Etonnants
triumvirs.
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Et tout ¢a pour quoi.
Pour parler toujours d'une fille de la campagne qui ne savait
méme pas écrire.

EOEOCRGS
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Etude
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Le mystére et la tapisserie
Moyen-Age et modernité dans la poésie de Péguy

Alessandra Marangoni
Université de Padoue

L'ceuvre poétique de Péguy ne saurait étre dissociée du
Moyen-Age, pour la présence constante de Jeanne d’Arc et pour
les termes de Mystére et de Tapisserie qui qualifient, dés le titre, ses
ouvrages les plus connus!.

Nous verrons combien le mystére et la fapisserie sont issus,
chez Péguy, d'un savoir inhérent au Moyen-Age, en méme temps
qu'ils ouvrent la voie — selon un paradoxe qui en fait le prix — a la
modernité de la poésie d’avant-garde. La nouveauté de la prose de
Péguy n'a-t-elle pas été saluée par des lecteurs de la stature de
Spitzer et de Deleuze ?

Le mystére?

C’est sous les auspices de Jeanne d"Arc que Péguy arrive a la
forme poétique du Mystére en 1909. Son long et pénible corps a
corps avec le drame s"était achevé, douze ans auparavant, sur une
trilogie® difficile a jouer a cause de ses vingt-quatre actes : trois
piéces consacrées a la vie terrestre de Jeanne, et publiées en 1897,
I'année méme ol Péguy, en socialiste véhément, prenait part a

! Une méme inspiration médiévale transparait dans ces titres comme
La Chanson du roi Dagobert (CQ 1V-15, 1903 ; P 333-362) ou La Ballade du
caenr (P 1263-1438). Pour les considérations de Péguy sur le genre frangais
de la Ballade, relire Victor-Marie, comte Hugo (C 209 et suivantes).

2 Etymologiquement, « mystére » (écrit souvent « mistere » au Moyen-
Age) vient du latin « ministerium », devenu « misterium » (qui a donné
également « métier »). Il désigne une cérémonie, un office. Par une double
confusion phonétique et sémantique bien compréhensible avec le mot
«mystere », issu du grec par lintermédiaire du latin « mysterium », il
désigne aux XII=-XIII¢ siecles une représentation dramatique sacrée.

3 Jeanne d’Arc. Drame en trois piéces : A Domremy, Les Batailles, Rouen,
P 23-326.
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1" Affaire Dreyfus. Il faut pourtant dire qu’a distance d’a peine dix
ans, ni Péguy ni Jeanne d'Arc ne sont plus les mémes : en 1907-
1908, Péguy est revenu a la religion de son enfance' ; I'héroine
nationale, elle, est béatifiée en 1909, au moment ou |'on s’appréte a
célébrer le cinq centieme anniversaire de sa naissance (1912).
Autant d’événements qui poussent notre Orléanais a repenser
celle que fut la Pucelle, sous un jour non plus strictement
historique et dans un cadre poétique plutdt que dramatique.

Datés respectivement de janvier 1910, d’octobre 1911 et de
mars 1912, Le Mystére de la Charité de [eanne d’Arc, Le Porche du
mystére de la deuxiéme vertu et Le Mystére des Saints innocents
paraissent tous dans les Cahiers de la quinzaine que Péguy avait
fondés aux premiers jours de 1900 et qui étaient vite devenus le
centre de son existence — « Péguy cheminait a 'ombre de ses
Cahiers », selon le mot de Gide?

Que reste-t-il du mystere du Moyen-Age dans les trois
Mystéres de Péguy ?

Le lien le plus évident réside, bien entendu, dans le sens
chrétien du mot, qui indique, dans chacun de ces titres, une vérité
théologique qui dépasse l'intelligence humaine, avant méme de
renvoyer a une représentation théatrale thématiquement centrée
sur les grands themes de la vie de Jésus et des saints. Cette
deuxiéme signification est pourtant loin d’avoir perdu de sa force
motrice, et ce, en dépit de la raréfaction progressive des
personnages a laquelle on assiste dans les Mysféres péguiens (on
sait qu'au Moyen-Age les mystéres grouillaient de personnages).

Des trois Mystéres, le premier — Le Mystére de la Charité de
Jeanne d’Arc — est celui qui a été le plus souvent mis en scéne, parce
que c’est le seul ol le dialogue survit méme en 1"absence d’action,
et malgré le déferlement d’'impétueuses vagues monologiques.

1 En 1907, Péguy confie a Jacques Maritain qu'il a entrepris un nouveau
chemin de foi; en 1908 il confie a Joseph Lotte quil est redevenu
catholique.

2 André Gide, Nouveaux prétextes. Réflexions sur quelques points de
littérature et de morale, Mercure de France, 1951, p. 185.
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Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu — «ce titre pur
Moyen-Age », comme écrivait Romain Rolland' -, que garde-t-il,
dans sa facture, du mystere mediéval ? D’amples poussées
dialogiques ne sont-elles qu’en puissance, Jeanne étant l'absente
toujours virtuellement présente ? Personnage-clé du Mystére de la
Charité et de la premiére Jeanne d’Arc, c’est a madame Gervaise
d’ouvrir Le Porche : elle préte sa voix rien moins qu’a Dieu, dont la
parole, griace a un style indirect libre aussi habile qu’admirable,
devient insensiblement le propos d'un quelconque pere de
famille : Dieu le Pére, justement. Dans ce dialogue virtuel qui
tourne vite au monologue, on est frappé par le ton familier avec
lequel on s'adresse a Dieu et a la Vierge : si les mysteres d’antan
mélaient le sacré et le profane, ici I'humanité de Dieu le Pere et de
la Vierge Mere se fait jour a travers un langage commun, banal,
parfois a la limite de lincorrection, suivant une volonté
d’« assujettissement de l'éternel méme au temporel »? qui
constitue, aux yeux de Péguy, la marque essentielle du
christianisme.

Ajoutons que les personnifications de la Foi, de I'Espérance
et de la Charité ramenent a I'esprit du lecteur les allégories des
anciens mysteres, comme le fait le culte marial, et que la réalité
presque tangible de la résurrection finale de la chair parait nous
transporter dans ce climat de Jugement dernier qu’au cours des
années 1930 le thomiste Etienne Gilson décrirait, documents a
I'appui, dans L'Esprit de la philosophie médiévale.

Cela n’empéchera pas que Péguy soit souvent attaqué par les
néo-thomistes — y compris par son ami Maritain, qui s'était
converti presque en méme temps que lui - ni qu’a son tour et a
plusieurs reprises Péguy n’attaque le parti intellectuel et la
Sorbonne, coupables avant tout d’avoir mis a 1'Index les livres de
son cher Bergson.

Que dire enfin du troisieme des Mysteres de Jeanne d’Arc, du
Mystére des Saints innocents ? C'est un monologue intégral, a

1 Ch. Péguy et R. Rolland, Une amitié francaise. Correspondance, Albin
Michel, Cahiers Romain Rolland, n® 7, 1955, p. 154.
2C101.
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I'exception d'un rapide échange entre Jeanne et madame Gervaise,
et il prend son modele dans la Vie de Sainf Louis de Joinville.
Certains archaismes du style de Péguy, comme le nom abstrait
dépourvu d’article («Il faut que France, il faut que chrétienté
continue. »), proviennent directement de Joinville, constatait des
les années 1920 Leo Spitzer!. 5i le rapport qui s’instaure a distance
avec Joinville est si spécial qu’il tourne au mimétisme, c’est que les
deux chroniqueurs se savent et se disent, tous deux, des chanteurs
par trop indignes du grand saint qu’ils sont en train de peindre?

Mais comment Péguy est-il arrivé au Mystére ? D'ol lui vient
une conscience aussi nette de ressusciter un genre appartenant au
passé ? C'est ainsi, en effet, qu'il justifie le fait d’utiliser le mot
«mystere » dans le priére d'insérer («le seul qu'il rédigea jamais
pour une de ses ceuvres »*) de la réédition, chez Plon, du Mystére
de la charité: « mysiére restituant un genre en lui-méme aussi
qualifié que le fut la tragédie antique elle-méme et la tragedie
classique »*,

La réponse parait des plus faciles : c’est I'imposante culture
historique du XIX¢ siécle — culture populaire et savante a la fois —
qui lui a mis entre les mains les éléments constitutifs du genre. Le
Don Juan de Marana (1836) d’Alexandre Dumas portait en sous-titre
« mystére en cing actes » ; un écrivain a succes tel Edgar Quinet, a
qui est consacrée une livraison des Cahiers de la quinzaine en 1903,
avait été l'auteur d'un mysteére se déroulant sur plusieurs journées :
Ahasverus (1834)...

Pendant la seconde moitié du XIXe siecle, c'est surtout la
culture universitaire qui procure les fondements érudits au nouvel

1 L'exernple est tiré du Porche : Leo Spitzer, Ltudes sur le style. Analyses
de textes littéraires francais (1918-1931), traduction de Jean-Jacques Briu,
Ophrys, « Bibliotheque de faits de langues », 2009.

2 Lire a ce propos Frangois Desplanques, « Péguy lecteur de Joinville »,
dans Moyen-Age et Renaissance. Hommage au professeur Francois Rouy, Nice,
Association des publications de la faculté des lettres de Nice, 1995, pp. 305-
315.

# Selon le témoignage de son fils Marcel : Charles Péguy, Lettres et
entretiens, Editions de Paris, 1954, p. 66.

4] 1563.
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essor du genre. La plupart des grands Mystéres moyendgeux, dont
un Mysitére du siége d'Orléans!, sortent au grand jour entre les
années 1860 et les premiéres années du XXe siecle, période ol ne
manquent pas les représentations publiques de la Passion?,

Qu'il suffise enfin de rappeler que Joseph Bédier figure
parmi les professeurs de Péguy a I'Ecole normale supérieure et
que le grand philologue roman se fait en 1904 le promoteur d’un
numeéro des Cahiers consacré a Gaston Paris.

Ce a quoi on s'attendait moins, c’est qu'a la téte des faux-
monnayeurs du XX¢siecle — le Mystére ne fait-il pas figure de piece
fausse, en plein XXe siecle ? — on retrouve précisément Péguy. Car
Claudel n’a recours au mot «mystere» qu’en 1911, lorsqu’il
transforme La Jeune fille Violaine en L"Annonce faite @ Marie — et I'on
sait que Gide lui a envoyé, a Prague, le premier Mystére de Péguy.
A I'époque, dans la capitale francaise, D’ Annunzio n'y fait-il pas
représenter un Marfyre de Saint Sébastien®, « mistero composto in
ritmo francese », loué par un tout jeune Jules Romains ? Et le poete
lituanien Milosz n’engendre-t-il pas toute une série de Mystéres?,

1 Le Mistere du siege d'Orleans, « publié pour la premiere fois dapres le
manuscrit unique conservé a la Bibliotheque du Vatican», édité par
Frangois Guessard et Eugéne de Certain, Imprimerie impériale, 1862. — 11
en existe deux éditions récentes, par les soins de Vicki L. Hamblin (Droz,
2002) et de Gérard Gros (Librairie Générale Frangaise, 2002).

2 Voir Charles Mazouer, « Le regain du genre des mystéres dans la
premiere moiti¢ du XX siecle », dans Séverine Abiker, Anne Besson &
Florence Plet-Nicolas (sous la dir. de), Le Moyen-Age en Jeu, actes du
colloque de 2008, Presses universitaires de Bordeaux, « Eiddlon », 2010.

3 Gabriele D' Annunzio, Il Martirio di San Sebastiano, « mistero composto
in ritmo francese volto in prosa italiana da Ettore Janni », Milan, Treves, 1911.

4 Oscar V. de L. Milosz, Miguel Maiiara, « mystére en six tableaux »,
Nouvelle Revue francaise, n° 45-46, septembre-octobre 1912 ; Méphiboseth,
«mystere en trois tableaux et un épilogue », Vers et Prose, n® 9, t. XXXV,
octobre 1913 puis Figuiere, 1914 ; Saul de Tarse, écrit fin 1913 et posthume.
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de 1912 a 1914 ? Encore dans les années 1920, ni Romains! ni
Delteil? ne se priveront d’'une marque générique aussi en vogue.

A la base de ce regain, on ne devrait peut-étre pas passer
sous silence Les Neces d'Hérodiade. Mystére® prévu par Mallarmé,
texte inachevé, il est vrai, et inédit jusqu’en 1959, mais dont au
moins Claudel, un habitué des mardis rue de Rome, peut avoir
entendu parler.

Toujours est-il que les années 1910-1920 — en réaction a la loi
de séparation des Eglises et de I'Etat (1905), et grice au nouvel
élan que Jacques Copeau, grand admirateur de Péguy, imprime au
domaine du thédtre — connaissent une véritable vague de Mystéres.

Verset ou vers libre ?

Une autre question apparait des plus controversée lorsqu’on
parle des Mysteres de Péguy : sont-ils écrits en «vers libres »
comme on a tendance a 'affirmer?, ou plutot en « versets » comme
on I'a dit pendant longtemps®, malgré des hésitations qui en disent
long! ?

! Jules Romains, Jean Le Maufranc, « mysteére en cing actes et neuf
tableaux », Imprimerie de I'Tllustration, 1927.

2 Au moins trois Mysféres figurent en 1930 dans la liste des cuvrages de
Joseph Delteil : Discours aux oiseaux par saint Francois d’Assise (Cahiers
libres), Le Petif [ésus (Editions du Delta), Don Juan (Grasset).

* N’entrons pas dans le détail de la signification que Mallarmé
attribuait au mot « mystere ». Rappelons seulement l'initiale destination
thédtrale d’Hérodiade. Scéne : Hérodiade naissait, dans l'esprit du maitre, en
tant qu'ouvrage pour la scene.

* Frangois Porché (« Introduction » aux CEuvres poétiques completes de
Péguy dans «Bibliotheque de la Pléiade », 1941), Stanislas Fumet
(« Préface » aux Tapisseries, Gallimard, « Poésie», 1968), Jean Bastaire
(« Préface » au Porche du mystére de la deuxiéme vertu, Gallimard, « Poésie »,
1986), Michel Murat (Le Vers libre, Champion, 2008, pp. 259-287:
« Ponctuations de Péguy »).

® Dans la plupart des manuels d'histoire littéraire, a commencer par le
grand Lagarde-Michard, avec un certain fondement dans des études
critiques comme celles de Jean Onimus (« Le verset de Péguy », dans Péguy
écrivain. Actes du colloque d'Orléans de septembre 1973, Klincksieck, 1977,
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La question est d’autant plus épineuse qu'on a désormais
tendance a évincer l'idée de «verset» du domaine littéraire,
suivant une objection qui, loin de ne concerner que Péguy,
apparait manifestement de portée générale: existe-t-il une
pertinence a parler de « verset» en littérature ? Ne s'agit-il pas
d’une division — par ailleurs introduite a posteriori, au cours du
XVI¢ siecle - qui ne convient qu’aux textes sacrés? Ce qu’on
appelait autrefois « verset » chez Saint-John Perse n’est plus
considéré comme tel? et méme Claudel n'a plus véritablement
droit a cette étiquette’ équivoque a volonté. Et dire que dans les
années 1950 le grand poéte René Char arrivait a voir des versets
chez Rimbaud*!

Mais revenons sans plus tarder a Péguy. Son instrument
apparait d’autant plus inclassable que jamais il ne s’est soucié de
définir sa production d'un point de vue formel. Ce qu'il nous dit
de son instrument poétique est imprécis et, qui pis est, de seconde
main : rapporté a posteriori par son ami Joseph Lotte, en souvenir

pp- 117-132) et, plus récemment, de Romain Vaissermann, « Le verset et la
tentation des alexandrins. L’écriture poétique de Péguy a un moment
charniére : 1911 » (Ftudes littéraires, n® 1 sur « Le Verset moderne », vol. 39,
automne 2007, pp. 43-56).

! Monique Parent, « La phrase poétique dans le Porche du Mystére de la
deuxiéme Vertu de Charles Péguy » (dans Saint-John Perse et quelques
devanciers. Etudes sur le poéme en prose, Klincksieck, 1960, p. 89: « En 1911,
Péguy est tout a fait a 1'aise dans l'usage de ce vers libre, qu'on ne sait
d’ailleurs exactement comment appeler: verset, prose rythmée, prose
musicale ? »

2 Voir, par exemple, M. Murat, Le Vers libre, op. cit., pp. 139-144 et 172-
176. — On se souviendra que, bien des années auparavant, Albert Henry et
Jean Paulhan retrouvaient dans les versets de Saint-John Perse la mesure
de I'alexandrin.

3 Voir Michele Aquien, « Une forme paradoxale : le verset claudélien
dans Téte d'Or », dans Le Verset moderne, numéro cité, pp. 83-92.

4 René Char, «Préface» a Poésies, Une saison en enfer, llluminations
d’Arthur Rimbaud (Gallimard, « Poésie », 1999, p. 14) : « A Vintérieur d’un
poeme de Rimbaud, chaque strophe, chaque verset, chaque phrase vit
d’une vie poétique autonome. »
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d’anciennes conversations au café. Tantdt on y parle de « vers
libre », tantét de « prose musicale »%

Il suffirait peut-étre de rappeler qu’en des années encore tres
proches de Péguy, l'un des premiers théoriciens du vers libre,
Edouard Dujardin, appelait verset un vers libre davantage tourné
vers la prose’.

Péguy aurait-il pu sattribuer des versets, osant un
insoutenable parallele avec le texte par excellence, celui d'origine
divine ? Et d’autre part, si c¢’est Dieu qui parle («dit Dieu »),
pourquoi ne devrait-1l pas le faire en versets ?

Retenons le classement de Dujardin, pour ce qu'il rend
compte du glissement terminologique de Péguy : on gagne en
définition en continuant d’appeler verset le multiforme vers libre
de Péguy, proche comme il est de la modulation biblique. Cela
saute aux yeux si seulement on jette un coup d’ceil non pas aux
versets du Nowveau Testament, formés de longs paragraphes
(pourtant présents dans les Mystéres péguiens), mais aux versets
des Psaumes?, faits de longs vers que structurent des répétitions et
des parallélismes incessants. Dans quelques endroits la
ressemblance est d’autant plus visible qu’elle concerne a la fois
I'allure et la teneur du propos, deux faces difficilement
dissociables chez Péguy. Comment ne pas entendre, par exemple,
dans le récit de I'amour réciproque entre ’ame et le corps — haut

1 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., pp. 68-69 (« Paris, vendredi
1er avril 1910. En une brasserie. Place Saint-Michel. ») : « Tharaud n’a pas
compris ma Jeanne d’Arc... 11 ne se rend pas compte que tous les essais de
vers libres, qu’on tente depuis vingt ans, m’ont mis en main un instrument
épatant. [...] Il y a 1a-dedans des résonances ! des harmonies ! On n’a rien
fait de semblable comme prose musicale. » L'expression « Jeanne d'Arc »
désigne ici le Mystére de la charité.

2 Edouard Duijardin, Les premiers poetes du vers libre, Mercure de France,
1922, p. 22 : « [...] vers libre, verset et poéme en prose dans une succession
de pieds rythmiques tour a tour serrés en vers, élargis en versets et dilués
en quasi-prose [...] ».

3 C 1651 : « Péguy écoutait Edmond-Maurice Lévy lire les psaumes de
David, dans les jardins du Luxembourg aprés déjeuner. »
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lieu du Porche du mystére de la deuxiéme vertu' — une réaffirmation
de 'amour, et sacré et profane, que disait le Cantique des cantigues ?

Et surtout, comment nier la parenté entre la mesure
polymorphe mais cadencée de Péguy et le parallélisme biblique ?
Cette consanguinité est d’autant plus sensible que le type de
parallélisme morpho-syntaxique qu’utilise Péguy — paratactique et
proche de la langue parlée — différe profondément du parallélisme
visant a l'antithése que I'on rencontre la plupart du temps chez ses
deux maitres en fait de poésie : Corneille et Hugo?.

De plus, au moment de la correction des épreuves, |'exigent
typographe qu’est Péguy fait toujours référence a des « lignes »,
jamais il ne fait référence a des « vers ».

Remontant en arriere jusqu'a la phase de rédaction,
constatons aussi que ses Mystéres, manuscrits au verso des fiches
d’abonnement des Cahiers de la quinzaine (des bandes de papier
hautes et étroites), semblent imiter presque matériellement la
disposition en colonnes du texte biblique.

Avoir a l'esprit la scansion biblique permet enfin
d'approfondir la répétitivité presque proverbiale du style de
Péguy. Il est, a ce sujet, impossible de ne pas renvoyer, une fois de
plus, a I'analyse que Spitzer, dées les années 1920, conduisait a
partir de Notre Jeunesse, prose contemporaine du premier Mysteére.
Il y a Bergson?®, disait le philologue allemand, il y a la distinction
entre le « tout fait » et le « se faisant », a la base de la répétition
consubstantielle au style de Péguy. Au cours des années 1960, le
philosophe Gilles Deleuze n’hésitait pas, quant a lui, a inclure
Péguy parmi les tenants d'une « pensée de la répétition »% Or,
pour peu que l'on passe du domaine de la prose a celui de la

1 C 579-580.

2 Voir, sur ce dernier point, et notamment sur le parallélisme biblique,
les pages 84-85 de Jean Molino, « Sur le parallélisme morpho-syntaxique »,
Langue Frangaise, n°® 49, février 1981, pp. 77-91.

 Dans sa communication sur « Les premiers lecteurs de Péguy. 1898-
1914 » (Péguy écrivain, op. cit., pp. 38 et 45), Jean Bastaire montre que le
rapprochement avec Bergson était dans 1'air des les années 1910.

4 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Presses universitaires de France,
1968, p. 13.
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poésie, il convient de faire également appel au moule biblique —
que soutiennent des parallélismes — non moins qu’a la pratique de
la litanie'.

Bien entendu, chaque oreille ressentira ses propres priorités.
Parmi les tout premiers lecteurs du Mystére de la charité, Alain-
Fournier en appelait directement au domaine musical : « Il répéte,
comme les cheeurs dans la Passion de Bach. »* Aussi penchait-il, a
son insu, vers l'analse du style péguyen en terme de « prose
musicale ».

Mais André Gide, en protestant rompu au style biblique, ne
remarquait-il pas, dans le méme ouvrage, I'empreinte sémitique
du martelement de Péguy®? Un martelement si fatigant qu'il
I'empéchera d'inclure Péguy dans son Anthologie de la poésie
francaise. Et Genette de commenter: « Gide [...] dans son
Anthologie de la poésie frangaise excisait et remplagait par d'insolents
pointillés les parties répétitives d'un poeme de Péguy. »*

Les Tapisseries

Péguy versifiait déja, lui qui avait publié la premiére Jeanine
d’Arc, contenant 736 alexandrins, ainsi que la Chanson du roi
Dagobert, sans compter la Ballade inédite alors. Dans Le Porche du
mystére de la deuxieme vertu, les vers blancs abondent: 255 sur un
ensemble d'a peu pres quatre mille vers®.

1 Peut-on oublier I'étonnante hiérarchie établie par Péguy lui-méme, en
fait de sources ? Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet,
C 399 : « Premié¢rement le catéchisme [...]; / Deuxiémement la messe et les
vépres ; le salut ; les offices ; la liturgie ; / Troisiemement les évangiles [...] ».

2 Lettre du 28 aolt 1910 : Jacques Riviere & Alain-Fournier,
Correspondance. 1905-1914, Gallimard, 1926, p. 360.

3 Ce que lui reconnaissait élogieusement Leo Spitzer (op. cif., p. 121).
Les mots de Gide figurent dans la Nowvelle Revue Frangaise du
1= mars 1910, et sont recueillis dans les Nouwveaux Préfextes.

+ Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, 1982,
pp. 53-54.

® Deux décomptes dus a R. Vaissermann.
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En 1912, Péguy commence a se servir de fagon systématique
du vers de Corneille et de Hugo, si bien que les Cahiers de Ia
quinzaine de décembre donnent La Tapisserie de sainte Geneviéve et
de Jeanne d’Arc, poéme entierement écrit en alexandrins.

Parti alors de l'alexandrin dans le cadre étroit du sonnet,
Péguy se débarrasse bientot d'une telle contrainte, issue de la
Renaissance : a plusieurs reprises, il fait déborder son sonnet, le
conduisant, en définitive, vers la forme médiévale du débat. En
d’autres mots, si le sonnet — et notamment le sonnet de Sagesse! —
fournit le cadre initial, les tercets ne semblent plus pouvoir
s'arréter lorsque l'affrontement des armes du Christ et des armes
de Satan suscite une lutte entre le Bien et le Mal qui s’insinue,
pendant plus de trois cents tercets, jusque dans les plus petites
circonstances de la vie quotidienne.

Dans La Tapisserie de Notre Dame, parue aux Cahiers de la
guinzaine en mai 1913, l'alexandrin est désormais solidement
installé dans l'espace du quatrain, celui qui régnera incontesté
dans le long poeme Fve, que seule pourra interrompre la mort au
Front, survenue en septembre 1914.

Origines de la Tapisserie

Interrogeons-nous alors sur 'usage du mot « tapisserie » en
littérature : est-il un habit formel précis correspondant a une telle
dénomination? Ne sagirait-il pas d'un pur produit de
manufacture ? On se souvient d’une curieuse anecdote rapportée
par René Johannet : « Je me rappellerai toute ma vie cette bonne
dame, entrée un jour aux Cahiers, dans le dessein d'y faire une
emplette. Elle désirait La Tapisserie de sainte Geneviéve et de [eanne

! D'apres le témoignage de Simone Casimir-Perrier (repris dans
'« Introduction » de Frangois Porché, P XVIII-XIX) : « Les fameux sonnets
de Sagesse : Mon Dieu m’a dit... [...], cette lecture le bouleversa. Quand elle
fut achevée, il remonta aussitdt a sa chambre. Le lendemain, il montrait a
Simone le premier essai de ses nouveaux vers réguliers. »

-159 -



d’Arc, qu'elle avait discernée a la devanture et qu'elle prenait
innocemment pour un modéle de tapisserie pieuse. »!

Et surtout, existe-il un genre littéraire répondant au nom de
Tapisserie ? Car c’est précisément cela qu’induisait a penser
Pierre Péguy au moment olt il devait rendre compte, en 1941, de
I'ceuvre de son peére : « Le genre de la tapisserie pourrait se définir :
une suite souvent tres longue de strophes sur un méme théme (et
souvent sur les mémes rimes) commengant par un mouvement
unique. »* Sans justifier, hélas, un tel usage du mot «genre »,
Pierre Péguy ne fournissait aucun exemple de « tapisserie » en
dehors de l'ceuvre de son pere, évidemment déja assez riche en
Tapisseries, s'il est vrai que méme |'éblouissant poeme Eve n’est, a
tout prendre, qu’« une immense tapisserie »?.

Existe-t-il une tradition de la « tapisserie poétique » ?

Dans une zone temporelle trés proche de Péguy, on sait que
Jarry avait appelé « Tapisseries», dans ses Minutes de sable
mémorial, une série de trois poemes en huitains a rimes plates,
écrits (tapissés), comme le dit I'épigraphe, «d’apres et pour
Munthe »*

Pour l'instant, bornons-nous a constater que I'hétérodoxe
Jarry et le catholique Péguy appellent, tous deux, « tapisseries »
des poéemes en strophes de vers réguliers et rimés,
vraisemblablement tapissés a partir d’images preexistantes.

Dans le cas de Jarry, avide et précoce lecteur de Rabelais, il
n'est pas difficile d’imaginer, en amont de cette pratique, les
« diverses tapisseries » que Pantagruel contemple et decrit dans le
deuxiéme chapitre du Quart Livre. D'autant plus qu'on a pu voir
soit Fontainebleau soit le chiteau de Saint-Maur dans le site

1 René Johannet, Itinéraires d’intellectuels, Nouvelle Librairie Nationale,
1921, p. 111.

2P XL.

3 Et ce, d’apres les mots-mémes de Péguy (P 1582).

*+ Gerhard Munthe (1849-1929), peintre norvégien.
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imaginaire de Medamothi! : ces tapisseries deviendraient ainsi une
maniere d’ekphrasis.

Or pour ce qui est de Péguy, y aurait-il un antécédent aussi
significatif que Rabelais l'est pour Jarry ? Attendu que ses
Tapisseries font ressortir les profils de sainte Genevieve, de Jeanne
d’Arc et de Notre Dame, transportons-nous, une fois de plus, dans
le bas Moyen—f\ge.

Henri Baude, basochien du XVe siécle, est 'auteur des Dictz
moraulx pour faire tapisserie, a savoir des devises, souvent des
quatrains a rimes embrassées, nés pour illustrer, a la maniere
d'une légende, de futures tapisseries, selon une habitude
didactique qui parait annoncer I'imminente fortune du genre de
"« embleme ».

On se demande si Péguy pouvait bien connaitre ces
tapisseries. Cela n’est pas improbable, étant donné qu’en 1905
Marcel Schwob, dans son Parnasse satyrique du gquinziéme siécle,
attire l'attention, entre autres, sur maitre Henri Baude?; étant
donné encore que, en 1907, Pierre Champion lui consacre une
étude’®; étant donné, surtout, que la premiere édition des vers
d'Henri Baude — qui contient les Dictz moraux pour mettre en
tapisserie — est due a Jules Quicherat?, historien hautement apprécié
de Péguy pour sa formidable édition des Procés de condamnation et
de réhabilitation de Jeanne d'Arc®.

Il n'est pas exclu, par ailleurs, que Péguy ait eu quelque
connaissance de la monumentale Histoire de la tapisseric due a

! Rabelais, Le Quart Livre, éd. Frangoise Joukovsky, Flammarion, 1993,
pp- 294-295.

2 Welter, 1905 ; réimpression : Geneve, Slatkine reprints, 1969, p. 18.

3 Pierre Champion, « Maitre Henri Baude devant le Parlement de
Paris », Romania, n° XXXVI, 1907, pp. 78-86.

+ Les Vers de maitre Henri Baude, poéte du XVe siécle, recueillis et publiés
avec les actes qui concernent sa vie, Aubry, 1856, pp. 95-108. Edition critique
due a Annette Scoumanne : Henri Baude, Dictz moraulx pour faire tapisserie,
Geneve, Droz, 1959.

5 Et Péguy d’affirmer : « [...] ce n’est point M. Anatole France qui nous
a donné les textes des Proces. Michelet les avait lus et Quicherat en a fait du
premier coup une édition que 'on peut dire éternelle » (C 394).
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Jules Guiffrey, dont 'un des volumes sort de presse précisément
en 1911 : non seulement 'on y mentionne Henri Baude!, mais 1'on
y suit une tradition séculaire de la tapisserie religieuse, enracinée
dans les différentes cathédrales. Dans certains cas, la tapisserie
comporte une prédication écrite. L'exemple le plus représentatif en
ce sens nous vient des Deux pans de la tapisserie chrétienne rédigés
par I'évéque Jean Germain durant la premiére moitié du XVesiécle,
ouvrage recensé par Paulin Paris (le pére de Gaston) dans le
catalogue des Manuscrits francois de ln Bibliothéque du roi’.

En remontant du Moyen-Age a la Renaissance, on ne peut
mangquer d'étre frappé par une autre coincidence. Arrétons-nous
un instant sur Rémi Belleau, un poéte que Péguy nomme a
différentes reprises. Il est prouvé que maints vers de sa Bergerie
décrivent des tapisseries du chateau ol il était précepteur. Eh bien,
il ne s’agit de rien d’autre que du chéteau de Joinville?, par la suite
détruit, lieu d'origine du chroniqueur homonyme. Et Joinville,
comme |'on sait, fut pour Péguy un vrai miroir : «[...] il avait le
cceur charnel. Ce est a dire qu'il aimait trop le castel de Joinville. Il
aimait trop le chateau de ses peres. »* Du reste, on a tout a fait
conscience, a la fin du XIX¢®siecle, que Belleau, au moment de la
deuxiéeme édition de sa Bergerie, est éloigné de Joinville et se

1 Jules Guiffrey, Histoire de la tapisserie depuis le Moyen-Age jusqu’i nos
Jours, Tours, Mame et fils, 1886, pp. 69-70 ; Les Tapisseries du douziéme a la fin
du seizieme siécle, Lévy, 1911, p. 78.

2 « Les deux pans de la tapisserie chrétienne, par Jean Germain, évéque de
Chalons-sur-Sadne, un volume in-quarto de 175 feuillets, XV siecle », dans
Paulin Paris, Les Manuscrits francois de la Bibliothéque du Roi, leur histoire et
celle des textes allemands, anglois, hollandois, italiens, espagnols de la mente
collection, Techener, vol. 1V, 1841, pp. 93-95.

* Raymond Lebegue, La Poésie francaise de 1560 a 1630, t. 1: «De
Ronsard a Malherbe », Centre de documentation universitaire, 1951,
pp. 114-115: « Le discours est une description du chiteau de Joinville
(Haute-Marne), ou Belleau exergait les fonctions de précepteur [...]. Les
picces de vers sont, censément, des inscriptions pour les tableaux et les
tapisseries qui décorent le chateau. » Cf. « Cadre spatial des galeries, salles
et paysages de Joinville », préface de Guy Demerson aux (Euores poétigues
de Rémi Belleau (t. II : Lz Bergerie, Champion, 2001, p. XXVII).

1 Sic. C 577,
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penche sur des tapisseries purement mentales: «Souvent ses
piéces de poésie [...] servent d’explication et de légendes a des
tapisseries imaginaires. »!.

D'Henri Baude a Rémi Belleau, le travail du poete a partie
liée a la tapisserie, a cela prés que I'un la suscite et que l'autre la
suit.

Plus généralement, il n'est pas rare de trouver, en moyen
frangais, la métaphore de la « tapisserie » pour désigner une piéce
écrite savamment travaillée?

1l est en somme difficile de dire jusqu'a quel point Péguy
devait connaitre I'origine lointaine de la tapisserie poétique. 1l est
pourtant hors de doute que, avec le choix du mot « tapisserie », le
fils de rempailleuse se posait, de fagon délibérée, sous I'égide de la
« tapisserie pieuse » artisanale®, celle-la méme que recherchait la
« bonne dame » de I'anecdote racontée par René Johannet. Dans ce
sens ou 'écrivain Péguy — redevenu catholique, et devenu poete
en redevenant catholique — trouvait en la tapisserie un excellent
moyen de réunir les deux piliers du précepte « Ora et labora »,
grace a une oraison! patiemment el indéfiniment tressée, lissée,
tapissée...

Modernité du Mystére et de la Tapisserie

Comment, des lors, expliquer le passage du Mysftére a la
Tapisserie, soit d'un désordre apparent a l'ordre ?

Si l'on accepte la définition que nous donne du verset le
poete contemporain Benoit Conort, si I'on accepte — tout risque

! Rémi Belleau, CEuvres poétigues, avec une notice biographique et des
notes par Charles Marty-Laveaux, Lemerre, 1878, t. I, p. XI.

2 Par exemple chez Baif : « la triumphante et excellente tapisserie de
Sophoclés » (Lazare de Baif, Tragedie de Sophoclés intitulée Electra, éd.
Filippo Fassina, Turin, Mercurio, 2012, p. 76).

3 On a aussi mentionné une tapisserie qu’était en train de tapisser
Germaine, la fille de Péguy (R. Rolland, Péguy, Albin Michel, 1944, t. II,
p. 279).

4 On se souvient du beau livre d’Albert Béguin, La Priére de Péguy,
(Neuchitel, Edition de la Baconniére, Cahiers du Rhone, n° 3, 1942).
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d’anachronisme considéré — que le verset corresponde a un
« détissage »! et du vers et de la prose, on verra alors, chez Péguy
une phase de tissage délibéré — les Tapisseries — succeéder a une
phase d’évident « détissage» — les Mystéres. Ainsi, de fagon
presque prophétique, un chroniqueur de la revue des Jésuites
Etudes pouvait-il comparer le chaos du premier Mystére de Péguy a
une tapisserie a I'envers?.

Observons combien ce grand poete tourné vers le passé laisse
percer, peut-étre malgré lui, de puissantes marques de modernité.
Observons combien Iinnovation peut se greffer, de fagon
inattendue, sur la tradition.

Dans les Mystéres de 1911-1912, Péguy parait parfois sur le
point de renoncer a toute ponctuation®. Leo Spitzer remarquait,
dans la prose de Notre jeunesse, des poussées le conduisant a
I"abandon de la ponctuation®. On sait que ce méme abandon, de la
part d’Apollinaire, en 1913, sera justement considéré comme un
geste hardi et riche en conséquences. Or on ne peut pas exclure
qu'un poete tourné vers le passé comme Péguy, en symbiose avec
I'héroine de la patrie, imbu de I'art national de la tapisserie, ait eu
une influence sur l'un des plus grands poéte de l'avant-garde.
D’autant plus que l'on sait, d’aprés ses lettres a Gide,
qu’Apollinaire lisait, tout en les critiquant, les ceuvres de Péguy. Il

1 Benoit Conort, « S verset il y a... », dans Le Verset moderne, op. cit.,
p- 143.

2 Louis des Brandes (pseud. du pére Léonce de Grandmaison), Ltudes,
5 mai 1910, pp. 376-377 : « Je comparerais volontiers ce travail irritant, mais
fait de main d’ouvrier, a une tapisserie vue a I'envers. Au premier coup
d’ceil les neeuds, les reprises, les fils irrégulierement coupés, les points
manqués rebutent l'attention, font croire a un défi. » L’auteur du compte
rendu publie sous pseudonyme, comme le précise Jean Bastaire dans son
précieux article sur « Les premiers lecteurs de Péguy. 1898-1914 » (dans
Péguy écrivain, op. cit., p. 37).

3 Albert Chabanon, La Poétigue de Péguy, Laffont, 1947, p. 52 : « Tantdt
les membres d'une méme phrase logique sont séparés par des points
infranchissables [...], tantot il n‘existe plus aucune ponctuation, I'alinéa
suffit a la distinction. »

* L. Spitzer, op. cit., p. 106.
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est tout a fait possible, par exemple, que sa magnifique « Bergére &
tour Eiffel », qu'entoure un « troupeau » urbain au début de Zone,
se souvienne de la bergére qui habite — omniprésente — l'ceuvre de
Péguy!, qu’il s'agisse de Jeanne d’Arc ou méme de Genevieve.

Quant aux Tapisseries de Péguy en wvers réguliers,
inséparables de l'expérience physique du pélerinage a la
cathédrale de Chartres, soumises au rythme de la marche et que
leur titre méme installe a l'enseigne d'une tradition nationale
séculaire, ces Tapisseries deviennent le lieu d'une priére chorale qui
tend a I'anonymat : maniere de rappeler que la priére n’est jamais
le fait d'un seul et le dit au Moyen-Age est souvent collectif et
maniere sans doute inattendue — vig oraison — de parvenir, au
début du XXe siécle, a 'oubli de soi et a la parole plurielle que
poursuivent les groupes d’avant-garde.

«Péguy », a-t-on dit, «elt été capable de continuer
indéfiniment le Roman de o Rose»’. Et bien, en dépit
d'inexactitudes de détail® (Claudel ne disait-il pas « un Moyen-Age
de convention » le temps de L’Annonce faite a Marie ?), en dépit
d’'un médiévalisme volontiers romantique comme le montrait
Simone Fraisse!, I'affinité de Péguy avec le Moyen-Age demeure
on ne peut plus substantielle. Et ce, du fait qu’il expérimente de
fagon radicale une exigence essentielle de la littérature médiévale :

! Cette fascinante et convaincante hypothése est formulée par Jean-
Frangois Rodriguez, « Bergére 6 tour Liffel... Apollinaire e Péguy : dalla
tradition all'invention », dans Maria Emanuela Raffi (sous la dir. de), Les Pas
d'Orphée. Scritti in onore di Mario Richter, Padova, Unipress, 2005, pp. 433-
448.

2 Alfred Poizat, Le Symbolisme de Baudelaire a Claudel, Bloud & Gay,
1924, p. 189.

3 Voir Frangoise Michaud-Fréjaville, « Le médiévalisme de la Jeanne
d’Arc de Péguy (1897)», Cahiers de recherches médiévales, n° XII, 2005,
pp- 273-283.

4 Simone Fraisse, Péguy et le Moyen—fige, Champion, 1978 ; « Le Mythe
du Moyen-Age chez Bloy, Péguy, Bernanos », dans L'Image du Moyen—/—ige
dans Ia littérature francaise de la Renaissance au XX+ siecle, La Licorne, n® 6,
1982, pp. 177-190.
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la visée didactique a l'intérieur d'une vision du monde ayant en
Dieu son régisseur et son moteur.

Il est vain de guetter, chez Péguy, le sursaut de l'orgueil
créateur. Langue orale, lieu commun, citation populaire, tout
témoigne, chez lui, d'un humble serviteur du Verbe. Le poéte ne
fait qu’illustrer pour les hommes une création qui le précéde et
dont il n'est pas I’Auteur. En ce sens, le Mysfére se change en
ministére' et la Tapisserie suit un canevas vis-a-vis duquel le poete
fait fonction de simple artisan : son « métier », son habileté n'allant
pas sans le « métier », le support sur lequel pose la toile.

Barrant le passage a ce que le XX¢ siecle appellerait la
fonction poétique, a ce qu’on appellerait aujourd’hui la gratuité du
texte, Péguy se situe — de par son témoignage — dans le socle dur
du Moyen—Age, a rebours du chemin de laicité suivi par la France.

EOEDCRCE

1 Ministerium dont Jacques Maritain, a chaud, n‘arrivait pas a voir la
réussite. Cf. la lettre de Maritain a Péguy en date du 2 février 1910, dans
Péquy au porche de I'Eglise. Correspondance inédite Jacques Maritain — Dom
Louis Baillet, éd. René Mougel & Robert Burac, Cerf, 1997, pp. 167-170.
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Comptes rendus
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Karl Ristikivi en 1972
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Karl RISTIKIVI, « Don Juan et Jeanne la Pucelle » (« Don
Juan ja mneitsi Johanna»), Les Portes de Sigtuna (Sigtuna
viravad), Kitjastus Varrak, Tallinn, 2004, pp. 85-104.

Dans sa correspondance, Pavel Krylov me faisait savoir qu’il
existait une nouvelle de Karl Ristikivi (1912-1977), un des plus
célébres écrivains d’Estonie, intitulée Don Juan et Jeanne la Pucelle,
inédite en frangais mais qu’il avait lue dans une traduction russe.
J'ai écrit aussitét a notre amie de Tallinn, Marika Poldma, qui,
apres bien des recherches, a réussi a en trouver un exemplaire et
me I'a envoyé.

Le sujet est évidemment original. Don Juan Tenorio, le
célebre séducteur de Séville, aprés s'étre éveillé de ce qu'il croit
avoir été un réve, se retrouve dans ce qu’il pense étre un autre
réve. Il a comme le souvenir d’avoir recu un coup sur la téte,
d’avoir été entrainé par les eaux d'un fleuve, mais il est en fait
assis sur un banc au milieu d’'un beau jardin. Sa vie passée lui
donnerait a penser qu’il est mort et qu’il est au lieu de sa
destination naturelle, c’est-a-dire en enfer, mais comment l’enfer
peut-il avoir I'aspect de ce beau jardin, si calme ? 1l voit alors venir
a lui un gracieux page dont il s’apercoit vite qu’il s’agit en reéalité
d’une femme, plus exactement d'une jeune fille. C'est Jeanne. Ol
sont-ils tous les deux ? Une route s’ouvre devant eux. La prendre,
ne pas la prendre, et dans quelle direction? Au loin, dans le
brouillard, une montagne qui est sans doute la montagne du
Purgatoire. lls parlent, examinent leur vie, lui, un égoiste, un
dépravé et aussi un meurtrier, elle, une martyre, qui a fait
couronner son roi et sauvé son pays. Jeanne semble connaitre sur
don Juan et sur leur situation respective bien des choses que lui
ignore. Mais la confrontation se révele moins simple qu’il n'y
parait, la discussion est vive, l'échange prend souvent un ton
acerbe et méme cruel. Vont-ils trouver enfin la route qui est celle
de leur destinée ? La lecture achevée, nous restons, avouons-le,
perplexe...

Y. A
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Pavel KRYLOV, L'Ingrie, les Ingriens et I'Eglise d’Ingrie dans
le passé et le présent. Articles et conférences de différentes années
(Muzpus, unzepmanranduyvr u Iepxoso Huepuu o npouwrom u
nacmosugem. Camuy 1 Aexyuu pasuoly Aem), Saint-Pétersbourg,
Giol’ (Ti1oab), 2012, 120 pages. En russe.

Pavel KrRYLOV, La Licorne et la reine de mai (Edunopoz u
Kopoaeua masa), Saint-Pétersbourg, Giol’ (I'itoamp), 2013,
134 pages. En russe.

Pavel Krylov (ITaBea Basentnnosnu Kpblaos) a été, dans les
premieres années du Centre Jeanne d’Arc-Charles Péguy de Saint-
Pétersbourg, 'adjoint de Tatiana Taimanova pour ce qui relevait
du domaine « johannique ». Les lecteurs du Porche et ceux qui ont
pu participer aux colloques de Saint-Pétersbourg et d’Orléans ont
bénéficié, grice a sa connaissance du Moyen-Age et en particulier
de I'histoire de Jeanne d'Arc, d’érudites et pénétrantes études sur
la Pucelle!. Ce dernier été, j"ai eu le plaisir de recevoir de lui deux
petits ouvrages, comme on le verra, tres différents dans le sujet et
I'inspiration.

Le premier est consacrée a I'lngrie et a I'Fglise d’Ingrie.
Pavel Krylov est aujourd’hui pasteur dans cette Eglise, qui, autour
du golfe de Finlande et dans la région de Saint-Pétersbourg, de
Narva a la Carélie et au lac Ladoga, est I’Eglise des Russes de
langue finnoise et de confession luthérienne. Elle s'est établie peu
a peu dans cette région a partir du XVII® siecle. Le livre se
compose de différents chapitres consacrés a I'histoire du
luthéranisme de langue finnoise en Russie du XVII® au XXI¢ siecle,
a son folklore et ses traditions, a I'héritage du paganisme dans les
pratiques du culte, a l'influence de l'orthodoxie russe, aux
publications et a 'enseignement de l’Eglise ingrienne, enfin aux
perspectives de collaboration entre les différentes confessions
chrétiennes. On lit avec grand intérét ce petit livre qui nous
apprend tant de choses sur une Fglise minoritaire dont nous ne
savions pratiquement Trien et qui, apres avoir subi,
particulierement dans les années 1937-1939, la dispersion et la

1t Le Porche, numeéros 1, 1 bis, 3, 4, 6 bis, 7, 8,9, 16, 17, 25.
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répression (peut-étre aussi soupgonnée, en raison de sa langue, de
« complot grand-finnois » comme d’autres peuples d’origine
finno-ougrienne d"URSS), demeure vivante, courageuse et active.
Le deuxieme, La Licorne et la reine de mai, est un petit roman,
aussi original qu'intéressant, dont le personnage principal est
Jeanne dArc. 1l se compose de six chapitres : le décor des deux
premiers est Domremy, ol Jeanne, un jour de mai, devenue
« Trimazo » ou « Trimousette » comme dans la chanson populaire
lorraine, rencontre au Bois-Chenu un mystérieux personnage,
chevalier et poete errant, qui, apres avoir été victime d'une
mystification montée par la jeunesse du village, est requ dans la
famille de Jeannette. Il leur raconte la curieuse histoire de «la
demoiselle a la mule » ou encore de « la mule sans frein », roman
en vers du XII¢ou XIII¢ siecle d’un certain Paien de Méziéres, dont
on s’est demandé si ce n'était pas le nom parodique de Chrétien de
Troyes. Le chapitre III qui s'intitule « En regardant vers le pays de
France... » et se passe a Londres, met en scene, comme |’annonce le
titre, début d'une de ses plus célebres ballades, le poete Charles
d’Orléans et quelques nobles anglais dont Humphrey, duc de
Gloucester, et sa seconde épouse Eleanor Cobham. On retrouve au
chapitre IV, dans une salle du chateau de Margny, Jeanne, depuis
Compiégne triste captive des Bourguignons, et I'on y assiste a une
joute poétique que suscite I'envoi par Charles d’Orléans d'une
ballade au duc de Bourgogne, lequel répond par une autre ballade,
suivi par les Anglais John Montgomery et Ralph Butler,
personnage qui joue et va jouer dans ce roman un role essentiel,
mais aussi par Jeanne elle-méme, dont I'histoire jusqu’a
maintenant a ignoré les dons poétiques. Changement total pour le
chapitre V qui se déroule a Prague dans la chapelle de Bethléem
au moment ou les chefs des hussites, les chevaliers du Calice,
recoivent la fameuse lettre comminatoire que leur adresse la
Pucelle d’Orléans et qui leur enjoint, sous peine de se voir anéantis
par une croisade, de regagner le sein de I'Eglise catholique. Le
dernier chapitre « Le rideau déchiré » raconte d’abord les échanges
trés vifs, méme parfois violents, au cours d'un repas, fort arrosé
d’ailleurs, entre Pierre Cauchon, Warwick, gouverneur anglais de
la Normandie, et Ralph Butler réapparu comme bailli de Rouen,
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sur les moyens d’amener a résipiscence la pucelle obstinée ; puis
les derniers instants de Jeanne dans sa cellule du chateau du
Bouvreuil, et son entrevue avec celui qui finalement et, semble-t-il,
malgré lui, donnera I"ordre au bourreau.

Tous les personnages, ou presque, du roman sont des
personnages historiques. Mais l'auteur s’est donné les libertés du
roman. Il écrit dans la lettre accompagnant son envoi : « Ce n’est
pas une ceuvre scientifique [...] parce que dans la fiction il est
possible de dire un petit peu plus que dans un article académique.
Pourtant je crois que rien n'y est blasphématoire a I'égard de
Jeanne pour laquelle je me suis toujours montré respectueux. »

On g'étonnera peut-étre que, dans tout le livre, sauf dans
I"épigraphe de Thibaut de Champagne, il ne soit pas fait une seule
allusion a I'étre fantastique et légendaire présent dans le titre. Mais
on sait la parenté symbolique de la licorne et de la vierge, et que
Jeanne y a été bien souvent associée.

Y. A
EOEICRCF

Robert BURAC, Rues, ]:Zvidence, 2012, 68 pages.

Liliane Ruf-Burac a eu la gentillesse de m’envoyer le recueil
de poemes de Robert Burac paru a titre posthume et hors
commerce, livre qui entra tout de suite dans le Paradis de ma
bibliotheque. J'avais méme révé de I'héberger sous notre Porche,
puisqu’il cherchait éditeur...

Examen de tous lieux de passage — rus et rues —, notation sur
le vif, recherche du mot juste jusqu’a la boulimie — et combien de
trouvailles du mot rare! -, attention au corps parfois d'un
érotisme cru, contraste cinglant des registres de langue, tels sont
les éléments d'une stylistique fidele a la vie bigarrée, d'une
esthétique originale que ne laissaient pas soupgonner les grands
travaux d’érudition publiés par Robert Burac. Il est deux fois vrai
qu'il ne fut pas « le plus sot de la tribu ».
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Le 26 mars 1853, Baudelaire écrivait a madame Aupick : « Il y
a des moments ou il me prend le désir de dormir infiniment ; mais
je ne peux pas dormir, parce que je pense toujours. » A Burac
endormi, la poésie, reconnaissante, a inspiré des réveils saisissants
a « encore chanter encore ».

« Vierge au sourire diligent / qui cherche 1'ame sous la
bure », lecteur humaniste, tous deux vous entendrez cette poésie
étoilée.

Parmi les 36 pieces ou fleurit le vers libre et ol survivent
quelques alexandrins modernes, nous proposons au lecteur du
Porche peut-étre le poeme le plus traditionnel, en ce sens que
I'écrivain s’y fait «avec jubilation, parfois jusqu'a livresse,
passeur de voix mémorables », pour reprendre les mots si justes de
I'avant-propos dii a Madeleine Valette-Fondo.

Dans ce centon aux allures de bibliotheque idéale, véritable
invitation a la (re)lecture, se succédent Baudelaire, tutoyé au
premier chef, Ronsard mélancolique, Verlaine désespére,
Lamartine a l'eau dormante, Mallarmé minéral, André Spire
qu’appréciait tant Péguy (« un poisson saute en l'air en faisant un
bruit plat »), Reverdy présent plus souvent qu'a son tour, Laforgue
giflant le bon gofit, Apollinaire énigmatique, le grand Apollinaire
d’Alcools, Rimbaud éveilleur, Supervielle parfois animalier?,
toujours réveur, Aragon nocturne et Max Jacob insomniaque,
Valéry estival, Leconte de Lisle a 'heure de midi, Péguy lui-méme
bien stir au cceur de la Beauce mais aussi en son «grand char
gémissant », du Bellay déraciné, Prévert parisien, Perros déguisé
(« Tout m’émeut comme si j'allais / disparaitre dans le moment »),
Victor Hugo enfin et son « Booz endormi », assombri, en accord
majeur, par I'attente de la mort.

1A été modifié, pour la métrique, seul un mot de « Distances » : « Une
biche vient, regarde et disparait haletante / Dans la brume de ses naseaux
bleus qui tremblent / Sous les célestes rosées, / Mais elle a laissé dans lair
la trace de ses foulées. » Le premier climat d’ Eze n’est pas si loin. ..
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Robert Burac
« Voix et moyeux »

« J"avance en écrasant des ombres sur la route, »
J. Supervielle, Gravitations

tu réclamais le soir il descend le voici

adieu plaisant soleil mon corps s'en va descendre
au pays qui te ressemble il a I'inflexion

des voix chéres qui se sont tues mon enfant ma sceur
un soir t'en souvient-il on n"entendait au loin
que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
un peu profond ruisseau calomnié la mort

un poisson saute en I'air en faisant un bruit plat
et le bruit ricochant sur la plaque des eaux

il git 1a comme une glande arrachée dans un cou
les flots sans se lasser vannent des sacs d'étoiles
le paon noir de la nuit plein d’orgueil fait la roue
et I'unique cordeau des trompettes marines

porte aux travailleurs I'eau-de-vie vienne la nuit
le lievre qui veille en nous se réjouit dans son gite
ses naseaux bleus tremblant sous les rosées célestes
je suis un homme pris dans les rets étoilés

qui cherchent diligents une ame sous la bure
calme bloc ici-bas chu d"un désastre obscur

la nuit la nuit quand je pense a la poésie

je ne peux pas dormir

¢été tonne d’odeurs la terre est assoupie

voidi la lourde nappe et 'océan des blés

et plus que l'air marin la douceur angevine

et notre lassitude et notre force pleine

les clochards affamés s’endorment sur les bancs
donner un pain plus mir aux sots de la tribu

tout m’émeut comme si j’allais mourir a I'instant
voix de notre désespoir le rossignol va-t-il

encore chanter encore le sombre moissonneur
va-t-il en s'en allant négligemment jeter

du grand char gémissant cette faucille d’or
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Anciens numéros du Porche

[Nous entourons les numéros épuisés)

El —octobre 1996, 27 pages : Collogue de Saint-Pétersbourg, 24-25 mai 1995

— février 1997, 25 pages : Collogue de St-Pétersbourg, 13-14 nov. 1996 :
tome 1

E — juillet 1997, 65 pages: Collogue de St-Pétersbourg, 13-14 nov. 1996 :
tome I

H — janvier 1998, 73 pages: Collogue de St-Pétersbourg, 13-14 noo. 1996 :
tome 111

@ — novembre 1998, 86 pages : Collogue de St-Pétersbourg, 1¢-5 avr. 1998 :
tome 1

5. — avril 1999, 65 pages: Coll de St-Pétersbourg, 1o-5avr. 1998 : ftome IT
(BnF 1999-4453)

6. — mars 2000, 124 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 15-17 juin 1999
(ISSN 1291-8032)
6 bis. — décembre 2000, 52 pages : Péguy en Russic et en Finlande

7.—mai 2001, 71 pages : Jeanne d’Arc, France et Russie
8. — décembre 2001, 115 pages : Cellogue d’Orléans, 11-12 mai 2001

9. — mai 2002, 53 pages : Collogue de St-Pétersbourg, 20-23 juin 2000, tome 1

@. — juillet 2002, 113 pages : Poétes spirituels de la Russie, de la Pologne et de
la Finlande (couverture et nom nouveaux) — 270 ex.

11. - décembre 2002, 78 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 20-23 juin 2000,
tome 11

12. — avril 2003, 128 pages : Colloque de St-Pétershourg, 4-6 féor. 2002
13. — septembre 2003, 80 pages : La Langue
@ — décembre 2003, 134 pages : Collogue de Helsinki, 24-26 oct. 2002

15. — mars 2004, 70 pages : Collogue de St-Pétersbourg, 8-10 avr. 2003, tome 1

16. —juillet 2004, 46 pages : Jeanne d'Arc ef Charles Péguy

17. — décembre 2004, 78 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avr. 2003,
tome Il

-175-



18. — avril 2005, 68 pages : Collogue de Lyon, 21-24 avr. 2004, tome I (avec
index 1996-2004)
19. — juillet 2005, 85 pages : Collogue de Lyon, 21-24 avr. 2004, tome 1T

20. - janvier 2006, 52 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avr. 2003,
tome IIT ; Poésies choisies d’ Anna-Maija Raittila

21, - septembre 2006, 86 pages: Session-retraite de Varsovie, 11-14 sept.
2004

22, — décembre 2006, 66 pages : Jeanne d’Arc et Charles Péguy —120 ex.

23. — mai 2007, 60 pages: Colloque de Picksdmilki, 5-6 aoitt 2006, tome I —
120 ex.

24, — octobre 2007, 64 pages: Jan Twardowski; Onze poémes de
Lassi Nummi ; Jeanne d’Arc et Charles Péguy — 140 ex.

25. — décembre 2007, 80 pages: Colloque de Pieksiimiki, 5-6 aoiit 2006,
tome 11 —120 ex.

26. — avril 2008, 80 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 19-21 avr. 2005,
fome 1—140 ex.

@ — aotit 2008, 76 pages : Nos amis poétes et traducteurs — 130 ex.

28. — novembre 2008, 76 pages : Collogue de St-Pétersbourg, 19-21 aor. 2005,
tome I1-120 ex.

29. — avril 2009, 80 pages : Collogque de Biatystok-Varsovie, 8-13 juin 2007 —
120 ex.

30. — septembre 2009, 80 pages : Poésies de Pologne — 130 ex.

31. — décembre 2009, 80 pages : Collogue d'Orléans, 6-9 mai 2009, fome I —
160 ex.

32. — mars 2010, 164 pages : Collogue d"Orléans, 6-9 mai 2009, tome II (avec
index 1996-2010) - 140 ex.

33. — septembre 2010, 80 pages: Collogue de St-Pétersbourg, 13-
15 mars 2008 — 120 ex.

34. - avril 2011, 258 pages: Efudes; Pocsies johanniques ; Pocsics amics
(nouveau format) — 120 ex.

35. — novembre 2011, 204 pages: Collogue de St-Pétersbourg, 18-
19 mars 2011, fome I —120 ex.

36-37. — décembre 2012, 160 pages : Concours de poésies konies ; Collogue de
St-Pétersbourg, 18-19 mars 2011, tome 11 ; Documents ; Etudes ; Poésies — 120 ex.

38-39. — décembre 2013, 178 pages : De Hongrie ; Poésies ; Etude — 120 ex.
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I S

[Bulletin d’adhésion a I'association (tarifs 2014)

« Le Porche, Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy »

Je soussigné, monsieur / madame / mademoiselle

Téléphone: ...
Courrier électronique : ...

(cochez les cases utiles)

0 adhésion avec abonnement au bulletin : membre actif ou

bienfaiteur a partir de 30 €.

o adhésion avec abonnement au bulletin au tarif « couple»: a
partir de 45 €. Ce tarif vaut deux adhésions et un abonnement.
o abonnement simple sans adhésion : 30 €.

o adhésion simple sans abonnement : membre actif ou bienfaiteur
a partir de 15 €.

o Je désire recevoir une attestation permettant de déduire 66%
du montant de ma cotisation (et d’elle seule) dans la limite de
20% de mon revenu net imposable (art. 200 du CGI).

Exemples | Déduction Coiit de la
de fiscale cotisation
cotisations apreés déduction
membre actif 15€ 10€ 5€
membre bienfaiteur 30€ 20¢€ 10€
membre bienfaiteur 60 € 40€ 20€

; Q. * SR * U * QU * G & S

NB : Pour le fotal abonnement-cotisation, il convient de rédiger un
seul chéque (bancaire a l'ordre du « Porche » ou postal au CCP du
« Porche », CCP 2770-00C La Source).

Date : Signature:
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