Chers Amis,

Le présent numéro double du Porche parait pour I'année 2017
mais en 2018, avec un décalage hélas traditionnel, qu'on voudra
peut-étre excuser en considérant le nombre de pages que nous
offrons a notre lecteur. Il suit un plan simple : apres la suite et fin
des Actes de notre colloque de Jérusalem, nous présentons deux
petits dossiers — essentiellement franco-russes — sur nos deux
figures tutélaires, et finissons par des comptes rendus de livres,
auquel nous voudrions ici ajouter ceux de deux spectacles.

Pendant le Festival d’Avignon 2017, nous nous réjouissions
d’aller voir au Centre européen de poésie d’Avignon — nom fort
engageant — Péguy le visionnaire de Samuel Bartholin, spectacle de
la compagnie Kabuki interprété par Bertrand Constant, seul en
scene. Si l'intention de faire connaitre Péguy était certes louable, le
résultat fut catastrophique. Comment méme avoir espéré rendre
compte de la vie de Péguy en une heure de temps ou la présenter
seulement sans la biaiser ? Théatralisation pénible de courtes
tranches de vie, effets ridicules, raccourcis simplificateurs
éhontés... Le concepteur du spectacle avait un propos pourtant
Sense :

Comme tous ceux qui découvrent Péguy, ce qui m’avait frappé
d’emblée chez lui, cest sa franchise. Une franchise absolue, un
gout de la vérité assumé jusqu’au bout, c’est-a-dire dans son cas,
jusqu’a l'inconfort et I'isolement. Car Péguy entend témoigner que
le monde est une création de mystere et d’inconfort, dominée par
le souci et I'inquiétude devant la présence du mal, de la douleur,
du manque. Ceux qui le nient sont des démagogues, soupgonnés
de séduire pour travailler a leur intérét personnel et matériel.

I1 ne nous reprochera donc pas notre franchise.

Nous avons ensuite vu 1'étonnante Jeannette de Bruno Dumont,
diffusée sur Arte a sa sortie en septembre 2017. Nous avons bien
aimé ce film coloré et expérimental, qui tient de la comédie
musicale, du théatre d’amateur et de l'opéra rock (oreilles
sensibles, s’abstenir). Vérification faite, le texte des dialogues est
bien de Péguy a 100 %, ce qui est en soi remarquable et, pour tout
dire, unique dans I'histoire du cinématographe.
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Au titre des ouvrages regus, ajoutons que la feuille
bibliographique Présence de Jeanne d’Arc a publié son numéro 31
et nous I’a gracieusement envoyé d’Abergement-le-Grand (39600).
C’est un instrument précieux pour tout johanniste.

Bonne lecture a tous ! Et n’oubliez pas de répondre ci-apres a la
convocation a notre prochaine Assemblée générale.

Romain Vaissermann

WHEORGE

Nous avons a regretter le départ d’amis fidéles et trés chers.

Né en 1921, André-A. Devaux, fideéle membre de 1’ Association,
est décédé le 18 juillet 2017 a Arles. Eleéve de Ferdinand Alquié et
de René Le Senne (Le Senne ou Le Combat pour la spiritualisation,
1968), agrégé de philosophie, il fit carriere a l'université et fut
pendant longtemps le directeur adjoint du département de
philosophie de la Sorbonne. En littérature, ses gofits le portaient
vers Saint-Exupéry (Les Grandes Legons du « Petit Prince » de Saint-
Exupéry, 1954) et Charles Péguy (nombreux articles, dont un
important « Réalité et vérité selon Charles Péguy » en 1975) ; en
philosophie, vers Teilhard de Chardin (Teilhard et la vocation de la
femme, 1964) et Simone Weil (co-direction de ses CEuvres compleétes,
1988-1997). 11 était extraordinairement courtois, désintéressé et
fidele.

Xavier Benoist, emporté le 20 novembre 2017 par un cancer
brutalement généralisé, et Marie-France Bodin, victime le 28
janvier 2018 d'un cancer obstiné, depuis 13 ans disparaissant puis
renaissant.

Que Maria, I'épouse de Xavier, qui avait bien voulu s'abonner
au Porche, par amitié et désir de nous soutenir ; que Pierre, I'époux
de Marie-France, que nous reverrons sans doute a notre assemblée
générale qu'il s'efforce de ne jamais manquer, soient assurés de
notre profonde sympathie, de notre gratitude et de nos prieres.
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CONVOCATION

La 22¢ Assemblée générale de I’Association « Le Porche » se
tiendra le mardi 1¢r mai 2018 a 14 heures 30 au domicile de notre
secrétaire générale Elisabeth Wiss (25, rue du Moulin de la Vierge,
75014 ; métro Pernety ou Plaisance ; interphone : Sicard, code de la
seconde porte : 25926, 16¢ étage gauche, porte 138), a l'effet de
délibérer sur I'ordre du jour suivant :

» rapport financier, vote ;
»  rapport moral (Porche 46-47), vote ;
>  projets et questions diverses.

NB : Le bulletin d’adhésion au « Porche » (tarifs 2018) figure ci-apreés.
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Bon pour pouvoir 2018

Le Porche. Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy
15, bd Raspail 84000 Avignon

Je soussigné(e), M. /Mme .........c..ccoeiiviniiiiiiininnn.

donne pouvoira M. /Mme ..........c..coeiiiiiiniin

de me représenter a l’Assemblée générale 2018 de
I’ Association « Le Porche » pour y voter en mon nom.

Date : Signature :

-GN SUNI * SUN ¥ U > G S

Barrer les mentions inutiles.




Principauté de Monaco, 1973, timbre neuf dentelé
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|Bulletin d’adhésion a I’association (tarifs 2018)|

« Le Porche, Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy »

Je soussigné, monsieur / madame.................ooooeiiii .
demeurant .........ooooiiiii
TélEphone : .........cooiiiiiiiii
Courrier électronique : .........cccoooiviiiiiiiiiiii

(cochez les cases utiles)

o adhére avec abonnement au bulletin: membre actif ou
bienfaiteur a partir de 30 €.

0 adhére avec abonnement au bulletin au tarif « couple » : a partir
de 45 €. Ce tarif vaut deux adhésions et un abonnement.

o m’abonne simplement, sans adhésion : 30 €.

o adhere simple sans abonnement : membre actif ou bienfaiteur a
partir de 15 €.

0 Je désire recevoir une attestation permettant de déduire 66%
du montant de ma cotisation (et d’elle seule) dans la limite de
20% de mon revenu net imposable (art. 200 du CGI).

Exemples Déduction Coiit de la
de fiscale cotisation
cotisations apres déduction
membre actif 15 € 10 € 5¢€
membre bienfaiteur 30€ 20€ 10€
membre bienfaiteur 60 € 40€ 20€

NB : Pour le total abonnement-cotisation, il convient de rédiger un
seul chéque (bancaire a 'ordre du « Porche » ou postal au nom du
« Porche », CCP 2770-00C La Source).

Date : Signature :

NB : La convocation a I’Assemblée générale 2018 figure ci-avant.
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Ecrivain francais
Dessin de Egon Schiele
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Colloque de Jérusalem

Charles Peguy
et la mystique d’Israél

30 octobre — 1¢* novembre 2016
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Péguy aux sources du dialogue judéo-chrétien

Jacqueline Cuche
Amitié judéo-chrétienne de France, Paris

Plus je réfléchis au dialogue judéo-chrétien et plus je relis
Charles Péguy, plus je vois en lui une source lointaine mais
certaine de ce dialogue. Je vais tacher de le démontrer en abordant
trois points :

— Péguy, I'ami des Juifs (et jévoquerai plus particulierement
ses liens avec deux des plus éminents fondateurs de I’Amitié
judéo-chrétienne de France : Jules Isaac et Edmond Fleg),

— Péguy, le défenseur des Juifs, et notamment durant 1’Affaire
Dreyfus,

- Péguy, un chrétien devant les Juifs.

Péguy, I’ami des Juifs

Des que I'on se penche sur la vie de Péguy, on ne peut pas ne
pas étre frappé par le grand nombre de Juifs que 1'on trouve dans
son entourage, peut-étre pas durant son enfance — ol ce sont
surtout les Juifs de la Bible qu’il connait, car dans son catéchisme
ou dans son Histoire sainte I’ Ancien Testament occupe une grande
place —, mais a partir de sa jeunesse étudiante, ol ce sont des Juifs
en chair et en os qu’il cotoie: au college Sainte-Barbe, quand il
fréquente les classes de préparation du lycée Louis-le-Grand au
concours de 'Ecole normale supérieure, puis a ’Ecole normale et
tout au long de sa vie, que ce soit pendant la longue période
d’athéisme militant et socialiste de sa jeunesse, ou plus tard,
redevenu chrétien, pendant les neuf ou dix derniéres années de sa
vie.

Lorsqu’en 1900 il fonda les Cahiers de la quinzaine, une revue en
méme temps qu'une maison d’édition qu’il dirigea jusqu’a sa
mort, il s’entoura de plusieurs collaborateurs juifs. Dans cette
revue, il publiait ses propres écrits, sur des sujets variés, mais aussi
ceux d’autres écrivains, qu’il contribua a faire connaitre. Parmi les
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abonnés a cette revue, un grand nombre étaient juifs, tout comme
étaient nombreux aussi les Juifs dont il publia les ceuvres. Les Juifs
qui I'entouraient étaient des Juifs de toutes sortes, pratiquants ou
non pratiquants, croyants ou athées, attachés a leur judaisme ou
en étant fort éloignés.

Péguy lui-méme le dit dans les lignes finales de sa derniere
ceuvre, restée inachevée, la Note conjointe sur M. Descartes et la
philosophie cartésienne: « Quand on a ses meilleurs amis [...]
comme je les ai, chez les protestants et chez les Juifs [...]. »! On
connait aussi de lui ces autres propos, que Daniel Halévy
rapporte : « Je marche avec les Juifs, parce qu’avec les Juifs, je peux
étre catholique comme je veux 1'étre. »2

Cette fréquentation quotidienne des Juifs lui permit d’accéder
a une connaissance, une compréhension, sans doute uniques en
son temps (a I'exception d'un Aimé Palliére, écrivain « noachiste »
au parcours atypique), du judaisme, du peuple juif et de sa
mémoire.

Dans Notre jeunesse, son ceuvre magistrale sur I’affaire Dreyfus,
il écrit :

Je connais bien ce peuple. Il n’a pas sur la peau un point qui ne
soit pas douloureux, ou il n’y ait un ancien bleu, une ancienne
contusion, une douleur sourde, la mémoire d’une douleur sourde,
une cicatrice, une blessure, une meurtrissure d’Orient ou
d’Occident. IIs ont les leurs, et toutes celles des autres. Par exemple
on a meurtri comme Frangais tous ceux de l’Alsace et de la
Lorraine annexée.3

Dans un article de la revue Esprit de 1939, le journaliste et
penseur Wladimir Rabi écrira : « Péguy est le chrétien, 'homme
du dehors, I'étranger au monde juif qui a le mieux compris le

! Charles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne
[posthume, 1914], C 1476.

2 Daniel Halévy, Péguy et les « Cahiers de la quinzaine », Grasset, 1941,
p. 287.

3 Ch. Péguy, Notre jeunesse [1910], C 53.
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monde juif. »* Et, pressentant la catastrophe qui allait s’abattre sur
les Juifs, il ajoutera: «Nous sommes seuls, nous sommes
tragiquement seuls. Il n’y a plus de Péguy pour nous connaitre et
nous aimer [...] ».

Qui sont les amis juifs de Péguy ?

Plusieurs témoignages sont a rapporter.

Les freres Jérome et Jean Tharaud, dans leur beau livre Notre
cher Péguy paru en 1926, racontent la vie de Péguy, qu’ils ont suivi
a presque toutes les étapes, depuis sa jeunesse étudiante jusqu’aux
derniers jours de son départ a la guerre. C’est un livre émouvant,
auquel je me référerai souvent. Dans sa « turne», qu’il avait
surnommée la « Turne Utopie » et ol on échafaudait des plans
pour établir une société juste «harmonieuse» (la «Cité
harmonieuse » dont il révait, une «citadelle du socialisme a
1'Ecole » comme I'écrivent les Tharaud), il avait pour compagnons
trois camarades, dont un Juif, Albert Lévy, fils de rabbin. Un jour,
racontent-ils, un de leurs camarades d’Ecole, pas mauvais gargon
mais trés moqueur, et pas toujours a bon escient, plaisanta, au
réfectoire, sur le nez de Lévy, qui répliqua vertement; le ton
monta, on échangea des gifles. Péguy prit feu et flamme pour
défendre son compagnon juif offensé et s’écria qu’il «fallait
recourir aux armes » pour laver cette offense. Un duel fut décidé et
on alla acheter des pistolets. Heureusement deux des témoins, une
fois la colére retombée, s’étaient entendus pour les charger a blanc.
Mais cela montre a quel point Péguy ne supportait pas
I’antisémitisme, méme quand il semblait ne pas étre encore trop
méchant. Si la violence de sa réaction peut aujourd’hui nous
choquer, elle peut aussi nous servir d’enseignement et nous inciter
a rester toujours vigilants, a refuser méme ce qui peut ne paraitre
d’abord qu’une simple plaisanterie.

Quels sont les autres amis juifs de Péguy ? Je mettrai a part le

¢ Page 326 de Wladimir Rabinovitch, « Charles Péguy : témoignage d'un
Juif », Esprit, 7¢ année, n° 81, 1 juin 1939, pp. 321-332.

5 W. Rabinovitch, « Charles Péguy : témoignage d’un Juif », article cité,
p. 331.

-13 -



cas de Bernard Lazare, pour qui il avait une immense admiration
et qui fut pour lui I'ame du combat contre I’antisémitisme, lors de
I"Affaire Dreyfus ; le cas aussi de Bergson, dont Péguy allait avec
des amis suivre les cours tous les vendredis au College de France
et qui eut une grande influence sur sa pensée — et méme sur son
écriture, disent les Tharaud. Bergson est certainement pour Péguy
le Maitre par excellence. Péguy lui consacra une bonne partie de
ses deux derniers ouvrages : la Note conjointe sur M. Bergson et la
philosophie bergsonienne et la Note conjointe sur M. Descartes et la
philosophie cartésienne, commencées dans les derniers mois de sa
vie, peu avant la mise de Bergson a I'Index, le 1" juin 1914. Mais je
ne pense pas qu’on puisse le ranger parmi les amis de Péguy, ces
amis avec qui il était de plain-pied, et méme en un certain sens
aussi le maitre. L’affaire du duel mais aussi d’autres du méme
genre montrent quel ascendant il pouvait avoir sur ses
compagnons. C’est le « compagnonnage Péguy » dans lequel entra
Jules Isaac, comme nous le verrons bientot.

I avait sur les amis qui I'entouraient une autorité naturelle, si
naturelle, disent les freres Tharaud, qu’on lui obéissait tout
naturellement, sans méme réaliser que c’était de 1’obéissance. Mais
revenons a ses amis juifs : Albert Lévy, déja nommé, Jules Isaac,
Edmond-Maurice Lévy, Elie Eberlin, Robert Dreyfus, Georges
Delahache, André Spire, Gaston et Blanche Raphaél, Camille
Polack, Oscar Bloch, Julien Benda (qu’il publia dans ses Cahiers
méme s’il était souvent en désaccord avec lui), Daniel Halévy
(quil publia aussi et a qui, a cause d'un désaccord sur
I'interprétation de ce que fut I’ Affaire Dreyfus, il écrivit en réponse
Notre jeunesse), Simone Casimir-Perier, et tant d’autres !

Je me bornerai a évoquer surtout deux des principaux
fondateurs de I’ Amitié judéo-chrétienne de France, ceux a qui doit
tant le dialogue judéo-chrétien d’aujourd’hui: Jules Isaac et
Edmond Fleg — sur qui je m’attarderai peut-étre davantage, car il a,
hélas, peu a peu sombré dans I'oubli, alors qu’il est pourtant celui
qui aujourd’hui peut le mieux nous accompagner dans ce dialogue
entre Juifs et chrétiens.
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Jules Isaac

Le nom de I'historien Jules Isaac est connu au moins de deux
catégories de personnes: tous les anciens parmi nous qui ont
étudié I'histoire au lycée dans les manuels Malet-Isaac; et les
membres de I’ Amitié Judéo-Chrétienne de France, qui savent qu’il
en fut un des plus importants, sinon le plus important fondateur,
en 1948.

Nous connaissons le role immense qu’il joua pour le dialogue
judéo-chrétien, et pas seulement en France, puisque sa thése des
dix-huit points, qu’il avait apportée en 1947 aux participants de la
conférence de Seelisberg, servit de modeéle aux fameux « Dix
points de Seelisberg », la premiere charte du dialogue judéo-
chrétien — premiere d’Europe et sans doute aussi du monde. Nous
connaissons aussi son role dans la genese de la déclaration
conciliaire Nostra Ztate, sa rencontre avec le pape Jean XXIII juste
avant le concile.

Jules Isaac fut vraiment I'aiguillon, volontaire et infatigable, de
la lutte contre l'antisémitisme et contre «l’enseignement du
mépris » ('expression, désormais consacrée, est de lui) si
longtemps répandu par les Eglises, mettant le doigt sur leur
responsabilité et exigeant la réforme de leur enseignement sur les
Juifs et le judaisme. Il écrivit de nombreux livres dont les plus
connus sont La Genése de I'antisémitisme et surtout le magistral Jésus
et Israél, qu’il acheva apres 1’assassinat a Auschwitz de son épouse,
de sa fille et de son gendre, et ot il démontre la contradiction entre
le message des Evangiles (dans la lecture desquels il s’était plongé,
lui le Juif si peu religieux et qui connaissait a peine la Bible
hébraique !) et celui que I'Eglise avait répandu sur les Juifs
pendant pres de vingt siecles.

Ses liens avec Péguy sont connus. Le plus beau témoignage
que nous en ayons est celui qu'Isaac lui-méme nous donne dans
son dernier livre, écrit au soir de sa vie, quatre ans avant sa mort.
Il s’agit du premier tome de ses Mémoires (il en prévoyait un
deuxieme qui ne fut malheureusement jamais terminé), intitulées
Expériences de ma vie. Le livre porte pour sous-titre : Péguy, et pour
dédicace ces lignes magnifiques :
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« Jules Isaac en 1914-1918 », coll. Jean-Claude Janet (son fils)
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PEGUY
A QUIJ'AI TANT DONNE DE MOI-MEME, DE MA VIE,
DE QUI J’AI TANT RECU,

PEGUY
PLUS VIVANT QUE MORT

CE LIVRE T'EST DEDIE,

TEMOIGNAGE D’'UNE FIDELITE DIGNE DE TOI,
DROITE, NON SERVILE, EN DROITE LIGNE,

PORTANT, RETENANT EN ELLE,
AU PLUS PROFOND D’ELLE,

CE BRULANT AMOUR DE LA VERITE
DONT PAR TOI MA JEUNE AME FUT ENFLAMMEE,

D’'UNE FLAMME
QUI NE S'/ETEINDRA QU’AVEC MOL.®

Dans ce livre, Isaac rassemble tous ses souvenirs sur Péguy, les
témoignages des amis qui 'ont connu avant lui, ainsi que toutes
les années qu’il partagea avec lui, en compagnon fidele, jusqu’a
son départ en province — d’abord a Nice, puis Sens — autour de
1902, apres son succes a l'agrégation d’histoire. Dans le discours
qu’il prononga a la Sorbonne en 1950, pour le cinquantieme
anniversaire de la fondation des Cahiers de la quinzaine, Isaac
rappelle sa premiere rencontre avec Péguy et déclare: « Péguy,
pour moi, c’est bien plus que ma jeunesse : la grande lumiere de
ma vie, la haute flamme par laquelle j’ai vu plus clair en moi et
autour de moi, tout au long d'une vie déja longue; source
inépuisable,  inépuisable  nourriture  spirituelle »”.  «Du
compagnonnage Péguy, j'en suis toujours »®, précise-t-il ; et dans
les mémoires qu’il publia en 1959, revenant sur cette rencontre
décisive qu’il eut avec Péguy, sur leur entretien dans le jardin du
Luxembourg ou il s’‘engagea pour toujours dans le
« compagnonnage Péguy », il écrit: « De ce jour, de cette heure,
ma vie fut changée. Ce fut comme si j’avais recu un sacrement. »

¢ Jules Isaac, Expériences de ma vie. Péguy, Calmann-Lévy, 1960, p. <7>.
7]. Isaac, Expériences de ma vie, op. cit., p. 369.
8]. Isaac, Expériences de ma vie, op. cit., p. 367.
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Puis il ajoute: « L’impératif de probité spirituelle et de justice
sociale qu’a mes yeux Péguy incarnait et que devaient exprimer si
noblement les premiers Cahiers de la quinzaine — réalisation du
“journal propre”, du “journal vrai” —, cet impératif devint mien, il
s’incrusta en moi avec une telle force, a une telle profondeur
qu'aujourd’hui encore, a la veille de mes quatre-vingts ans, il y
demeure vivant, vivace autant qu’au premier jour [...]. »°

C’est cette passion de la vérité, recue de Péguy, qui anima Jules
Isaac durant toute sa vie, dans son travail d’historien, dans ses
études sur la geneése de l’antisémitisme et son exigence de
redressement de l’enseignement chrétien sur les Juifs et le
judaisme.

Edmond Fleg

Sur les liens entre Edmond Fleg et Charles Péguy, je ne pourrai
pas donner beaucoup de précisions, n’ayant trouvé que peu
d’informations sur leurs relations, sur leurs rencontres, sinon le
récit que donne André Elbaz de la visite que fit Péguy a Fleg, dans
son appartement parisien du quai aux Fleurs: « Madeleine Fleg
revoit avec émotion les sabots de paysan et la grande pelerine
lorraine de Péguy, qui annonce prophétiquement (en parlant de la
grande ceuvre poétique de Fleg, Ecoute, Israél): Cette auvre sera
immortelle. »

En revanche, on peut savoir grace aux Cahiers de la quinzaine
quelle influence Péguy eut sur Fleg: c’est la en effet, dans cette
revue des Cahiers que Péguy publia, en octobre 1913 (donc un an
avant sa mort), le premier livre d’Ecoute, Israél. Et on sait que C'est
Péguy lui-méme qui suggéra ce beau titre a son ami.

Cette influence, nous savons qu’elle s’était déja exercée, et
toujours a travers le biais des Cahiers de la quinzaine, ou, pour la
premiére fois en France, Péguy avait publié en 1904 une traduction
francaise d'un petit ouvrage du grand écrivain juif anglais Israél
Zangwill (que I'on surnommait le « Dickens juif », a cause de sa
saisissante peinture du ghetto de Londres). Cette ceuvre, que

9]. Isaac, Expériences de ma vie, op. cit., p. 102.
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Péguy découvrit grace a 'amie traductrice qui la lui recommanda
et qu’il publia aussitdét, c’est Chad Gadya!, un petit ouvrage
(aujourd’hui réédité) qui, comme les autres ouvrages de Zangwill,
comme les Enfants du Ghetto, en particulier, montre
merveilleusement bien les tensions qui traversent le monde juif de
la fin du XIXe siecle et du début du XXe, le véritable tiraillement
dans lequel se trouve placé le Juif, entre assimilation et
rejudaisation, entre attirance pour la modernité et attachement a la
tradition.

Ce tiraillement, ce fut celui que vécut Fleg lui-méme, qui, bien
qu'élevé dans une famille pratiquante, n’en recut que peu
d’instruction juive et resta longtemps sur sa faim, sur sa recherche
de sens. Il fut méme un temps attiré par le christianisme, entouré
qu’il était d’amis chrétiens et surtout profondément touché par la
personne de Jésus qu’il venait de découvrir et qu’il aima comme
un grand frére juif. Or on sait que la lecture de Chad Gadya !
bouleversa Fleg et exerca sur sa vie une influence décisive: il se
reconnut lui-méme en ce Juif tenté par 1’assimilation, comme il
l'avait été dans sa jeunesse, mais a la différence du jeune héros qui
ne supporte pas ce déchirement et se suicide, Fleg décida de
revenir a la tradition juive. Il se tourna ensuite avec passion vers le
sionisme lorsqu’il le découvrit. Si par la suite ses succes littéraires,
sa vie d’homme de lettres 1'en détournérent un moment, son
mariage et la naissance de ses fils, a qui il désirait transmettre son
héritage, 'engagerent définitivement et pleinement dans cette
voie, et dés lors il consacrera sa vie au judaisme, a 1'étude des
Ecritures, mettant sa plume au service de la tradition juive, qu'il
diffusa a travers une immense ceuvre littéraire : poésie, théatre,
romans, essais, etc. Citons, entre autres, ses deux vies de Moise
raconté par les Sages et de Salomon, inspirées du midrash, son
immense Anthologie juive, son magnifique Jésus raconté par le Juif
errant, ses livres écrits pour les scouts Eclaireurs israélites de
France dont il devint le président et a qui il sut redonner espoir et
fierté au moment des heures les plus sombres de la derniere
guerre.
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Edmond Fleg, Ecoute, Israél, édition de 1921
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Edmond Fleg, Anthologie juive, édition de 1951
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Quand, apres la découverte de 'affaire Dreyfus, du sionisme,
mais surtout son mariage et la naissance de ses fils, Fleg choisit de
revenir au judaisme et de se mettre au service de son renouveau, il
resta habité par cette amitié profonde pour le christianisme, la
certitude de sa valeur et du fait que Juifs et chrétiens pouvaient,
sans crainte, marcher ensemble vers le méme but, chacun sur sa
voie, mais animés par la méme espérance, par deux fidélités, aussi
respectables I'une que l'autre.

Je ne citerai que les derniers vers du poéme «L’Evangile
d’Ahasverus », tiré de sa grande ceuvre poétique Ecoute, Israél :

Et maintenant, tous deux, vous attendez,

Toi, qu’il vienne, et toi qu’il revienne :

Mais c’est la méme paix que vous lui demandez,
Et vos deux mains, qu’il vienne ou qu’il revienne,
Dans le méme amour vous les lui tendez !
Qu’importe donc ? De I'une ou l'autre rive,
Faites qu’il arrive !

Faites qu'il arrive !

C’est, plus de cinquante ans apres Fleg, ce qu’affirment des
textes juifs tout a fait récents!? : parce qu'une confiance totale s’est

10 La « Déclaration pour le Jubilé de fraternité a venir » du 23 novembre
2015 a été signée par cinq personnalités juives de France appartenant aux
différentes composantes du judaisme (orthodoxe, massorti, libérale) et
ceuvrant depuis longtemps dans le dialogue judéo-chrétien, mais elle
engage au-dela de ces seules personnes : le Grand Rabbin de France I'a
remise aux représentants des Eglises (le cardinal André Vingt-Trois, alors
archevéque de Paris; le pasteur Frangois Clavairoly, président de la
Fédération Protestante de France ; et monseigneur Emmanuel, président de
I’Assemblée des Eglises orthodoxes de France) — ce qui vaut en quelque
sorte approbation de la communauté juive de France, ou du moins de son
principal représentant. — S’y ajoutent la déclaration rabbinique orthodoxe
internationale du 3 décembre 2015, intitulée « Faire la volonté de notre
Pere céleste » et signée par une trentaine de rabbins de différents pays
(Israél, Etats-Unis, Europe...), ainsi que la déclaration de la Conférence des
rabbins européens « Entre Jérusalem et Rome» — rendue publique en
février 2017 — réponse du monde juif orthodoxe a I'Eglise (en particulier
catholique, a l'occasion de l'anniversaire de Nostra Atate). Les trois
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enfin établie, notre partenariat, celui des Juifs et des Chrétiens, est
devenu possible. Or c’était déja la confiance que Péguy savait faire
régner autour de lui, et c’est en cela que je vois en lui un modele
pour son entourage, pour ceux qui bien plus tard fonderont
I’Amitié judéo-chrétienne de France, comme pour nous aussi
aujourd’hui.

Revenons en effet a Péguy : ¢’est son amitié pour le peuple juif,
cette juste et profonde connaissance qu’il en avait qui non
seulement le garda de tout préjugé, de toute vision négative des
Juifs, mais fit de lui un de leurs plus ardents défenseurs.

Péguy le défenseur des Juifs

Lorsque Péguy fonda en 1900 les Cahiers de la quinzaine, ¢’était
pour fonder une revue vraie qui n’aurait d’autre but que de servir
la justice et proclamer la vérité. Dans cette revue, il prendra la
défense des peuples opprimés et notamment des Juifs, que ce soit
ceux d’Algérie, de Roumanie, d’Europe orientale ou de Russie. En
France méme, lorsque 1'affaire Dreyfus avait éclaté — un premier
proces, suivi de la condamnation de Dreyfus, avait eu lieu en 1894,
mais la découverte d'un faux par le colonel Picquart avait entrainé
en 1898 la demande de sa révision —, un antisémitisme violent
s’était déchainé, et Péguy alors ne ménagea pas sa peine, allant
jusqu'a user de sa canne dans les bagarres de rue contre les
antidreyfusards et les tenants de I’ Action frangaise, ce qui lui valut
d’ailleurs quelques heures d’arrestation par la police. Il racontera
plus tard ce combat dans son ceuvre en prose la plus connue, Notre
jeunesse, qu’il publiera dans ses Cahiers en 1910. Mais je voudrais
surtout montrer, en m’appuyant notamment sur quelques citations
de cette ceuvre, comment il réfute les arguments des antisémites,
en démontrant leur fausseté, leur mensonge, car, dit-il, «les
antisémites ne connaissent point les Juifs ».

Pour Péguy, le combat contre l'antisémitisme était une
question de justice et de vérité, I’antisémitisme reposant au départ

documents ont été publiés dans Sens, revue de I’Amitié judéo-chrétienne
de France (respectivement n°® 405, mars-avril 2016, pp. 100-101 et 104-107,
etn® 411, mars-avril 2017, pp. 99-107).
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sur un mensonge, celui qui consiste a tirer une conclusion générale
de la constatation d'un fait particulier, comme le montre par
exemple le préjugé le plus répandu : tous les Juifs sont riches, ils
aiment l’argent. On sait combien ce préjugé a la vie dure: il est
aujourd’hui encore l'origine d’agressions antisémites, comme ce
fut, par exemple, le cas a Paris en décembre 2014, peu avant les
graves attentats contre Charlie Hebdo et 'Hyper Cacher.

Péguy déclarait de fagon amusante, rapportent les freres
Tharaud, que «chacun a le Juif qu'il mérite»: les riches
connaissent les Juifs riches, les bourgeois, les Juifs bourgeois, lui
qui était pauvre connaissait surtout des Juifs pauvres. Quant a la
prétendue avarice des Juifs, Péguy encore la réfute, et en
connaissance de cause : dans Notre jeunesse il raconte que de tous
les créanciers qu’il a eu a affronter durant sa vie, le pire était un
chrétien, «trente fois millionnaire », et il ajoute cette phrase
amere : « Que n’aurait-on pas dit s’il avait été Juif. »'! Il put au
contraire éprouver combien souvent les Juifs étaient généreux. En
effet, alors qu'il vivait presque toujours dans une grande pauvreté,
frolant plusieurs fois la faillite, ce furent le plus souvent ses amis
juifs, par leurs abonnements fideles mais aussi par des dons
généreux, qui lui permirent de ne pas y sombrer.

J'aimerais citer notamment le cas admirable de Jules Isaac, qui
préta a Péguy une grosse somme, presque toutes ses économies de
jeune professeur d’histoire, et jamais ne lui en demanda le
remboursement. Et lorsqu’apres la mort de Péguy sa veuve alla le
trouver pour lui dire qu’elle le rembourserait, Isaac se facha et le
lui interdit.

Il est un autre préjugé contre lequel Péguy s’insurge: le
communautarisme, ou plutot la tendance qu’auraient les Juifs a ne
faire preuve de solidarité qu’envers leurs coreligionnaires. La
encore la réfutation de Péguy est implacable, car non seulement il
s’éleve contre cette accusation (lui-méme ayant fait 1'objet de leur
solidarité) mais il la retourne contre leurs accusateurs. Permettez-
moi de citer un peu longuement un passage de Notre jeunesse
particulierement saisissant, ot1 la clairvoyance du regard de Péguy

11 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 136.
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(n’oublions pas qu’il écrivait cela en 1910) semble, hélas, toujours
actuelle quant aux désirs profonds des antisémites :

Jusqu'a quel point leurs riches les aident-ils. Je soupgonne
qu’ils les aident un peu plus que les notres ne nous aident. Mais
enfin il ne faudrait peut-étre pas le leur reprocher. C’est ce que je
disais a un jeune antisémite, joyeux mais qui m’écoute ; sous une
forme que je me permets de trouver saisissante. Je lui disais : Mais
enfin, pensez-y, C'EST PAS FACILE D'ETRE JUIF. Vous leur faites toujours
des reproches contradictoires. Quand leurs riches ne les soutiennent pas,
quand leurs riches sont durs vous dites : C'EST PAS ETONNANT, ILS SONT
JUIFS. Quand leurs riches les soutiennent, vous dites: C'EST PAS
ETONNANT, ILS SONT JUIFS. ILS SE SOUTIENNENT ENTRE EUX. — Mais
mon ami, les riches chrétiens n'ont qu’a en faire autant. Nous
n’empéchons pas les chrétiens riches de nous soutenir entre nous.

Face a ces préjugés racistes, a tous ces clichés antisémites,
Péguy avec une lucidité effrayante, percoit avec profondeur qu’ils
reposent au fond sur une haine, un rejet, un refus, souvent sans
doute inconscient mais profond, du judaisme et de la présence de
Juifs parmi nous: et il ajoute cette phrase terrible, et si
prémonitoire déja, trente ans avant la Shoah: « Au fond, ce que
vous voudriez, c’est qu’ils n’existent pas. »'2

Péguy, le chrétien devant les Juifs

« Il ne sera pas dit qu'un chrétien n’aura pas porté témoignage
pour eux. »'3, écrit Péguy dans une des dernieres pages de Notre
jeunesse. Voila ce qui est demandé aux chrétiens de I’ Amitié judéo-
chrétienne de France, comme d’ailleurs aux autres chrétiens : de
témoigner pour les Juifs, en tant que chrétiens, au nom de notre foi
chrétienne, parce que notre christianisme nous y engage plus que
les autres encore.

C’est pourquoi d’ailleurs il m’a paru important de signer, au
nom de I"’Amitié judéo-Chrétienne de France, des communiqués
de protestation apreés les votes honteux de I'UNESCO, de faire

12 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 136-137.
13 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 134.
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connaitre les autres voix chrétiennes, comme celle de la
communauté catholique Sant’Egidio, et d’alerter nos responsables
d’Eglise. Nous avons un devoir de fraternité particulier, nous
avons a étre ces « veilleurs » dont parle Isaie (« Sur tes remparts,
Jérusalem, j’ai posté des veilleurs »). Nous, chrétiens, avons pour
mission de veiller sur nos fréres ainés, ce petit peuple d’Israél,
dont nous avons tant regu et qui est si mal aimé.

C’est de notre devoir de chrétien, et Péguy 1’avait compris. Une
fois redevenu chrétien, il avait compris ce qu’est ’antisémitisme, il
I'avait pressenti avant tous, avant les chrétiens qui se sont
retrouvés a Seelisberg, aux lendemains de la Shoah, horrifiés par
les ravages qu’avaient causés cet antisémitisme, par I'abime qu'il
avait ouvert et ol avait failli sombrer tout le peuple juif. Pres de
trente ans avant tous, il avait compris et écrit que 1'antisémitisme
est non seulement une offense contre la justice, contre la vérité,
mais également un péché, une offense faite a Dieu.

On se rappelle les paroles fortes du pape Jean-Paul II:
« L’antisémitisme est un péché contre ’humanité et contre Dieu ».
Avant lui, le Conseil cecuménique des Eglises réuni & Amsterdam
en 1948 avait déja qualifié 'antisémitisme de « péché a la fois
contre Dieu et contre ’homme », citant le théologien protestant
Karl Barth, qui lui-méme reprenait cette affirmation prononcée en
1939 par un théologien protestant de Geneve, Auguste Lemaitre.
Depuis, les papes suivants et plusieurs grandes voix d’Eglise — des
Eglises — ont répété que le christianisme et I’antisémitisme étaient
incompatibles.

Or en 1910 déja, dans Notre jeunesse, Péguy écrit que s’il s’est
battu avec une telle ardeur contre I'antisémitisme lors de 1'affaire
Dreyfus, c’est qu’il y allait du « salut éternel de notre peuple ».
«Voila, continue-t-il, la vraie, la réelle division de 1 affaire
Dreyfus. Tout au fond nous ne voulions pas que la France ffit
constituée en état de péché mortel. »'4

Telle est la relecture que le Péguy chrétien fait de ce combat
mené avec ardeur lors de ses années d’athéisme, mais d’un
athéisme d’une générosité telle qu’il en comprend apres coup

14 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 152.
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combien il était alors habité a son insu, imprégné du christianisme
de son enfance.

L’antisémitisme, un « péché mortel », qui met en jeu le « salut
éternel » : voila ce qu’écrit Péguy, lui qui vécut a une époque ot la
majorité des chrétiens étaient antisémites et ot La Croix se vantait
d’étre le journal le plus antisémite de France, une époque ou 1'on
organisait publiquement des « congres chrétiens antisémites » sans
que les chrétiens en soient choqués !

Nous voyons a quel point Péguy était en avance sur I'Eglise de
son temps, et comment il peut encore aujourd’hui nous guider en
nous rappelant a la vigilance et a notre responsabilité de veilleurs.
S’opposer a Dieu, s’élever contre sa volonté, c’est au fond ce que
les nazis et tous ceux qui les soutenaient avaient bien compris en
s’en prenant aux Juifs, dont la vocation est d’étre témoin de Dieu.
On sait que s’ils avaient réussi dans leur entreprise ¢’aurait été
ensuite le tour de chrétiens, appelés a la méme mission. Mais ce
devoir, sous peine de péché mortel, de combattre ’antisémitisme,
concerne tout aussi bien les musulmans, appelés eux aussi a servir
le Dieu unique. Combien d’entre eux savent-ils, d’ailleurs, le
mépris profond qu’avaient les nazis pour l'islam ? Et que, dans les
camps de concentration, ceux qui étaient a bout de forces et au
bord de la mort étaient surnommés « musulmans » par les chefs
nazis des camps, parce qu’ils étaient devenus incapables de
travailler et n’étaient plus bons a rien ? Il est nécessaire de nous
rappeler et de rappeler a tous que, comme Péguy le disait, étre
antisémite, c’est étre en état de péché mortel.

Lorsque Péguy revient a la foi catholique de son enfance, il
continue a poser sur ses amis juifs, qu’ils soient croyants ou
incroyants, ce méme regard d’amitié et d’estime, augmenté d'un
respect profond pour la foi juive, pour leur fidélité a leur judaisme,
qu’elle se base ou non sur des raisons religieuses. C’est pourquoi il
parle si souvent, sur un ton de respectueuse admiration, du
« peuple de prophetes », qu’il vénere aussi bien chez les Juifs non
religieux, comme le montre le magnifique portrait de Bernard
Lazare que l'on trouve dans Notre jeunesse et qui évoque cet
« athée ruisselant de la parole de Dieu ».
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Le regard que Péguy pose sur les Juifs me parait exemplaire
pour nous aujourd’hui: un regard empli de respect, souvent
d’admiration, comme je le disais: on le percoit dans des
expressions comme le «Dieu de vos Peres », «les psaumes de
votre roi David »... Israél est pour lui le « peuple des prophetes »,
le « peuple élu » ; mais c’est un regard lucide. Respecter les Juifs,
ce n’est pas les idéaliser, ce n’est pas les faire meilleurs qu’ils ne le
sont, les juger supérieurs aux autres hommes: «en temps
ordinaire, écrit-il dans Notre jeunesse, le peuple d’Israél est comme
tous les peuples »', et il ne cache pas qu’il y a chez eux «des
haines, des rivalités, des compétitions, des ressentiments
intérieurs »'°. Chez lui, I'admiration n’empéche en rien la lucidité,
car appeler le peuple juif « peuple de prophetes » ne I'empéche
pas de déclarer qu’il y a « d’énormes quantités d’imbéciles et en
Israél et en Chrétienté »7.

Je crois que, dans le regard que nous portons sur le pays
d’Israél aujourd’hui, il manque bien souvent cette clairvoyance,
cette lucidité qui peut nous aider a comprendre que le peuple juif
d’Israél, méme s'il est habité, tiré vers le haut par une vocation
sainte, est un peuple comme les autres, et a le droit d’étre comme
les autres, méme si ’on peut étre dégu qu’il ne soit pas toujours un
peuple saint. Car qui sommes-nous, nous autres non-Juifs, pour lui
faire la legon ? C’est pourquoi le méme Wladimir Rabi pourra
écrire, en 1964 : « Péguy a compris et aimé les Juifs tels qu’ils sont,
c’est pour cela que nous I"aimons. »

Mais il est une autre raison pour laquelle le regard de Péguy
sur les Juifs me parait exemplaire. En effet, a I'amitié, a la
proximité immense, une proximité que le chrétien n’aura jamais
avec aucun croyant d'une autre religion, Charles Péguy associe la

15 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 51.

16 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 133.

17 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 55.

18 Page 341 de Wladimir Rabinovitch, «Israél », Esprit, n°s 8-9, nouvelle
série, aoflt-septembre 1964, pp.331-342: « C’est pour cela que nous
I'aimons, parce qu’il nous prend tels que nous sommes, fideles a notre
Alliance, comme nous entendons que le chrétien soit fidele a son
Baptéme. »
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reconnaissance d'une différence ineffacable, le respect de la
distance, et c’est ce double aspect justement qu’il nous faut
maintenir lorsque nous voulons, chrétiens et Juifs, dialoguer, pour
que notre rencontre soit vraie, respectant totalement l’autre dans
son étre profond. Ecoutons ces quelques mots de Péguy par
lesquels, dans la Note conjointe sur M. Descartes, il définit leur
rapport : « Ainsi semblables, ainsi différents ; ainsi ennemis, mais
ainsi amis ; ainsi étrangers, ainsi compénétrés, ainsi enchevétrés,
ainsi alliés et ainsi fideles ; ainsi contraires et ainsi conjoints nos
deux philosophes, ces deux complices, descendent donc cette
rue. »%

La encore, Péguy est en avance de plus de cinquante ans sur
I'Eglise. Car voir les Juifs et les chrétiens, comme I’écrit Péguy,
« ennemis mais amis », « contraires et conjoints », cela signifie que
c’est reconnaitre, accepter leur irréductible différence et méme la
trouver naturelle. Il n’était pas question pour lui de désirer voir les
Juifs quitter leur judaisme, devenir chrétiens: ce n’était pas leur
« office », disait-il simplement. Pour lui d’ailleurs, écrivaient les
Tharaud, toute conversion était un peu une trahison. Les Juifs
devaient rester Juifs, les protestants, protestants, et méme semble-
t-il les athées, athées. En tout cas il parait que la conversion
d’Ernest Psichari déplut a Péguy, qui y voyait comme une
trahison, un reniement de son grand-pere Renan, qu’il avait tant
admiré durant sa période d’athéisme... Il faut, disait-il, étre fidele
a sa race, c'est-a-dire a ses racines profondes. En ce qui concerne
son propre retour au catholicisme, Péguy a toujours refusé dy voir
une conversion, ¢’était pour lui un simple retour, une résurgence
de la foi de son enfance orléanaise, dont les traces et les fruits
étaient restés enfouis en lui jusqu’au moment de leur réveil. Pour
ses propres enfants, qu’il se refusait a faire baptiser contre la
volonté de sa femme et qui n'avaient donc pas eu d’éducation
chrétienne, il aurait déclaré un jour: «J’en verrais trés bien un
devenir curé ou pasteur, et 'autre grand-rabbin!» Or Péguy,
quand il s’exprimait ainsi, était redevenu chrétien. Mais quel

19 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne,
C 129.
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chrétien atypique, et d’ailleurs incompris et critiqué de presque
tous! Péguy fit d’ailleurs preuve du méme respect envers sa
femme athée et anticléricale quand il refusa d’exercer sur elle la
moindre pression pour se marier a I'Eglise et faire baptiser leurs
enfants, préférant vivre dans « I’état de péché » (comme on disait
alors) et porter jusqu’a son dernier jour, malgré sa souffrance, le
poids de cette condamnation générale de I'Eglise et de
I'incompréhension de tous ses amis chrétiens.

Son immense respect pour la foi juive est d’autant plus
admirable qu’il faut se rappeler qu’a son époque pratiquement
tous les chrétiens qui aimaient les Juifs désiraient leur conversion,
priaient pour cela, avec la meilleure intention, la meilleure bonne
volonté (comme le fit par exemple, entre les deux guerres,
’association éphémere des « Amis d’Israél » ou, a son origine, la
congrégation de Notre-Dame de Sion, fondée au XIXe siecle pour
diffuser le christianisme aupres des Juifs). Et, encore aujourd’hui,
on trouve bien des chrétiens partageant cette vision. Péguy, lui, n’a
jamais été effleuré par cette pensée, n’en a jamais eu le moindre
désir.

En cela on peut méme dire qu’il était en avance non pas de
cinquante mais de plus de cent ans sur I'Eglise de son temps. Il
nous aura en effet fallu attendre le texte romain de décembre 2015
pour que les plus hautes autorités catholiques du dialogue avec le
judaisme déclarent : pas de mission aupres des Juifs.

Mais, a coté de cela, Péguy est si naturellement a I'aise avec les
Juifs qu’il n'hésite pas a leur adresser des demandes qui nous
stupéfient, une sorte de grace, de demande la plus intime : réciter
pour lui une priére de sa composition, aller a Chartres pour lui
chaque année apres sa mort! C'est ce qu’il fit promettre a son
épouse, qui était non croyante, mais aussi a sa grande amie
madame Favre, qui était libre-penseuse, ou a celle qu’il aima en
secret, Blanche Raphaél, juive; et toutes, apparemment,
accepterent ces demandes sans s'en offusquer, comme si elles
comprenaient le sens que Péguy y mettait et que, pour lui,
marcher ensemble, ce n’est pas se confondre, ¢’est marcher cote a
cOte, mais chacun dans sa voie, et dans la méme direction.
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Dans le grand poeme du Mystére des saints Innocents, Péguy
montre les deux Testaments, les deux Alliances, comme deux
grandes allées menant chacune a un chateau. La premiére s’arréte
au seuil, la deuxieme entre dans le chateau. C’est une image des
deux voies, celle que suit le peuple juif, cheminant vers Dieu, mais
que le respect de la transcendance de Dieu empéche, garde de
franchir la distance qui 'en sépare, et la voie du peuple chrétien,
que le Christ son maitre emmene jusqu’a l'intérieur de I'intimité
de Dieu, bien que ce peuple n’en soit pas plus digne, pas plus
méritant que I'autre. Ces deux grandes allées paralléles conduisent
a l'unique chateau, au méme Dieu. C’est une image aussi des deux
alliances, des deux religions sceurs a la fois séparées et
indissociables : « Devant toute sceur chrétienne, écrit Péguy,
s’avance une sceur juive, qui est sa sceur ainée et qui I’annonce et
qui va devant. »?; et il ajoute plus loin : « Singuliere idée, pense
Dieu, que d’établir une coupure entre I’Ancienne Loi et la
Nouvelle. Elles sont liées a jamais. Ne comptez pas sur moi pour
me renier ».

Juifs et chrétiens peuvent donc marcher ensemble sur la route
de la vie terrestre, séparés, mais a coté les uns des autres.

Bien avant le concile Vatican II, Péguy avait compris quel
grand « patrimoine spirituel commun » relie 1'Eglise au peuple des
descendants d’Abraham, comme le dit la déclaration conciliaire
Nostra Ztate. Déja il faisait des chrétiens les héritiers de la longue
lignée des Patriarches et des prophetes, et des héritiers
reconnaissants.

Cet héritage, c’est a travers et par Jésus qu’ils le regoivent, un
Jésus que Péguy replace au sein de son peuple, rend a son peuple.
Plus de trente ans avant la conférence de Seelisberg et la charte des
«Dix Points » qui en résultera, Péguy, déja, voyait en Jésus un
homme juif, un de son peuple, ainsi que sa mere, que les apotres,
et méditait sur ce peuple juif, en qui Dieu avait voulu prendre
chair. Aujourd’hui, il nous semble naturel de parler de la judéité
de Jésus, et maintenant tous les livres de catéchisme, ou presque,
I'apprennent aux enfants. Mais au début du XX¢ siecle cela n’avait

20 Ch. Péguy, Le Mystere des saints Innocents [1912], P2 850.
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rien d’évident. La encore, Péguy a été une sorte de prophéete et on
peut ajouter, une source, méme si on le dit peu, pour notre
dialogue. Ainsi écrit-il dans le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc :
« C’était un Juif, un simple Juif, un Juif comme vous, un Juif parmi
vous. »*! Ces mots, qui nous semblent aujourd’hui si naturels,
attirérent a Péguy incompréhension et hostilité ; non pas tant pour
eux précisément, mais parce que, allant jusqu’au bout de cette
compréhension de I'endossement de la chair humaine - celle d'un
Juif, ce qui pour nous est particuliérement important —, poussant
jusqu’a la limite ce sens de l'incarnation, il va jusqu’a présenter
Jésus, Marie, comme de vrais hommes et de vraies femmes, avec
leur faiblesse, leur fragilité, comme le signifie une incarnation
vraie et non de surface ; une incarnation qui permet a Péguy de
parler d’eux et méme de Dieu avec familiarité, comme on parle
des hommes et des femmes de son entourage, comme on parle de
simples gens. Au temps de Péguy, c’était choquant, et on raconte
que la sceur de Maritain, lisant le récit de la passion dans le
Muysteére de la charité de Jeanne d’Arc, fut scandalisée et faillit jeter le
livre par la fenétre : on ne devait, selon elle, parler de Dieu et des
siens qu’avec respect, componction, c’est-a-dire, en réalité, comme
s’ils ne furent pas des notres. Péguy, lui, parlait d’eux comme on
parle de paysans, de gens simples : dans le Mysteére de la charité de
Jeanne d’Arc, la Vierge, qui suit le cortege conduisant son fils au
Golgotha, est décrite comme une bonne femme, enlaidie par les
larmes et s’exprimant comme une femme du peuple. Dans le
Porche du mystére de la deuxiéme vertu, c’est Dieu lui-méme — quelle
audace ! — que Péguy fait parler ainsi, comme le ferait un brave
pére de famille, un homme du peuple. Quel admirable sens, en
vérité, de ce que représente en profondeur le mystere de
I'incarnation !

Dans le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, encore, Péguy met
dans la bouche de Jeanne une trés longue méditation sur la
vocation particuliere du peuple juif, sur son élection :

[...] mon Dieu mon Dieu, que vous avait donc fait ce peuple;
pour que vous l'ayez ainsi préféré a tous les peuples; pour que

21 Ch. Péguy, Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc [1910], P2 443.
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vous l'ayez ainsi fait passer avant tous les peuples ; pour que vous
I'ayez ainsi mis par-dessus; au-dessus de tous les peuples; par-
dessus la téte ; au-dessus de la téte de tous les peuples. Que vous
ont-ils donc fait, que vous a-t-il donc fait pour étre votre élu 722

Non seulement pour Péguy, le peuple juif a été élu pour étre
celui qui donnera naissance au Christ, et c’est 1a son principal titre
de gloire, mais bien plus encore : il reste le peuple élu : « Que vous
a-t-il fait, demande Jeanne, pour étre votre élu ? », et non « pour
avoir été votre élu ». Il faudra attendre 1986 pour qu’un pape,
Jean-Paul II, a Mayence, rappelle que la Premiére Alliance n’avait
jamais été révoquée. Ce que saint Paul disait déja avec force dans
I'Epitre aux Romains, mais que les chrétiens avaient oublié pendant
pres de vingt siecles.

Il est un dernier point, trés important, ou Péguy a été un
modele et un guide prophétique: il s’agit de la question de la
responsabilité des Juifs dans la mort de Jésus.

Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu se termine par un long
et splendide hymne a la nuit qui s’acheve sur le récit que fait Dieu
lui-méme de la Passion de son Fils Jésus, un récit empreint d’une
grande émotion, celle d'un peére devant la souffrance et la mort de
son fils. Or, la encore, 'avance de Péguy sur I'Eglise est
admirable : en effet, tout au long de ce récit, jamais le mot de
« Juifs » n’est prononcé, seulement celui des « hommes » : c’est le
péché des hommes, ce sont les hommes et non les Juifs qui sont la
cause de la Passion et de la mort de Jésus ; et, quand Péguy dans
les derniers mots du poeme nomme enfin les Juifs, c’est par cette
expression, « Israél, mon peuple », les enveloppant tous deux, le
peuple et le Fils, dans une méme tendresse, comme les enveloppe,
tous deux ensemble, le grand manteau de la nuit.

On sait d’ailleurs, que Péguy avait formé le projet d’'une Lettre
ouverte a André Spire pour la célébration du Vendredi Saint, comme le
rapporte Romain Rolland dans son livre sur Péguy : « Ce ne sont
pas, disait Péguy, les Juifs qui ont crucifié Jésus, mais nos péchés a
tous ; et les Juifs, qui n’ont été que l'instrument, participent comme
les autres a la fontaine du salut ». Certes, il y eut bien en 1560 un

2 Ch. Péguy, Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, P2 442.
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catéchisme pour 1'énoncer, le Catéchisme du Concile de Trente, mais
il resta lettre morte pendant quatre siecles.

Enfin, et je finirai par 13, si le mystere du mal fut pour Péguy la
cause d'une profonde angoisse, il fut aussi pour lui celle d'une non
moins profonde compréhension — stupéfiante pour son temps — de
ce qu'est le christianisme et de ce qu’est le rapport de Dieu a sa
créature. Devant les souffrances sans nombre que les hommes ne
cessent d’infliger a leurs semblables et devant le silence,
I'apparente absence de Dieu, Jeanne, comme un autre Job, se
révolte, mais d’une révolte qui pourtant ne tue pas en elle
I'espérance. Le Porche du mysteére de la deuxieme vertu est justement
le fruit de cette longue méditation de Péguy sur le mal, sur le
silence de Dieu, mais également sur 1'espérance, sur 1'espérance de
I’'homme et aussi sur 'espérance de Dieu.

Or, dans cette ceuvre si chrétienne, sans cesse parcourue
comme en filigrane par des allusions a la parabole du Fils
prodigue, le chrétien Péguy rejoint son frere juif. Le Dieu qu’il
nous présente en effet, sous I'image du pere du prodigue, du pere
de 'homme pécheur, est un Dieu qui s’efface. Comme le Dieu du
tsimtsoum de la mystique juive, il se retire, pour que I'homme, sa
créature, prenne toute sa place, agisse en toute liberté. C’est un
Dieu qui ne peut qu’attendre que sa créature veuille bien le
reconnaitre, revenir a lui comme le Fils prodigue de la parabole
évangélique. C’est un Dieu de faiblesse, de silence, parce qu’il a
volontairement abdiqué sa toute-puissance et s’est rendu
dépendant de sa créature parce qu’il 'aime. Comment ne pas
penser alors aussi au Dieu que trente ans plus tard découvrira peu
a peu la jeune Juive Etty Hillesum ? Quand se resserre sur elle
I'étau de la Shoah qui la conduira jusqu'a Auschwitz, c’est un
chemin spirituel proche de celui de Péguy qu’elle me semble avoir
accompli, lorsque, dans ses dernieres lettres, elle écrit avoir
compris que Dieu ne peut pas grand-chose contre la méchanceté
humaine et que c’est aux hommes de 'aider.

Relisons Charles Péguy ! Son message est toujours actuel. Il
reste pour nous non seulement un maitre a penser, un chrétien
prophétique, mais aussi une lumiere pour nous montrer la route
lorsque nous voulons, Juifs et chrétiens, nous rencontrer en vérité.
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Péguy et les docteurs juifs au Temple de Jérusalem

Charles Coustille
E.H.E.S.S. - CRAL, Paris

Au début d’'Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, Péguy
renvoie a un passage de I'Evangile de Luc. Dans cet épisode, Jésus,
agé de douze ans, accompagne ses parents en pelerinage a
Jérusalem. Au moment du retour, Marie et Joseph ne s’apergoivent
pas de son absence, et ils vont mettre trois jours a le retrouver, au
Temple, oti, selon I'Evangile, il est resté pour échanger avec les
docteurs de la loi juive.

Avant de mentionner cet épisode, Péguy s’insurge contre une
critique de son Mystére de la charité de Jeanne d’Arc, faite par un
certain Francois Le Grix, dans La Revue hebdomadaire, dont Fernand
Laudet était le directeur. A en croire le gérant des Cahiers de la
quinzaine, le critique a fait plusieurs graves fautes théologiques. Il
s’attaque notamment a I'idée de Le Grix (Péguy soupgonne — a tort
- qu’il s’agisse d'un pseudonyme de Laudet) selon laquelle le
Christ ne nous appartiendrait que dans sa vie publique, c’est-a-
dire apres ses trente ans. Il écrit alors le passage qui nous
intéresse :

Ces longues années d’ombre épaisse, monsieur Laudet,
comprennent : (et encore nous ne les épuisons certainement pas) :
(il s’en faut) :

la Visitation ;

I’ Annonciation ;
I'Incarnation ;

la Nativité ;

la Circoncision ;

la Purification de la Vierge ;

Jésus assis parmi les docteurs ;
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enfin et dans son ensemble toutes les trente premiéres années
de la vie de Jésus, Jésus travaillant chez son pere, la vie privée, la
vie obscure, la vie non publique de Jésus.?

Péguy prenait la typographie des Cahiers de la quinzaine tres au
sérieux et le choix consistant a disposer au milieu avec double saut
de ligne la référence a 'Evangile de Luc (I-46) ne peut étre le fruit
d’un simple hasard. Nous pensons voir ici un choix stratégique
qui peut s’expliquer de trois manieres complémentaires: la
référence aux «docteurs» permet une identification entre le
théologien Laudet et les docteurs juifs (1); cette maniere de se
référer a I'Evangile permet de s’approprier le texte biblique et de le
faire légerement dévier en créant une confusion entre les grands
prétres qui condamnerent Jésus et les autres savants du Temple
(2) ; enfin, en partant de cette citation, Péguy décrit la vraie et juste
maniere d’enseigner — et c’est bien siir celle de Jésus (3). En suivant
ces trois points, on identifiera ce qui est pour Péguy de I'ordre du
connaissable et ce qui ne I’est pas, ce qui se transmet et ce qui ne se
transmet pas. A partir de cette petite allusion tirée du Laudet se
dessine une interpénétration du texte, de la vie et de la foi, qui
définit un mode de connaissance.

Une connaissance anti-doctorale

Dans les dernieres pages du Laudet, toujours au sujet du
Muystere de la charité de Jeanne d’Arc, Péguy écrit : « Il faudrait avoir
bien peu d’histoire pour ne pas saluer dans les Docteurs de Rouen
les successeurs des Docteurs juifs, les 1égitimes ancétres de notre
Parti Intellectuel. Faut-il ajouter que ceux de Rouen et d’ailleurs
avaient requ en appoint un fort contingent de la Sorbonne. »* 11
s’agit implicitement d’établir deux camps résolument opposés :
celui des docteurs et celui des héros solitaires. On se souvient que
les docteurs qui ont condamné Jeanne au bticher étaient mis en

2 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet [1911], C 403-404 ;
mais nous suivons la typographie des Cahiers de la quinzaine. [N.d.L.R.]
24 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, C 560.
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scene dans la derniére partie de la Jeanne d’Arc de 1897, ou tout
concourait a les ridiculiser. Par effet de symétrie, Péguy se met
dans une position comparable a celle de Jésus et Jeanne : le gérant
des Cahiers dit la vérité au milieu de savants et théologiens, qui
I'écoutent d’une oreille distraite, I'ignorent ou cherchent a lui
nuire. Une ligne associe ainsi Jésus, Jeanne et Péguy — tous unis
par le fait qu’ils ont été abandonnés : le premier par les apoétres, la
deuxieme par son roi, le troisieme par les dreyfusards. Et a chaque
fois, les bourreaux sont incarnés par les docteurs.

En suivant cette logique oppositionnelle et en reprenant une
expression de Bruno Latour, on peut affirmer que Péguy est
« contre-cohérent »®: c’est parce que sa description et sa
dénonciation du monde moderne sont si solidement structurées,
fermées en un tout cohérent, qu’il peut développer une pensée
symétriquement opposée et, par conséquent, tres délicate a
prendre en défaut. Ainsi, en identifiant ce que Péguy considere
étre le savoir doctoral, parviendrons-nous peut-étre a définir ce
que connaitre signifie pour lui.

L’ceuvre de Péguy offre un certain nombre de définitions de ce
que peut étre la connaissance des docteurs, notamment celle qui
lui est contemporaine — que ce soit celle des historiens de la
Sorbonne réformée ou des théologiens soucieux de vérité
historique comme Laudet alias Le Grix. Et, précisément, il ne
s’agirait pas tant d’une connaissance que d’'un savoir, si 'on
accepte de distinguer les deux notions en définissant le savoir
comme la somme des faits et des aptitudes techniques partageable
par différents sujets, et la connaissance comme la rencontre d’une
intellection subjective avec des données objectives. Autrement dit,
alors que les docteurs ne veulent que définir, expliquer,
caractériser, nommer afin d’accumuler les savoirs positifs, Péguy
serait le seul a vouloir véritablement connaitre.

Parce qu’ils congoivent Ihistoire comme une fleche
chronologique du passé vers le présent sur laquelle se succedent
les faits, les historiens du monde moderne échouent a pénétrer

% Bruno Latour, « Nous sommes des vaincus », dans Camille Riquier
(sous la dir. de), Charles Péguy, Cerf, « Les cahiers du Cerf », 2014, p. 23.
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dans la réalité des événements, accessibles uniquement, selon
I'idée bien connue de Bergson relayée par Péguy, par la mémoire,
donc par un mouvement a rebroussement de la pensée, de la
pointe du moment présent a la surface du passé, en se souvenant
autant que faire se peut de chacune des étapes intermédiaires.
C’est dans cette plongée pour saisir la réalité de I'événement que
s’élabore la connaissance. Le savoir, lui, s'établit par découpage de
la ligne du temps et par appropriation et accumulation de « petits
paquets de science », comme dirait Péguy. Le docteur construit
son savoir a partir d’éléments épars, qu’il dissocie et réassemble
afin d’obtenir une vision aussi correcte que possible d'une
situation donnée. L’appréciation des faits — et c’est la tout
I'argument — se fonde donc toujours sur une matiere fragmentée,
jamais continue ou pleine.

A Tl'inverse, la notion de connaissance, qui ne peut étre que
connaissance de la réalité (et non de la vérité), est étroitement liée
a celle de «compétence» — qui se définit elle-méme contre
I'incompétence des docteurs. La compétence est un état, un stade
ou un age, qui s'atteint au bout d’un parcours dont Péguy a défini
les étapes: «il y a d’abord premierement l'empirisme a l’age
empirique /il y a ensuite deuxiemement la science et trop souvent
le scientificisme de 1’age scientifique /il y a enfin troisiemement ce
que nous avons nommeé la compétence / I'dge de la compétence »%.
L’age empirique se définit par la découverte intuitive et innocente

es choses — 'homme (ou plutét 'enfant) entretient un rappor
des ch I'h lutot I'enfant) entretient t
simple, naturel, sans médiation avec le monde. Il est directement
exposé a la réalité et réagit en conséquence. Plus tard, a l'age
scientifique, ses méthodes sont aux antipodes de la saisie intuitive
du monde a I'age d’innocence. Il travaille en laboratoire, a I'écart
de la réalité. Le savoir auquel il aspire se pare des atours de la
généralité. Les historiens méthodiques ou les théologiens comme
Laudet sont restés coincés dans cet dge intermédiaire, dans cette
adolescence de la connaissance qui fait d’eux des « savantereaux ».
L’age de la compétence est un retour vers 1'expérience empirique
primaire, a laquelle s’ajoute une certaine forme de sagesse. Les

26 Ch. Péguy, Notes pour une theése [1909], B 1166.
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savoirs ont été acquis, digérés et sont de nouveau en phase avec la
réalité.

L’homme compétent opere un retour en lui-méme. Il doit
accepter que la grace de I'innocence est perdue a jamais, il accepte
également que sa science est dérisoire par rapport a I'étendue de la
réalité. A partir du premier état naturel et du deuxiéme, qui est
acquis, il retourne vers le naturel. C’est un niveau de connaissance
dans le sang, un aboutissement qui a lieu « quand il ne peut plus
étre fait aucune différence entre l'acquis et le naturel »¥. La
compétence est donc une reprise, au sens que Kierkegaard donne
au terme dans le livre du méme nom, c’est-a-dire le re-nouveau
créateur d’un état dont on accepte qu’il est définitivement perdu et
non une tentative de répétition pure et simple de cet état: toute
connaissance de la réalité est une reconnaissance. Dans Notre
patrie, Péguy écrit d’ailleurs a propos d'une possible invasion
allemande (mais cela aurait pu étre a propos d'un autre
événement) :

La connaissance de cette réalité se répandait bien de proche en
proche ; mais elle se répandait de I'un a l'autre comme une
contagion de vie intérieure, de reconnaissance, presque de
réminiscence platonicienne, de certitude antérieure, non comme
une communion verbale ordinaire ; en réalité c’était en lui-méme
que chacun de nous trouvait, recevait, retrouvait la connaissance
totale, immédiate, préte, sourde, immobile et toute faite de la
menace qui était présente.2

Le lien entre connaissance et compétence se manifeste ici par
I'impératif de saisie de la réalité. Toutefois, I'idée de réminiscence
platonicienne doit étre prise avec précaution. Dans le mode de
connaissance péguyste, il n'y a pas découverte d'une vérité
absolue qui préexiste aux individus. Si réminiscence il y a, c’est le
retour de la vérité découverte dans "enfance sous sa forme adulte
dans le troisieme stade de la compétence. Pour le dire autrement
encore, contrairement a Platon pour qui les connaissances
préexistent aux individus qui doivent progressivement les

27 Ch. Péguy, Notes pour une these, B 1200.
28 Ch. Péguy, Notre patrie [1905], B 60.
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acquérir, pour Péguy, les connaissances ont une dimension
subjective et non universelle — cette part individuelle dépend de la
saisie intuitive du monde dans les premiéres années et de la
capacité a la retrouver a 1'age adulte.

A ce stade, nous savons donc qu'une connaissance anti-
doctorale est une forme de re-connaissance, qui s’établirait a
rebours du savoir scientifique des docteurs. Mais comment,
concretement, se construit-elle ? Dans quelles sources puise-t-elle ?

Les sources de la connaissance

En établissant une continuité entre les docteurs de la loi juive
et les docteurs de la Sorbonne, Péguy réoriente le texte biblique.
Relisons 1'épisode des retrouvailles de Marie et Joseph avec Jésus
au temple de Jérusalem tel qu’il est raconté par Luc: « Et il advint,
au bout de trois jours, qu’ils le trouverent dans le Temple, assis au
milieu des docteurs, les écoutant et les interrogeant ; et tous ceux
qui l'entendaient étaient stupéfaits de son intelligence et de ses
réponses. » Il n'y a nulle animosité des docteurs a I'égard de Jésus,
bien au contraire méme, puisque ceux-ci se montrent admiratifs
du jeune enfant. Péguy s’approprie donc le texte et crée une
confusion entre les grands prétres réunis autour de Caiphe, qui,
selon Matthieu par exemple, condamnerent Jésus a la crucifixion et
les savants du Temple, simples docteurs de la loi juive, nettement
moins puissants, dont rien n'indique qu’ils avaient le pouvoir ou
méme le souhait de nuire a Jésus.

Cette association est commune dans 'histoire de I'art chrétien.
A partir du début du XIVe siecle, I'épisode est souvent représenté
ainsi : les docteurs juifs ne sont pas tant admiratifs ou stupéfaits
que surpris par l'enfant et ils débattent de la vérité de ses
déclarations.

Ce tableau de Véronese, intitulé Jésus parmi les docteurs, est
représentatif de la maniere dont 1'épisode est communément
dépeint: le Christ est au centre et il révele des vérités qui
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interpellent les docteurs, ceux-ci ayant ouvert les livres de la loi,
les consultant et débattant entre eux®.

Si Péguy n’a pas forcément été influencé par ces
représentations, il est probable qu'il ait souhaité relayer une autre
source associant les docteurs juifs a ceux qui condamneérent Jésus
(et ce, certainement par le truchement de cinq siecles de
représentations) : cette autre source, c’est le catéchisme.

En effet, dans le Laudet, Péguy fait 1'éloge du catéchisme — et
d’un en particulier : Le Petit catéchisme illustré du diocése de Paris, de
M. E. Thomas, vicaire a Saint-Sulpice, dont la premiere édition
date de 1900. Dans I'abrégé de I'histoire sainte, au chapitre sur la
vie de Jésus, a la page 43, on lit cette phrase, théologiquement
douteuse : « la jalousie des pontifes, des pharisiens et des docteurs
de la loi s’élevait contre [Jésus], parce qu’il reprenait leurs erreurs
et leurs hypocrisies. » Et la page de garde de la premiére partie
rappelle la représentation de Véronese. La voici :

2 D’autres représentations de cette scene dépeignent des docteurs juifs
particuliérement hostiles au Christ, loin du texte de Luc, comme la tres
antisémite toile de Diirer, intitulée de méme Jésus parmi les docteurs (1506,
Musée Thyssen-Bornemisza, Madrid).
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De maniere assez surprenante, ce catéchisme est présenté dans
le Laudet comme la source la plus importante pour la composition
de la « deuxiéme Jeanne d’Arc ». Lorsque Péguy fait mine de se
plier aux regles du jeu des historiens méthodiques, il donne une
liste des sources qu’il a utilisées pour écrire le Mystere de la charité :

Nous savons tous que les sources de Péguy sont les suivantes,
et dans cet ordre :

Premiérement le catéchisme (celui des petits enfants, monsieur
Laudet) ; dans le catéchisme les sacrements ;

Deuxiemement la messe et les vépres ; le salut; les offices; la
liturgie ;

Troisiemement les évangiles ;

Quatriemement les Procés ;

Cinquiémement seulement et au dernier plan une connaissance

historique de la chrétienté francaise aux onzieme, douzieme,
treiziéme, quatorzieme et quinzieme siecles ;

Plongeant naturellement dans sixiémement une connaissance
plus générale du christianisme frangais et du christianisme en
général. Ou, pour parler exactement, de la chrétienté francaise et
de la chrétienté en général.

Mais pour M. Laudet ni le catéchisme et les sacrements ; ni les
offices et la liturgie; ni les évangiles ni la théologie ne sont
évidemment des documents. Dont on s’entoure.30

D’emblée, Péguy tient a pointer l'inanité du vocabulaire des
historiens. L’écrivain chrétien ne « s’entoure pas de documents » :
il « puise dans une source ». Le savoir s’accumule a partir des
livres ; la connaissance s’établit a partir d’une ressource. L’érudit
collectionnerait les faits désincarnés en abimant ses yeux dans
d’obscures salles de lecture, alors que le vrai chrétien tirerait une
énergie vitale incomparable des plus simples rituels.

Au-dela du contenu du catéchisme, de ses questions toutes
faites et de ses réponses souvent simplistes, Péguy s’intéresse a sa

30 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, C 399 ; mais nous
suivons la typographie des Cahiers de la quinzaine. [N.d.1.R.]
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forme et a la possibilité d’en tirer des principes régulateurs pour
ses propres ceuvres. Dans le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, la
voix de Jeannette, un peu trop stire d’elle-méme, provoque son
éducatrice, madame Gervaise. Les enseignements répétitifs
calment les ardeurs de la jeune fille, lui permettent d’affirmer sa
vocation, sans orgueil démesuré. L'ceuvre se déploie comme une
sorte de lecon de catéchisme dans laquelle le bon sens chrétien est
mis a mal par le contact direct que Jeanne prétend avoir avec Dieu.
L’échange des deux voix, I'une naive et forte, a la limite de
I'hérésie, 'autre douce, d'une sagesse millénaire et se fragilisant
peu a peu, subvertit lentement le rapport vertical de la lecon de
catéchisme mais n’en rompt jamais completement le cadre.

Les textes concernant directement Jeanne d’Arc n’interviennent
qu’apres des sources religieuses que Laudet alias Le Grix avait fait
I'erreur de reléguer au second plan. Péguy reste discret sur son
rapport a la minute du proces. Il ne révele pas que, déja, pour la
rédaction de la Jeanne d’Arc de 1897, il a consulté de trés nombreux
ouvrages dans diverses bibliotheques®. Plutot que d’étre associé
aux scientifiques armés de documents et donnant une vision
froide et impersonnelle des événements, il préfére faire semblant
de n’avoir jeté qu'un ceil distrait aux proces. Les documents
historiques, ceux qui dans l'optique des historiens méthodiques
viendraient en premiere place, sont relégués en cinquiéme et
sixieme positions. En utilisant le participe présent « plongeant »,
Péguy insiste sur le mouvement vertical qui oriente sa création,
poussée vitale puisant dans une source chrétienne, ou « sympathie
remontante » comme I'écrivait Simone Fraisse dans une étude sur
ce texte®2. Soit I'inverse de 'horizontalité de la table de travail sur
laquelle I'historien accumule ses documents.

Cette opposition entre livres savants et sources dynamiques,
nous la retrouvons au début de la Note conjointe, dans la
comparaison des rapports a la lecture des Juifs, protestants et
catholiques : « Le Juif est un homme qui lit depuis toujours, le
protestant est un homme qui lit depuis Calvin, le catholique est un

31 On lira les notes érudites de Robert Burac pour connaitre tous les
ouvrages alors consultés : C 1620.
32 Simone Fraisse, Péguy et le Moyen-Age, Champion, « Essais », 1978, p. 7.
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homme qui lit depuis Ferry. » Ici 'ancienneté de la culture lettrée
n’est pas le gage de sa supériorité, au contraire méme : par leur
tradition de lecteurs, les Juifs «d'un seul regard parcourent,
couvrent instantanément des surfaces » ; cette immédiateté a bien
quelque chose de superficiel : le mouvement de la réalité est
toujours chez Péguy celui d’un creusement ; la connaissance réelle
de la vie ne peut s’accomplir qu'en suivant un mouvement
vertical. Et c’est bien cette verticalité qui est accordée au catholique
illettré : « Peut-étre une pénétration plus profonde et pour ainsi
dire plus moelleuse est-elle réservée a celui qui ne sait pas lire »®.
Les Juifs sont donc ici tirés du c6té des historiens et théologiens
qui s’entourent de documents sur une table horizontale, ou encore,
qui, selon la représentation commune, allant de Véronese au
catéchisme, lorsqu’ils entendent Jésus au Temple de Jérusalem, se
réfugient dans le Livre de la Loi, et échouent a comprendre le
véritable message de l'enfant. Mais comment les catholiques
illettrés ont-ils, eux, acces a la véritable connaissance ?

Péguy nous répond en évoquant le souvenir de sa grand-mere.
Et c’est I’occasion pour lui de citer Paul — « la lettre tue » — et méme
d’écrire que «la lettre [est] un instrument de meurtre et peut-étre
le seul instrument de meurtre ». Par opposition, il se lance dans
I'éloge d'un rapport intuitif a la réalité et a la vie. Péguy se
souvient de sa grand-mere lui disant : « je ne sais pas mes lettres »,
gage d’'une certaine innocence ou peut-étre d’une certaine sagesse
et condition de possibilité d"une véritable connaissance de la vie. A
I'école et ses lectures est préférée la modestie d'un temps ot tout le
monde travaillait des le plus jeune age. Le verdict de Péguy est
particulierement clair: « Elle n’avait pas été a 1'école, mais elle
avait été au catéchisme. »* Aussi, dans ce rapport infantile a la
religion, avait-elle pu puiser aux sources vives de la connaissance.

3 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne,
C 1296-1299.
3 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes..., C 1305-1306.
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Imiter Jésus : action et enseignement

En poursuivant ce raisonnement, on pourrait presque dire que
la connaissance selon Péguy a un contenu strictement religieux.
On pourrait méme étre tenté, comme Robert Scholtus dans sa
thése, de dire que, aprés son retour vers le catholicisme, Péguy « se
soustrait a I'ordre du savoir pour entrer dans celui du croire »%.
Cela impliquerait de lire I'épisode de «Jésus assis parmi les
docteurs » comme une opposition entre les lettrés juifs qui se
leurrent dans la recherche de la connaissance livresque et le Christ
qui porterait un message de pure et simple vérité, différent par
nature de tout autre type de connaissance. Or, nous l’avions
compris plus tot, Péguy n’a jamais renoncé a la possibilité d’établir
une connaissance terrestre, grace notamment a la confrontation
avec la réalité.

Scholtus a proposé dans un article postérieur a sa these une
lecture plus contrastée du passage de la Note conjointe que nous
venons d’évoquer; il voit en Péguy a la fois «un propheéte
biblique » et un « scribe hébraique », donc Jésus et les docteurs
tout a la fois : « au travers de cet antagonisme, Péguy exprime et
met en scene la dispute entre I'ancien éléve qu’il reste et le jeune
poete converti. »% Il y aurait ainsi une forme de syntheése entre le
vertical et 'horizontal. Nous pouvons étre tout a fait d’accord avec
Scholtus pour dire que I'opposition entre Juifs et chrétiens, entre
horizontaux et verticaux, entre lettrés et illettrés, ne crée pas des
entités mutuellement exclusives, mais peut-étre moins pour dire
qu’il y a deux Péguy, un jeune et un converti. Jusqu'a présent,
nous avons plutdt trouvé une certaine unité dans le rapport a la
connaissance au travers de toute 1'ceuvre.

Marie Gil a proposé une autre interprétation, qui maintient
implicitement 1'opposition entre Jésus et les docteurs. Dans les
premiéres pages de Péguy au pied de la lettre, elle propose de

3 Robert Scholtus, A I’école de la réalité. Recherches sur les fondements de la
pensée de Charles Péguy dans ses ceuvres en prose, these de doctorat de
troisieme cycle, Université de Metz, 1979, p. 247.

3 Robert Scholtus, « Péguy, prophete biblique et scribe hébraique », dans
BACP 86 : « Péguy et le judaisme », avril-juin 1999, p. 248.
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renverser la citation de Paul condamnant la lettre : dans ses textes,
Péguy au contraire sacraliserait la lettre — par son rapport général
a l'écriture, par ses citations, son style de la répétition et son
attachement a la littéralité. Selon la définition de Gil, «la lettre,
c'est l'incarnation textuelle de l'esprit. »! Il y aurait alors deux
manieres de concevoir la lettre : 'une mortifere (celle des docteurs,
quels qu’ils soient, du Temple de Jérusalem jusqu’a Laudet alias Le
Grix) et I'autre vitale et nécessaire (celle de Péguy, consistant a
faire vivre le texte biblique par la reformulation infatigable de ses
vérités). En réalité, le rapport a I'écriture et a la lecture que décrit
Gil se différencie du rapport des docteurs a ces activités en ce
qu’elles ne sont pas envisagées comme des ceuvres intellectuelles
mais comme des actions. Nous arrivons ici a un nceud crucial : la
connaissance, chez Péguy, doit étre directement liée a I’action, ou,
pour le dire plus précisément, toute connaissance réelle doit étre
liée a un savoir-faire.

Péguy, dans le seul récit anecdotique de sa these, raconte sa
visite en Sologne a un ingénieur travaillant a abaisser un plan
d’eau afin de protéger une propriété. L’eau, s'infiltrant dans les
sols et pouvant les transformer en marais, est bien réelle. Comme la
réalité, elle coule : on se rappelle le terme de « source » préféré a
celui de « document » ; ici encore, les métaphores liquides sont
appréciées pour décrire le rapport a la réalité. L’ingénieur a deux
options : faire un rapport sur le niveau de I'eau ou s’efforcer d’en
combattre la montée. Le voyant se tuer a la tache Péguy se fait
« l'intellectuel tentateur » et lui suggere d’opter pour la rédaction
rapide d'un rapport. Mais l'ingénieur incarne la compétence et
répond a Péguy: « Au ministere, me répondit-il dans son rude
langage, au ministere ils s’en foutent ; mais ici I'eau s’en apercevra
toujours. »? On le comprend aisément : la coulée de I'eau, c’est celle
celle de la réalité qui menace de s’infiltrer partout et qui ne peut
jamais étre completement contenue. L’ingénieur incarne ici le
degré supérieur de la connaissance en ce qu’il connait
intuitivement le pouvoir invincible de l'eau-réalité, en ce qu’il a

1 Marie Gil, Péguy au pied de la lettre, Cerf, 2011, p. 10.
2 Ch. Péguy, Notes pour une thése, B 1197.
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appris scientifiquement et théoriquement les savoirs nécessaires a
I'ingénierie et, troisiéme temps, en ce qu’il agit avec responsabilité
face a la coulée infinie de la réalité. C’est bien ici que se situe le
rapport entre connaissance et action : la compétence consiste a ne
pas se dérober et a affronter la réalité, méme lorsque cela cause de
I'inconfort.

Resterait a savoir si cette connaissance est transmissible.
Certes, elle doit suivre trois étapes, mais n'y aurait-il pas quelques
catalyseurs ou quelques passeurs, quelques modeles a imiter ?
Pour I'homme compétent qui voudrait partager sa connaissance,
toute la difficulté consiste a parler publiquement d’une matiere
privée, sans tomber dans l'exhibitionnisme, la vantardise ou le
narcissisme. C’est, si 'on poursuit la lecture de la these, ce que
réussit par exemple le vieux biologiste Duclaux dans sa conférence
inaugurale a I'Ecole des hautes études sociales en 1899 -
conférence entiérement recopiée dans la these. Son ton bourru
mais éloquent, sa sincérité et sa dureté trahissent un dévouement
total a son auditoire. Il sut rester « sincérement populaire dans
I'intention »'; c’est dire qu’il parlait au peuple en tant qu'homme
du peuple, le savant n’étant pour Péguy qu'un ouvrier qui
réfléchit. Il ne transmet certainement pas « sa science » mais plutot
un rapport a la science fondé sur un savoir individuel acquis par le
vécu. C'est seulement a ce prix qu’il peut étre authentiquement
humble et bienveillant. Mais la conférence de Duclaux n’a peut-
étre de valeur que parce que Péguy nous dit qu’elle en a une. Sans
le portrait physique d'un homme « d"une opiniatreté auvergnate /
dure et serrée a la fois et comme broussailleuse d’une broussaille
claire »2, sans la restitution des modulations de sa voix, sans les
innombrables souvenirs de Péguy au sujet des sténographes, du
public, de I'ambiance générale, la conférence pourrait n’avoir
aucun impact sur le lecteur. En découle l'importance de savoir
faire vivre ces modeles. Ce qui est tout le sens de l'écriture de
Péguy et la marque méme de sa compétence — par exemple dans
son rapport a la typographie, son authentique « savoir-faire » -,

1 Ch. Péguy, Notes pour une these, B 1138.
2 Ch. Péguy, Notes pour une thése, B 1162.
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mais aussi ce qui lui permet de chercher des connaissances sur la
réalité. L’écriture est bien une forme d’action ou un savoir-faire.
Elle est, comme I'écrit Gil, la maniere propre a Péguy d’imiter
Jésus et de faire vivre le texte biblique. Bien sfir, ce savoir-faire
peut toujours étre perfectionné : I’écriture ne parvient jamais a une
saisie pleine de la réalité — et, en ce sens, la connaissance, telle
qu’elle est congue par Péguy, n’est jamais entiere.

Ce colloque célebre I'intérét de Péguy pour le peuple juif et sa
mystique. Mais si 'on réfléchit au rapport a la lecture et a la
connaissance de Péguy, il est difficile de nier qu’il s’est construit
contre ce qu'il se représentait étre un mode hébraique de lecture et
d’accumulation des savoirs. C’'est en opposition a une certaine
représentation du scribe hébraique que Péguy écrit ses textes. La
toute petite phrase-citation que nous proposions d’expliquer en
introduction nous a donc amené a décrire le rapport a la
connaissance de Péguy et a l'opposer au savoir supposé des
docteurs juifs. Pour résumer, nous pouvons dire que les
caractéristiques de la connaissance selon Péguy sont les suivantes :

o elle se définit contre le savoir doctoral,

elle se définit par rapport a la notion de réalité et non de vérité,
elle est subjective et s’obtient a l'issue d’un parcours de vie,
elle n’est pas exclusive de la croyance,

toute connaissance est une forme de reconnaissance,

elle repose sur des sources et non des documents,

elle est intrinsequement liée a I'action,

elle est difficilement transmissible,

elle s’acquiert par 'imitation,

o clle n'est jamais définitive.

Disons enfin que le type de savoir (disons bien savoir et non
connaissance) que nous venons de proposer n’est certainement pas
péguyste. Il est philologique (il s’agissait d’expliquer le sens et la
valeur d’un verset étrangement cité) et systématique (il fallait
décrire un rapport a la connaissance et le dessiner a partir de
catégories traditionnelles de la philosophie). Pire, y a-t-il un
format moins péguyste qu'une liste de caractéristiques censées
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définir une notion ? Il est possible que nous ayons fait ceuvre de
docteur juif ou de scribe hébraique. Mais nous espérons que cette
méthode aura permis de mettre en valeur ce qu’il nous semble
juste d’appeler le vitalisme cognitif de Péguy.

LWHEOROF
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La comtesse Sierstorpff, infirmiére et présidente de 1'Association des
femmes patriotes de la Croix-Rouge, obtint le placement de la Villa Marix
sous l'administration forcée du Magistrat d’Eltville en 1915 pour en faire
un hopital militaire, ot 300 blessés furent traités jusqu’en 1918. [N.d.1.R/]
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Eddy Marix, ami et soutien des Cahiers

Héléne Daillet
Corte

Parmi les amis d’origine juive de Péguy, il faut citer la place
éminente d’Eddy Marix, soutien financier des Cahiers et auteur
d'une Tragédie de Tristan et Iseut, publiée aux Cahiers en 1905 et
préfacée, semble-t-il, par Péguy.

Péguy et Marix eurent en commun leurs retrouvailles avec
leurs racines spirituelles. Freres dans la foi, ils furent aussi inspirés
tous les deux par la Muse.

On peut juger de I'importance de cette amitié a tout le moins
par le bouleversement qu’opere chez Péguy la disparition brutale
de son ami en 1908, mais aussi par I'influence séminale de I'auteur
du Tristan et Iseut sur Le Porche du mystére de la deuxieme vertu paru
en 1911.

Dans son article «Jeunesse de Péguy », Julie Sabiani faisait
remarquer a juste titre que «l’étude, et la publication, des
correspondances de Péguy [..] a permis d’observer la méme
discrétion a propos de ses attachements essentiels : Eddy Marix et
Blanche Raphaél — dilectissimi in intimo corde — n’ont requ que de
rares confidences épistolaires alors méme que l'ceuvre publiée
consacre leur souvenir par d’immortelles dédicaces.»! Elle
rapportait également ces propos de Charles-Lucas de Pesloiian :

A l'automne [1894] Péguy entrait rue d’Ulm [a I’Ecole Normale
Supérieure]. Ce fut je crois au cours de l'année suivante qu’il se
prit d’attachement pour Lotte ; et ce fut a cette époque aussi qu'il
connut Marix.?

1 Page 7 de Julie Sabiani, « Jeunesse de Péguy », BACP 33, mars 1986,
pp- 1-34. Allusion est faite a la dédicace latine du Mystére des saints
Innocents de 1912.

2]. Sabiani, « Jeunesse de Péguy », article cité, p. 5.
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Amitié ancienne des commencements, I'amitié de Péguy avec
Marix se poursuivra jusqu’a la mort de ce dernier et sans aucun
accroc. Nous savons peu de choses de 'homme, mais Marix avait
organisé le service financier des Cahiers en tant qu’«avocat et
conseil juridique de Péguy »°. Il avait proposé une commandite, en
1905, pour sauver la revue des Cahiers. Ugo Rolandi le dit un peu
rapidement « banquier »*; en tout cas était-il soutien financier de
Péguy :

[...] le banquier Eddy Marix avait avancé a plusieurs reprises
d’importantes sommes d’argent, payé de nombreuses échéances, et
Péguy lui écrit: « Nous ne tenons que par vous. »® C’est cet ami
intime, son conseiller en matiére de finances, qui imagine une
combinaison qui aboutirait a mettre les Cahiers en commandite [...]
Finalement le projet échoua.®

Cette aide, apportée a I'ceuvre méme du directeur de la revue ne
pouvait le laisser insensible. Ainsi,

[... ] au début de 1905, — avant Tanger, avant le demi-clair
matin de juin, — Péguy a bout de finances pensa que les Cahiers
devaient se transformer en société en commandite. Il recourut a
trois moyens pour trouver des commanditaires: une série de
démarches personnelles, 'envoi systématique aux abonnés d’une
lettre manuscrite signée par André Bourgeois, et le dévouement
d’Eddy Marix. Cet ami juif (« notre ami et notre frére », auquel sera
dédié Le Porche) avait été camarade de Péguy au temps ou ils
étaient étudiants, socialistes, dreyfusards et athées. Il était devenu
avocat a la Cour d’appel de Paris, et lui aussi, croyant.”

3 Page 4 d’Edmond-Maurice Lévy, « Mes souvenirs de Charles Péguy »,
FACP 175, mars 1972, pp. 1-7.

¢ Ugo Rolandi, Les « Cahiers de la quinzaine » de Péguy, Orléans,
Paradigme, 2002, p. 94. — Marix aida Péguy financiérement mais n’était pas
banquier de son état.

5 U. Rolandi cite une lettre a Eddy Marix en date du 10 juin 1905.

¢ U. Rolandi, Les « Cahiers de la quinzaine » de Péguy, op. cit., p. 94.

7 Page 20 de Genevieve Dautremant et Jacques Viard, « La Commandite
de 1905 », FACP 151, juillet 1969, pp. 20-21.
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Edmond-Maurice Lévy rapporte méme que 'estime de Péguy
pour Marix allait jusqu’a le désigner comme « prophéte aux cotés
de Darmesteter et Bernard Lazare», ajoutant: «II y avait
certainement chez Marix, qui est mort fort jeune [a 28 ans],
quelque chose qui pouvait rappeler certains aspects du
prophétisme... »®

Mais le commentaire s’arréte la et nous ne pouvons
qu’imaginer les sources de l’attachement de Péguy. Il se dégage
des documents que nous possédons que Péguy a été plus que
«sensible » au dévouement de Marix et particulierement
reconnaissant, non seulement pour 'amitié qui existait entre eux
mais surtout pour ce service inappréciable rendu aux Cahiers de la
quinzaine.

Seul Marix, a notre connaissance, a fait I'objet d"une dédicace si
précise et si longue en préface d'un Cahier. Précédemment, Marix
avait publié aux Cahiers sa Tragédie de Tristan et Iseut’, dont le
theme était fait pour plaire a Péguy, lequel avait d’ailleurs fait
paraitre le volume en une belle édition in-octavo grand-jésus pour
I’occasion.

La dédicace de Péguy a Marix, en téte du Porche, demeure dans
le méme registre — passionné et douloureux — que celle qui orne
le Cahier de Marix. La présentation typographique de Péguy
souligne le caractere a la fois amical et solennel de cette dédicace
magistrale :

NON SOLUM IN MEMORIAM
SED IN INTENTIONEM

Non seulement a la mémoire
mais a l'intention

de notre ami et de notre frere Eddy Marix

Eltville sur le Rhin, le 2 aotit 1880
Eltville sur le Rhin, le 31 aotit 1908

8 Page 7 d’E.-M. Lévy, « Mes souvenirs de Charles Péguy », article cité.
° CQ VI-15, 18 avril 1905.
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notamment en mémoire

de ce cahier qu'il fit

pour le dimanche des Rameaux
et pour le dimanche de Paques de
I’année 1905.10

Le rappel que La Tragédie de Tristan et Iseut avait paru « pour le
dimanche des Rameaux et le dimanche de Paques de l'année
1905 » offre le Porche ni plus ni moins a I'amour. Cette dédicace est
bien stir un hommage a I'ami disparu, mais aussi une maniere de
relier le Porche au Tristan et Iseut. Il y a la comme une étrange
coincidence et comme un appel a lire le Tristan et Iseut de Marix en
filigrane du Porche. De telle sorte que par cette dédicace pourtant
nominale, adressée a Marix, Péguy semble dédier son ceuvre
nouvelle, son espérance méme, a Blanche Raphaél a qui il voue un
amour grave et profond.

Le Porche est donc, curieusement, autant un chant a I'espérance
spirituelle et théologique qu’'un hymne a l'amour. Ces deux
dimensions, toutes deux d’importance, a la fois spirituelle et
humaine, donnent au Porche une hauteur, une profondeur, une
largeur et une longueur de vue incomparables.

Auparavant, Péguy avait préfacé le Tristan et Iseut de Marix de
la fagon suivante :

Pour le dimanche des Rameaux qui verdoient aux mains
pieuses, lequel est aussi la féte des jeunes pousses qui vont relier
les plantes et des verdures lourdes de boutons ou s’enlacent les
mains aimantes, pour que de méme il soit la féte du chevrefeuille
amoureux du coudrier que chanta Marie de France et du rameau
qui du cercueil de Tristan jaillit au cercueil d’Iseut éternellement

10 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu [1911], CQ XIII-4,
pp. 11-15; P2 627. — L’édition originale, étalant sur plusieurs pages la
dédicace, lui donne néanmoins davantage d’importance et de solennité.
Cette dédicace, souligne Yves Rey-Herme, est inspirée de la Jeanne d’Arc de
1897, écrite pour 'ami Marcel Baudouin, décédé au cours de la rédaction
commune de l'ceuvre (Yves Rey-Herme, Charles Péguy-Alain Fournier.
Correspondance. Paysages d'une amitié, Fayard, 1r édition: 1973 ; édition
revue et augmentée : 1990, p. 166).
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intarissablement sur le rocher de réve ot jamais barque n’atterrit ni
pied ne se pose ;

Et [sic] pour le dimanche de Paques ou le Dieu ressuscite pour
les chrétiens a chaque retour des ans, ot I'amour divin se célébre,
pour que de méme il soit le jour ou ressuscitent les héros, ceux de
la force, ceux du triomphe, ceux de la douleur, et le jour ou se
célebrent les joies, les désirs, les peines des simples chairs mortelles
avec les amours des simples dmes humaines; nous offrons ce
poéme.!!

La citation est révélatrice des themes que Péguy abordera dans
Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, olt nous lisons :

Une couronne a été faite de bourgeons et de boutons.

De bourgeons de fleurs comme un beau pommier, de
bourgeons de feuilles, de bourgeons de branches.

De bourgeons de rameaux.

De boutons de fleurs pour les fleurs et pour les fruits.12

La couronne de fleurs y succede a la couronne d’épines sanglante
du Christ aux outrages, et I'amour y est donc associé a la mort
mais aussi a I'espérance victorieuse de la Résurrection et de la vie
éternelle. Plus encore, le theme des deux mains jointes que 'on
trouve développé a plusieurs reprises apparait dans Le Porche et
sera repris dans Le Mystére des saints Innocents pour la flotte des
prieres.
Il s’agit d’abord de 'Hymne a la nuit :

Toutes les nuits ensemble

Se rejoignent, se joignent comme une belle ronde, comme une
belle danse

De nuits qui se tiennent par la main et les maigres jours

Ne font qu’une procession qui ne se tient pas par la main.

Les enfants ont raison, ma petite Espérance a raison. Les nuits
toutes ensemble

Se rejoignent, se joignent par-dessus les bords des jours, se
tendent la main

Par-dessus les jours, font une chaine et plus qu'une chaine,

1 Eddy Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, CQ VI-15, 18 avril 1905.
12 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, P2 700.
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Une ronde, une danse, les nuits se prennent la main

Par-dessus le jour, du matin au soir

Du bord du matin a celui du soir, se penchant 'une vers
I'autre.

Celle qui descend du jour précédent se penche en arriére

Celle qui monte

Du jour suivant

Se penche en avant

Et les deux se joignent, joignent leurs mains,

Joignent leur silence et leur ombre

Et leur piété et leur auguste solitude

Par-dessus les bords difficiles

Par-dessus les bords du laborieux jour

Et toutes ensemble, ainsi se tenant la main,

Débordant par-dessus les bords, les poignets liés

Aux poignets toutes les nuits I'une apres l'autre

Ensemble forment la nuit et les jours 'un apreés I'autre

Ensemble ne forment pas le jour. Car ils ne sont jamais que des
maigres jours'

Qui ne se donnent pas la main.™

Sous le couvert d'une « ronde » de nuit'5, les jours se rejoignent
mais ensemble ne sont pas le jour, c’est-a-dire ’absolu de I'amour.
En revanche, les synecdoques mettent en place la figure des
amants qui tentent désespérément de se rejoindre au-dela de la
mort comme la légende l'affirme de la ronce sortant de leurs
tombeaux?®.

13 L’ancienne édition Gallimard, qui donnait «de maigres jours »
(P 662), alors que Péguy écrit dans ses Cahiers : « des maigres jours ».

14 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, P2 760.

15 J] s’agit peut-étre d’une allusion au célebre tableau éponyme de
Rembrandt, ce «peintre essentiel » selon Péguy (De la situation faite a
I’histoire et a la sociologie dans les temps modernes [1906], B 496).

16 Suivant les versions, ronce ou arbre. On trouve chez Béroul : « Mais
pendant la nuit, de la tombe de Tristan jaillit une ronce verte et feuillue,
aux forts rameaux, aux fleurs odorantes, qui, s’élevant par-dessus la
chapelle, s’enfonga dans la tombe d’Iseut. Les gens du pays couperent la
ronce : au lendemain elle renait, aussi verte, aussi fleurie, aussi vivace, et
plonge encore au lit d’'Iseut la Blonde. / Par trois fois, ils voulurent la
détruire ; vainement. Enfin, ils rapporterent la merveille au roi Marc : le roi
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L’allusion de Péguy a Marie de France ancre plus encore ces
themes dans un enracinement charnel, profond, plus fort que la
mort et a 'image de I'amour divin. La compassion de la poétesse
pour ses personnages, la tension dramatique décrite dans un style
dépouillé, celui du Lai du cheévrefeuille, apportent a la tragédie de
Marix la sobriété émouvante et efficace de ce « dolent »'7 amour.

défendit de couper la ronce désormais. » — Dans La Saga de Tristan et Yseut,
la fin du récit emprunte un épisode a d’autres versions de la légende,
comme le Tristant d’Eilhart von Oberg (Tristan et Iseut. Les poémes francais.
La saga norroise, Le Livre de Poche, « Lettres gothiques », 1989, p. 626) : « Et
I'on dit qu'lseut, I'épouse de Tristan, avait fait enterrer Tristan et Yseut
chacun d'un c6té de l'église, de telle sorte qu’ils ne puissent pas étre
proches I'un de l'autre une fois morts. Mais il se produisit qu'un chéne
s’éleva si haut de chacune de leurs tombes, que leurs branches se mélérent
par-dessus le faitage de I'église. Et 'on peut voir par-la combien avait été
grand leur amour. » L’introducteur note que cet « emprunt extérieur au
texte de départ surprend, et il est difficile de préciser quand et comment ce
motif a été rajouté a la fin de Tristrams saga. » Daniel Lacroix souligne ceci a
propos de la saga norroise (ibidem, p. 489) :

Les différences narratives sont [...] assez diverses, et il est
difficile de distinguer ce qui releve du hasard et ce qui releve du
projet esthétique. Au total, il ressort tout de méme ceci : méme si
I'histoire perd ici et la de sa cohérence, les Scandinaves semblent
bien avoir voulu délibérément donner plus de force aux faits eux-
meémes, pris isolément et presque autonomes, pour reprendre
I'expression d’Alfrun Gunnlaugsdéttir, a les faire parler d’eux-
meémes, ce qui n’est pas non plus sans rappeler la narration typique
de maintes sagas classiques. Et dans le méme ordre d’idées, le
nombre des figures de rhétorique a été réduit en Islande.

On le voit, dans la saga norroise comme chez Marie de France, une
sobriété tres efficace dans le genre de la tragédie subsiste, sobriété qui a
certes un peu échappé a la narration de Marix, mais qui a été reprise chez
Péguy par le laconisme avec lequel il évoque le couple de Tristan et Iseut et
le motif méme de I’'amour humain qui apparait en contrepoint de I’amour
divin. Dans Le Porche du mystere de la deuxieme vertu (P2 680), Péguy écrira
méme que "amour est «infiniment plus que le sacrement ». Il n’y a pas,
pour Péguy, un amour humain qui serait différent de l'amour divin;
I’amour est pour lui comme pour saint Jean d’essence divine.

17 Marie de France, Lais, Le Livre de Poche, 1990, p. 263.
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La dédicace du Porche offre en miroir ces deux amours chargés
de puissance éternelle malgré la fragilité humaine, conférant a
cette derniere une valeur bien plus grande, plus extraordinaire.
L’amour de Tristan et Iseut prend des accents élevés et sublimes
qui conferent a cet amour une rareté, un aspect précieux, tandis
que la sémantique de la Nature qui entoure les jeunes amants est
au contraire profusionnelle et généreuse. Cette élévation de
I’amour est aussi ce que désire Péguy et, en cela, les deux écrivains
se retrouvent completement.

Il semble clair que la préface de Péguy au livre de Marix est un
premier linédament du Porche du mystére de la deuxiéme vertu.
Cotoyant le ton badin de la danse, la ronde des nuits du Porche
laisse entrevoir une « auguste solitude » et la « piété »'8 antique
rappelant Ovide, clairement cité, et Marie de France. Ces allusions
figurent elles-mémes, par leur valeur de rappel aux textes anciens,
cette fidélité invincible propre aux vrais amants. De méme, La
Tragédie de Tristan et Iseut répondra a celle de Péguy, qui se confie
en termes voilés dans Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu, qui
présente un versant tragique et sera, cependant, une amorce du
Paradis de Marix, de ce «rocher de réve ou jamais barque
n’atterrit ni pied ne se pose. »'°

Plus encore, si 'on relit la tragédie de Marix, on observe
certains points convergents avec Le Porche qu’il convient de
signaler. L’ceuvre est assez maladroite?, mais certains passages,
nourris de la Bible, sont tout de méme intéressants et permettent
de penser que Marix était un peu en avance sur Péguy quant a la
foi en 19052

18 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, P2 760.

19 Cf. la dédicace de Marix a son Cahier. Il est clairement question ici de
Paradis ou, a tout le moins, de continuité de I’amour apres la mort, ou de
son éternité.

20 Citons par exemple «fil lisse », qui pousse a I’haplologie, ou encore
I’expression audacieuse « volonté fondue » (E. Marix, La Tragédie de Tristan
et Iseut, op. cit., pp. 25 et 50).

2 Certaines expressions, comme « tendresse sainte » (E. Marix, La
Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 144) ponctuent en effet le récit et le
marquent du signe de la foi. L’expression, qui émane dans le contexte de la
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Plusieurs expressions peuvent ainsi étre mises en parallele et
semblent attester une influence du jeune Marix sur Péguy.

Tout d’abord, dans le monologue de Tristan, ce dernier affirme
qu’« aimer et souffrir sont rarement séparés »!, ce qui rejoint une
pensée souvent exprimée par Péguy.

Par la suite, le Tristan de Marix est décrit « harpant »?, tel
David chantant les Psaumes et conformément a I’histoire ancienne.
Bien que le roi Marc ne 1'exprime que par allusion, ce trait fait de
Tristan un homme « tenté », comme David par la femme d’Urie.
Cette tentation n’est sans doute pas étrangére a ce que ressent
Péguy?®.

Tout comme chez Péguy, 'amour entrevu par Marix est porté,
fécondé par la Nature omniprésente. Il est vrai que ce théme est
déja ébauché par le Roman de Tristan et Iseut, mais nos auteurs le
développent tous deux en soulignant avec force combien la
Nature, qui est pourtant soumise au hasard et a une certaine
violence, accueille 'amour et peut étre secourable aux amants
isolés par le destin. Cette Nature a des aspects romantiques par la
mission quasi divine et providentielle que lui conferent les deux
écrivains. La mise en valeur de la Nature par les romantiques, par
exemple chez un Novalis, a pu influencer Péguy. Tout en
s’inspirant du mythe ancien de Tristan et Iseut, Marix et Péguy ont
réactivé 1'évocation de la Nature bienfaisante et ont renforcé son
aspect sacré a la suite des romantiques.

I y a méme chez Marix, et plus tard chez Péguy, une
sacralisation des éléments, comme dans « I’eau sainte de la rosée »*
rosée »* ou dans le « saint ravissement »° des arbres, témoins de
I’'amour des deux amants, bien que cette sacralisation soit encore

mort de Tristan, a trait a la sainte hospitalité, hospitalité a laquelle Péguy
ne cessa de souscrire tout au long de son ceuvre et de sa vie.

LE. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 62.

2 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 63.

3 Ce d’autant que Péguy se compare aussi a David affrontant Goliath en
la personne de Laudet, dans Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet
(C509).

4 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 91.

5 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 73.
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évoquée avec une certaine discrétion. Péguy ira beaucoup plus
loin en ce sens que Marix et sera moins timide a ce sujet dans le
Porche.

Quant a la forme, il faut noter que le chant du couple Tristan et
Iseut est écrit par Marix en quatrains d’alexandrins', forme, on le
sait, reprise par Péguy de maniere continue a partir de 1912 dans
ses Tapisseries et dans Eve. Toute la tragédie de Marix est en vers,
et les quatrains d’alexandrins se détachent du reste du récit en
alexandrins suivis avec force et beauté.

Ecrire une tragédie en vers au début du XX siecle, comme le
fait 'ami de Péguy en 1905, est véritablement une gageure qui ne
réussit pas toujours, dans le sens ot les mots de 1'ancien frangais,
mélés au vocable moderne, peuvent parfois surprendre;
cependant, le choix de la forme fixe de I'alexandrin est réussi et
donne a I'ensemble du récit une certaine solennité et a la tragédie
ses lettres de noblesse.

Cela a pu marquer Péguy qui, dans la Jeanne d’Arc de 1897,
avait déja été attiré par la forme pure de I'alexandrin qui émergeait
comme naturellement de sa prose. La spontanéité de cette
apparition était la marque de l'authenticité de sa réflexion et la

U E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op.cit, p. 72 sqq. — Chaque
personnage prononce un quatrain d’alexandrins a tour de role a raison de
vingt quatrains et un distique de deux vers. L’effet est celui d'un
entrecroisement des themes ou répons, et il n'est pas impossible que cet
« entremélement » cher a Péguy par la suite ait pris source dans la tragédie
de Marix. Le tissage des fils entrecroisés de la vie se retrouve au méme
moment chez Proust dans La Recherche, a propos de mademoiselle de Saint-
Loup, en 1908. — Si I'association du maillage avec la vie est par ailleurs
souvent évoquée a propos de la résilience, en psychologie, notons que ce
ne sont pas les faits bruts qui permettent de faire face aux accidents de la
vie mais le récit qu’on en fait, d’ot1 I'importance capitale de la littérature et
de toute forme de récit en général : « Ce n’est pas le fait en soi mais la fagon
dont le récit est construit qui permet a 'enfant de se tutoriser ou non. »
(Boris Cyrulnik, Autobiographie d’un épouvantail, Odile Jacob, 2008, p. 206).
Le tissage du texte, de méme que la figure du tissu comme paradigme du
texte, est constamment présent chez Péguy, et spécialement dans Le Porche
(cf. le cours d’Antoine Compagnon en date du 26 février 2008 sur les
« Morales de Proust », disponible en ligne sur le site du College de France).
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matiere du drame qui portait le poete le conduisait a une épure
tant de la forme que du fond de sa problématique. La pureté de
Jeanne d’Arc, en un mot sa sainteté, était comme mise en valeur
par une forme classique (le drame en trois actes), cependant que
I'expression claire, limpide d'une prose empruntée aux Proces de
Jeanne d’Arc publiés par Jules Quicherat!, ajoutait aussi un effet de
proximité en permettant une identification du lecteur avec les
personnages.

Péguy, dans Le Porche, ne reprend pas l’alexandrin, mais
choisit une forme intermédiaire qui oscille entre la prose et
I’alexandrin, en revétant par certains aspects aussi la forme du
distique ou du verset biblique. Le vers libre est ainsi cette forme
souple qui permet une utilisation variée de formes d’expressions
sur fond d’inspiration biblique et évangélique en particulier.

Enfin, I'évocation de 'amour dans la tragédie d’Eddy Marix
donne lieu a une sémantique a la fois riche et complexe il est vrai,
mais qui semble se rapprocher étonnamment de celle de Péguy
dans le finale du Porche intitulé le plus souvent « Hymne a la
nuit ».

Le roi Marc s’exprime ainsi en son cceur :

Heureux ceux qu'un sort calme, esquif aux riches sacs,
Porte a travers des jours pareils a de beaux lacs !
L’amour n’a pas compté ses jalouses idées

Par autant de sillons sur leurs tempes ridées,

Leur sein respire libre et sans oppressions,

Et tandis que la nuit s’emplit de fictions,

Le repos, les prenant dans les plis de sa robe,
Abrege, en les bercant, les heures jusqu’a I’aube !2

Les jours sont assimilés a ’élément liquide — I'élément marin

1 Jules Quicherat, Proces de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc
dite la Pucelle, 5 tomes, Renouard, 1841-1849.

2 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 67 ; c’est nous qui
soulignons.
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est méme cité un peu plus loin! comme chez Péguy — et sont
entrevus de maniére limitée (« lacs »2), ce que Péguy reprendra en
comparant a plusieurs reprises les jours a des « ilots »%. Plus loin,
«le repos » est comme un vétement dont « les plis » de la « robe »*
abrite les amants.

Les mots sont repris quasiment tels quels chez Péguy ot la nuit
est un « tissu ajouré »5, c’est-a-dire orné de jours ou de trous par
ot scintillent les étoiles.

Cette derniere image rapproche aussi le poeme du Porche de
Booz endormi de Victor Hugo et associe a 'amour la guenille de la
nécessaire pauvreté. On lit ainsi dans Péguy :

C’est la nuit qui est continue, ou1 se retrempe 1'étre, c’est la nuit
qui fait un long tissu continu,

Un tissu continu sans fin ot les jours ne sont que des jours

Ne s’ouvrent que comme des jours.

*C’est-a-dire comme des trous, dans une étoffe ot il y a des
jours.

*Dans une étoffe, dans un tissu ajouré.

[]

C’est le jour qui creve et les jours sont comme des iles dans la
mer.

Comme des iles interrompues qui interrompent la mer.¢

Les mots « tempes » et « sillons » que 'on trouve chez Marix”
apparaissent aussi dans Le Porche, en amont.

1 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 73 : « Tintagel s’est
perdu dans I'ombre et le serein / Et le vent 1'éparpille a ’horizon marin »,
de méme que « Roulons broyés par notre étreinte et confondus / Au fond
de I'océan des bonheurs éperdus ! » (ibidem, p. 76), ot le bonheur est lié a
I'océan.

2 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 67.

3 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, P2 763 : « Les jours
sont des ilots et des iles / Qui percent et qui crévent la mer. »

4 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 67.

5 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 761.

6 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, P2761-762 ; nos
astérisques signalent un ajout sur manuscrit.

7 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 67.
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Dans le motif final du retour espéré de Tristan aupres d’Iseut,
on trouve aussi chez Marix l’association « voiles » / « étoiles »1,
comme chez Péguy dans I'Hymne a la nuit :

O ma belle nuit je t'ai créée la premiére.

Et presque avant la premiere

Silencieuse aux longs voiles [...]

O douce, 6 grande, 0 sainte, 0 belle nuit, peut-étre la plus
sainte de mes filles, nuit a la grande robe, a la robe étoilée

Tu me rappelles ce grand silence qu’il y avait dans le monde

Avant le commencement du régne de 'homme.2

Plus encore, Iseut auparavant s’était plainte, dans le texte de
Marix, de ce que «le désespoir lui tiss[ait] un éternel manteau »°.
Chez Péguy, le grand abandon, valeur spirituelle éminemment
positive, se fait dans la nuit, « grande lumiere sombre »* en un
oxymore significatif. La « nuit au grand manteau »% chez Péguy,
enveloppe d'une douce lumiere sombre ses enfants épuisés
d’épreuves.

Ces rapprochements, qui semblent des emprunts, permettent
plusieurs conclusions.

Tout d’abord, 1’élément liquide rapproche la nuit ou le
désespoir des larmes et du péché. En effet, la mer dans la
symbolique biblique peut avoir une connotation ambigué, celle du
bien ou du mal — que I'on songe a Léviathan — cependant que
I'élément liquide, par miroir avec le récit de Marix, peut étre lu
comme un signe lacrymal chez Péguy. L’amour, « battu de tous les
vents »® dans Le Porche, résiste au flot abondant du péché et de la
mort. Péguy écrivait en effet dans Le Porche :

1E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 141.

2 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, op. cit., P2 765-767.

3 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 123.

4 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 763.

5 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 766.

¢ «Battus des mémes sanglots pleuré les mémes larmes. », avec une
juxtaposition assez libre de deux participes passés (Ch. Péguy, Le Porche du
mystére de la deuxiéme vertu, P2 725).
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Et moi je vous dis Celui qui sait remettre au lendemain

Est celui qui est le plus agréable a Dieu.

Celui qui dort comme un enfant

Est aussi celui qui dort comme ma cheére Espérance.

Et moi je vous dis Remettez a demain

Ces soucis et ces peines qui aujourd’hui vous rongent

Et aujourd’hui pourraient vous dévorer.

Remettez a demain ces sanglots qui vous étouffent

Quand vous voyez le malheur d’aujourd’hui.

Ces sanglots qui vous montent et qui vous étranglent.

Remettez a demain ces larmes qui vous emplissent les yeux et
la téte.

Qui vous inondent. Qui vous tombent. Ces larmes qui vous
coulent.

Parce que d’ici demain, moi, Dieu, j’aurai peut-étre passé.!

La compassion de Dieu pour les hommes rejoint tout a fait celle de
Marie de France évoquée par Marix dans sa dédicace.

Les rapprochements signifient aussi que la compassion, plus
forte que le péché lui-méme chez Marix et Péguy, enléve a ce
dernier toute forme de culpabilité.

Il s’agit d’une tragédie — le drame de Marix met bien cela en
valeur — ou les héros sont le jouet des éléments du sort ou de la
Nature, emportés, bercés comme dans une barque? — celle méme
dans laquelle Iseut et Tristan ont bu le philtre fatal — par un amour
pourtant plus fort que la mort qui rappelle celui du Cantique des
Cantiques :

Mets-moi comme un sceau sur ton coeur,
Comme un sceau sur ton bras.

1 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 758.

2 A noter que le théme mystique de la barque représente bien souvent
I’ame ou l'espérance, ce qui fait de 'image de la barque une mise en abyme
de tout le drame de 'amour et de ses secrets (ainsi chez la premiere sainte
chilienne, entrée au Carmel au Chili a 15 ans, morte a vingt ans, peu apres
I'accomplissement de ses voeux, et canonisée par le Pape Jean-Paul II en
1993 : sainte Thérese des Andes, Journal, trad. Marie-Agnes Haussiettre,
Cerf, 1994, 13 juillet 1915).
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Car I’amour est fort comme la Mort,

La jalousie inflexible comme le Shéol.

Ses traits sont des traits de feu,

Une flamme de Yahveé.

Les grandes eaux ne pourront éteindre 1'amour,

Ni les fleuves le submerger.

Qui offrirait toutes les richesses de sa maison pour acheter
I’amour,

Ne recueillerait que mépris.!

Nous l'avons dit, la Nature protége cet amour car il est
d’essence surnaturelle, c’est-a-dire participant de la Nature a un
degré tres élevé, essentiel. Le Porche développe continiment les
images naturelles pour mieux faire comprendre son propos, a la
maniére des Evangiles qui proposent des similitudes, des
paraboles. Péguy le fait parce que le naturel est enté sur le
surnaturel et que les deux font signe a ’'homme. L’amour humain,
autrement dit, a sa dimension surnaturelle que la Nature nous
permet de mieux comprendre?.

Le mot «chalne »® qui apparait chez Marix et a plusieurs
reprises chez Péguy, figure aussi la lourdeur et l'esclavage de
I’'amour. Voici le passage de Marix :

TRISTAN
Mais déja Dieu lui-méme, en forgeant nos deux formes,

Dans notre sang jumeau mit ses gouttes énormes
Et placa notre chaine au fond de ce creuset

! Cantique des Cantiques, VIII-6-7. — Le Cantique, comme la légende de
Tristan et Iseut, associe I’amour non seulement a la mort mais a I’élément
aqueux, qui peut étre symbole du péché — « péché » qui se définit donc
essentiellement « contre 1'amour ». La barque de Tristan, celle ol se
trouvent les futurs amants, est une barque d’amour qui devient barque
annonciatrice de la mort a la fin du poeme. Cette vie sur 1'eau affirme la
force intrinseque de 1'amour plus fort que « les grandes eaux », « sources »
de mort.

2 Saint Jean le dit: « quiconque aime est né de Dieu », car « Dieu est
amour » (I Jn IV-7-8).

3 Page 76 chez Marix ; P2 760-761 chez Péguy.
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Que pour couler nos corps sa droite se creusait.!
On trouve le mot « chalne » pour figurer I'amour et il pourra étre
lu en filigrane du Porche par la suite. Péguy l'exprimait dans Le
Porche en ces termes : « Celui qui aime tombe sous la servitude de
celui qui est aimé. »?
Relisons ce passage du Porche :

Les nuits toutes ensemble

Se rejoignent, se joignent par-dessus les bords des jours, se
tendent la main

Par-dessus les jours, font une chaine et plus qu'une chaine

Une ronde, une danse [...]2

La détresse se joint aux images de 'océan et des astres chez
Marix comme chez Péguy. On lit dans Le Porche : « Et toi nuit tu es
la mer profonde / Ot naviguait saint Paul, non plus ce petit lac de
Tibériade. »*

La nuit enveloppe de son manteau les pauvres hommes : « o)
nuit, 6 ma fille la Nuit, toi qui sais te taire, 6 ma fille au beau
manteau. »5, « ma fille au sein immense »°. Et encore : « O ma nuit
a la grande robe / Qui prends les enfants et la jeune Espérance /
Dans le pli de ta robe »”.

Il semble qu’il y ait entre les deux amis des accointances
morales lorsque Marix fait dire au roi Marc:

Heureux le coeur rempli d'un amour admirable
Qui, s’il n’a pu trouver un accueil favorable,
Par I’abnégation et le renoncement

Sait du moins affirmer son noble sentiment,

Et faire a celui-la que vainement il aime

U E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 76 ; c’est nous qui
soulignons.

2 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 713.

3 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 760.

4 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 763.

5 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 764.

6 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2765; méme
emploi du mot « sein » chez Marix (voir plus haut).

7 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 765.
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Le sacrifice auguste et complet de soi-méme !

N’est-ce pas la, quelques années plus tard, 1'exacte situation de
Péguy vis-a-vis de Blanche ? Ce qui I'a fait tant souffrir, n’était-ce
pas précisément — comme 1'affirme son amie et actrice Simone —
qu’il n’était guere recu dans ses sentiments ? C’est en tout cas une
hypothese plausible, qui permettrait de rapprocher Péguy a la fois
du roi Marc et de Tristan. Car Marc est prét au sacrifice de son
amour si celui-ci n'est pas regu, tout comme Péguy renonce
finalement a Blanche en la poussant vers le mariage. Un temps,
Péguy s’est reconnu en Tristan, mais il a pu admirer aussi la figure
du roi Marc, du moins celle vue par son ami Marix, et pressentie
par Marie de France dans le renoncement du roi Marc a tuer les
deux jeunes gens dans la forét.

Alafin de la tragédie de Marix, 1'allusion a saint Brendan? qui,
selon la légende, aurait découvert le Paradis, permet aussi une
lecture métaphysique du drame, en cela fidéle a la premiere
histoire des deux amants.

Il y a dong, en filigrane, toute une lecture de la tragédie de
Marix que Péguy semble développer abondamment dans Le
Porche.

Remarquons enfin que pour Charles-Lucas de Pesloiian, le
sentiment du tragique de la vie chez Péguy n’empéche en rien
celui de l'espérance. L’espérance, au contraire, émane de la
conscience forte du tragique essentiel de la vie. C’est dans la
connaissance siire des limites existentielles de la vie que I’homme
tente de trouver une raison d’espérer, une issue de secours, afin
que tout ne soit pas perdu. Car l'espérance est une vertu
théologale supérieure, en cela, a I'espoir et a ’optimisme, que ne
permet pas le sentiment du tragique de la vie.

Les themes que nous avons glanés au fil de notre lecture du
Tristan de Marix se condensent chez Péguy, qui a su voir dans
I'ceuvre de son ami ce qu’il y avait de beau et d’intéressant. Dans

1 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 135.

2 E. Marix, La Tragédie de Tristan et Iseut, op. cit., p. 149. Cf. la traduction
de la Navigatio Sancti Brendani: Benedeit, Le Voyage de saint Brendan,
Champion, 2006.
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I'évocation de I'espérance, il ne faut donc pas oublier qu’il s’agit
d'un drame, plus encore, d'une tragédie, et que I'espérance est
avant tout une vertu. Le mystere met en scéne des étres et des
évenements qui se nouent parfois de maniere complexe. La
tragédie marque un point d’arrét dans le continu des faits et c’est
une force du Porche du mystére de la deuxieme vertu que d’avoir
montré comment une issue chrétienne pouvait étre trouvée a une
tragédie humaine.

Si Péguy a voulu rendre simple l'ceuvre du Porche ou Dieu
intervient comme personnage, c’est pour la rendre accessible et
afin que chaque lecteur puisse se I'approprier sans difficulté. Mais
en réalité, I'expérience de Péguy nous le montre, 'espérance est un
bien qui nous échappe la plupart du temps alors qu’elle nous
mene vers l'essentiel qui est I’amour et I’amour éternel :

O Nuit, d ma fille la Nuit, la plus religieuse de mes filles

La plus pieuse.

De mes filles, de mes créatures la plus dans mes mains, la plus
abandonnée.

Tu me glorifies dans le Sommeil encore plus que ton Frere le
Jour ne me glorifie dans le Travail.

Car 'homme dans le travail ne me glorifie que par son travail.

Et dans le sommeil c’est moi qui me glorifie moi-méme par
I'abandonnement de ’homme.!

La dimension dramatique de la vie de chaque étre humain est
accessible a la compréhension de tous. En revanche, aborder le
tragique de l’existence demande plus de hauteur et d’acuité dans
la perception de ce qui rend la mort inéluctable, insaisissable.
L’espérance chrétienne ne fait pas 1'économie de la tragédie, c’est-
a-dire de la présence de la mort dans nos vies. La tragédie touche
la dimension humaine de I'étre et en cela, elle fait partie intégrante
de la condition humaine, y compris de la condition humaine du
chrétien. L’espérance quant a elle, telle que la dépeint Péguy,
touche a la dimension divine et mystérieuse de la réalité. Elle
n’efface pas le versant tragique de notre condition et elle ne se
surajoute pas non plus a lui. Elle appartient a un autre domaine,

1 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 763.
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celui du Tout Autre, de I'ineffable, de I'inconcevable et de I'incréé.
Plus encore, 'espérance participe de 1'au-dela de 1'amour de

Dieu pour ses créatures :
Car tous les autres Dieu les aime en amour.
Mais cette brebis Jésus 1’a aimée aussi en espoir.
Et tous les autres, tout le monde Dieu nous aime en charité.
Mais le pécheur il y a eu un jour ou Dieu l'a aimé en
espérance.!

C’est aussi ce qui permet d’affirmer que Péguy ne publia pas
son ami par souci d’estime uniquement?, mais parce qu’il croyait
voir dans son ceuvre des associations poétiques prometteuses et
dignes de se profiler dans la continuité des ceuvres du Moyen Age,
quand bien méme elles ne seraient pas portées par un style aussi
épuré. Le style de La Tragédie de Tristan et Iseut, par sa sobriété,
était irremplagable en quelque sorte, inimitable, mais la richesse de
I'évocation de Marix semble avoir stimulé aussi Péguy dans la
rédaction de son Porche.

Enfin, il semble que le récit de Tristan et Iseut, méme évoqué a
travers le filtre de Marix, ait été un moment crucial de passage
pour Péguy. En effet, 1'expérience de cet amour d’élection,
toujours proche de la souffrance et de la mort, lui permit de voir
que la souffrance humaine - l'une de ses plus grandes
préoccupations depuis toujours — peut avoir partie liée avec
I’amour le plus noble.

C’est en ce sens aussi que Péguy comprend que la souffrance
chrétienne n’est rien effectivement si elle n’est portée par un
amour, qu’il soit humain ou divin. Le néant, I'Enfer est en quelque
sorte ce qui est totalement étranger a I’amour et qui par 1a méme
perd tout son sens. Il semble donc que le mystere de la foi de
Péguy, qu’il ne veut pas appeler rigoureusement parlant une
« évolution »® religieuse et humaine, trouve son ancrage et son
explication dans cette haute illustration d’'un amour aussi idéal

1 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 710.

2 Frantidek Laichter, Péguy et ses « Cahiers de la quinzaine », Editions de la
Maison des Sciences de ’homme, 1985, p. 299.

3 Ch. Péguy, Un nouveau théologien. M. Fernand Laudet, C 549-550.
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quhumain. L’amour porte en lui ses germes de souffrance et
d’incompréhension, mais il est aussi le signe d'un miracle
extraordinaire, celui de I'union de deux étres différents, homme et
femme, union qui met un terme a la désolation métaphysique de
I’ame qui se sent perdue, isolée, abandonnée. L’étre humain est
congu dans I'amour et par amour, c’est donc I'amour qui permet
de le comprendre. « L’évolution » de Péguy vers la foi catholique
est en cela une longue fidélité a ses croyances d’enfant, a son
catéchisme, a l'enseignement de sa meére et de sa grand-mere
durant ses premieres années. En rien, il ne s’est pas renié,
approfondissant au contraire et faisant germer les vérités qui
étaient en lui depuis toujours.

Eddy Marix mourra en 1908. Cette méme année, Péguy
recouvrait la foi catholique!. Il est permis de se demander s’iln’y a
pas un lien entre le désespoir de Péguy en 19082 et la perte de son
ami. Péguy regretta beaucoup son ami tres cher. Il n’est pas
impossible que le deuil ait amené Péguy a approfondir les
fondements de ses croyances et de ses certitudes, et I'ait conduit a
« retrouver »? la foi, quoi que ce mot soit peu adéquat en ce qui le
concerne comme il le dit lui-méme.

11 reste toutefois vrai que, selon Jacques Maritain, le premier
pélerinage de Péguy a été fait a l'intention de Marix4, ce qui
montre que non seulement I'amitié est le principe moteur de ce
nouvel engagement de Péguy, mais que la vie et la mort de Marix
ont suscité ce désir d’approfondissement du sens de sa propre vie.

1 FACP 156, p. 5. — Nous trouvons confirmation de cette lecture chez
Robert Burac (« Charles Péguy et ses amis juifs », BACP 86, avril-juin 1999,
p- 153). La conversion de Péguy fut cependant discrete (Emmanuel
Mounier, Marcel Péguy et Georges Izard, La Pensée de Charles Péguy, Plon,
1931, p. 305).

2 Julie Sabiani, La Ballade du Cceur. Poéme inédit de Charles Péguy,
Klincksieck, 1973, p. 29 : « 10 septembre [1908] Péguy atteint d'une grave
crise de foie et obligé de garder le lit pendant un mois, regoit la visite de
Joseph Lotte auquel il déclare : Je ne t’ai pas tout dit, j’ai retrouvé la foi, je suis
catholique. » La réalité précéda la déclaration de 1908.

3]. Sabiani, La Ballade du Ceeur, op. cit., p. 8.

4 René Mougel et Robert Burac, Péguy au porche de I’Eglise. Correspondance
inédite Jacques Maritain — Dom Louis Baillet, Cerf, 1997, p. 100.

-72 -



Marix « cherchait » dans la voie catholique, mais il est clair que le
fait qu’il ait été juif au départ avait une importance capitale pour
Péguy. Marix se déclarait apparemment « athée » dans sa jeunesse,
mais il était né juif, et cela pouvait avoir tout de méme quelque
sens ou quelque influence sur sa maniére de se penser par rapport
aux origines. Renouer avec ses racines manifeste cette fidélité qui
ressort en définitive de cette quéte, les racines juives pour Marix,
ou les racines chrétiennes pour Péguy. Marix est non seulement un
représentant du peuple élu mais le témoignage vivant pour Péguy
d’une foi chrétienne qui puise sa source dans la foi juive.

On le constate : ce qui fonde essentiellement I’amitié de Péguy
pour Marix, est une source religieuse. Il en sera de méme pour
Blanche Raphaél. En 1907, cette derniére n’était encore, selon
Raissa Maritain, qu'un « secret » :

Nos graves malentendus avec Péguy ont commencé le jour
meéme ou tout aurait dii étre lumiere entre nous, le jour de janvier
1907 — (Dans son carnet, Jacques Maritain donne la date du 5 mars 1907.
Qui se trompe ?) — ou Jacques lui ayant appris notre conversion,
Péguy s’était écrié: « Moi aussi j'en suis la!» Jacques avait
compris alors que tout était résolu pour Péguy comme pour nous,
de la maniere la plus simple (pour nous la seule possible), par
l'acceptation et de la doctrine et de la discipline de 1'Eglise. Mais
tout cela n’était pas résolu pour Péguy. Jacques était revenu a
Heidelberg avec ce secret merveilleux que Péguy lui avait
demandé de garder quelque temps, le temps que les abonnés des
Cahiers soient préparés par Péguy a le comprendre. La bonne
nouvelle fut ensuite portée par Jacques au Pere Baillet, le 24 aofit
1907, en exil avec tout le couvent de Solesmes a I'lle de Wight,
I'ami que Péguy a toujours eu en grande vénération, depuis les
années de collége Sainte-Barbe.!

1 Raissa Maritain, Les Grandes amitiés [1941-1944], Club du livre religieux,
1956, cité dans FACP 176, p. 5. — Voici ce qu’André-A. Devaux écrit en
1977, rendant compte de L’Ami bénédictin de Péguy : Dom Louis Baillet moine
de Solesmes (1875-1913) de Dom Louis Bergeron (FACP 215, pp. 38-39) :

Belle et attachante figure que celle de Louis Baillet, le camarade de
Sainte-Barbe des années 93-94, celui que Péguy, dans Toujours de la
grippe, a peint « muni de sa douceur austere et sage, de sa patience
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inaltérable et renseignée, de sa soumission longue et haute, vétu de sa
fidélité droite, invulnérable et lente » ! [...]

Baillet pouvait s’entendre avec Péguy sur bien des points et sans doute
fut-il I'ami le mieux informé de 'approfondissement spirituel auquel le
fondateur des Cahiers de la Quinzaine ne cessa point de se livrer. [...] C'est
a Péguy que Baillet, apres étre venu célébrer I'une de ses premieres
messes a Saint-Clair, confia en priorité sa résolution d’embrasser la vie
monastique bénédictine : « Rappelle-toi », lui écrira-t-il le 10 aofit 1909,
«qu’en juillet 1900, dans ta petite maison d’Orsay, je t'annongais mon
désir d’entrer a Solesmes : sans hésiter tu m’en félicitas en me disant :
D’abord tu ne t’occuperas que de vie intérieure et cela vaut mieux que le
mouvement extérieur. Puis quand je voudrai te voir, je serai siir de te trouver. »
[..] C’est que la grande affaire de la vie religieuse de Baillet, outre
I’accomplissement plénier de sa vocation et ses recherches érudites sur
Sainte Hildegarde, fut la conversion de Péguy (ou, du moins, ce que, du
dehors, on pouvait nommer ainsi). Le désir obstiné de « gagner son ame
a Dieu» le possédait. L’estime que Baillet portait a Péguy avait été
immédiate et elle devait rester intacte. [...] Le 25 juin 1900, a la veille de
son ordination sacerdotale, il écrit a Péguy : « Souviens-toi que de tous
mes amis, c’est toi avec qui je désire le plus étre uni. » [...] Il est donc bien
naturel que Baillet ait fomenté, avec Dom André Wilmart, également
orléanais et bénédictin de Solesmes, le grand dessein d’obtenir la
« conversion » de Péguy : « Dom Wilmart est dans la manche du Pére,
moi je suis de plain-pied avec la Vierge », — telle est la boutade que
Jérome Tharaud assure avoir entendue, lancée par Baillet en 1901. Avec
de pareils atouts, le « complot » ne pouvait manquer de réussir.

Dom Wilmart le dira sans ambages, beaucoup plus tard, en 1927, aux
Tharaud : « Je suis convaincu que la conversion de Péguy (a laquelle je
n’osais croire) a été 'ceuvre de la priere de Dom Baillet. Il la désirait
ardemment ; nous en parlions souvent. Quand Péguy nous revint, il ne
fut pas surpris, mais joyeux simplement [...]. Péguy savait que nous
étions 1a dans la retraite, voués au Seigneur, appelant la grace sur sa
téte. » [...] Baillet disait a Péguy, le 16 avril 1909: «[Nos voies se
séparérent ; nos cceurs restérent toujours étroitement unis, et] toujours
Jeanne fut celle a qui je confiais le soin de te rendre la lumiere, la paix, la
joie, le bonheur » — intercession autrement puissante ! Baillet a eu le
sentiment d’étre exaucé par la médiation de celle qui n’était encore que
«la Bienheureuse » (Jeanne d’Arc sera béatifiée le 18 avril 1909 par le
pape Pie X).
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Au méme moment, Jacques Maritain notait dans son Journal la
«visite d’"Eddy Marix et de sa sceur, qui vont a Nauheim. Péguy
lui a dit notre conversion, il vient nous manifester son amitié. Cela
nous touche beaucoup. Et lui-méme cherche. »! Marix se serait
donc converti officiellement un peu plus tard que Péguy mais
presque simultanément, comme le montre son Tristan, ce qui fait
d’eux doublement des freres dans la foi.

Plus encore, Julie Sabiani souligne que le

[...] 7 septembre 1907, avant de corriger les épreuves de sa gloire
temporelle, Péguy a rejoint Eddy Marix au Tréport, non point pour
se reposer, ce qui ne lui réussit pas, mais pour se « recueillir » avec
lui. C’est a n'en pas douter dans cette retraite silencieuse qu’ont
pris leur source les ultimes développements du premier cahier de
la neuviéme série: « Couleur singuliérement calme du soleil de
septembre. Les fievres sont passées, définitivement pour un an, les
ardeurs, les insolations. Les autres fievres, les viles fievres
d’hommes, ne sont point encore commencées. »?

Au retour du Tréport, dans cet intervalle d'un temps lumineux
et comme suspendu, 'essayiste est entré en poésie.?

Freres dans la foi, ils le furent aussi aupres de la Muse.
On peut donc considérer que I'amitié de Péguy et de Marix a

Le 15 décembre 1911, Baillet écrit a Péguy, en écho a la publication du
Porche (22 — et non « 26 » — octobre 1911) : « Amanti revelet Johanna plenam
Veritatem », ce qui est cependant un souhait et non un constat.

Les témoignages de foi de la part de Péguy vont d’ailleurs croissant dans
les entretiens et sa correspondance, foi qui prend le pas sur les intrigues
journalistiques. Aux Cahiers, cette « note dominante » ne plut pas a tout le
monde et un abonné écrivit ainsi a Péguy : « Le c6té mystique me parait
devenir la note dominante des cahiers [sic] ; ce serait facheux a tous égards
si cela devait continuer. » (lettre inédite de mademoiselle M. Jardin en date
du 2 décembre 1912, CPO).

! Heidelberg, 11 mai 1907 ; p. 5 dans Auguste Martin, « Correspondance
Charles Péguy - Jacques Maritain », FACP 176, avril 1972.

2 Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne
devant les accidents de la gloire temporelle [1907], B 732.

3 Page 136 de Julie Sabiani, « Portrait de 1'essayiste en poete », BACP 98,
avriljuin 2002, pp. 128-136.
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été pour Péguy une source de renaissance spirituelle et un
tournant aussi dans sa vie d’écrivain, puisque cette rencontre et
cette amitié ’ont amené a la poésie.

En 1908, le profond bouleversement intérieur qui atteint
I'homme et I'écrivain apres la mort de Marix se cristallise, et Péguy
écrit ainsi, en octobre 1908, a madame de Pesloiian, épouse de
Charles-Lucas : « Je suis beaucoup plus atteint qu’on ne le croit. »!

Finalement,

[...] le 15 novembre il envoie a son ami Pesloiian une lettre
désespérée : « Si tu apprends que nous nous sommes suicidés tous
les sept, tu en auras regret éternellement; c’est pourtant la
tentation contre laquelle je me défends avec un succés de jour en
jour diminué. »2

Nul doute que l'amitié de Marix, dans un contexte aussi
crucial, revétait pour Péguy une importance capitale. Enracinée
dans la fidélité, la réciprocité, le travail et les enjeux du quotidien,
elle était précieuse a ses yeux.

Lorsque Marix meurt le 31 aofit 1908, '’amitié de Pierre Marcel
vient en aide a Péguy :

Dans l'intervalle de huit mois qui sépare la correspondance au
style cordial de cette déclaration solennelle d’amitié [nous sommes
amis comme d’enfance], était survenue la mort d’Eddy Marix et il
semble que seule l'attentive sollicitude de Pierre Marcel ait
empéché Péguy de céder alors au désespoir. Aussi est-il significatif
que la lettre du 15 janvier 1909 soit écrite sur une page provenant
du manuscrit que Péguy commencgait de rédiger non point tant
pour rendre compte de sa gérance a (ses) amis, a (ses) abonnés, que
pour satisfaire cet irrépressible besoin de confidence que cristallise
le nom de Marix tendrement inscrit au cceur du texte.

C’est ainsi que Péguy écrivait :

1BACP 45, p. 16.

2 Frangoise Gerbod souligne aussi que la mort de Marix, le 31 aotit 1908,
a plongé Péguy dans un grand désarroi (BACP 45, p. 16).

3 J. Sabiani, Correspondance Pierre Marcel — Charles Péguy, CACP 27, 1980,

p- 6.

-76 -



C’était le temps ou Bernard Lazare mourait. La banqueroute
frauduleuse de l'affaire Dreyfus dans la fourberie politicienne
mettait une amertume sans fond au coeur des véritables
dreyfusistes. [...] J'étais allé le voir ce jour-la uniquement pour lui
donner et lui demander des nouvelles d'une cheére santé [...], pour
causer je ne dirai pas seulement d’'un ami commun, mais d'un
homme qui était pour lui un ami plus jeune, qui était pour moi un
ami, moins jeune, un confident, de toute confidence, de toute
pensée, de I'un a l'autre, de l'un et de l'autre, et I'un des plus
grands prophetes d’Israél.

Le plus grand que j'aie connu, avec notre Marix.!

A nos amis, a nos abonnés est le lieu de la confidence d'un Péguy
bouleversé par ses épreuves, mais aussi retourné et métamorphosé
dans sa maniere de travailler.

Peu a peu, dans ses écrits, et contrairement a ce qu’en pense
Ugo Rolandi?, Péguy amene ses lecteurs a la sémantique, a la
problématique?, a la pensée chrétiennes et catholiques.

1 Ch. Péguy, A nos amis, & nos abonnés [1909], B 1279-1280.

2 Rolandi regrette que Péguy ne fasse «absolument rien» pour
« préparer I'abonné a la révélation de son christianisme » (Les « Cahiers de la
quinzaine » de Péguy, op. cit., p. 100). L’ceuvre de Péguy montre cependant,
semble-t-il, une progression constante vers la foi dans une fidélité aux
classiques, a ses premieres croyances : vérité, honnéteté, travail bien fait,
etc.

3 Clest ainsi que peu a peu affleurent sous sa plume des mots
appartenant a l'univers sacré, plus précisément des expressions
catholiques - liturgiques ou évangéliques — alors que Péguy se dit
officiellement athée. Ce point mériterait une étude détaillée car les
allusions sont fréquentes et continues ; nous nous contenterons, faute de
place pour ce faire, de citer quelques exemples a I’appui de notre assertion.

Voici ce qu'écrit Péguy a propos du massacre des Arméniens: « [...] il
faudra que la France elle-méme se sauve elle-méme ou qu’elle ne soit plus,
qu'elle ne soit pas» (« A propos des affaires d’Orient » [1897], A21); a
propos des antisémites : « [...] le moins que 1'on puisse dire de ces hommes
est quils sont de mauvais Francais, puisqu’ils ont menti aux traditions
d’hospitalité francaise, et qu’ils sont de mauvais chrétiens, puisque la vraie
chrétienté veut sauver toutes les ames. » (« De la récente action socialiste »
[1898], A 47). A propos de IAffaire Dreyfus enfin, I'incipit de l'article que
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Faisant le bilan d’une génération abimée par 1'Affaire, Péguy
insere ces quelques mots :

Nous sommes une génération sacrifiée. Nous ne sommes pas
seulement des vaincus, une génération vaincue. Cela ne serait rien.
Cela n’est rien. Il y a des défaites glorieuses, des désastres
retentissants, plus assis, qui fixent mieux la gloire, plus beaux, plus
admis, plus commémorés que n’importe quel triomphe. Mais notre
défaite est la pire de toutes, une défaite obscure, et nous ne serons
pas méme méprisés: nous serons ignorés; tout au plus nous
serons peut-étre grotesques. [...] Nous ne serons pas de l'ordre
méme ou il y a, ou il peut y avoir de la grandeur, historique.
L’histoire n’aura aucun moyen de nous mesurer [...]. Elle ne
mesure, elle n’enregistre que ceux qui se font mesurer de force.
C’est encore un royaume qui ne se prend que de force, qui souffre la
force, et les hommes de force, et violenti rapiunt illud. On aura beau
changer les méthodes historiques.!

Péguy publie le 15 septembre 1899 est le suivant : « L’affaire Dreyfus est
devenue assez vite une affaire universelle, autant qu'une affaire peut
devenir universelle dans la présente société bourgeoise. Il est évident que
la cause premiere de cette universelle extension fut le sursaut
d’indignation que le spectacle de l'injustice donne aux hommes qui ont
faim et soif de la justice, qui esuriunt et sitiunt justitiam » (L’Affaire Dreyfus et
la Crise du parti socialiste [1899], A 226 ; citant saint Matthieu).

A 1a réflexion, nous pouvons nous demander aujourd’hui pourquoi la
révélation de la foi catholique de Péguy a surpris le public lors de la
parution du Mystere de la charité, en janvier 1910, car la premiere Jeanne
d’Arc était emplie d’expressions de foi, de charité et d’espérance. Il est vrai
que le drame de jeunesse, pour des raisons de diffusion et parce que
I'époque, sans doute, était mal préparée a 1'idée de la foi (il ne s’agirait
donc pas de raisons personnelles propres a Péguy), est passé inapergu
aupres du public...

Et que dire de cette « priere de pierre ascendante et solide » (P2 569), que
représente 1'église pour Jeannette ? Une personnalité vraiment athée efit-
elle pu écrire cela? Encore une fois, Péguy faisait montre d’une culture
religieuse profonde et clairvoyante et, bien qu’il ait marqué d’une grande
prudence I'aveu de ses convictions, non encore de sa foi, ses ceuvres
marquent un souci constant a cet égard.

1 Ch. Péguy, A nos amis, a nos abonnés, B 1281-1282 ; citant Mt XI-12.
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Ce n’est qu'un exemple parmi d’autres et il faut relire les trois
volumes de la Pléiade en prose pour voir apparaitre les
affleurements continus de la Bible, et en particulier des Evangiles,
dans I'ceuvre de Péguy. Certes, la liturgie ne sera précisément citée
dans les Mysteres de Jeanne d’Arc que lorsque Péguy assumera
toutes les dimensions de sa foi catholique, soit prés de trois ans
apres la confidence faite a Jacques et Raissa Maritain. Mais la
liturgie est un texte sacré riche, vivant et poétique en méme temps
qu'une réalité vécue, complexe et conséquente. Si Péguy était
réfractaire, au début de sa vie, a l'incarnation terrestre de I’Eglise,
il n’en connaissait pas moins les Ecritures et pensait déja avec elles.
Et s'il a pu se dire athée! dans ses jeunes années, c’est en
connaissance de cause et pour l'aspect politique de 'engagement
de I'Eglise, non pour la foi prise en son absolu. Aussi, lorsque
Péguy défend une constante fidélité a soi-méme, il n’est que de
relire son ceuvre dans son développement, expression continue de
sa recherche profonde de vérité politique, humaine, morale et
enfin spirituelle.

Nous ne pouvons nier I'importance de la mort de Marix, de ce
départ brutal qui engendre chez lui a la fois, selon Julie Sabiani,
« crise morale et maladie hépatique », ce qu’il décrit dans A nos
amis, a nos abonnés en ces termes parfois lapidaires :

C’est a nos amis de décider a présent s’ils veulent ou ne
veulent pas que tant d’efforts mis dans une ceuvre, dans une
institution, rendent ou ne rendent pas, et n’aient plus qu'un intérét
historique. IIs sont les maitres. Nous autres nous avons conduit la
barque au-dela de ce que nous pouvions. Ceux de nos amis qui
m’ont assisté dans cette crise savent que mon idée secrete, que ma
tentation était la tentation d’un silence absolu. Entrer enfin dans

1 Voir Ch. Péguy, «Les récentes ceuvres de Zola» (Le Mouvement
socialiste, 15 novembre 1899 ; A 251): « N'oublions pas que nous sommes
athées. Nous ne sommes pas seulement athées du vrai Dieu, de Iahveh, de
Jésus, nous sommes athées aussi des faux dieux, des dieux hellénes. » ou
De la raison (A 836): « Nous sommes irréligieux de toutes les religions.
Nous sommes athées de tous les dieux. »

2]. Sabiani, Correspondance Pierre Marcel-Charles Péguy, op. cit., p. 36.
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une retraite totale. Nous sommes saturés, nous sommes excédés de
cette activité. Pouvoir se taire.

Et pouvoir travailler. C’est aussi la tentation du travail.
Travailler pour soi, comme nous disions naivement a I'Ecole. [...] Je
ne nie pas, je ne veux point oublier tout ce que je dois, pour mon
travail, pour le peu que j'ai de philosophie, a cette épreuve, a cette
expérience de quinze années. [...]

La vie est breve et si I'on se tue dans l'expérience méme et
pour l'expérience, qui en produira jamais les résultats ? [...]

Le désir secret, la tentation, la convoitise était certainement du
silence total et d’entrer dans une retraite absolue. [...]

Ce n’était pas seulement la tentation du travail. C’était aussi, il
faut I'avouer, une tentation, une réalité de lassitude. Un grand
épuisement de force et de santé, peut-étre. Mais surtout un grand
épuisement d’espérance, de la force la premiere de toutes, la plus
forte de toutes, peut-étre la seule forte, de la force de I'espérance.
Ce n’est pas impunément qu'une génération comme la notre subit
tant de déceptions.!

La comme ailleurs, ce sont les themes du Porche, par
I'espérance, qui ressurgissent sous la plume de Péguy. L’injustice
de I’Affaire a creusé en Péguy le désespoir, par ce manque de
reconnaissance et de légitimité qui fondent une vraie société. Le
désespoir intime et personnel vient donc s’ajouter au premier
constat d’échec, « nous sommes des vaincus »2. « Qu'importe, dit-
il, que nous ayons été grands en réalité ? L'histoire ne s’occupe pas
des réalités. Elle n’a que faire de la réalité. Elle s’occupe de ce qui
fait figure. »3

Sans développer ce nouveau propos que Péguy reprendra
abondamment et de maniére magistrale dans Les Suppliants
paralleles* — ou le héros antique figure un peuple tout entier —,
notons que si le départ de Marix touche profondément le poete, le
philosophe et le croyant qu'’il est, cela est sans doute dii au fait que
Marix représente pour lui éminemment le peuple juif, solidaire et
croyant. L’attrait de Péguy pour Blanche Raphaél en est un autre

1 Ch. Péguy, A nos amis, a nos abonnés, B 1276-1279.

2 Ch. Péguy, Nous sommes des vaincus [posthume, 1909], B 1315-1351.
3 Ch. Péguy, A nos amis, & nos abonnés, B 1283.

4 Ch. Péguy, Les Suppliants paralléles [1905], B 312-376.
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exemple marquant. Ainsi, la mort de Marix cristallise une crise
profonde, ancienne, crise qui ne trouvera son approfondissement
et son issue que dans la poésie du Porche: celle de l'identité
spirituelle et profonde de Péguy. Et c’est la forme poétique qui a
permis cette évocation a la fois fine et complexe de la condition
humaine et spirituelle de ’'homme.

L’amitié de Péguy pour le Juif Marix est aussi celle de Péguy
pour le peuple d’Israél. De fait, si le premier Mystére touche a «la
vie intérieure »! de Jeanne d’Arc, c’est, plus encore que la charité,
I'espérance de Jeanne et de tout un peuple, le peuple frangais ici,
qui est concernée. La vertu théologale d’espérance touche donc a
la fois les dimensions personnelle et patriotique, par leur
enracinement dans la vie humaine et dans le coeur de '’homme?. La
perte de I'ami Marix est en définitive la perte d’'un représentant
unique du peuple élu. C’est peut-étre ce qui explique que
Peslotiian ne comprenne pas le désarroi de Péguy en 1908.

Comme le fait remarquer Julie Sabiani :

Pesloiian ne comprend pas; il ne mesure pas, semble-t-il, le
désarroi dans lequel la mort d’Eddy Marix, le 31 aofit 1908, a
plongé Péguy. Il situe ce désespoir dans le cadre d'une mésentente
entre lui et Péguy a propos de 1'édition, projetée par Péguy, du
Polyeucte [...]J?

Julie Sabiani souligne bien I'importance de ce deuil de «1’ami le
plus cher » et montre comment cette expérience de la mort d'un

1 Lettre de Péguy a Camille Bidault en date du 9 aofit 1895 ; citée en P* 5.

2 Raissa Maritain, citant Rimbaud, note a ce sujet que monde intérieur et
extérieur, par la poésie, communiquent: « Au sommet de l'expérience
poétique les frontieres entre un monde extérieur et un monde intérieur
s’abattent ; tout est image offerte a la libre disposition d'un esprit qui
recompose a sa guise 'ordonnance de toutes les données. Il en refait un
univers a sa convenance, selon son plaisir, en se conformant aux seules lois
de cette euphorie que suscite en lui tel rythme, tel écho sonore, telle
association de formes et de couleurs.» (Jacques et Raissa Maritain,
Situation de la poésie, Desclée de Brouwer, 1 édition: 1938 ; édition
consultée : 1964, p. 55).

3 BACP 45, p. 16.
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tout proche — lui qui s’est fait le « prochain » de Péguy par son
aide gratuite — lui révele l'unicité de la personne d’Eddy :

Pour mesurer le retentissement de ce deuil, il convient de relire
les pages écrites de janvier a mai 1909, 4 nos amis, a nos abonnés. 11
n’a pas suffi a Péguy d’inscrire délibérément au centre de son texte
le nom de « notre Marix » : au-dela méme de sa conclusion et de la
signature qui devait le clore définitivement, le cahier se prolonge
d’un ultime paragraphe qu’engendre la nécessité viscérale — sinon
textuelle — de l'irrépressible confidence : «[...] les éclaircissements
que la mort pratique dans les rangs de 1'amitié ont ce caractere
d’éclaircissement irrévocable et d’antécédence de la mort propre.
Ce caractere définitif et déja final. Ces éclaircies ne sont point
comme les éclaircies des foréts, comme les coupes sombres et
claires, qui repartiront, qui repousseront du pied. Contrairement a
ce qui se passe dans les autres ordres, dans les ordres de la vie et
de la végétation et de la fécondité de foisonnement, dans 1’amitié
nous n’avons pas a garder les places de ceux qui disparaissent.
Elles se gardent bien toutes seules. Nul ne vient remplacer ceux qui
mangquent. »!

Notons que, dans la vie de Péguy, Le Porche est encore une
« espérance espérée »2, une préparation a la réalisation spirituelle
et charnelle de la proximité avec Dieu, a la circoncision du cceur,
au pelerinage de Chartres, au printemps 1912. Le Porche a été le
moment du passage, la pierre de touche de ces retrouvailles.

Soulignons enfin le role des amitiés juives chez Péguy.
Edmond-Maurice Lévy nous l'explique dans son article « Mes
Souvenirs de Charles Péguy » :

Il y avait beaucoup de Juifs autour de lui. Ils ont joué dans son
existence un rdle hors de pair. On a pu dire que, sans ses amis juifs,
Péguy ne serait pas devenu Péguy. C’est, en tout cas, grace aux
sacrifices et aux dévouements de ses amis juifs, que les premieres
séries des Cahiers ont pu vivre, et que les poémes catholiques ont
pu paraitre ensuite.?

1]. Sabiani, Correspondance Pierre Marcel-Charles Péguy, op. cit., p. 36.
2 Ch. Péguy, Un nouveau théologien. M. Fernand Laudet, C 558.
3Page 3 d’E.-M. Lévy, « Mes souvenirs de Charles Péguy », article cité.
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Cette derniere remarque est capitale. Non seulement le soutien
matériel de ses amis juifs a permis l'éclosion de ses ceuvres
poétiques chrétiennes, mais si Marix a opéré a ses cOtés ce passage
de la foi judaique a la profession de foi chrétienne, s’il a progressé
vers la foi catholique, cette expérience de foi — catholique pour
Péguy — a pu influencer notre écrivain jusque dans son ceuvre
créatrice. Marix, porteur de la foi juive, celle du Christ en son
origine, a accompagné et peut-étre influencé Péguy dans son
propre cheminement. Si, en 1905 et en 1907, Marix n’était agé que
de 25 et 27 ans, le pere d’Eddy Marix, trés apprécié également,
faisait figure de « mécene des Cahiers »! selon Jules Riby. Il n’est
certainement pas anodin que dans cet exemple 1’action solidaire se
joigne a la parole d’amitié et de foi. Car chez Péguy, foi et action
sont inséparablement liées, se révélant et se renforcant 1'une
l'autre.

Eddy Marix et Charles Péguy ont donc connu parallélement
des retrouvailles avec la foi et la disparition de I'auteur du Tristan
et Iseut a sans doute provoqué un approfondissement intérieur de
la vie la plus intime de Péguy. Marix disparu, Péguy ressent alors
fortement la place essentielle, la valeur de témoignage qu’il a eue
dans sa vie.

La probable influence du Tristan et Iseut sur Le Porche du
mystére de la deuxieme vertu se manifeste surtout dans la
sémantique et la thématique de 1'ceuvre, chaque ceuvre
enrichissant ’autre par sa lecture. La Tragédie de Tristan et Iseut est
véritablement une mise en abyme anticipée du drame que vit
Péguy en ces années-1a. Nul doute que Le Porche fut le réceptacle et
I’écrin de ses tourments affectifs discretement disséminés dans le
texte et transfigurés aussi par la foi chrétienne. L’amour conduit
donc a la foi et 1a foi a I'amour.

Ainsi, comme l'or éprouvé au creuset, le message du Porche est
une réponse spirituelle a 1'épreuve tragique que Péguy traverse.
Eddy Marix semble avoir joué un role dans la transfiguration de
cet amour et de cette épreuve.

1 Lettre de Jules Riby a Joseph Lotte du 11 mars 1912, FACP 104, p. 31:
« Le pére Marix vient de mourir, et ¢’était un des plus généreux mécenes
des Cahiers ».
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L’espérance nait ainsi curieusement du désespoir le plus
profond, signe que Le Porche est une ceuvre poétique a la fois
personnelle, cathartique et inspirée. L’amitié de Péguy et Marix a
donc été I'occasion d’un approfondissement spirituel, d'un retour
salvateur aux sources en méme temps qu’une renaissance poétique
pour Péguy.

LWHEORGZ
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Charles Péguy et les vertus juives

Marie Vélikanov
Université de Lorraine, Metz

Par une lettre de Jules Isaac envoyée a la demande de Lazare
Prajs pour l'aider a la rédaction de son livre Péguy et les Juifs', nous
savons que Péguy connaissait bien le judaisme. Il aimait entendre
prier ses amis juifs ; il avait lu un recueil d’aphorisme des anciens :
le Pirkei Avot, I'une des parties de la Michna, livre de commentaires
des lois. Selon le témoignage de Jules Isaac, que Péguy appelait
«mon chapelain juif », Péguy a aussi lu — outre une partie de la
Michna — le Bérakhot, le livre le plus ancien du Talmud, qui traite de
la priere et des regles des bénédictions.

Le salut, la mémoire et le charnel

L'une des idées principales du judaisme sur la sainteté, le salut
et la vertu, se reflete souvent dans I'ceuvre de Péguy : le salut dans
le judaisme n’est pas individuel, il ne s’agit pas de sauver son ame,
mais d’étre sauvé en tant que peuple, en tant que communauté,
explique Emil Fackenheim? Ce postulat minimise la pratique
individuelle de la vertu au profit de la responsabilité des uns
envers les autres, qui soude la communauté, dans une attente
commune de la venue du Messie et du salut du peuple juif. Dans
Encore de la grippe, Péguy écrit :

Le souci que javais de I'immortalité individuelle, et qui selon
les événements de ma vie a beaucoup varié, me reste. Mais
l'attention que je donnais a ce souci a beaucoup diminué depuis
que le souci de la mortalité, de la survivance et de I'immortalité

! Lazare Prajs, Péguy et Israél, Nizet, 1970.

2 Emil Fackenheim, Ymo maxoe uydausm? Cospemennas unmepnpematus
(« Qu'est-ce que le judaisme ? Interprétation contemporaine »), Russie, Moscou
et Israél, Jérusalem, AAAT-3nanne, 2002, p. 18 (nous traduisons du russe).
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sociale a grandi en moi. Pour I'immortalité aussi je suis devenu
collectiviste.?

A cette époque, Péguy ne peut envisager qu'une seule forme de
salut : le salut collectif, universel. La vertu doit donc étre collective,
et la vertu collective, c’est une société morale et harmonieuse. Dans
ce méme texte, Péguy évoque la conversion au socialisme, comme
on se convertirait a une religion, parce que cest le socialisme qui,
selon Péguy, représente cette vertu collective qui mene la société
au salut, a 'immortalité.

Quelques années plus tard, dans Le Mystére de la charité de
Jeanne d’Arc, son premier texte ouvertement chrétien, qui par
moments se rapproche d’un traité de théologie, Péguy, par la
bouche d’Hauviette, 'amie de Jeannette, insiste sur cette méme
idée que c’est ensemble qu'on ceuvre pour le salut, que cest
ensemble qu’on vit une vie chrétienne, non pas seul mais dans la
paroisse et dans la « chrétienté » ; Hauviette répond avec verve a
Jeannette, qui lui parlait de la vocation monastique :

Il n'y a point de révélations particulieres. II n'y a qu’une
révélation pour tout le monde, et c’est la révélation de Dieu et de
Notre-Seigneur-Jésus-Christ. [...] Quand on sonne, quand on bat le
ban de la vendange, on le bat pour tout le monde, pour tous les
vendangeurs. Et apres la vendange quand on bat le ban de
grappillage, on le bat pour toutes les pauvres bonnes femmes qui
vont grappiller, pour toutes les vieilles bonnes femmes qui vont
ramasser ce qui reste sur le bois, et qui n’était pas encore bien mtr
au temps de la vendange. Tout ce qui était encore un peu vert, un
peu verduret. Or il y a quatorze siécles que l'on a fait battre le ban
du salut. Pour toutes les paroisses. C'est la révélation commune. La
révélation chrétienne. La révélation paroissiale. Le bon Dieu a
appelé tout le monde, il a convoqué tout le monde, il a nommé tout
le monde. [...] Il conduit tout le monde par la main. Il nous a
toutes désignées.*

L'une des «vertus collective » demandées a la communauté
juive est de transmettre les valeurs du judaisme. La mémoire qui

3 Ch. Péguy, Encore de la grippe [1900], A 420.
4 Ch. Péguy, Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, P2 420-421.

-86 -



permet la transmission et une forme de « sauvetage » du passé et
du présent ont donc une grande importance ; dans le judaisme,
toute la liturgie est centrée sur le souvenir de ce que Dieu a fait
pour son peuple, en particulier de I’'Exode. Et cette valeur de la
mémoire, on la retrouve chez Péguy. Dans un texte posthume écrit
en 1906, Brunetiére, qui fait partie d'une longue série de textes
consacrés a Renan et au monde moderne, Péguy fustige
rageusement les défauts de ce dernier: « Vanité infinie, infinie
frivolit¢é du monde moderne. Ignorance, insouciance, oubli,
méconnaissance, amnésie de l‘éternel. Indigne successeur du
grand monde hellénique. Indigne successeur du grand monde
chrétien. Mais indigne prédécesseur, de quel monde ? »°

Comme souvent chez Péguy, il faut passer par une sorte de
définition apophatique de ce qu’il voudrait louer. Il jugerait digne
une reconnaissance de ce qui est éternel et doit étre gardé par la
mémoire ; il faut savoir reconnaitre dans le monde hellénique et le
monde chrétien ce qui est éternel, ce dont il faut assumer
I'héritage, savoir en quoi il faut s’enraciner, a l'aide de la mémoire
par laquelle se transmet 1’héritage. Péguy continue en utilisant la
métaphore de l'arbre, auquel il compare I’'humanité. La mémoire
est a ’humanité ce que la seve et I'eau sont a I'arbre ; ce que l'arbre
puise dans la terre par ses racines permet au nouveau bourgeon
d’éclore.

Outre le salut du peuple, la sainteté juive suppose une vie
charnelle, ce qui est aussi une pensée chere a Péguy, surtout dans
ses ceuvres tardives. Comme le peuple entier est appelé a la
sainteté, il ne peut pas y avoir un chemin particulier, exceptionnel,
comme la solitude d’un ermite ou une ascese sévere. Un rabbin
doit étre marié ; la vie de famille est sainte. La vie quotidienne est
bénie par 'observation des lois qui la régissent, surtout depuis la
destruction du temple, puisque chaque maison se fait temple de la
loi. Baal Shem Tov, le fondateur du hassidisme, de son vrai nom
Rabbi Israél ben Eliezer, dit qu’on doit servir Dieu avec les moyens
qu'on posséde maintenant : « Tu seras simple avec 1'Eternel ton

5 Ch. Péguy, Brunetiére [posthume, 1906], B 581.
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Dieu »°. Le chemin de sainteté pour les Juifs doit étre accessible a
tous, ce qui ne le rend pas facile pour autant. Mais vivre en tenant
compte de la chair fait partie du chemin de la sainteté dans le
judaisme. La via contemplativa chrétienne qui, dans le catholicisme,
occupait au temps de Péguy une place privilégiée dans la
hiérarchie des formes de vie religieuse, n‘'occupe pas la méme
place que celle de la vie consacrée a 1'étude de la Torah dans le
judaisme : celui qui applique la Torah dans la vie de tous les jours,
celui qui la met en pratique est égal ou méme supérieur a celui qui
consacre sa vie a sa lecture. L'un des courants les plus anciens du
hassidisme, qui se base sur le verset du livre des Proverbes :
« Reconnais-le dans toutes tes voies »” évoque la recherche de la
sainteté dans 'impureté et propose de servir Dieu par des actes
charnels. homme doit servir Dieu par tous ses actes les plus
naturels en les sanctifiant, c’est ainsi que ’homme contribue au
salut de tout le monde créé. On retrouve clairement ces idées chez
Péguy : pour lui «le surnaturel est lui-méme charnel »% et le
chemin de sainteté peut se trouver dans la confection d’un pied de
chaise.

Le fait est que le chemin vers la sainteté, chez Péguy comme
dans le judaisme, s’effectue a travers le corps et avec le corps, que
le respect et le soin du corps sont de mise. L'ascétisme est, certes,
présent dans le travail acharné, mais pas au détriment de la raison,
parce que pour Péguy étre saint, c'est aussi étre sain. Des la
premiére série des Cahiers, on trouve dans De la grippe I'évocation
de la Priére pour demander a Dieu le bon usage des maladies de Pascal,
que Péguy admire, et qu'il lit et relit lors de sa maladie, tout en se
disant athée. L'admiration portée a cette priere témoigne du fait
que pour lui la santé morale et la santé physique ne font qu’'un,
d’autant plus que le citoyen docteur qui vient le voir, affirme : « Le
moraliste n’a jamais la grippe — a condition, bien entendu, qu’il
regle ponctuellement sa conduite sur les enseignements de sa
morale. »° Dans le texte de Péguy, il n'y a aucune réaction a cette

6 Dt XVIII-13.

7 Pr11I-5.

8 Ch. Péguy, Eve [1913], P2 1275.

9 Ch. Péguy, De la grippe [1900], A 401.

-88 -



phrase ; en revanche, en parlant de la priére de Pascal, Péguy
évoque son admiration pour

[...] cette foi passionnément géométrique, géométriquement
passionnée, si absolument exacte, si absolument propre, si
absolument ponctuelle, si parfaite, si infiniment finie, si bien faite,
si bien close et régulierement douloureuse et consolée, enfin si
utilement fidele et si pratiquement confiante, si étrangére a nous.!

Comme souvent, quand Péguy veut exprimer un sentiment
fort, qui I'habite en profondeur, que ce soit l'indignation ou
I'admiration, il use de beaucoup de répétitions, de tous les
synonymes possibles. Il admire dans cette priere ce qui lui plaira
toujours : une forme de discipline, d’obéissance a un rythme, une
« géométrie » et une « régularité ». Il admire aussi le coté utile et
pratique, qui unifie le corps et I'esprit pour les rendre plus sains et
donc aussi plus saints. Pour conclure, il dit aussi qu'elle est
« étrangere », ce que le docteur n‘approuve pas. Et le dialogue qui
suivra va prouver que, dans le socialisme auquel Péguy
appartient, la morale est en méme temps saine et sainte.

L'inquiétude juive

Les amis juifs de Péguy ont exercé une forte influence sur
l'auteur. Lazare Prajs écrit a propos de la Note conjointe sur
monsieur Descartes et la philosophie cartésienne, ou Péguy décrit son
amitié avec Jules Benda : « Il retrouve chez le Juif une tendresse
anxieuse, un certain fatalisme oriental, un optimisme consolateur,
un incurable souci, apporté par I'Orient en héritage au
christianisme. »! C’est une liste de traits de caractere, dont certains
selon Péguy sont plutdt des défauts, et d’autres des qualités,
quand d’autres encore sont érigés en vertus. « Il fallait 'opération
de cette greffe unique pour que l'unique inquiétude judaique
devint 'unique inquiétude chrétienne et la royale tristesse du roi

10 Ch. Péguy, De la grippe, A 403-404.
1L L. Prajs, Péguy et Israél, op. cit., p. 126.
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Salomon devint la tragique et plus que royale tristesse d'un
Pascal. »2

L'«inquiétude » juive dont parle Péguy suppose non
seulement le choix d’assumer l'absence de confiance dans un
avenir sir, lié tout simplement a I'histoire du peuple juif, a ses
errances et a sa souffrance. C’est aussi une sorte de refus de
s‘appuyer sur un « Credo », une foi immuable, mais plutdt un appel
a une attente qui s’exprime dans une quéte perpétuelle.

Le premier texte qui pourrait s'apparenter a un « Credo » juif
apparait chez Maimonide, savant rabbin rationaliste qui avait
essayé dans ses écrits de réconcilier la foi et la science, comme
Averroes l'avait fait pour I'Islam, a la méme époque — c’est-a-dire a
la fin du XII° siecle. Reste que ce texte est né probablement sous
I'influence chrétienne. Méme le mot « judaisme » apparait dans la
Bible en grec seulement dans le second livre des Maccabées
(environ 115 avant J.-C.). C'est-a-dire que jusqu’au II* siecle avant
J.-C., Israél ne donnait méme pas de nom a sa religion, et jusqu’au
XII¢ siecle, se passait de dogmes. Dans la foi, comme dans
I'histoire, un Juif ne sarréte pas. Lexpression de la foi
traditionnelle dans le judaisme, les textes qui transmettent cette
tradition, les midrachim, montrent que le doute est meilleur qu'une
foi immuable que le manque de souplesse rend fragile. Dans le
Talmud, Rabbi Hiya dit que le meilleur éleve, cest celui qui doute
le plus, qui ne laisse pas un mot de la Torah sans question'®. C'est
peut-étre ce qui attire le plus Péguy dans le judaisme. Bernard
Lazare écrivait que le Juif, quand il a abandonné le rite, « ne se
souvient que d'une chose, c’est que les docteurs du judaisme lui
ont donné un précepte invariable : exercer sa raison, et toujours
faire appel a elle. Une religion dont les rabbins ont refusé, méme a
leur Dieu, le droit de leur imposer une vérité non contr6lée, ne
peut pas étre irrémédiablement dangereuse. »'* L'immutabilité du

12 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne,
C1319.

13 Traité Bava Metzia, 85b.

4 Bernard Lazare (prénommé « Lazare Marcus Manassé » et surnommé
«Bernard »), « L'oppression des Juifs dans 1'Europe orientale, Les Juifs de
Roumanie », CQ III-8, 13 février 1902, p. 92.
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dogme chrétien blesse et décoit Péguy. Il écrit a son ami Joseph
Lotte le 30 avril 1910: «Les catholiques sont vraiment
insupportables dans leur sécurité mystique. Le propre de la
mystique est au contraire une inquiétude invincible. S’ils croient
que les saints étaient des messieurs tranquilles, ils se trompent. »'5
Notre jeunesse évoque ce méme Bernard Lazare en écrivant:
« L'excellence des Juifs était selon lui, venait de ce qu’ils étaient
comme d’avance les plus libres penseurs. »® Les légendes et
paraboles qu'on lit dans les midrachim véhiculent jusqu’a un
agnosticisme libre et humble, permettant d’éviter un déterminisme
rigoureux qui amene a voir dans chaque événement douloureux
une punition divine'. Le catholicisme a '’époque de Péguy était
une religion qui donnait des réponses et supportait
douloureusement 'existence de questions qui n’en ont pas.

Péguy médite longuement sur l'inquiétude juive et sur
I'inquiétude chrétienne dans la Note conjointe sur M. Descartes et la
philosophie cartésienne. 11 y décrit un dialogue entre lui et son ami
juif Julien Benda, et parle de I'inquiétude et de la patience. Selon
lui, I'inquiétude chrétienne peut amener le chrétien a perdre la
paix, a se révolter infructueusement, mais non l'inquiétude juive,
parce quelle est enracinée dans la patience : « Les inquiétudes du
Juif sont devenues a base de patience. »'® Néanmoins, il ne s’agit
pas d’une patience qui servirait a éviter la souffrance, et qui, dans
ce cas, serait une forme de lacheté, ou une forme de paresse ; c'est
une patience dans la durée.

Philippe Grosos, dans un essai trés profond sur l'inquiétude et
la patience, commente les textes de Péguy sur la vertu de
linquiétude: «A suivre le questionnement de Péguy, on
comprend vite que le motif de l'inquiétude, d'une inquiétude
consentie, est décisif. C'est elle, en effet, qui nous permet de

15 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, 1 édition: 1927 ; 2¢ édition revue :
Editions de Paris, 1954, p. 72.

16 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 64.

17 E. Fackenheim, op. cit., p. 5 (nous traduisons).

18 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes..., C 1293.
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distinguer entre fausse et vraie patience, patience anesthésique et
patience querellée. »'°

Une maniére de lire

«Le Juif est un homme qui lit depuis toujours [...] », écrit
Péguy®. Lire, évidemment, ne signifie pas savoir déchiffrer
I'alphabet, associer lettres et syllabes les unes aux autres. Par la
lecture, il désigne la capacité de lire un texte de maniere critique,
de l'aborder et de le comprendre non comme un dogme, mais
comme une source de connaissance qu'on accueille tout en
utilisant notre raisonnement. Avant Luther, la critique biblique
n’était que trés rarement admise dans le christianisme ; elle est
apparue dans le catholicisme sous l'influence du protestantisme.
Dans le judaisme, la critique biblique fait partie de '’éducation, de
la formation : on ne lit pas le texte comme un objet immuable : la
Torah est vivante pour les Juifs.

Rachi déja, dans son commentaire du Talmud, au XI¢ siecle,
débute chaque commentaire par une véritable analyse
philologique, qui suppose la comparaison de traductions
différentes. Et au XII¢ siecle Ibn Ezra émet, le premier, un doute
sur le fait que Moise soit 'auteur de toute la Torah, en pointant le
chapitre XXXIII du Deutéronome : Moise n‘aurait pas pu écrire
quon va, plus tard, oublier I'emplacement de sa tombe! Plus
encore, le principe méme du Talmud est de conserver dans le texte
toutes les voix du dialogue. Le Talmud, dans certains cas, a
conservé pour les générations futures jusqu’a l'exégese qui était
considérée par le rédacteur comme erronée. L'éleve découvre ainsi
comment ses maitres pensaient, et non lequel entre eux avait
raison. C'est le principe de la préservation de la liberté humaine,
mais c’est aussi une source d’inquiétude constante: on s’appuie
plus facilement sur le socle immuable du dogme, méme le plus
restrictif, alors que lire la Torah suppose une relation avec le texte,
ce qui comporte toujours un risque, celui de changer, de douter, de

19 Philippe Grosos, L'inquiéte patience : essai sur le temps requis, Chatou,
Les éditions de la Transparence, 2004, p. 105.
20 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes..., C 1297.
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ne pas comprendre, voire de se tromper. L'inquiétude juive a
laquelle Péguy se réfere, releve de la vie du texte dans un peuple,
dans une tradition, dans une religion. C’'est donc une inquiétude
vécue ensemble.

Le tikoun olam

La célébration du chabat rappelle toutes les semaines a un Juif
pratiquant que le monde a besoin d’étre sauvé: les pricres, les
psaumes parlent de la création qui attend le salut. Dans 1'ceuvre de
Péguy, le salut universel est une préoccupation premiere, a
commencer par la trilogie de Jeanne d’Arc, ol Jeanne se révolte
contre la damnation des ames, jusqu’a Eve, qui est une histoire du
salut, selon la définition de Péguy lui-méme. Péguy hésite entre la
pratique des vertus et la docilité a la grace comme chemin du
salut. Dans ses premiers textes il précise souvent que c’est la
pratique rigoureuse de la morale qui rendra possible la révolution
universelle et la construction d’une cité harmonieuse. C’est un
chemin de pratique des vertus tres janséniste, au fond. Péguy est
déja, a cette période-la, un grand lecteur de Pascal.

Nous entrevoyons la un nouveau point commun entre la
religion de Péguy et le judaisme. Le jour du Yom Kippour en effet,
le peuple juif se tient devant Dieu en disant : « Nous n‘avons pas
de mérites. », en attendant la miséricorde et la grace de Dieu. Dans
la tradition catholique au contraire, les mérites, surtout au temps
de Péguy, comptent ; les « bonnes actions » servent a racheter les
mauvaises. Mais Péguy, méme en parlant de la réversibilité qui,
chez Joseph de Maistre, se rapporte aux mérites et aux fautes,
renverse tout en parlant de la réversibilité des souffrances et des
graces. La notion méme de réversibilité reprise par Péguy
ressemble beaucoup a l'un des principes fondamentaux du
judaisme kabbalistique, le tikoun olam (« réparation du monde »),
qui présente la conception juive de la justice sociale. Ce principe
correspond totalement a l'idée de Péguy suivant laquelle c’est la
perfection morale individuelle des acteurs de la révolution
socialiste qui rendra possible un jour la création d'une cité
harmonieuse. Dans Encore de la grippe, Péguy écrit : « Il me parait
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Emil Fackenheim, ca. 1985
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que 'humanité présente a besoin de tous les soins de tous les
hommes. »?!

Selon le tikoun olam, le monde change grace a 'observation des
lois par les membres de la communauté, et une personne qui
observe la loi rapproche la venue du Messie pour tout le peuple
juif. Dans la kabbale, le tikoun olam est la derniére étape de la
création du monde, puisque en multipliant les actes d’observance
de la loi, les Juifs créent un monde plus juste, plus accueillant pour
le Messie. Selon Isaac Louria, les Juifs sont appelés a réparer le
monde. C'était aussi I'idée de départ de Péguy. Dieu travaille, il
crée un monde charnel. Ce monde est abimé par le péché de
I'homme, et 'homme est appelé a réparer le monde, a faire le
tikoun olam.

Les premiers a ceuvrer pour la réparation du monde sont les
professeurs. Fackenheim, dans son livre, écrit de tres belles pages
sur le rble des parents et des maitres d’école dans I"éducation, qui
fera des enfants des hommes capables d’ceuvrer pour la
réparation, le tikoun olam. Péguy, deés le tout premier Cahier de la
quinzaine, paru le 5 janvier 1900, dans sa Lettre du provincial,
présentée comme écrite par un enseignant de province, mais en
réalité créé par Péguy, professe :

Nous sommes les magons de la cité prochaine, les tailleurs de
pierre et les gacheurs de mortier. Attachés a la glébe ainsi qu'au
temps passé, attachés au travail, a l'atelier, a la classe, nous ne
serons pas plus délégués socialistes aux Parlements socialistes que
nous n‘avons été députés socialistes aux Parlements bourgeois.
Nous préparons la matiére dont sont faites les renommées et les
gloires publiques.?

Encore un point qui fait de Péguy un héritier du judaisme,
comme il le disait d’ailleurs dans Louis de Gonzague® : selon 1'un
des midrachim, le Juif, « c’est celui qui témoigne contre les idoles ».
Or I'ceuvre qui, selon Péguy, couronne la littérature frangaise, celle
qu’il aimait le plus, c’est Polyeucte de Corneille. L'on sait que

21 Ch. Péguy, Encore de la grippe, A 432.
22 Ch. Péguy, Lettre du Provincial [1900], A 290.
2 Ch. Péguy, Louis de Gonzague [1905], B 378-379.
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Polyeucte, devenu chrétien, brise les idoles. Il faut préciser que
briser les idoles n'était pas spécialement conseillé aux chrétiens du
temps de Polyeucte, méme au sein de la communauté chrétienne.
C’est un geste qui le distingue, qui souligne sa conversion radicale,
son intégrité. C'est ce geste qui inspirait tellement Péguy. Mais il
faut se rappeler aussi du fait que c’est souvent par opposition aux
«idoles » que se construisaient les nouveaux Juifs, qui devenaient
pratiquants en réponse a l'antisémitisme ambiant; c’est souvent
I'exemple des chrétiens persécutés qui amenait leur entourage a la
conversion, et c’était aussi d’une certaine maniere le cas de Péguy
qui s’‘est tourné consciemment vers le christianisme lors de la
période du combisme. Ses pamphlets, sa virulente polémique avec
Fernand Laudet, avec ceux qu’il considérait comme «le parti
intellectuel », avec Jaures, Maritain et les thomistes et tant d’autres,
sont une fagon de combattre ce qu’il considérait comme l’idolatrie,
la forme la plus évidente du mensonge. C’était donc un combat
pour la vérité. Effectivement, dans le judaisme, l'idolatrie, cest
bien plus que la confection d’idoles qui représenteraient des faux
dieux ou des fausses images de Dieu. C'est le choix de se mettre au
service de quelqu’'un ou de quelque chose au détriment de Dieu, a
la suite de quoi Dieu perd la premiére place. Jaurés devenait ainsi
idolatre en instrumentalisant 'affaire Dreyfus. Et toute 'entreprise,
ou l'idée méme des Cahiers de la quinzaine, est de « dire la vérité »%,
donc de combattre les idoles.

La vision de I'histoire, 1'histoire humaine et I’histoire sainte,
I'histoire surnaturelle et I'histoire charnelle, est aussi un point de
convergence entre le judaisme et la philosophie de I'histoire
péguyste. Fackenheim écrit que le Juif « se voit dans I'histoire qui
advient entre la Révélation et la Rédemption, et témoigne lui-
méme de ce qui se passe dans cet intervalle et de la Rédemption
future. Ce témoignage, c’est son rdle personnel dans l'histoire
sainte. » Pour Péguy, le témoin est celui qui vit pour dire la
vérité ; le témoignage est un acte de justice et de réparation, du
tikoun olam.

2 Ch. Péguy, Lettre du Provincial, A 292.
%5 E. Fackenheim, op. cit. p. 110 (nous traduisons)..
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La souffrance

La vie de souffrance et de douleur, la souffrance comme fait
historique identifiant un peuple, le fait d’étre victime d’injustice en
tant que représentant du peuple juif, tout cela a fortement
impressionné Péguy. Comme 'écrit Wladimir Rabi, «la premiere
raison, la raison immédiate de la sensibilisation de Péguy au fait
juif, réside donc dans la vocation de douleur du peuple juif. Israél
lui apparait vraiment comme I'homme souffrant depuis des siecles
de I'injustice du monde. »%* La vocation exprime un appel de Dieu.
L'un des mots hébreux désignant la sainteté, kadoch, évoque la
mise a l'écart d'une personne ou de tout un peuple pour le
rapprocher de Dieu. Par rapport au peuple juif dans I'histoire, c’est
la souffrance, la douleur qui le rend différent et crée une
distinction, une mise a l’écart propre a le rendre disponible a
I'appel de Dieu, a la vocation, et aussi une forme d’enracinement
dans son histoire, sa tradition et sa religion qui constituent la seule
réponse possible a 1'absence d'une terre, d’un pays, mais qui font
que les Juifs sont étrangers partout ou ils sont. Péguy, dans Notre
jeunesse, décrit le peuple juif qui obéit a la souffrance et au
déracinement charnel, au chemin perpétuel, parce qu’il y voit la
marque de Dieu, le signe d’une vocation ou « ils saluent enfin le
maitre de la plus rigoureuse servitude »%.

Péguy est loin du dolorisme ; une ascese excessive et choisie ne
I'inspire pas plus, mais la souffrance est pour lui un signe de
vocation deés le début de sa carriere littéraire. Cependant, dans Un
nouveau théologien, M. Fernand Laudet, Péguy accuse ce dernier de
rejeter toutes les vertus « privées» qui se pratiquent dans la
solitude, et donc ne laisser que les saints martyrs ou missionnaires,
tandis que la souffrance cachée, privée de la maladie, selon Péguy,
est une « fabrique portative de martyre, [...] la maladie fait partie
si intégrante du mécanisme de la sainteté que 'on ne sait pas si les
saints malades ne sont pas les plus grands d’entre les saints. »?

2 Page 336 de Wladimir Rabi (Rabinovitch), « Israél », Esprit, 32¢ année,
n° 330, aofit-septembre 1964, pp. 331-342.

27 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 54-55.

28 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, C 449.
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Bernard Lazare, photographie d’ Aaron Gerschel, ca. 1899

-98 -



Péguy donne ensuite l'exemple de saint Louis, que son
chroniqueur, Joinville, voulait faire martyr et non seulement
confesseur, en s'appuyant sur 1'usage que le roi fit de sa maladie,
sa maniére de la vivre en chrétien.

Dans le portrait de Bernard Lazare dressé dans Notre jeunesse,
Péguy, en le décrivant comme un saint, parle, certes, de sa bonté,
de sa douceur et de sa tendresse, ainsi que de son «égalité
d’humeur », mais il évoque surtout son «expérience de
I'amertume et de lingratitude, une digestion parfaite de
I'amertume et de l'ingratitude », non sans souligner aussi sa mort
« dans le silence et dans l’'oubli ; dans un silence fait. Dans un oubli
concerté. »! Le saint est, selon Péguy, un habitué de la souffrance ;
il obéit a la souffrance, non dans un esprit de flagellant médiéval
qui, parfois, pensait accéder a la sainteté en s’infligeant des
souffrances volontairement, mais dans une humble docilité,
'acceptation de souffrir — puisque cela fait partie du chemin choisi,
de la fidélité a sa vocation.

Dans la trilogie des Mystéres de Jeanne d’Arc, le début de la
premiére piece est consacré a la souffrance de la petite Jeannette,
qui fait venir du couvent une ancienne habitante de Domremy,
Madame Gervaise. Jeannette demande a la voir parce qu’elle a « de
la tristesse dans 'ame »2, que son ame est « douloureuse a mort ».
mort »3. Ce qui distingue Jeannette, c’est qu’elle fait sienne la
souffrance des affamés, la souffrance de la France en guerre, la
souffrance des pécheurs damnés, la souffrance du Christ. Elle n’est
pas une grande ascéte, elle n‘accomplit pas de miracles, elle n’est
pas encore une mystique visionnaire, elle n’est pas encore
guerriere, elle n'est qu'une petite fille ordinaire, qui prie et qui
souffre plus que les autres ; le texte de Péguy ne nous dit pas si elle
souffre plus parce que la priére I'a rendue plus sensible, ou si elle
prie autant parce que la souffrance la pousse dans la priere. Mais
c’est la souffrance qui la rend seule et différente, kadoch. Dans Le
Muystére de la charité de Jeanne d’Arc, Hauviette dit a Jeannette : « On

1 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 57.
2 Ch. Péguy, Jeanne d’Arc [1897], P2 8.
3 Ch. Péguy, Jeanne d’Arc, P2 15.
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dirait que tu as consommé toute la tristesse de la terre. »!, parce
que la souffrance de Jeanne n'est pas une souffrance « privée » :
elle s’élargit au monde entier, parce qu'une sainte n’est plus
seulement une personne charitable dans sa paroisse, son village, sa
sainteté étant universelle. Jeannette ne pourra pas non plus aller
prier pour le salut de la France dans un couvent, parce que sa
souffrance la pousse a l'action, a sauver la France, une forme de
tikoun olam pour Péguy, pour qui un monde harmonieux est celui
ou la terre appartient au peuple qui la travaille, ol « chassez les
anglais hors de la France » constitue une action qui répare le
monde. Et le crime, pour Jeannette, pour Péguy, est commun et
englobe tout un peuple: «Complice, complice, c’est comme
auteur... » ou, quelques lignes plus bas: « Complice, complice,
c'est pire quauteur, infiniment pire... »? La réponse au crime ne
peut donc étre que collective aussi, la pratique de la vertu qui
répare le crime (dans ce cas-la, il s’agit de la lacheté) doit étre
commune ; pour cette raison, donner son pain au pauvre ne suffit
pas, il faut tuer la guerre, c’est la seule réponse possible.

Pour Péguy, 'une des confirmations — apres dix ans d’existence
des Cahiers de la quinzaine — qu’il ne s’était pas trompé de mission,
de vocation, fut son échec financier, sa solitude, les
désabonnements, 'adversité, etc. L'échec prouvait la gratuité totale
de l'action et, ainsi, confirmait la vocation véritable. Il le dit dans
un texte d’une immense amertume, A nos amis, i nos abonnés :

Nous sommes des vaincus. Le monde est contre nous. Et on ne
peut plus savoir aujourd’hui pour combien d’années. Tout ce que
nous avons soutenu, tout ce que nous avons défendu, les meeurs et
les lois, le sérieux et la sévérité, les principes et les idées, les réalités
et le beau langage, ma propreté, la probité de langage, la probité de
pensée, la justice et I'harmonie, la justesse, une certaine tenue,
I'intelligence et le bon francais, la révolution et notre ancien
socialisme, la vérité, le droit, la simple entente, le bon travail, le bel
ouvrage, tout ce que nous avons soutenu, tout ce que nous avons
défendu recule de jour en jour devant une barbarie, devant une

1 Ch. Péguy, Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, P2 411.
2 Ch. Péguy, Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, P2 451.
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inculture croissantes, devant l'envahissement de la corruption
politique et sociale.

La sainteté juive

I existe une particularité du judaisme, dont le christianisme
assume I'héritage et qui peut étre la plus importante pour Péguy :
la « bonne action », I'observation de la loi, consistent en premier
lieu a agir selon la miséricorde et la charité, le hessed. Anna
Schmain-Vélikanov?, dans son ouvrage consacré au livre de Ruth,
fait une analyse tres détaillée du rdle du hessed dans la Bible et
dans 1'héritage biblique. Ce mot, difficilement traduisible, signifie
en méme temps charité et miséricorde, amour, grace, fidélité et
ténacité. Le plus souvent, il est utilisé dans I’Ancien Testament a
propos de l'attitude de Dieu envers 'homme : ce que Dieu ressent
et ce qu’il fait a ’'homme, pour ’homme. Anna Shmain-Vélikanov
précise que le hessed définit Dieu dans sa création ; son attitude est
toujours supérieure a celle de I'homme, elle est donc toujours un
don. Il y a aussi beaucoup de cas dans la Bible ot1 le hessed exprime
l'attitude que Dieu attend de I'homme, la maniére dont I’'homme
doit se conduire avec son prochain. Parfois le hessed signifie méme
une exigence sociale, par exemple la grace accordée a un
condamné a mort. Dans le judaisme, il y a trois mots qui
définissent le saint : kadoch, tsadik et hassid. Le premier décrit la
différence entre celui qui a été choisi par Dieu et les autres; le
second veut dire: «juste », le troisieme sapplique a celui qui
effectue le hessed, qui imite Dieu dans son attitude miséricordieuse
envers les autres, «qui agit comme Dieu». Dans I’Ancien
Testament, le mot kadoch peut étre appliqué a tout le peuple juif,
parce que cest la relation avec Dieu qui distingue les Juifs des
autres peuples. Le mot hassid est principalement utilisé dans les
psaumes; dans la Vulgate, il est traduit comme sanctus,
pareillement a kadoch. Dans I’ Ancien Testament, ce terme n’est que
trés rarement employé pour qualifier une action humaine, et
jamais dans un psaume : c’est 'amour, hessed, du prophete Osée

1 Ch. Péguy, A nos amis, & nos abonnés, B 1273.
2]l s’agit la de la meére de Marie Vélikanov. [N.d.1.R/]

-101 -



pour sa femme infidéle, celui de Jonathan pour David et celui de
Ruth pour Noémie!. Les dieux des autres peuples des temps
bibliques aimaient les héros, les rois et les puissants. Le Dieu
d’Israél aime la veuve, I'orphelin et I'étranger. Ceci est la base de
I’éthique juive : celui qui aime l'orphelin, la veuve et I'étranger est
un juste (tsadik), un saint (kadoch), un hassid.

Au temps de ses études a ’Ecole normale supérieure, Péguy
était bénévole a « la Mie de pain » et président d’une « conférence
Saint-Vincent-de-Paul ». La premiere Jeanne d’Arc débute par le
dialogue entre Jeannette et Hauviette sur les orphelins que
Jeannette a nourris. La Jeanne de Péguy est aussi charitable
qu'héroique. Les exploits de Jeanne n’apparaissent que dans la
deuxieme piéce, Les Batailles, et c’est surtout la charité de Jeanne
qui est soulignée, sa pitié pour les morts et les blessés, son refus de
souhaiter le mal, méme pour ses ennemis. Dans la deuxieme
Jeanne, a savoir Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, la charité
devient véritablement le sujet principal. Dans L’Argent, suite,
Péguy déclare avec force: «Je ne reconnais qu'une charité
chrétienne, mon jeune camarade, et clest celle qui procede
directement de Jésus, (Evangiles, passim ou plutot ubique) : c’est la
constante communion, et spirituelle, et temporelle, avec le pauvre,
avec le faible, avec 'opprimé. »?

Dans Toujours de la grippe, Péguy fait le lien entre charité
chrétienne et solidarité socialiste : « Ainsi entendue, ainsi aimée,
ainsi voulue, ainsi connue, ainsi exercée, ainsi profonde et libre, la
solidarité socialiste jaillit fréquemment au cceur des humbles et
des pauvres, au coeur des ignorants. »* L'accent mis sur 1'ignorance
n’est pas anodin : il souligne le fait que Péguy introduit tres tot la
mystique au sein de son socialisme militant ; il décrit la solidarité
comme une grace qui est offerte aux pauvres et aux ignorants, non
comme une vertu qui se pratique par l'effort, la force de volonté. I1
s'agit de la sainteté; d’ailleurs, le «citoyen docteur» qui est

! Anna Schmain-Vélikanov, Knuza Pydu kax cumsoruveckas nosecmov (« Le
Livre de Ruth comme récit symbolique »), Russie, Moscou, Institut Saint-
Thomas, 2010, pp. 7-13 (en russe).

2 Ch. Péguy, L’Argent, suite [1913], C 886.

3 Ch. Péguy, Toujours de la grippe [1900], A 457
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I'interlocuteur de Péguy dans ce dialogue le dit tout de suite:
« c'est bien ce que j'entendais : nous avons nos saints et nous avons
nos docteurs. »

Imiter le Dieu des Juifs, c’est étre charitable envers les petits, les
pauvres, les malheureux, les insignifiants, les perdants, les
derniers. Et c’était la plus grande cause de Péguy : se battre sans
relache pour les innocents, les boucs émissaires, les persécutés.

TOHORGE
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Hannah Arendt a Manomet (Massachusetts), en 1950
Hannah Arendt Private Archive
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Hannah Arendt et Charles Péguy :
portraits croisés de Bernard Lazare

Denis Ramond
Sciences Po Lille

Hannah Arendt vivait dans un environnement intellectuel ou
Charles Péguy était loin d’étre inconnu. Certains de ses amis les
plus chers vouaient méme une grande admiration a cet écrivain.
Dans une lettre a Gerschom Scholem datée du 15 septembre 1919,
Walter Benjamin écrivait ainsi :

Je relis un peu de Péguy. Ici je me sens dans un langage d'une
incroyable parenté. J'irais jusqu’a dire : rien d’écrit ne m’a jamais
atteint par autant de proximité, autant de communion. Il est str
que bien des choses m’ont davantage bouleversé ; ici, je suis touché
non par la sublimité, mais par la parenté. Une fantastique
mélancolie dominée.!

Plusieurs décennies plus tard, Gershom Scholem - qui fut
également un ami proche d’Arendt — rendait a son tour hommage
a l'auteur de Notre jeunesse :

Péguy avait pénétré la condition juive dans une mesure qui a
été rarement atteinte, et n’a jamais été surpassée par les non-Juifs
[...]. On ne trouve rien dans la littérature allemande qui
corresponde a ces pages inoubliables ot Péguy, catholique et

1 Walter Benjamin et Gershom Scholem, Théologie et utopie.
Correspondance 1933-1940, Editions de 1'Eclat, 2011, p. 200 (souligné dans
I'original). — Il est a noter qu'Arendt cite ce passage dans son texte
d’hommage a Walter Benjamin (paru en anglais en 1968 et repris en
frangais dans Vies politiques, Gallimard, 1986, p. 272). Quelques mois plus
tard, dans une lettre du 23 juillet 1920, Benjamin faisait part a Scholem de
son émerveillement a la lecture des (Euvres choisies de Péguy (tres
probablement le recueil publié chez Grasset en 1911). Au point qu’il forma
le projet — inabouti — d’éditer et de traduire en allemand des « morceaux
choisis » de I'ceuvre de Péguy (W. Benjamin, Vies politiques, op. cit., p. 223-
225).
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francais, a dépeint l'anarchiste juif Bernard Lazare comme un
véritable propheéte d’Israél — et cela a une époque ou les Juifs
francais eux-mémes, par embarras ou par méchanceté, par rancceur
ou par stupidité, n’ont rien su faire de mieux que de traiter par le
silence, un silence de mort, un de leurs plus grands hommes.?

On peut lire dans cette déclaration de Scholem une immense
gratitude. Comme Arendt, Scholem percevait le mouvement
d’assimilation des Juifs d’Europe occidentale comme un jeu de
dupes ou les Juifs ont participé avec passion aux mouvements
artistiques et intellectuels de leur temps, et ont enrichi les cultures
nationales sans que jamais les non-Juifs ne leur rendent la pareille®.
En ce sens, Scholem ne rend pas seulement hommage a la
clairvoyance politique ou aux mérites littéraires de Péguy : il salue
un authentique acte de réparation par lequel, pour une fois, justice
était rendue par un non-Juif a un Juif. Par ailleurs, Scholem n’a pas
de mots assez durs pour dénoncer l'attitude des Juifs francais
durant l'affaire Dreyfus: theme qui, nous allons le voir, est un
véritable leitmotiv dans I'ceuvre d’ Arendt.

A notre connaissance, on ne trouve pas dans I'ceuvre d’Arendt
d’hommage aussi appuyé et aussi vibrant a Péguy. La seule
occurrence que l'on puisse trouver dans sa correspondance se
trouve dans une lettre adressée a son mari Heinrich Bliicher, en
aotit 1945, alors qu’elle travaillait a un article consacré aux auteurs
catholiques francais du début du XXe siecle :

J'ai lu quelque chose de Léon Bloy, c’est tout a fait répugnant
mais assez intéressant. C’est remarquable comme le christianisme

2 Gershom Scholem, « Juifs et Allemands » (conférence du 2 aotit 1966),
dans Fidélité et utopie. Essais sur le judaisme contemporain, Calmann-Lévy,
1978, pp. 90-95.

3 Le terme d’«assimilation» désigne généralement 1'abandon des
traditions culturelles et religieuses des Juifs en Allemagne a partir de la fin
du XVIIIe siecle. Ce mouvement se caractérise principalement par trois
éléments : le rejet des particularismes et des traditions, un patriotisme
exacerbé, et — a partir de la fin du XIXe siecle — une suspicion a I'égard du
sionisme. Arendt analyse les effets de l’assimilation dans la société
allemande, mais aussi dans la société francaise.
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ou plus exactement le catholicisme ne produit plus depuis de
Maistre que des publicistes. Pas un seul vrai théologien. Sans
parler de I'art. Je lis aussi Péguy, parfois méme avec plaisir. Un tres
bon travail sur Bergson. Tu devrais le lire a I'occasion.*

Or malgré ce jugement un peu rapide — typique d’Arendt —, la
référence a Péguy est constante dans son ceuvre, et mérite que 'on
s’y arréte.

Arendt lectrice de Péguy

D’un point de vue biographique, il est tres difficile de dater
avec précision la découverte de Péguy par Arendt. On peut fort
bien imaginer que son ami Walter Benjamin, qu’elle fréquentait
lors de ses années d’exil a Paris, entre 1933 et 1940, lui parlait avec
enthousiasme de I'auteur de Notre jeunesse.

Parallélement, selon sa biographe Elisabeth Young-Bruehl,
Arendt a eu connaissance des écrits de Bernard Lazare au cours
des années 1930 a Paris, par l'intermédiaire d'un de ses proches
amis, le sioniste Kurt Blumenfeld®. Mais ce n’est qu’a New York,
pendant la guerre, qu’Arendt a lu assidiment Péguy et Lazare
pour préparer des articles importants® — en particulier «La

4 Hannah Arendt et Heinrich Bliicher, Correspondance (1936-1968),
Calmann-Lévy, 1999, pp. 125-126. — L’article sur lequel Arendt travaillait
est « Christianity and Revolution », paru le 22 septembre 1945 dans The
Nation et traduit en frangais sous le titre « Chrétienté et révolution » dans le
recueil La Philosophie de I'existence, Payot et Rivages, 2000.

5 Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt [1982], Calmann-Lévy, 1999,
p- 156. — L’influence de Bernard Lazare sur Arendt est perceptible des la fin
des années 1930. En effet, en 1938, Arendt ajouta deux chapitres a sa
biographie non publiée de Rahel Varnhagen, une personnalité juive
allemande ayant vécu dans la période du romantisme naissant (E. Young-
Bruehl, Hannah Arendt, op. cit.,, pp. 116-117). Or les titres de ces chapitres
portent les traces de la pensée de Bernard Lazare, en particulier « Fille de
parias ou parvenue ? » — Arendt ayant repris a Lazare la distinction entre
« parias » et « parvenus ». Voir H. Arendt, Rahel Varnhagen. La vie d'une
Juive allemande a I"époque du romantisme [1958], Payot, 2016.

¢ Voir Michelle-Iréene Brudny, Hannah Arendt. Essai de biographie
intellectuelle, Grasset, 2006, pp. 149-150.
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tradition cachée»” et «De laffaire Dreyfus a la France
d’aujourd’hui »8, qu’elle reprendra de maniere quasiment
exhaustive lorsqu’elle analysera la montée de I'antisémitisme en
France dans L’Antisémitisme, premier volume des Origines du
totalitarisme.

Chez Arendt, les références a Péguy ne sont pas tres
nombreuses — comparées par exemple a la présence de Proust —
mais elles sont toujours élogieuses, et parsement suffisamment son
ceuvre pour que 1'on puisse les regrouper en plusieurs catégories.

I arrive en premier lieu que Péguy soit invoqué comme une
autorité, pour appuyer une these ou une idée d’Arendt. Cette
derniére cite par exemple un court passage de la Note conjointe
dans un texte sur Kafka paru en 1944 :

Charles Péguy, qui a connu souvent le douteux privilege d’étre
un prophete, a remarqué un jour : « Le déterminisme (dans la mesure
ou il est pensable) serait la loi de I'immense déchet. » Cette remarque
contient une vérité trés précise. La voie naturelle est toujours celle
du déclin, et une société qui suit aveuglément la nécessité des lois
instaurées par elle-méme ne peut que décliner [...]. Le miracle est
toujours le salut, pas le déclin, car seul le salut dépend de la liberté
de 'homme et de sa capacité de changer le monde et son cours
naturel.?

Il s’agit la du seul passage ot Arendt mentionne la philosophie de
I'histoire de Péguy. Pourtant, celle-ci offre de nombreux traits de
ressemblance avec la sienne, qui se caractérise par la critique du

7 H. Arendt, «The Jew as Pariah: A Hidden Tradition », premiére
publication dans Jewish Social Studies, vol. VI, n°2, avril 1944, pp. 99-122 ;
version reprise dans Ecrits juifs, Fayard, 2011, pp. 433-457.

8 H. Arendt, « From the Dreyfus Affair to France Today », Jewish Social
Studies, vol. IV, n° 3, juillet 1942, pp. 195-240 ; cet article important n’a pas
été traduit en francais.

9 H. Arendt, La Philosophie de l'existence, op. cit, p. 93; cette version
francaise reprend la traduction allemande d'un texte initialement paru en
1944 dans la Partisan Review. — La phrase de Péguy se trouve dans sa Note
conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne [posthume, 1914],
C1321.
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positivisme et du déterminisme qu’elle oppose — comme Péguy — a
la liberté.

Péguy est également, en une occasion, l'objet d'un
commentaire direct d’Arendt: dans un court article, elle fait de
Péguy et de l'écrivain anglais Chesterton les exemples d'un
christianisme révolutionnaire contre les membres de 1’Action
Frangaise, « disciples abatardis de Joseph de Maistre »1°.

Mais c’est lorsqu’Arendt aborde l'affaire Dreyfus que les
références a Péguy sont les plus nombreuses. Sur ce point, la
proximité entre les deux auteurs est notable. Tous deux accordent
a I'Affaire une importance déterminante — Arendt y voyant les
signes avant-coureurs de l'antisémitisme du XXe¢ siecle. Chez les
deux auteurs, la description de I’ Affaire s’inscrit dans une critique
générale du monde moderne: le régne de la politique et de
I'argent chez Péguy, I'assimilation des Juifs chez Arendt. Enfin,
pour tous deux, Bernard Lazare fut un personnage central, dont
I'importance dépasse le cadre de Iaffaire Dreyfus.

Ce point mérite que l'on s’y attarde. A plusieurs reprises,
Arendt a admis que I'ceuvre de Péguy était la seule source dont
elle disposait sur la vie de Bernard Lazare. Ainsi écrit-elle dans
« Herzl et Lazare » : « Sans I'étude de Charles Péguy, le Portrait de
Bernard Lazare en préface a 1'édition posthume du Fumier de Job,
nous saurions peu de choses de Lazare. »'!

Le «Portrait de Bernard Lazare », qui introduisait 'édition
posthume du Fumier de Job en 1928, ainsi que Notre jeunesse (dont

10 H. Arendt, « Chrétienté et révolution », article cité, p. 105.

11 H. Arendt, « Herzl et Lazare » (1942), dans Ecrits juifs, op. cit., p. 508 ;
ce court texte constituait en réalité la derniére partie de « From the Dreyfus
Affair to France Today » (article cité), mais il fut repris de maniere
indépendante : d’abord en guise de postface dans la réédition du Fumier de
Job de Bernard Lazare (Strasbourg, Circé, 1990) — chose curieuse, le
«Portrait de Bernard Lazare» de Péguy, qui servait de préface a la
premiére édition de ce texte, n'y figurait plus —, puis dans les Ecrits juifs.
Fait également référence a Péguy la derniére note en bas de page de
L’Antisémitisme, premier volume des Origines du totalitarisme: «On
trouvera la meilleure description de la position de Bernard Lazare dans
Notre jeunesse, de Charles Péguy, 1910 » (H. Arendt, Les Origines du
totalitarisme [1910], Gallimard, « Quarto », 2002, p. 366 n.).
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les extraits qui composaient le «portrait» étaient tirés)
constituaient donc les principales sources d’Arendt sur Lazare!2.
Or la figure de Bernard Lazare revét dans l'ceuvre d’Arendt
une importance considérable, peut-étre davantage que dans celle
de Péguy. L’influence se lit en premier lieu dans l'interprétation
quelle fait de l’antisémitisme moderne. Arendt fait en effet
constamment référence a I'ceuvre et au destin personnel de Lazare
pour souligner les échecs de 1'assimilation des Juifs, dont 1'affaire
Dreyfus fut selon elle le signe le plus évident : quels que soient les
efforts des Juifs pour s’assimiler a la société, ils ne seront jamais,
pour les antisémites, que des Juifs. Arendt a également endossé la
conclusion politique que Lazare avait tirée de I'échec de
I'assimilation: la nécessité d'un sionisme populaire et
international’®. Arendt jugeait I'ceuvre de Lazare si importante
qu'elle décida de l'éditer, pour la premiere fois, en langue
anglaise : en 1948 paraissait ainsi aux Etats-Unis, aux éditions
Schocken (pour lesquelles elle travaillait a 'époque), Le Fumier de
Job, précédé du « Portrait de Bernard Lazare » de Péguy, lui-méme
précédé d'une courte préface d’Arendt — qui rédigea également les
notes de l'ouvrage't. Au-dela de la dette intellectuelle, il est
possible de parler d’une authentique identification. Arendt
emprunte a Lazare la catégorie de « paria conscient » : cette notion
lui permet d’identifier une «tradition cachée» d’écrivains et
d’artistes juifs qui refuserent 1'assimilation, et dans laquelle elle

12 Bernard Lazare, Le Fumier de Job, Rieder, «Judaisme » (collection
dirigée par Edmond Fleg), 1928.

13 Voir H. Arendt, « Herzl et Lazare », article cité.

14 Bernard Lazare, Job’s Dungheap, Etats-Unis, New York, Schocken
Books, 1948. — Les aventures éditoriales du Fumier de Job font ainsi
apparaitre Arendt et Péguy a de nombreuses reprises : 1'édition originale
de 1928 était précédée du «Portrait de Bernard Lazare» de Péguy ;
I'ouvrage édité par Arendt en 1948 reprendra ce portrait, accompagné
d'une préface d’Arendt elle-méme; et I'édition francaise de 1990, qui
reprend le texte intégral de 1’édition originale, voit disparaitre le « Portrait
de Bernard Lazare », mais inclut le « Herzl et Lazare » d’Arendt en guise
de postface. Seule I'édition de Philippe Oriol (Bernard Lazare, Le Fumier de
Job, Honoré Champion, 1998), plus complete et plus récente, présente le
texte sans référence a Péguy ni Arendt.
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s’inscrit implicitement!. Comme Lazare, Arendt patit d'une
réputation sulfureuse: la dénonciation répétée de l'absence de
clairvoyance politique des Juifs, de leur passivité et de leur
responsabilité — directe ou indirecte — dans les malheurs qui les
frapperent, firent peser sur les deux auteurs des soupgons
persistants d’antisémitisme?. L ouvrage L’Antisémitisme, son histoire
histoire et ses causes, écrit par Bernard Lazare avant laffaire
Dreyfus, est régulierement réédité par des maisons d’édition
d’extréme-droite®. Quant a Arendt, la parution en 1963 d’Eichmann
d’Eichmann a Jérusalem, ou elle met en cause le role des conseils
juifs dans l’extermination des Juifs d’Europe, a provoqué une
violente polémique?*.

Nous voudrions proposer 1'hypothese suivante: la these de
I'aveuglement politique des Juifs et de leur passivité, maintes fois
répétée par Arendt (en particulier dans ses articles rédigés
pendant la guerre, dans les Origines du totalitarisme et dans
Eichmann), s’appuie en grande partie sur une interprétation
partiale de l'ceuvre de Bernard Lazare et de son réle dans I'affaire
Dreyfus. Plus précisément, Arendt invoque presque
systématiquement 1’autorité de Lazare pour tenir ses propos les
plus dépréciatifs a 1'égard des Juifs, et en particulier des Juifs
assimilés. Mais il s’agit ici d’'un Lazare d'un genre tres particulier :
un Lazare dessiné par Péguy, un Lazare passé par 1'écriture de
Péguy, puis retransformé par Arendt. Elle n’a cessé de remodeler
la figure prophétique pour la rendre conforme a I'image qu’elle en
avait, et a 'image qu’elle souhaitait en donner a ses lecteurs. Et
I'on peut parier que les lecteurs de Péguy et d’Arendt ont de

1 H. Arendt, « Le Juif comme Paria : une tradition cachée », dans Ecrits
juifs, op. cit., p. 442.

2 Ce point a été bien souligné par Ron Feldman dans son introduction
aux Ecrits juifs, op. cit., p. 93.

3 Les éditions « Kontre-Kulture », dirigées par Alain Soral, ont en 2011
ajouté a leur catalogue 'ouvrage, daté de 1894.

¢ Signe de la persistance de cette polémique, la parution récente de
I'ouvrage impressionnant d’Emmanuel Faye (Arendt et Heidegger.
Extermination nazie et destruction de la pensée, Albin Michel, 2016) sur la
reprise par Arendt de certaines théses d’'Heidegger.
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Bernard Lazare une image bien différente: tandis que Péguy
présente un saint débordant de bonté, Arendt, de transformation
en transformation, nous décrit un prophete en colére contre son
propre peuple — et se fait souvent le porte-voix de cette colere.

Il ne s’agit pas d’instruire un énieme proces en antisémitisme
d’Arendt, mais de comprendre comment l'ceuvre et le destin de
Bernard Lazare — tel que Péguy I'a raconté — ont agi chez elle a la
maniere d’une clef de compréhension d’évenements historiques
encadrés par deux proces: le proces de Dreyfus, puis le proces
Eichmann qui en est le miroir inversé — Arendt y rejouant le role
d’un Bernard Lazare, dont elle a réécrit le texte. On examinera
pour commencer comment Lazare, parfois a travers le portrait
qu'en a fait Péguy, a aidé Arendt a comprendre I'antisémitisme
moderne ; et, par la suite, comment l'auteur des Origines du
totalitarisme a contribué a déformer encore I'ceuvre de Lazare pour
instruire le proces en « imbécilité politique » des Juifs.

Bernard Lazare, Péguy et Arendt: de la situation faite aux
Juifs dans le monde moderne

Pour Bernard Lazare, comme pour Péguy et Arendt, les Juifs
assimilés — en particuliers les Juifs francais et allemands — étaient a
la fin du XIX® siecle animés par un profond désir de tranquillité.
Lazare écrivait ainsi dans Le Fumier de Job : « Se taire, disparaitre,
se faire petit [...]; qu'on ne parle plus d’Israél ; que son nom ne
soit plus prononcé ; qu’on ne l'attaque et qu’on ne le défende non
plus ; que rien n’appelle sur lui I'attention. »! Ces quelques lignes
résonnent avec le passage de Notre jeunesse ot Péguy décrit cette
volonté de rester discrets, de ne plus recevoir de coups: «Ils ont
peur des coups. Ils en ont tant regu. Ils aimeraient mieux qu’on
n’en parle pas. Ils ont tant de fois payé pour eux-mémes et pour
les autres. On peut bien parler d’autre chose. »? L’anonymat serait
le réve de tout Juif assimilé. Or cette tranquillité, qui semblait
assurée par l'assimilation, c’est-a-dire par I'égalité des droits et la

! Bernard Lazare, Le Fumier de Job, op. cit., pp. 39-40 ; nous nous référons
a l’édition de 1990, qui reprend celle de 1928, a laquelle Arendt avait acces.
2 Charles Péguy, Notre jeunesse, C 52.
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reprise mimétique des pratiques et des meceurs de la société
d’adoption, ne peut jamais étre obtenue. Pourquoi ?

Parce que l’antisémitisme, selon nos auteurs, possede un trait
singulier. Il ne se définit pas comme un simple rejet, ou comme
une injonction a ne pas (ou ne plus) étre juif. Il fonctionne en
réalité comme une double contrainte : I'injonction a étre et a ne pas
étre juif tout a la fois. Or cette injonction ne peut étre qu'un piege
qui se referme sur tout Juif assimilé. Bernard Lazare décrit ainsi,
dans son article, ce processus par lequel les Juifs, sortant du
« ghetto » pour intégrer la société, se retrouvent dans un « ghetto
moral », percu comme une sensation d’infime différence, un hiatus
qui signe 'inachévement de 1’assimilation :

On ne cloitre plus les Israélites en Occident, on ne tend plus de
chaines aux extrémités des rues qu’ils habitent, mais on crée autour
d’eux une atmosphere hostile, une atmosphere de défiances, de
haines latentes, de préjugés inavoués et d’autant plus puissants, un
ghetto autrement terrible que celui auquel on pourrait échapper
par la révolte ou par l'exil. Méme quand cette animosité se
dissimule, le Juif intelligent la percoit, il sent désormais une
résistance, il a I'impression d'un mur dressé entre lui et ceux au
milieu desquels il vit.!

Or ce sentiment de légere différence, d’intégration toujours
incomplete, est analysé par Arendt comme le produit d'une
injonction contradictoire faite aux Juifs par les cercles de la bonne
société aristocratique et bourgeoise du XIX¢ siecle. D’un coté, on
demandait aux Juifs de se débarrasser des traits du «Juif en
général »2. Mais on attendait également d’eux qu’ils démontrent
un certain caractére, certaines spécificités juives : parce qu'ils étaient
les seuls a qui I'on demandait d’étre normaux et en méme temps

1 Bernard Lazare, « Le Nationalisme juif » [1897], dans La Question juive,
éd. Philippe Oriol, Allia, 2012, p. 145. — Cet article devait avoir
particulierement intéressé Arendt, puisqu’elle I'inclut en intégralité dans
son édition américaine du Fumier de Job, alors qu’il ne figurait pas dans
I’édition originale (nous y reviendrons). L’article accompagne également
I'édition de 1990 du Fumier de Job.

2 H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, op. cit., p. 299.
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différents, ils ne pouvaient jamais étre tout a fait per¢us comme
normaux. Comme l'écrit Arendt, ces Juifs « savaient parfaitement
que, s’ils étaient admis dans la société, cette faveur reposait sur
cette ambigiiité méme: ils étaient Juifs, et ils ne ressemblaient
pourtant pas a des Juifs. Ceux qui désiraient ce type de relations
d’efforcerent donc d’étre et ne de pas étre des Juifs. »' Cette injonction
contradictoire, ressentie avec plus ou moins d’intensité par ces
Juifs qu’elle appelle les « Juifs d’exception », créait la distance
infime mais irréductible qui les séparait d’une assimilation
définitive.

Or peu d’auteurs ont observé cette situation avec plus de
clairvoyance que Péguy. Selon lui, le mécanisme de
I'antisémitisme repose exactement sur cette injonction
contradictoire : on reproche aux Juifs ordinaires leur absence
d’assimilation ; mais s’ils s’assimilent, on leur reproche de ne plus
étre des Juifs. Arendt, qui était une lectrice assidue de Notre
jeunesse (qu’elle cite fréquemment dans ses articles et dans les
Origines du totalitarisme) ne peut pas ne pas avoir été frappée par
ces paroles que Péguy adresse a « un jeune antisémite » :

C’EST PAS FACILE D’'ETRE JUIF. Vous leur faites toujours des
reproches contradictoires. Quand leurs riches ne les soutiennent pas,
quand leurs riches sont durs vous dites : C'EST PAS ETONNANT, ILS
SONT JUIES. Quand leurs riches les soutiennent, vous dites : C'EST
PAS ETONNANT, ILS SONT JUIFS.2

Lazare, Péguy et Arendt analysent donc en des termes assez
voisins les ratés de l'assimilation : si les Juifs abandonnent leurs
origines, on le leur reproche; s’ils les conservent, on le leur
reproche également : le désir de tranquillité ne serait ainsi jamais
satisfait. En somme, la norme de 1’assimilation condamne les Juifs,

U H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, op. cit., p. 286 (souligné dans
I'original). — Arendt cite ici le théologien protestant Heinrich Eberhard
Gottlob Paulus — qui, paradoxalement, était en faveur de 1’assimilation.

2 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 136-137 ; quelques lignes plus loin, Péguy
ajoute, en une prémonition fulgurante : « Vous les accablez sans cesse de
reproches contradictoires. Au fond, ce que vous voudriez, c’est qu’ils
n’existent pas. Mais cela, c’est une autre question. »
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quoiqu’ils fassent, a étre des traitres: traitres a la nation, s’ils
« restent » Juifs ; traitres aux Juifs, s’ils s’assimilent. Il n’est guere
surprenant que 1'affaire Dreyfus ait agi comme un révélateur pour
nos auteurs. Dreyfus était accusé, mais il n’était que la victime
expiatoire d’une configuration qui le dépassait : dans une société —
comme la société frangaise — qui favorise 1'assimilation, tout Juif
est suspect de haute trahison.

Ces aspects permettent d’expliquer 'importance de I’affaire
Dreyfus pour Lazare, Arendt et Péguy. Pour Lazare, elle fut
I'aboutissement d'un chemin de conversion. En effet, jusqu’au
début des années 1890, Bernard Lazare n’était pas un Juif, mais un
israélite francais, antijuif. Ce n’est qu’a la suite d'une polémique
avec Edouard Drumont, en 1892, puis de l'affaire Dreyfus, qu’il
revendiqua le nom « Juif »!. Pour Hannah Arendt, cette affaire
cristallisait plusieurs éléments qui allaient retentir dans la
premiére moitié du XXe siecle: I'impossibilité de 1’assimilation
(illustrée selon elle par le sort de Dreyfus) et la haine de la
République. Des 1942, elle écrivait: « Non seulement les proces,
mais l'affaire Dreyfus dans sa totalité préfigure le XX¢ siecle. »?
Quant a Péguy, il voyait dans l'affaire Dreyfus une « affaire
élue »%. Enfin, les deux auteurs se rejoignent sur une certaine
conception de Il'histoire que l'affaire Dreyfus permettrait
d’illustrer : I'histoire ne saurait se réduire a une succession
d’évenements déterminés par des causes. Un évenement est selon
Arendt le produit d'une « cristallisation » de causes dans laquelle
intervient nécessairement la liberté humaine*. L'« élection », ou la

1 Voir a ce sujet la mise au point de Philippe Oriol, Bernard Lazare, Stock,
2003, p. 21 et suivantes.

2H. Arendt, « From the Dreyfus Affair to France Today », article cité, p. 200.

3 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 40.

4 Dans La Nature du totalitarisme, Arendt écrit ainsi : « La causalité, c’est-
a-dire le facteur de détermination d'un processus composé d’événements
au sein duquel, toujours, un événement en cause un autre et peut étre
expliqué par lui, constitue vraisemblablement, dans le domaine des
sciences historiques et politiques, une catégorie totalement déplacée et
source de distorsion. Par eux-mémes, des éléments ne sauraient causer
quoi que ce soit. Ils ne deviennent les origines d’événements que s’ils se
cristallisent soudainement en des formes fixes et définies, et a ce moment-
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« cristallisation », sont des notions grace auxquelles I'événement,
exclu par une conception « scientifique» et déterministe de
I'histoire, peut trouver sa place.

Arendt n’a pas seulement puisé dans l'ceuvre de Bernard
Lazare (et de Péguy) les ressources pour comprendre les difficultés
de l'assimilation et les ressorts de 1’antisémitisme. Elle a fait de
Bernard Lazare l'incarnation d’une clairvoyance politique qui,
selon elle, faisait tant défaut aux Juifs.

Le signe le plus frappant de I'importance qu’Arendt donne a
Lazare apparait en premier lieu dans sa reprise de la distinction
entre « parias » et « parvenus ». Chez Lazare, cette opposition est
loin d’étre systématique — bien qu’il évoque a plusieurs reprises la
condition de « paria» dans Le Fumier de Job'. Pour Arendt, la
distinction entre parias et parvenus permet de saisir la situation
psychologique impossible des Juifs assimilés, tiraillés entre leur
désir d’étre des parvenus et leur honte d’avoir abandonné leur
condition de paria. Encore une fois, les analyses sont proches.
Dans Le Fumier de Job, Lazare écrit : « La souffrance du parvenu a
se voir rappeler son origine, voila la souffrance du Juif [...] »?
tandis qu’Arendt, dans les Origines du totalitarisme, reprend : « Les
Juifs ressentaient simultanément le regret du paria ne n'étre pas devenu
un parvenu et la mauvaise conscience du parvenu qui a trahi son peuple
[...].»®

Arendt voit dans la notion de «paria conscient», qu’elle
emprunte également a Lazare, le moyen de sortir de cette
alternative impossible. Chez Lazare, la notion n’est nullement
positive : elle désigne la situation du paria émancipé qui a
conscience de l'écart infranchissable qui le sépare des autres*.
Arendt fait du «paria conscient» un personnage positif dont
Lazare devient I'incarnation, et qui donne a I'’émancipation le sens

la uniquement ». H. Arendt, « La nature du totalitarisme » [1954] dans La
Nature du totalitarisme, Payot, 2006, pp. 60-61.

! Voir en particulier Bernard Lazare, Le Fumier de Job, op. cit., p. 49.

2 Bernard Lazare, Le Fumier de Job, op. cit., p. 79.

3 H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, op. cit., p. 299.

4 Bernard Lazare, « Le Nationalisme juif », article cité, p. 146.

-116 -



qu’elle aurait dti avoir: «[...] une admission des Juifs en tant que
Juifs dans les rangs de I'humanité plutot qu'un permis de singer les
Gentils ou une occasion de jouer les parvenus' ». Cette « tradition
cachée » de parias conscients inclut, entre autres, Heinrich Heine,
Bernard Lazare, Franz Kafka et — implicitement — elle-méme.

Enfin, Arendt a défendu la conception que Lazare avait du
sionisme (une prise en main des Juifs par eux-mémes dans tous les
pays) contre celle de Herzl, qu’elle jugeait trop élitiste et risquant
de reproduire les formes de domination propres a I'Etat-nation
moderne?.

Qu’Arendt ait fait de Lazare l'incarnation de la clairvoyance
politique pourrait surprendre les péguistes, davantage habitués a
voir dans la figure de Lazare un représentant de la mystique,
précisément contre la politique. Mais la tension se résout aisément
si I'on comprend que le terme « politique » n’a pas du tout la
méme signification chez Péguy et chez Arendt. Chez Péguy, la
« politique » est associée au regne des intéréts, du calcul et de la
lutte pour le pouvoir — éléments qui, chez Arendt, représentent
I'opposé de la politique. Chez Arendt, la notion de politique n’est
pas toujours d'une grande clarté, et ce n'est pas ici le lieu de
résoudre ce probléme. Reste que, chez elle, la politique est toujours
associée a l’action et a la liberté. Plus encore, on peut noter que
I'opposition entre mystique et politique n’est pas d'une rigidité
absolue dans Notre jeunesse. A la suite de la révision de l'affaire
Dreyfus, Péguy décrit ainsi la position de Lazare : « Si ¢’était de la
politique, il fallait au moins qu’elle fGt droite. Il avait un gofit
incroyable de la droiture, surtout dans ce qu’il n’aimait pas, dans
la politique et dans le judiciaire. »* C’est 1a I'un des rares passages
out Péguy envisage qu’une politique puisse étre droite.

Il existe ainsi une grande proximité entre ces auteurs sur
I'analyse de la condition paradoxale des Juifs assimilés. Mais au
sujet de l'attitude des Juifs vis-a-vis de la situation qui leur est
faite, les chemins vont se séparer. C’est sur ce point que le portrait

1 H. Arendt, « Le Juif comme Paria », dans Ecrits juifs, op. cit., p. 434 ;
souligné dans I'original.

2H. Arendt, « Herzl et Lazare », dans Ecrits juifs, op. cit., pp. 506-508.

3 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 75.
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qu’Arendt dresse de Lazare s’éloigne considérablement de celui de
Péguy.

Hannah Arendt — autoportrait en Bernard Lazare

Si Arendt a repris de Bernard Lazare — et, dans une moindre
mesure, de Péguy - l'analyse de la situation faite aux Juifs
assimilés, elle pose également un regard extrémement sévere sur
le comportement des Juifs face a la montée de l’antisémitisme
qu’ils n"auraient, selon elle, ni su comprendre ni su combattre. Si
la thése de l'aveuglement des Juifs face aux réalités politiques est
un leitmotiv dans 1'ceuvre d’Arendt, elle prend une dimension
supérieure au moment méme ou elle découvre 1'ceuvre de Lazare.
Dans « Nous autres Réfugiés », elle écrit ainsi, en reprenant la
distinction entre parias et parvenus: « Tous les défauts juifs —
manque de tact, imbécilité politique, complexe d’infériorité et
avarice — sont caractéristiques des parvenus. »' Pour elle, cette
« imbécilité politique » vient de loin, car elle écrit dans le premier
chapitre des Origines du totalitarisme : « Il faut aussi se rappeler que
son histoire a mal préparé le peuple juif au discernement et a la
capacité politiques; c’est Il'histoire d'un peuple sans
gouvernement, sans pays et sans langue. »?

Sur ce point, la référence a Lazare est essentielle : en effet, il
semble qu’Arendt invoque presque systématiquement la voix et
I'autorité de Bernard Lazare lorsqu’elle dénonce non seulement
I'aveuglement politique des Juifs (et en particulier des élites
juives), mais aussi leur part de responsabilité dans ce qui leur est
arrivé. Ainsi, dans « La tradition cachée », au milieu de portraits
bienveillants de «parias conscients », le passage sur Bernard
Lazare surprend par sa véhémence toute particuliere. Arendt écrit
ainsi: « Politiquement parlant, tout paria qui refusait d’étre un
rebelle était responsable en partie de sa propre position et,
simultanément, de la souillure qui en rejaillissait sur ’humanité

1 H. Arendt, « Nous autres réfugiés » [1943], repris dans Ecrits juifs, op.
cit., p. 432.
2H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, op. cit., p. 225.
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dont il était un représentant. »! Il est difficile de savoir qui, de
Lazare ou d’Arendt, parle ici, les voix étant comme fondues 'une
dans l'autre. Autre exemple frappant de cette invocation et de la
fusion des voix, Arendt écrit dans « Herzl et Lazare » :

Grace a l'affaire Dreyfus et a son expérience personnelle de
lutte aux c6tés des Juifs pour défendre un de leurs fréres, Lazare
vit que le véritable obstacle a I'émancipation de son peuple n’était
pas l'antisémitisme, mais bien plutot la « démoralisation d'un peuple
de pauvres et de persécutés, recevant la sportule de ses riches et ne s'étant
révolté que contre la persécution venue du dehors et non contre
l'oppression du dedans. »2

C’est ici que le Lazare d’Arendt se distingue du Lazare de Péguy :
apparait un Lazare dur, intransigeant, souvent invoqué par
Arendt pour soutenir sa propre voix. Comment a-t-elle dessiné cet
autre portrait de Bernard Lazare ?

Pour le comprendre, il est nécessaire de comparer la version
qu’elle a éditée du Fumier de Job en 1948 avec l'original, paru en
1928, dont elle disposait pour ses recherches. Le tableau ci-dessous
synthétise le contenu de trois versions : celle de 1928, de 1948 et de
1990.

1 H. Arendt, « La Tradition cachée », dans Ecrits juifs, op. cit., p. 444 ; ce
passage, traduit du texte original anglais de 1944, est bien plus mesuré que
celui que l'on trouve dans la traduction en allemand effectuée par Arendt
elle-méme (1948, rééditée en 1976), qui servit de base a la premiere
traduction en frangais de ce texte et dans laquelle on peut lire:
«Politiquement parlant, tout paria qui refusait d’étre un rebelle était
responsable de sa propre oppression et, simultanément, de la souillure qui
en rejaillissait sur I'humanité en lui.» (H. Arendt, La Tradition cachée,
Bourgeois, 1987, pp. 196-197). Le fait que l'expression «en partie » ait
disparu du texte original change considérablement la nature de la
responsabilité.

2 H. Arendt, « Herzl et Lazare », dans Ecrits juifs, op. cit., p. 507 ; citant
Bernard Lazare, Le Fumier de Job, op. cit., p. 78.
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La comparaison des extraits choisis du « Portrait de Bernard
Lazare » de Péguy donne en elle-méme quelques indices. Le
portrait de Bernard Lazare retenu dans 1'édition de 1928 est une
version condensée des remarques les plus notables de Péguy sur
Bernard Lazare dans Notre jeunesse, et la version que fit traduire et
paraitre Arendt est encore plus condensée et comporte des
modifications significatives. Certains ajouts — trés rares — pour
commencer : tandis que la version de 1928 commence par une
présentation de Lazare: «Le Prophete, en cette grande crise
d’Israél et du Monde [I’Affaire Dreyfus], fut Bernard Lazare »',
Arendt a jugé nécessaire d’insérer un passage qui se trouve
quelques pages plus tot dans Notre jeunesse :

L’affaire Dreyfus fut un recoupement, une culmination de trois
mystiques au moins. Premiérement elle fut sur le chemin de la
mystique hébraique. Pourquoi le nier. Ce serait le contraire au
contraire qui serait suspect.

Il y a une politique juive. Pourquoi le nier [...]. Elle est sotte,
comme toutes les politiques. Elle est prétentieuse, comme toutes
les politiques. Elle est envahissante, comme toutes les politiques.
Elle est inféconde, comme toutes les politiques.2

Cette insertion dans un texte qui, par ailleurs, est une version
condensée de I'original, n’est pas anodine. Tandis que les éditeurs
des fragments de 1928 souhaitaient insister sur le caractere
hagiographique du texte de Péguy, Arendt fit démarrer ce portrait
de Lazare par une dénonciation de la sottise et de la stérilité de la
« politique juive » — cC'est-a-dire, selon elle, de l'absence de
politique. Insister sur l'incurie de la « politique juive » sans
mentionner, comme le fait Péguy dans les pages qui suivent
immédiatement cet extrait, les innombrables souffrances
auxquelles furent exposés les Juifs, donne au « Portrait de Bernard
Lazare » redécoupé par Arendt une signification sensiblement
différente de celle du texte original. Dans Notre jeunesse, la

1 Bernard Lazare, Le Fumier de Job, édition de 1928, p. 7 (les crochets sont
dans I'original) ; le passage provient de Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 55.

2 Bernard Lazare, Job’s Dungheap, op. cit., p. 17 (Ch. Péguy, Notre jeunesse,
C 50).
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dénonciation de la « politique juive » et du comportement de 1’élite
juive sert a renforcer, par contraste, la grandeur de Bernard
Lazare. Dans le redécoupage d’Arendt, a I'inverse, il semble que
I'éloge de Lazare serve a souligner la lacheté et l'ingratitude des
Juifs a I'égard de leur prophete. Arendt a également coupé un
passage du « portrait » dans lequel Péguy évoque les derniers
amis de Lazare: « Une petite minorité, un petit groupe, une
immense majorité de Juifs pauvres (il y en a, beaucoup), de
misérables (il y en a, beaucoup), lui demeuraient fideles, lui étaient
attachés d’un attachement, d’'un amour fanatique, qu’exaspéraient
de jour en jour les approches de la mort. »® Nulle trace de ce
passage dans l’édition d’Arendt: tout est fait pour souligner la
solitude absolue de Lazare, et I'ingratitude non moins absolue des
Juifs frangais a son égard.

L’édition du Fumier de Job par Arendt est peut-étre plus
instructive encore. Sans doute faut-il dire quelques mots du texte
original*: il s’agit d’un texte d'une centaine de pages, découpé en
plusieurs fragments de tailles inégales : « I'histoire des Juifs », « la
Cité juive », « I'Esprit juif », les « Méditations sur le passé », suivis
de réflexions sur la «situation actuelle » et de propositions de
« solutions ». Il ne s’agit pas d'un livre d’histoire, mais d'une
méditation sur le sort des Juifs dans le monde, composée
d’aphorismes, de dialogues, de notes éparses, portée par un ton
alternant entre le mélancolique et I'imprécatoire. Lazare s’attarde
sur les persécutions, puis sur les conséquences des persécutions.
Viennent alors les passages sur la «situation actuelle», dans
lesquels le ton change radicalement: Lazare semble ulcéré par
I'incapacité des Juifs a se soulever contre les injustices qu’ils ne
cessent de subir, et leur réserve quelques violentes critiques :

Vous n'étes plus des Juifs ; vous n’étes pas des Chrétiens, vous
n’étes pas des hommes. Vous étes pourris. Vous étiez des forts, a la
fois individualistes et associatifs. Vous n’étes plus que des égoistes

3 Bernard Lazare, Le Fumier de Job, édition de 1928, p. 16 ; Ch. Péguy,
Notre jeunesse, C 62.

¢ Nous citerons désormais uniquement la version de 1990 du Fumier de
Job, identique au texte de 1928 et plus aisément accessible.
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incapables de solidarité ; vous n’étes plus que des jouisseurs et des
laches. Disparaissez alors, ayez au moins ce courage>.

Ces passages, qui évoquent surtout les Juifs « parvenus »,
n’occupent que cing pages dans le texte original.

Dans 1'édition américaine du Fumier de Job, il ne reste que...
douze pages, sans chapitres, et dont l'ordre est totalement
bouleversé®. Ce qui reste du texte est en réalité accompagné
d’articles de Lazare, sur le nationalisme juif et leur situation
actuelle — thémes qui préoccupaient Arendt au premier chef. Ce
qui frappe immédiatement, lorsqu’on compare les deux textes,
c’est l'importance qu’Arendt a donnée (sans le signaler) aux
passages les plus violents issus du chapitre sur la «situation
actuelle » : ils occupent les quatre premieres pages du texte, sur
douze. On lit ainsi, apres un préambule de trois lignes :

La démoralisation d’'un peuple de pauvres et de persécutés,
recevant la sportule de ses riches et ne s’étant révolté que contre la
persécution venue du dehors et non contre I'oppression du dedans
[...]. Ayant la béate admiration de ses riches, dont les honneurs
rejaillissent sur le pauvre.”

Puis, quelques lignes plus loin :

La pourriture des hautes classes juives. Elles ne sont pas dans
leur milieu ; elles passent la limite et leur pourriture devient plus
puante. Elles ne savent pas jusqu’oli on peut aller, elles ne gardent
pas I’équilibre de leurs congéneres chrétiens.’

5 Bernard Lazare, Le Fumier de Job, op. cit., pp. 78-79.

¢ Arendt précise bien qu’il s’agit d'une sélection d’aphorismes — sans
préciser la logique de cette sélection (Bernard Lazare, Job’s Dungheap, op.
cit, p. 41 n.).

7 Bernard Lazare, Job’s Dungheap, op. cit., p. 41 (dans la version frangaise :
Le Fumier de Job, op. cit., p. 78).

8 Bernard Lazare, Job’s Dungheap, op. cit., p. 43 (version francaise : Le
Fumier de Job, op. cit., p. 79).
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Pour insister encore sur ce point, Arendt a inséré un extrait d'un
texte de Lazare de 1901 qui ne se trouvait pas dans le texte de
1928 :

Chez aucun peuple on ne trouve, comme dans le peuple juif,
autant de servilisme vis-a-vis des riches ; aucun peuple cependant
ne les a tant flagellés par la voix de ses prophétes ou des poetes des
psaumes. Des siecles d’oppression ont changé cela, I'esprit et I'ame
se sont abaissés [...].2

Or le fait, pour Arendt, d’avoir fait débuter son édition du
Fumier de Job par ces imprécations qui se ne se trouvent qu’a la fin
dans I’édition originale change profondément le mouvement et la
signification du texte. L’édition de 1928 insistait longuement, au
début du texte, sur les persécutions passées pour inciter, a la fin,
les Juifs a se révolter contre leur condition: la violence des
passages finaux a pour vocation de «réveiller » les lecteurs.
Arendt, en 1948 et alors que le désastre a eu lieu et qu'il est trop
tard pour se révolter, place ces extraits au début du texte, et leur
donne ainsi un poids — et peut-étre une valeur explicative — qu’ils
n’avaient pas dans le texte de 1928.

Dans I'édition d”Arendt, ces passages sont suivis par quelques
aphorismes épars, puis, pour terminer, par quelques pages (dont
le choix a quelque chose d’énigmatique) sur les cimetiéres juifs. I
est néanmoins évident qu'Arendt a souhaité insister sur le
jugement tres sévere que Lazare porte sur les Juifs assimilés: la
naiveté des parvenus, leur servilité a I'égard de la bonne société

9 Bernard Lazare, Job’s Dungheap, op. cit., pp. 42-43. — Arendt insere ici un
passage d'une lettre de Bernard Lazare parue dans I’ Aurore et reprise dans
L’Echo sioniste, n® 12-13, mai 1901, pp. 179-181. Lazare répondait a un
article d’Arthur Meyer, paru dans le journal Le Gaulois, également repris
dans 1'Echo sioniste. Arthur Meyer, issu d’une famille juive, patron du
Gaulois, adversaire de la cause dreyfusiste accusait dans son article les Juifs
d’étre responsables de la montée de l'antisémitisme. Arendt reprend
également la fin du paragraphe, dans laquelle la dénonciation laisse place a
un certain espoir : « Toutefois, un réveil semble se produire dans la petite
bourgeoisie, dans le prolétariat, dans le peuple des sans-travail et des
gueux. » (L’Echo sioniste, numéro cité, p. 180).
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chrétienne, descend jusqu’aux Juifs pauvres qui font preuve de la
méme servilité. On est bien loin du Lazare débordant de bonté de
Péguy, et de la défense des Juifs pauvres que I'on peut lire dans
Notre jeunesse.

Or nous savons, depuis les travaux de Philippe Oriol en
particulier, que cette critique du cynisme et de la lacheté des Juifs
assimilés, qui parcourt certaines pages de Péguy et a fortiori
d’Arendt, est simplificatrice!. Oriol a insisté dans sa biographie de
Bernard Lazare sur l'activité politique intense — bien que secrete —
de Lazare au sein d’un Comité de Lutte contre l’Antisémitisme,
entouré de Juifs bien décidés, aprés l'affaire Dreyfus, a ne plus se
laisser faire''. Ignorant ce fait, Arendt clot son « Herzl et Lazare »
sur ces mots :

Lazare ne put en effet trouver aucun soutien en France [...].
Son échec fut si complet que ses contemporains juifs le passerent
sous silence et qu’il fallut des écrivains catholiques pour nous le
révéler. Ces hommes ont su mieux que nous quel grand patriote
juif et quel grand écrivain Lazare avait été.12

De méme, dans la derniere note de L’Antisémitisme, premier
volume des Origines du totalitarisme, Arendt cite le passage de
Notre jeunesse dans lequel Péguy décrit ’attachement de Bernard
Lazare au droit commun et termine ainsi: « Cela le mena jusqu’a
l'isolement dans la mort'® ». Dans les deux cas, Arendt fond sa voix
avec celle de Péguy et reprend sans distance le récit d'un Bernard
Lazare isolé et abandonné par les siens. Mais tandis que Péguy
insiste sur les errements de la « politique juive », mais aussi — et

10 Philippe Oriol (Bernard Lazare, Stock, 2003, pp. 12 et 260) est en effet le
seul auteur, a notre connaissance, qui ait relevé les problemes que posait la
réutilisation par Arendt de la version que Péguy a donnée de l’affaire
Dreyfus et de son portrait de Bernard Lazare.

11 Ph. Oriol, Bernard Lazare, op. cit., p. 232 et suivantes.

12 H. Arendt, « Herzl et Lazare », op. cit., pp. 507-508. — Les « écrivains
catholiques » dont parle Arendt désignent en premier lieu Péguy, qu’elle
cite en note de bas de page a deux reprises dans ce court passage.

13 H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, op. cit., p. 366 n. (Ch. Péguy,
Notre jeunesse, C 81).
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surtout — sur la lacheté des « traitres » a la cause dreyfusiste pour
dessiner, par contraste, la grandeur de Lazare, Arendt reprend
sans distance le portrait pour insister sur la naiveté et la lacheté
des Juifs assimilés.

On pourrait alors s’interroger sur les raisons qui ont poussé
Arendt a dresser un tel tableau : c’est une question treés difficile sur
laquelle nous nous limiterons a indiquer quelques pistes.

Emmanuel Faye souligne, dans son ouvrage paru récemment,
la reprise par Arendt de certaines theses d’auteurs ayant adhéré au
national-socialisme : Matin Heidegger bien entendu, mais aussi
Carl Schmitt. Et c’est en effet en termes tout a fait schmittiens
qu’Arendt décrit I'incapacité des Juifs a distinguer les « amis et les
ennemis » dans un article de 1946 : «[...] ce qui caractérise les Juifs
assimilés, c’est d’étre devenus incapables de distinguer leurs amis de
leurs ennemis, ou de faire la différence entre un compliment et une
insulte ». Mais la reprise de certains éléments de vocabulaire n’a,
en elle-méme, pas de valeur explicative et ne permet pas de rendre
compte de la fonction tres singuliére que revét chez elle le portrait
de Bernard Lazare.

Une autre piste consisterait a examiner la conception
qu’Arendt a de la responsabilité. Selon elle, les étres humains sont
toujours, d’'une certaine maniere, coresponsables de ce qui leur
arrive. Il y aurait dans toute passivité une forme de participation :
la passivité, ’absence de rébellion face a un crime, est en elle-
méme criminelle. Arendt a d étre frappée par ce passage de
l'article de Lazare « Le nationalisme juif » : « L'individu qui renonce
a résister et qui ne sait pas se servir des armes qu’il a a sa disposition, cet
individu abdique sa personnalité, consent a l'esclavage et par conséquent
meérite de disparaitre'> ». Nous disons bien « frappée », car Arendt a
repris presque mot pour mot cette phrase dans le passage de la
Tradition cachée qu’elle consacrait a Bernard Lazare et que nous
avons déja cité en partie :

4 H. Arendt, «Les Juifs d’exception » [1946], repris dans La Tradition
cachée, op. cit., p. 124.
15 Bernard Lazare, « Le Nationalisme juif », op. cit., p. 148.
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Politiquement parlant tout paria qui refusait d’étre un rebelle
était responsable en partie de sa propre position et, simultanément,
de la souillure qui en rejaillissait sur ’humanité dont il était un
représentant [...]. Car, dans la mesure ot un homme est plus
qu'une simple créature de la nature, plus qu'un simple produit de
la créativité divine, il sera sommé de rendre compte des choses que
les hommes font aux hommes dans un monde qu’eux-mémes
contribuent a fagonner.16

Rarement la fusion des voix n’aura été si troublante. Le
passage est fondamental: les hommes ne peuvent jamais
prétendre étre simplement les jouets des lois de la nature, de Dieu,
et, devrions-nous ajouter, de Ilhistoire. Arendt n’a jamais
abandonné ce point de vue sur la responsabilité a laquelle les
victimes, elles aussi, doivent prendre leur part.

Conclusion

La figure de Bernard Lazare telle que nous la connaissons est le
produit d'un travail collectif. Au premier portrait, dessiné par
Péguy, s’est ajouté celui d’Arendt qui, reprenant le premier, lui a
donné une forme différente : tandis que Péguy insistait avant tout
sur la bonté de Lazare et sur ses «airs de sainteté », Arendt
soulignait la lacheté et 'aveuglement des élites juives occidentales
face a la montée de l'antisémitisme dont elle put constater — et
subir - les ultimes conséquences. Pour Péguy, Lazare aura été
I’'homme de la bonté et de la justice ; pour Arendt, l'incarnation de
la lucidité. Et pendant longtemps les ceuvres principales de
Lazare, en particulier Le Fumier de Job, auront été encadrées par des
portraits de Péguy, d’Arendt, voire des deux.

Mais Arendt ne s’est pas contentée de redessiner la figure de
Lazare pour fustiger le comportement des Juifs assimilés. On
pourrait affirmer, sans trop forcer l'identification, qu’elle sy
identifia. Juive assimilée (comme Bernard Lazare), elle fit preuve
d'une grande sévérité a 1'égard des élites juives assimilées qui,

16 H. Arendt, « La Tradition cachée », dans Ecrits juifs, op. cit., p. 444. —
Rappelons que la version allemande de ce texte est plus dure encore.
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contrairement a elle (et a Bernard Lazare) n’auraient pas su
anticiper les conséquences ultimes de I'antisémitisme moderne. A
cet égard, l'affaire Dreyfus et le proces Eichmann offrent un
exemple frappant d’effet de miroir. Si, comme le disait Arendt, les
proces et I'affaire Dreyfus allaient préfigurer le XXe siecle, il serait
logique de penser que le procés Eichmann le terminerait: la
séquence ouverte par le proces intenté a un Juif par des
antisémites n’allait-elle pas se refermer a l’occasion du proces
intenté a un nazi par des Juifs ? Malgré cette situation inversée,
Arendt se retrouva, a la suite de la parution d’Eichmann,
violemment critiquée pour avoir mentionné la participation des
conseils juifs a la déportation'” et abandonnée par certains de ses
amis : en somme, dans la position de Lazare décrite par Péguy,
puis par Arendt elle-méme.

Ce n’était pas notre objectif d’expliquer ici les raisons d'un tel
mimétisme ; nous avons simplement essayé de montrer comment
Arendt, a partir du portrait de Péguy, a dessiné une figure a
laquelle elle emprunta certains traits.

WHEOROZ

17 H. Arendt, Eichmann a Jérusalem [1963], Gallimard, « Folio histoire »,
2002, p. 228.
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Utopie et mélancolie
Bloch et Péguy face a la porte de la mystique juive

Céline Barral
Université Bordeaux Montaigne

L’importance de Charles Péguy pour le philosophe allemand
Walter Benjamin a fait I'objet de recherches qui soulignent que les
deux écrivains, presque contemporains, avaient en partage la
critique du progrés et de Il'histoire positive moderne, qu’ils
porterent leur dévolu sur la vieille notion de chronique et furent
séduits par ce qu’Henri Bergson disait de la mémoire ; et que leurs
ceuvres présentent par leur forme aussi des similitudes : choix de
la critique, de I'essai, du fragmentaire — rejet du modele canonique
du livre'8. Aussi la lettre du 15 septembre 1919 n’est-elle pas restée
inapercue: Benjamin y dit a son ami Gershom Scholem le
sentiment de grande « parenté » ressenti a la lecture de Péguy,
qu’il attribue a une « mélancolie » partagée. Il n’est pas anodin que
la lettre de Benjamin émane d’une double lecture : les extraits de la
Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne publiés
par la Nouvelle Revue frangaise 1'été 1919, et I'ouvrage d’Ernst Bloch
paru en 1918 Geist der Utopie (L’Esprit de I'utopie). C’est en effet en
relation et par contraste avec Bloch que Benjamin évoque Péguy,
dans un propos fort éloigné du développement qu’il lui consacrera
dans « La position sociale actuelle de Iécrivain frangais » en 1934,

18 Hella Tiedemann-Bartels « La mémoire est toujours de la guerre. Benjamin
et Péguy », trad. Robert Kahn, dans Walter Benjamin et Paris, Cerf, 1985 ;
Yuko Hauptmann-Katsuyama, sous-chapitre « Benjamin traducteur de
Proust et lecteur de Péguy » de sa thése de doctorat Proust historien : le
temps historique dans la « Recherche », Université Lumiere Lyon-2, 2006, en
ligne; Anne Roche, «Péguy lu par Walter Benjamin», BACP 148,
décembre 2014, pp.421-425 (extraits repris de A.Roche, Exercices sur le
tracé des ombres — Walter Benjamin, Cadenet, Chemin de ronde, 2010).

19 Walter Benjamin, « La position sociale actuelle de 1'écrivain frangais »
(1934), trad. Pierre Rusch, dans CEuwvres, t. II, Gallimard, « Folio essais »,
2000.
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Le destinataire de la lettre de 1919 est Scholem, qui deviendra le
grand historien du messianisme juif que I'on sait.

Chercher a comprendre pourquoi Benjamin joue ici Péguy
contre Bloch est une entreprise délicate : la recension que Benjamin
devait produire de Geist der Utopie et a laquelle il semble avoir
travaillé pendant des mois s’est perdue — ou n’a jamais dépassé le
stade des intentions ; Benjamin dut aussi abandonner son projet de
traduire Péguy, en raison, semble-t-il, du cotit excessif des droits
d’auteur ; Scholem, quant a lui, n"évoque jamais Péguy dans ses
réponses, ne donnant ainsi au rapprochement aucune occasion de
s’étoffer. Enfin, les critiques de Scholem et de Benjamin a I'égard
de la philosophie de Bloch et de son mysticisme athée inspiré aussi
bien du christianisme allemand que du judaisme ont été
explicitées ailleurs®. Avaient-elles besoin, pour s’éclairer, du
concours d’un chrétien converti frangais, dont I’ceuvre avait fait un
accueil rare a la mystique d’Israél, sinon a la mystique juive, au
point que Péguy put dire : « Je marche avec les Juifs, parce qu’avec
les Juifs, je peux étre catholique comme je veux l’étre, avec les
catholiques, je ne le pourrais pas.»?' ? Bloch ne marchait-il pas,
pour les mémes raisons, avec les chrétiens ? Nous chercherons
donc a éclairer ce rapprochement entre Péguy et Bloch, en voyant
dans le propos de Benjamin une maniere d’obscurcir, a destination
d’un Scholem plutét intransigeant, les catégories trop cloisonnées
du jugement.

Les hypothéses que nous avancerons, induites par 1'étude du
contexte, sont les suivantes : Péguy répond d’une certaine maniere

20 Voir Arno Miinster, « Ernst Bloch et Walter Benjamin: éléments
d’analyse d'une amitié difficile », L’'Homme et la société, n°69-70:
« Actualité des philosophes de I'Ecole de Francfort », juillet-décembre 1983,
pp. 55-77. — Miinster souligne les divergences politiques (Bloch s’était déja
déclaré partisan de la Révolution d’octobre et proche du spartakisme, alors
que Benjamin, a cette époque, refusait les positionnements strictement
politiques), spirituelles (la christologie de Bloch heurtait le sens
benjaminien du messianisme juif) et philosophiques (la théorie de la
connaissance de Bloch versait aux yeux de Benjamin dans un mysticisme
coupable) entre les deux amis.

2 Lettre a Halévy, citée par Géraldi Leroy dans Charles Péguy :
Uinclassable, A. Colin, 2014, p. 284.
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aux reproches que Scholem et Benjamin adressaient a L’Esprit de
I'utopie (1918), tout particulierement au chapitre sur le judaisme?.
Péguy et Bloch, dans les textes concernés, s’attelent en effet tous
deux a la question de la réception par les Juifs, dans 1'Histoire, du
messianisme chrétien et du mystere de 1'Incarnation. En 1918, le
romaniste Curtius avait jugé, dans les pages des Précurseurs
littéraires de la France nouvelle consacrées a Péguy, que le
« christianisme de IIncarnation » formait le cceur du monde
péguyste, trouvant ses racines dans le « religieux paien » hérité du
paysan romain. Mais alors que Péguy associait justement ces
« paiens » aux « mystiques de la premiere Loi » (Victor-Marie, comte
Hugo), Curtius, lui, laissait de coté ces derniers®. Une deuxieme
raison de rapprocher Péguy et Bloch est, nous semble-t-il, la
communauté de leurs préoccupations philosophiques, inspirées
par Bergson : Péguy et Bloch voient tous deux dans la mystique
une réponse possible a la faille que la philosophie ne parvient pas
a combler entre le sujet et l'objet, l'intériorité et le monde, le
moment présent vécu et l'avenir. Une derniére piste est la
communauté d’image et d’esprit entre la « petite fille espérance »
chére a Péguy et le «principe espérance » auquel Bloch allait
consacrer ses années d’exil et son ceuvre de maturité.

22 Chapitre supprimé dans la deuxiéme et troisieme édition de Geist der
Utopie (1923, 1964) — d’ou est tirée la traduction d’Anne-Marie Lang et
Catherine Piron-Audard (Ernst Bloch, L’Esprit de ['utopie, Gallimard,
«Bibliotheque de philosophie », 1977 ; c’est I'édition a laquelle nous
renverrons, sauf mention contraire) —, mais traduit et commenté
récemment par Raphaél Lellouche : Symbole : les Juifs, Editions de 'éclat,
2009. Arno Miinster (« Ernst Bloch et Walter Benjamin », article cité) et
Lucien Pelletier (dans son compte rendu « Ernst Bloch, Symbole : les Juifs »,
Philosophiques, vol.37, n°1, printemps 2010, pp.219-236) rappellent
cependant que le chapitre a été intégré par Bloch au recueil Durch die Wiiste
(« Traversée du désert »), qu’il publie en 1923 (réédition: Allemagne,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1977, pp. 122-140).

2 Ernst Robert Curtius, Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich
(« Les Pionniers littéraires de la France nouvelle »), Potsdam, Gustav
Kiepenheuer Verlag, 1918, pp. 195-235.
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Walter Benjamin photographié par Germaine Krull, Paris, 1926
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L’écriture critique, entre exotérisme et ésotérisme, Aggada et
Halakha, magie et histoire

La lettre de Benjamin a Scholem s’inscrit dans un moment
charniere de '« histoire d’une amitié », pour reprendre le titre de
la biographie consacrée par le second au premier (1975). En mai
1918, Benjamin et Scholem se sont retrouvés a Berne. Les attentes
idéalistes de Scholem ne peuvent qu’étre dégues par la vie
commune et les contradictions qu’il observe dans le comportement
de Benjamin?. Si celui-ci se rapproche du judaisme sous
lI'influence de son ami, il garde ses distances a 1'égard du judaisme
concret®, et ses promesses d’apprendre 1'hébreu et d’approfondir
ses études juives ne seront pas tenues. A 1'égard du catholicisme,
Scholem préte a Benjamin une « aversion totale »%. La révolution
en Allemagne et en Russie, la gréve générale en Suisse n’émeuvent
guere les deux amis d’apres les souvenirs de Scholem, qui dit
avoir été alors plus intéressé par ce qui se passait en Palestine, et
avoir défendu une «dictature de la pauvreté», qu’il
« n’'identifiai[t] pas, ipso facto, a la “dictature du prolétariat” »%.

2 G. Scholem, Walter Benjamin. Histoire d’'une amitié [1975], trad. Paul
Kessler, Calmann-Lévy, 1981, p. 68 : « Pour ma part, je m’étais attendu a
trouver en lui une sorte de prophete, un étre supérieur non seulement sur
le plan de I'intelligence, mais également sur celui de I'éthique. »

%5 Dont Scholem était bien plus proche, méme s’il choisit a 1'époque,
pour « maintenir le suspense anarchique », de ne pas adopter la vie
orthodoxe, «liée a [s]es yeux a une concrétisation de la Tora sur une base
précoce et erronée » (G. Scholem, Walter Benjamin. Histoire d'une amitié, op.
cit., p. 90). Il est possible que ces idées soient plutdt rétrospectives, car elles
reprennent presque mot pour mot les analyses de Scholem sur les éléments
« anticipateurs » hétérodoxes du messianisme juif, tels qu’il les développe
dans Le Messianisme juif (1971). — Sur la «tension entre identité et
différence » dans le récit rétrospectif, voir le tres beau texte de Stéphane
Moses, « L’autobiographie [De Berlin a Jérusalem] de Gershom Scholem »,
dans le Cahier de I’Herne consacré a Scholem (2009, pp. 284-290).

20 G. Scholem, Walter Benjamin. Histoire d'une amitié, op. cit., p. 72.

27 G. Scholem, Walter Benjamin. Histoire d'une amitié, op. cit., p. 96.
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Tullio Pericoli, Ernst Bloch, dessin au crayon sur papier, 32 x 24 cm, 1994
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Benjamin fait la connaissance d’Ernst Bloch en avril 1919, par
I'entremise de Hugo Ball?. Bloch, né en 1885 a Ludwigshafen (en
Rhénanie-Palatinat), est issu d’une famille juive. Bloch vit alors a
Interlaken, ville suisse du canton de Berne; il a collaboré au
journal d’exil « pour une politique démocratique » Freie Zeitung et
publié en 1918 Geist der Utopie (L’Esprit de I'utopie), qu’il semble
avoir voulu d’abord appeler « Musique et apocalypse ». Le livre
sera profondément remanié dans ses deux éditions ultérieures, en
1923 puis en 1964%. Le «systeme du messianisme théorique »,
dans lequel Bloch orientait alors son travail, et qui, selon Scholem,
« faisait ouvrir de grands yeux [a Benjamin] », serait finalement
abandonné®. Si Scholem était décu de la conception abstraite
qu’avait Benjamin du judaisme, il ne pouvait étre que tres méfiant
a I'égard de celle de Bloch. Son hostilité vise particulierement la
maniére dont Bloch s’empare de l'idée de «sanctification du
Nom » (kidouch hachem). Bloch écrit par exemple que le Notre-Pere
n’est pas glorification du Nom mais «exige la sanctification du
Nom », est une « requéte en forme d’adjuration afin que Dieu se
défasse enfin du sombre fond de Moloch qu’il garde en lui »3.
Lucien Pelletier explique que le nceud de I'hostilité de Scholem et
de Benjamin vis-a-vis de Bloch résidait dans les influences
bubériennes de celui-ci, dont certaines idées exploitées dans Geist
der Utopie peuvent avoir été inspirées par Hugo Bergmann,
disciple de Martin Buber, qui avait écrit un essai sur «la
sanctification du Nom » en 1914, publié dans Vom Judentum, un
recueil de I’école de Prague, placé sous la tutelle de Buber®.

2 G. Scholem, Walter Benjamin. Histoire d’une amitié, op. cit, et A.
Miinster, « Ernst Bloch et Walter Benjamin », article cité.

2 Voir L. Pelletier, « Ernst Bloch, Symbole : les Juifs », compte rendu cité.

3 Pelletier (« Ernst Bloch, Symbole : les Juifs », compte rendu cité) note
cependant que ce projet épistémologique donna lieu a l'article « Sur
I'intention motrice-mystique dans la connaissance » (publié dans Tendenz-
Latenz-Utopie [« Tendance-Latence-Utopie »], Allemagne, Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 1978, pp. 108-117).

31 E. Bloch, L’Esprit de I'utopie, édition citée (1977), p. 262.

%2 Hugo Bergmann, « Die Heiligung des Namens » (« La sanctification du
Nom »), dans Vom Judentum. Ein Sammelbuch (« Du judaisme. Anthologie »),
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Mi-mai, Scholem informe Benjamin de sa décision de donner
un tour nouveau a ses études, et de délaisser les mathématiques
pour se concentrer sur le judaisme, afin de « devenir un érudit
juif »%. Il déménage a Munich pour commencer une thése sur la
théorie du langage dans la littérature kabbalistique, tandis que
Benjamin, qui a soutenu brillamment la sienne, commence a lire
les Réflexions sur la violence de Sorel et arrive par-la aux Cahiers de la
quinzaine et a Péguy.

La lettre de Klosters, du 15 septembre 1919, interrompt trois
mois de séparation et de silence par ces mots contraires :

Par certaine oppression, a mettre au compte d'une adversité
toujours implacable et d'un avenir extrémement incertain, je ne
suis pas en état de rouvrir véritablement avec cette feuille notre
correspondance, mais désirerais justement vous le proposer...

Apres cette ouverture, Benjamin pose a Scholem un « probléeme
de théorie des nombres » (tous deux avaient fait des études de
mathématiques) avant d’évoquer ses lectures du moment,
associant dans ces paragraphes Bloch et Péguy :

Depuis une semaine je lis intensément le livre d’(Ernst) Bloch
[Geist der Utopie] et vais peut-étre, officiellement de préférence, lui
(a 'homme, pas au livre) marquer ce qui mérite I'éloge. Hélas tout
n'est pas a approuver, loin de 1a, et souvent méme je suis pris
d’impatience. Lui-méme a stirement déja retouché son ouvrage. Je
relis un peu de Péguy. Ici je me sens dans un langage d'une
incroyable parenté. J'irais jusqu’a dire : rien ne m’a jamais atteint
par autant de proximité, autant de communion. Il est stir que bien
des choses m’ont davantage bouleversé ; ici je suis touché non par
la sublimité, mais par la parenté. Une fantastique mélancolie
dominée.

Bloch donne cette citation du Zohar : « Sachez que pour chaque
monde il y a deux regards. L'un voit son extérieur, a savoir les lois
universelles des mondes suivant leur forme extérieure. L’autre voit
I'essence interne des mondes, a savoir le contenu des ames

Prague, Verein Jiidischer Hochschiiler Bar Kochba — Leipzig, Kurt Wolff,

1914.

3 G. Scholem, Walter Benjamin. Histoire d’une amitié, op. cit., p. 101.
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humaines. Il s’ensuit qu’il y a aussi deux niveaux d’activité, les
ceuvres et les prescriptions de la priere ; les ceuvres sont la pour
parfaire les mondes sous l'aspect de leur extérieur, mais la priere
pour faire tenir le monde unique dans les autres et les emporter
vers les hauteurs. » Je n’ai jamais rien lu sur la priere qui soit
évident, comme l’est cela.3+

Scholem, éditeur des lettres, rectifiant 1'origine de la citation,
I’attribue non au Zohar mais aux kabbalistes de Safed®. La citation
distingue «deux regards», «deux niveaux d’activité»: «les
ceuvres et les prescriptions de la priére ». Dans la réédition, Bloch
devait préciser cette distinction en une phrase :

C’est dans un tel rapport fonctionnel entre 1'allegement du
fardeau et I'esprit, entre marxisme et religion, unis dans la volonté
d’accéder au Royaume, que l'ensemble des courants secondaires
vont se confondre dans un systeme principal et dernier : 'ame, le
Messie, 1’ Apocalypse — qui représente 1'éveil total — donnent les
impulsions finales de connaissance et d’action, forment I'a priori
de toute politique et de toute culture.36

II ajoutait aussi un long passage sur le fait que les ceuvres, ou
« créations » ne doivent plus «devenir autonomes», étre de
simples réalisations objectives, matérielles de 1’homme, mais
s’'édifier «sous la pression d’'une reconversion ou d’une
transfiguration possibles en richesse d’ame » et entrer directement
dans l’entreprise de purification et de rédemption. Mais alors que

3 W. Benjamin, Correspondance. 1910-1928, trad. Guy Petitdemange,
Aubier Montaigne, 1979, t. I, p. 200 sqq. (texte original dans W. Benjamin,
Briefe, éd. G. Scholem et Th. W. Adorno, Allemagne, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1966, p. 217).

% En Palestine, Safed fut le centre d’un intense mouvement messianique
au XVIe siecle, autour d’Isaac Luria : G. Scholem, Les grands courants de la
mystique juive (1946), trad. de I’anglais par Marie-Madeleine Davy, Payot,
1983, chap. 7 : « Isaac Luria et son école », pp. 261-304. — Le Zohar est, quant
a lui, attribué a Moise de Léon, kabbaliste d’Espagne mort en 1305. Voir
I’édition revue et augmentée de la petite anthologie de Scholem, Le Zohar.
Le Livre de la splendeur, trad. Edith Ochs, Seuil, 2011.

3 E. Bloch, L’Esprit de I'utopie, op. cit., p. 334.
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Scholem montrera que la kabbale associe exotérisme (les créations,
les ceuvres de ’homme pieux) et ésotérisme (la priere mystique)®”
dans le mouvement de restitution de la chékina (présence divine) a
elle-méme, autrement dit de restauration du nom de Dieu, Bloch
fait ici du marxisme le substitut du travail exotérique, laissant seul
le travail de l'esprit, tout intérieur, a la religion. Le marxisme est
donc bien pour Bloch «1’habit et le voile » de la mystique3, plutot
que le « boisseau » étouffant la « “lumiére intérieure” de la dignité
humaine et de l'imago dei», ou le principe «rhapsodique »
dissolvant contre lequel la mystique parviendrait a grand peine a
maintenir I'« arche fragile », comme 'en accuserait Scholem dans
son texte d’hommage «Dieu réside-t-il dans le cceur dun
athée ? »¥.

Il faut aussi situer la lecture de Péguy et de Bloch dans le cadre
du débat de 1919 sur les fonctions de la Halakha et de I’Aggada.
L’article d’Hugo Bergmann venait juste a la suite d'un article de
Buber sur «Le mythe des Juifs »®. Buber s’en prenait aux
approches utilitaristes des religions et appelait a reconnaitre les
éléments mythiques du judaisme, pris pour pur fatras fantaisiste
par les adeptes des sciences juives, et a revaloriser Aggada,
Midrach, Kabbale et hassidisme. L’année 1919 est 'année de

37 G. Scholem, « Isaac Luria et son école », dans Les Grands Courants de la
mystique juive, op. cit., pp. 296-299.

% Pour figurer l'alliance entre les ceuvres et la priere, Scholem (Les
Grands Courants de la mystique juive, op. cit., p. 297) cite une expression de
Haim Vital, le principal disciple et rival de Luria: «l'un [’humain] est
I'habit et le voile de I'autre [I’'homme mystique] ».

39 Gershom Scholem, « Dieu réside-t-il dans le cceur d’un athée ? Sur
Ernst Bloch », dans le Cahier de I’Herne sur Gershom Scholem, 2009, pp. 154-
157. — C’est Bloch lui-méme qui avait écrit dans L’Esprit de 'utopie que
« Dieu aime l’athée », et qui invitait a se tenir a distance de ’homme dénué
de tout sens religieux comme de I'homme pieux qui n'a pas éprouvé la
perte des dieux : « c’est a travers l’action et son intranquillité que passe le
seul chemin qui meéne a la véritable et neuve intériorité » (« Nur durch die
Tat und ihre Unruhe geht der Weg zur neuen, echten Innerlichkeit [...] », Geist
der Utopie, Munich-Leipzig, Duncker & Humblot, 1918, p. 252).

4 Martin Buber, « Der Mythos der Juden » (« Le mythe des Juifs »), dans
H. Bergmann, Vom Judentum. Ein Sammelbuch, op. cit.
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débats entre Haim Nahman Bialik et Joseph Haim Brenner, deux
grands écrivains néo-hébraiques, autour de l’article de Bialik
« Halakha et Aggada » (1917) traduit par Scholem en avril 1919
dans le numéro 4 de la revue de Buber Der Jude*'. Dans ce bel
article, Bialik fait de la littérature une Aggada moderne tout en
reprochant au culte de la création et des belles lettres qui
caractérise la modernité son oubli de l'inspiration de la Halakha :
« les cinquante portails de I'entendement lui sont fermés », écrivait
Bialik en parlant de la littérature contemporaine, « et il ne lui reste
qu’une petite porte a la beauté douteuse : I’Aggada contemporaine
[..]»*2. 11 appelait ainsi la littérature a pratiquer la Halakha, a
« établi[r] des préceptes », a mieux dialectiser récit et loi, Aggada
et Halakha, et a ne pas se contenter de la séduction narrative. Le
récit peut étre instaurateur de regles, tandis que la regle peut étre
révolte et engendrer du récit. N’est-ce pas ce qu’Ernst Bloch
tenterait dans Traces, ceuvre de philosophie nourrie de contes
chinois et d’histoires juives ? N’est-ce pas aussi ce que Benjamin
observait chez Péguy :

[...] le principe du grand travail de critique littéraire : le champ
entier compris entre l'art et la philosophie proprement dite, car je
ne désigne comme telle que la pensée au moins virtuellement
systématique. Il doit y avoir un principe tout a fait original d'un
genre littéraire qui regroupe des ceuvres aussi importantes que le
Dialogue de Pétrarque sur le mépris du monde ou les Aphorismes de
Nietzsche ou les ceuvres de Péguy. Ces derniéres et d'un autre coté
la lutte intérieure d'un jeune homme de ma connaissance m’ont
amené a regarder cette question de face. En outre, mes propres

4 Haim Nahman Bialik, Halakha et Aggada, Editions de l’éclat, 2017 ; dans
ce livre (p. 82), Jean Getzel fait référence, en annexes de sa traduction, a
I'édition italienne par Andrea Cavaletti (Halachah e Aggadah. Sulla legge
ebraica, Turin, Bollati Boringhieri, 2006, p.64) et retraduit sa note: « La
violente critique avait été publiée dans la revue HaPoél haTsair [...]. Pour
Brenner, la réconciliation de la Halakha et de I’Aggada semblait d’une part
forcée et d’aucune utilité pour les talmudistes ; et d’autre part pas moins
qu’une tentative réactionnaire de ramener la narration et la poésie a la synagogue,
un “truc” pour censurer ce qui s'émancipait du Talmud, en libérant le
cceur de ’homme. »

4 Haim Nahman Bialik, Halakha et Aggada, op. cit., p. 52.
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travaux également me font prendre conscience d'un fondement
original et de la valeur de la critique.!

Benjamin citera une phrase de Péguy tirée de Victor Marie,
comte Hugo dans la premiére version de son essai sur Baudelaire?
et deux phrases dans son Livre des passages®. Or, c’est justement la
citation de Péguy qui cristallisera la réaction négative de Théodore
Adorno a l'essai sur Baudelaire. Si Adorno est peu convaincu par
le mythe démoniaque sous lequel Benjamin ressaisit 'univers des
passages parisiens du XIXe siecle, c’est en fait toute 1'écriture
critique de Benjamin qu’il questionne, en jugeant que les images
(du « panorama », de la « trace », du « flaneur », des « passages »
et de la «modernité ») ne sauraient se substituer a une
interprétation théorique: «est-ce la un “matériau” qui peut
attendre patiemment qu’on l'interprete sans que son aura propre
le dévore ? », écrit-il, et plus loin :

Mais il ne peut y avoir de liquidation véritable et profonde que
si la fantasmagorie est prise comme caractere objectivement
historico-philosophique et non pas comme le « point de vue » de
certains caracteres de la société. [..] Lorsque [..] a I'histoire
primitive du XIXe siecle se substitue, dans la troisieme partie [de
I'essai de Benjamin], I'histoire primitive au XIXe siecle, — ce qui
apparait de la maniere la plus nette dans la citation de Péguy sur
Victor Hugo —, ce n’est 1a qu'une expression différente du méme
état de fait.*

Le glissement logique incriminé est formulé ainsi dans 1’original :
« anstelle der Urgeschichte des 19. Jahrhundert die Urgeschichte im 19.
Jahrhundert tritt, — am deutlichsten im Péguyzitat iiber Victor Hugo... »!

! Benjamin a Ernst Schoen, lettre du 2 février 1920: W. Benjamin,
Correspondance. 1910-1928, Aubier Montaigne, 1979, t. 1, p. 214.

2 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. I-2, Allemagne, Francfort-sur-le-
le-Main, Suhrkamp, 1974, p. 587.

3 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. V-2, Allemagne, Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1982, p. 912 sqq.

4 Adorno a Benjamin, lettre du 10 novembre 1938, New York: Th. W.
Adorno et W. Benjamin, Correspondance Benjamin-Adorno, trad. Philippe
Ivernel, La Fabrique, 2002, p. 359 sqq.

- 140 -



Hugo... »* Et I'on comprend qu’au lieu de faire « Iarchi-histoire du
XIXe siecle » (ou la pré-histoire : Urgeschichte), Benjamin a laissé
pénétrer la « préhistoire » (Urgeschichte toujours) « dans le
XIXe siécle ». Adorno reproche encore a Benjamin de supprimer
toute médiation théorique entre les images et la philosophie,
Benjamin mettant au méme niveau, par exemple, le vin chez
Baudelaire et I'imp6t sur le vin en vigueur au XIX® siecle. Adorno
y voit un « évitement théorique », une « zone ot oscillent histoire
et magie », un travail qui « substitue la métaphore a 1'expression
qui engage ». C’est justement le reproche que Scholem faisait a
Bloch, épinglant toute manifestation de « magie » dans la critique.
Mais Bloch plaidait, dans Geist der Utopie, pour que les
philosophes tirent une legon des ésotéristes (« Geheimlehrer »), qui
nous font revenir dans un pays perdu, celui de la faculté d’image
(« das Bildhafte »), et il rappelait qu’Aristote avait dit qu'un ami de
la sagesse doit aussi aimer les contes et légendes?.

Le livre de Bloch a essuyé en effet, au moment de sa parution,
des critiques pertinentes. Aussi Bloch, aussitot apres la publication
de ce livre qu’il disait « chrétien et messianique »% et qui associait
Pythagore, Péricles, la Kabbale, Bouddha, Homere dans un
syncrétisme ambitieux ou, comme il I'écrit lui-méme, en un
« ésotérisme  comparé »*, en entreprend-il un profond
remaniement, pour aboutir en 1923 a une réédition tres différente,
suite a la Révolution des Conseils et a la fondation du Parti
communiste allemand. En 1918-1919, les critiques de Scholem et

1 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 1-2, op. cit., p. 587.

2 E. Bloch, Geist der Utopie, Munich-Leipzig, Duncker & Humblot, 1918,
4e partie, « Uber die Gedankenatmosphiire dieser Zeit » («Sur I'atmosphére
idéologique de ce temps»), p.242; le chapitre, supprimé dans les
rééditions, est absent de la version frangaise. Geheim, « secret », « occulte »,
conduit en allemand a Heim, « le foyer », et a Heimat, « le pays natal », autre
concept important chez Bloch.

3 E.Bloch, L’Esprit de l'utopie, op. cit., p.275: « Ne plus nous laisser
ravaler plus longtemps, voila ce qui est au détour du chemin; une
conception de nous-mémes chrétienne et messianique dans l'existence a
mener, dans 1'obscur, dans le probleme originel de I'instant vécu ou1 tout se
dérobe [...] ».

4 E. Bloch, L’Esprit de I’utopie, op. cit., p. 315.
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Benjamin se sont d’abord concentrées sur le chapitre 6té lors de la
réédition : « Symbole : les Juifs ». Dans ce texte, qui datait de 1911-
1912, Bloch commence par critiquer les Juifs assimilés,
occidentalisés, parfaitement adaptés a «l’époque bourgeoise
universellement affairée et amystique »'. Au contraire, il définit le
sentiment juif du monde par trois traits: un sentiment
d’opposition au monde ; la transformation de la vie en pureté ; une
« orientation non naturelle et non figurative vers un but
messianique non encore existant, au-dessus du monde »2. Puis, il
s’interroge sur la grande tradition d’hostilité a Jésus dans I'histoire
du judaisme : pourquoi les Juifs se sont-ils détournés de ce qui leur
appartenait ? Pourquoi ont-ils rompu ce « lien de parenté avec le
Mystere nazaréen » ? Mais aussi pourquoi une nouvelle génération
de Juifs en Europe a-t-elle renoncé a cette haine du Christ ? En
glosant Isaie et Paul, Bloch montre la compénétration de 1’Ancien
Testament, annonciateur d’un serviteur de Dieu fils de Joseph et
« souffrant », et du Nouveau, qui prend en charge la rédemption
d’Israél. A la différence des exégetes chrétiens, Bloch ne fait pas de
Jésus le Messie, mais un « médiateur » ou « intermédiaire »* (le
texte allemand utilise die Mitte, « milieu, centre ») : non un point
d’arrivée, définitif (erreur de ceux qui anticipent la venue du
Messie) mais une force de vitalité spirituelle qui permet la relance
de l'attente messianique. La foi juive, écrit Bloch, est devenue
« grise », traditionaliste, répétitive, abstraite — ce qu’est aussi
devenue I'Eglise catholique, ajoute-t-il, avec la Pentecote réduite a
une «simple scéne de répétition universelle, une tautologie du
déja advenu ». Jésus, ou la «joie », serait ouverture, relance de
I'espoir messianique : la synagogue reste « ouverte et construite en
vue de sa propre interruption, en vue du Messie, de l'appel du
Messie, du kidouch hachem a réaliser de maniere motrice, morale,
métaphysique comme sanctification du Nom de Dieu.»* Le
chapitre s’achéve sur la vision d'un troisieme «éon» (ou

LE. Bloch, Symbole : les Juifs, op. cit., p. 140.

2 E. Bloch, Symbole : les Juifs, op. cit., p. 142 ; les citations suivantes sont
tirées des pages 142-144.

3 E. Bloch, Symbole : les Juifs, op. cit., p. 153 sqq.

4 E. Bloch, Symbole : les Juifs, op. cit., p. 154.
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«époque »), qui transcende la symbiose judéo-allemande (das
Judentum mit dem Deutschum): du cOté russe, « gothique »,
« baroque »'.

Alors que Benjamin ne cesse d’annoncer, a la fin de 'année
1919 et au début de 1920, la parution imminente de sa critique du
livre de Bloch, une recension qui, dit-il, lui a cofité trois mois de
travail, et dont on ne saura rien sinon qu’elle devait étre
« extérieurement trés louangeuse » mais « ésotériquement un
blame? », Scholem, lui, explicite avec virulence ses critiques dans
une lettre du 5 février 1920 a Benjamin?: le livre de Bloch présente
d’abord un probleme de méthode, un manque grave de rigueur
philologique, et Bloch, au lieu de séparer les sources, se fie au
« geste du magicien ». Scholem lui reproche en deuxieme lieu ses
influences : Simmel et la « philosophie de la vie », Lukacs, Buber et
le cercle de Prague*. Nous intéresse davantage la critique qui vise
la maniere dont Bloch articule judaisme et christianisme :

[...] toutes ces interprétations ne sont que des émanations de la
christologie centrale que l'on veut nous faire avaler. Il m’est
impossible, pour ma part, d’admettre que le corpus Christi
constitue, en un sens quelconque, la substance de notre histoire ; je
cherche en vain des témoignages crédibles qui démontreraient une
atténuation de la « traditionnelle répugnance » que le judaisme
entretient vis-a-vis du fondateur du christianisme, si 'on met a
part, bien entendu, les témoignages venant des milieux hybrides.
Aux explications de Bloch, quelles que puissent étre leurs qualités
par ailleurs, il manque sur ce chapitre l'essentiel, a savoir
I'objectivité. Tout est virtuellement déplacé ; et ces déplacements
virtuels a l'intérieur de I'histoire juive aboutissent toujours, c’est
une ancienne vérité, au christianisme en tant qu’état d’équilibre
instable.

LE. Bloch, Symbole : les Juifs, op. cit., p. 157.

2 W. Benjamin, lettre a Schoen du 2 février 1920.

3 Elle est recopiée dans G. Scholem, Walter Benjamin. Histoire d'une amitié,
op. cit., p. 109 sqq.

4 Raphaél Lellouche décrit avec précision le champ intellectuel allemand
de I’époque dans I'introduction a Ernst Bloch, Symbole : les Juifs, op. cit.
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Scholem renouvellera cette critique en répondant a un
contradicteur, bien des décennies plus tard!. Cette critique
récurrente marque son effort pour polariser christianisme et
judaisme, afin d’en dégager de maniere plus efficace les
caractéristiques propres (en évitant les « milieux hybrides »), afin
d’accéder a une essence définissable, par différenciation, un peu a
la maniére de Frangois Jullien, polarisant Extréme-Orient et
Extréme-Occident.

Dans sa réponse du 13 février 1920, Benjamin ne dévoile gueére
ses positions mais engage Scholem a lire I'article quand il sortira,
et, tout en soulignant qu’il refuse «en bloc» les prémisses
philosophiques du livre de Bloch et que la «pensée
philosophique » (Denken) de celui-ci n’a rien de commun avec la
sienne, il justifie la louange exotérique de sa recension par l'espoir
qu’il met dans I'évolution de la pensée de l'auteur?. N’est-ce pas
un exemple en acte du fonctionnement de 1'espérance ?

Est-ce pour ne pas blesser Bloch que la critique n’a pas paru ?
Benjamin a-t-il fait littéralement, comme il le disait
métaphoriquement dans cette réponse a Scholem, « le sacrifice de
sa critique a l'espoir » («[...] daf8 ich das Opfer dieser Kritik meiner
Hoffnung bringe. ») ? Ou bien la lecture de Péguy l'avait-elle rendu
moins réticent que Scholem a l'idée d’une hybridation, d’une
greffe entre Juifs et chrétiens? Toutefois, Péguy, malgré sa
fascination pour le peuple juif comme peuple du livre, et malgré sa
maniere d’enter le christianisme dans la loi de Moise, ne faisait pas
du christianisme une religion intégrable a I’annonce messianique
juive, comme Bloch tendait a le faire. Dans la Note conjointe sur
M. Descartes et la philosophie cartésienne, Péguy fait cheminer le Juif
et le chrétien cote a cote, tandis que Bloch réve de résoudre les
apories de la symbiose judéo-allemande par le retour de Russie du
socialisme marxiste.

T G. Scholem, « Extrait d'une lettre a un théologien protestant », dans Le
Messianisme juif. Essai sur la spiritualité du judaisme, trad. Bernard Dupuy,
Les Belles Lettres, 2016, pp. 67-69.

2 Benjamin a Scholem, lettre du 13 février 1920.
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Gershom Scholem a Giessbach, Suisse, 1913
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Siegfried Kracauer, lui, publiera un peu plus tard — en 1922 —
un éreintement du livre suivant de Bloch Thomas Miinzer :
théologien de la révolution (1921)!. Kracauer critique, comme
Scholem, linfluence de Simmel, qui «pose la “vie” comme
I'ultime absoluité », et il attaquera plus globalement, dans un texte
de 1931, les « esprits messianiques Sturm-und-Drang, de coloration
communiste, qui vivent dans des représentations apocalyptiques,
dans l'attente du Messie déifiant le monde »2. Hors de l'issue
messianique, il resterait trois types de comportement possibles : le
cas du «sceptique par principe», comme Weber, dont le
renoncement se retourne en « lutte pour le désenchantement du
monde » ; ensuite le cas des «hommes court-circuit»: qui
« prennent leurs jambes a leur cou pour échapper au désert et au
dehors, pour aller bien vite se glisser dans un habitacle
protecteur » ; enfin le cas de « ceux qui attendent » (dont fait partie
Kracauer) :

Celui qui prend ce parti ne se barre pas la voie de la foi,
comme l'obstiné affirmateur du vide, ni ne pressure cette foi,
comme le nostalgique a qui sa nostalgie enleve toute retenue. Il
attend, et son attente est un demeurer-ouvert hésitant, en un sens
certes difficile a expliquer.

Une telle posture n’est pas a confondre avec les « enthousiastes
messianiques » (Bloch...). « Celui qui attend » en effet « possede en
commun avec le desperado intellectuel avant tout le courage qui
s’affirme dans le savoir-attendre » ; « son scepticisme ne dégénere
pas en un doute fondamental », « tout son étre étant d’emblée
tourné vers l'obtention d’une relation a I'absolu ». Gageons que
Péguy, avec sa mélancolie, appartenait plus au groupe de « ceux

1 Siegried Kracauer, « Prophetentum » (« Prophétie »), Frankfurter Zeitung,
27 aoiit 1922 ; repris dans Schriften (« Ecrits »), vol. V-1 : Aufsitze 1915-1926
(« Essais 1915-1926 »), Allemagne, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1990,
pp- 196-204.

2 S.Kracauer, « Die Wartenden » (« Ceux qui attendent »), Frankfurter
Zeitung, 12 mars 1931 ; repris dans S. Kracauer, L'Ornement de la masse :
essais sur la modernité weimarienne, trad. Sabine Cornille, La Découverte,
2008, p. 109 sqq.
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qui attendent » qu’a celui des « esprits messianiques Sturm und
Drang », pour qui I'ouverture utopique peut sembler relever d'une
pétition de principe.

Le «porche de la vision de soi-méme » : Bloch et Péguy en
regard

Ainsi s’expliquerait la préférence accordée par Benjamin a
Péguy, chrétien fasciné par le judaisme, sur Bloch, juif fasciné par
le christianisme. Compte tenu du statut fantomatique de la
recension annoncée, on ne peut qu’en rester a des hypotheses.
Mais la maniere dont Benjamin méle Péguy et Bloch dans cette
lettre de 1919 invite a regarder de plus preés les textes de Péguy lus
conjointement a L’Esprit de l'utopie.

Les deux numéros de la Nouvelle revue francaise de 1'été 1919
contiennent cinq extraits de la Note conjointe sur M. Descartes et la
philosophie cartésienne, jusque-la inédits®. La Note conjointe
commence par une citation du Discours de la méthode de Descartes
qui a la fois pose comme prémisse 1'existence du Dieu créateur, et
suggere que c’est la déduction qui permet de « trouver des cieux »,
boucle logique qu’interroge Péguy aussitot: « Nous savons bien
qu’il ne les a pas trouvés, les cieux. On les avait trouvés avant lui.
Ou plutbt ils s’étaient trouvés tout seuls. La création a eu besoin de
son Créateur, pour étre. »* D’emblée, nous voici face au grand
probleme mystique et logique de la création ex nihilo (comment,
Dieu étant tout, peut-il y avoir eu une création de quelque chose
qui n'est pas Dieu?), que la Kabbale a résolu par l'idée de
tsimtsoum (contraction de la présence divine, retraite)>. Péguy
n’évoque pas la Kabbale mais ironise sur la logique de Descartes et
sa prétention a déduire astres, terre, air, feu, etc., des causes

3 Ch. Péguy, «Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie
cartésienne », Nouvelle Revue francaise, n° 70, 1¢r juillet 1919 (un long extrait
du début) et n°71, 1er aohit 1919 (quatre textes plus courts que l'ceuvre
entiére, dont Robert Burac donne les bornes en C 1784).

4 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne,
C 1278 sqq.

5 G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive, op. cit., p. 277 sqq.
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premiéres, sans recours a l'expérience. La question de l'intériorité
et de la rencontre de l'extériorité est a la fois le grand probleme
philosophique de 1'époque et le point de divergence majeur entre
christianisme et judaisme. Pour Scholem, ces derniers ne
s’opposent pas tant en ce que pour I'un le messie est déja arrivé et
pour l'autre pas encore, que par le type de rédemption attendue :
un événement privé pour les chrétiens, public pour les Juifse.
L’opposition entre intériorité du christianisme et extériorité du
judaisme n’est toutefois pas si simple. Bloch — qui assume
I'inspiration du christianisme — ne cesse de parler, dans la postface
de L’Esprit de l'utopie, de «l'intériorité » qui préside au moment
messianique : « l'instant qui actionne et cache tout est atteint et
éclaté, le temps s’immobilise dans lespace intérieur du
dévoilement absolu, de la présence absolue »”. Or cet effort pour
articuler intériorité et extériorité ne porte pas uniquement sur la
rencontre mystique mais aussi plus généralement sur la rencontre
de soi et du monde.

Pour Bloch, cela passe par la philosophie de la musique, de
I’écoute musicale : dans écoute s’associent le monde, I'inscription
concrete des choses et lirréel. La musique fleurit sur
I'effondrement du visible et des « traces de Dieu dans le monde
visible », écrit Bloch. Il approfondit la breche entre choses
empiriques et choses en soi, entre ce qui est et ce qui n’est pas
encore, le mystere de la « rencontre de soi», de la «latence de

¢ G.Scholem, Le Messianisme juif, op. cit., «Pour comprendre le
messianisme », p. 23 sqq.

7 E.Bloch, L’Esprit de l'utopie, op. cit., p.332. — Méme Scholem devra
introduire de la dialectique dans son opposition, en observant, dans
I'histoire du judaisme, une «intériorisation de la rédemption », tout en
réaffirmant que « le propre du judaisme [est] de n’avoir jamais connu cette
idée de l'intériorité chimiquement pure de la rédemption ». Et d’écrire en
guise de synthese : « Conformément a la dialectique du messianisme juif,
la recherche du noyau doit toujours s’accompagner de la recherche de la
coquille. Le rétablissement de chaque chose en son lieu propre, en quoi
consiste la rédemption, instaure une perfection qui ne connait pas de
division entre intériorité et extériorité. L'utopie inhérente au messianisme
vise cette perfection et elle seule. » (G. Scholem, Le Messianisme juif, op. cit.,
p. 43).
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chaque instant vécu », «arrété sur lui-méme, fendu, reporté ».
Franchir la breche entre le présent vécu, et le « pas-encore-
conscient » ou « I'inconscience de 1'autre bord », c’est-a-dire ce qui
n’est pas encore présent mais déja pressenti, c’est se placer dans
un lieu utopique, ou il s’agit de produire 1'éveil de «1’obscur de
lI'instant vécu », d’ouvrir «le porche de la vision de soi-méme »5.
La musique a une dimension utopique, elle fait résonner « la voix
du muet originel » (der Urstumme), « 1’énonciation toute différente
d’un nom divin, aussi perdu qu’introuvable »°. Au fond, ce n’est
pas une philosophie de la musique mais de la rencontre du monde
et de soi. Ainsi, L’Esprit de ['utopie commence par constater qu'un
pichet posé la est parfaitement présent a soi, quand le sujet
humain, lui, ne parvient jamais a se rejoindre. Le pichet comme
« ceuvre » (Gebilde) ou l'ceuvre d’art (Kunstwerk) sont comme des
portes qui nous donnent acces a cet envers utopique des choses et
de T'instant vécu, envers ot 1'on serait pleinement présent a soi :
«1I est difficile de sonder l'intérieur de ces pichets, leur panse
obscure et spacieuse. C’est pourtant le lieu qu’on voudrait bien
occuper. »10

C’est précisément ce que Péguy travaille en faisant le portrait
en chiasme de deux marcheurs, le mathématicien juif
antibergsonien qu’est Julien Benda, et I’écrivain chrétien
bergsonien qu’il est lui-méme, tous deux philosophant rue de la
Sorbonne. Parallelement, le cours déductif du Discours de la
méthode de Descartes est figuré par une promenade en forét de
Fontainebleau. Pour dire que l'on ne saurait tout déduire des
premiéres évidences, Péguy écrit que « les secours de 1'expérience
viennent au marcheur ». En effet, dans ses Notes conjointes, il
interroge la tension entre empirie et méthode (chez Descartes),

8 E. Bloch, L’Esprit de l'utopie, op. cit., p. 234.

9 E. Bloch, L’Esprit de l'utopie, op. cit., p. 192.

10 E. Bloch, L’Esprit de I'utopie, op. cit., prologue, « Un vieux pichet ». Plus
loin (p. 17), Bloch ajoute : « Il semble la qu’on plonge le regard dans une
longue allée ensoleillée qui mene a une porte, comme dans une ceuvre
d’art. Lui n’en est pas une, le vieux pichet n’a rien d’artistique, mais pour
mériter ce nom, une ceuvre d’art devrait lui ressembler et ce serait déja
beaucoup. »
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décrivant I'acheminement de la pensée logique vers I'empirie par
des images de forteresse assiégée, que vient secourir une armée
incapable d’apporter son aide tant qu’elle n’est pas elle-méme
approchée par les assiégés, tant que les assiégés ne tentent pas
eux-mémes une sortie. C’est d’une maniere identique que, dans Le
Porche du mystere de la deuxiéme vertu, Péguy décrit le rapport de
I'homme et de Dieu : Dieu est dépendant de I'homme, par I'espoir
mis dans le pécheur: Dieu a besoin de sa créature, il manque
d’elle'. On peut voir dans ce paradoxe, qui cherche a résoudre la
faille entre sujet et objet, empirie et logique, un saut mystique,
plutét qu'une simple dialectique.

Ernst Bloch devait persister dans sa recherche des formes de
I'espérance, avec son grand-ceuvre, écrit aux Etats-Unis entre 1938
et 1947, publié entre 1954 et 19592: Le Principe Espérance, ou il
catalogue les types de «réves éveillés » que fait ’homme, réves
lucides et tournés vers l'action — bien différents des «réveries
exaltées » que produit une contemplation passive de la vie. Son
point de départ est I’admiration et 1'étonnement que 1'on peut
ressentir face aux formes innombrables et réitérées d’espérance en
un lendemain meilleur. Péguy, dans Le Porche du mystére de la
deuxiéme vertu, fait dire a Dieu ce méme étonnement devant
I'espoir des hommes :

Que les démentis ne soient comme rien, ne les arrétent pas, que
les démentis de tous les jours, [...] ne les désabusent pas de cette
idée, de cette conviction absurde

Que le jour d’aujourd’hui sera un jour meilleur,

Un autre jour, un jour nouveau, un jour frais, un jour neuf [...]3

E

Ernst Bloch dans les cinq parties de son livre compose une
« encyclopédie des espérances »* qui ne contredit pas I'orientation
messianique générale de son livre. Il y range ces « petits réves

1 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, P2 712 sqq.

2 E. Bloch, Le Principe Espérance, trois volumes, trad. Frangoise Wuilmart,
Gallimard, « Bibliothéque de philosophie », 1976-1991.

3 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, op. cit., P2 729.

4 E. Bloch, Le Principe espérance, op. cit., p. 27.
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éveillés » et ces « réves robustes », ces « petits réves hésitants et
facilement exploitables » et ces « réves rigoureux, [c]es chateaux en
Espagne », avec un ordre de difficulté croissante, qui vise
I'illumination. La tournure mystique que prend Le Porche du
mystere de la deuxieme vertu de Péguy est bien différente de celle de
cette «encyclopédie des espérances» adossée a un «savoir
marxiste » qui finit par dire ce qu’est 1'« Unique nécessaire »'.
Péguy, lui, ne s’adosse gueére a un savoir précongu ; il regroupe
tous les espoirs humains dans une méme évocation elliptique.
Surtout, il inverse 1’éclat du clair-obscur : il ne débouche sur aucun
panorama lumineux mais finit son texte en se réchauffant dans
I'étoffe nocturne, certes ajourée, mais « peut-étre d’une fausse
lumiere? ». Le poete fait de la nuit le «long tissu continu » ol
sombrent les jours, et du sommeil la forme méme du
renouvellement de I'espérance : « O nuit, ma plus belle invention
[c’est de nouveau Dieu qui parle], ma création auguste entre
toutes. / Ma plus belle créature. Créature de la plus grande
Espérance. »°

Si 'espérance est bien le point de départ commun des ceuvres
de Bloch et de Péguy, I'image dominante pour figurer I'espoir peut
sembler différente au premier abord : c’est le « Front » chez Bloch,
mot sur lequel s’acheve la préface (« L’essence du monde est elle-
méme au Front»*), le «Porche» pour Péguy, ou passe la
procession des trois vertus théologales, avec les deux grandes
sceurs et la petite. En réalité, les portes sont innombrables dans
I'ceuvre de Bloch. La postface de L’Esprit de l'utopie, intitulée « Le
visage de la volonté », cite d’abord un « vieux dicton de porte »

1 Conclusion de la préface : ce qu'il est légitime d’espérer n’est autre que
les attentes du socialisme, « praxis de 'utopie concrete. Tout ce qu’il y a de
non-illusoire, de réellement possible dans les images de l’espérance
converge vers Marx et se trouve a I'ceuvre dans la transformation socialiste
du monde » ; « tout le reste n’est que vent et poussiere, fiction pure et pays
de Cocagne » (Id., p. 27).

2 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, op. cit., P> 761.

3 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxieme vertu, op. cit., P> 762.

4+ E. Bloch, Le Principe espérance, op. cit., p. 29.
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(Tiirspruch)!, avant de réaffirmer qu'un «vaste horizon
d’espérance s’ouvre ici, a nous qui sommes plongés dans la
souffrance et I'obscurité », la possibilité et méme la nécessité pour
I’ame humaine d’embrasser « 1'au-dela qui n’existe pas encore », et
qui est « caché dans 1’obscur de l'instant vécu »2. Que I'horizon soit
a la fois la plus grande clarté et 1'obscurité, qu’il apparaisse a la
fois comme un panorama et au travers de la plus petite porte, ce
sont les contradictions de cette approche mystique :

C’est pourquoi [...] penser notre souffrance et notre désir nous
fait pénétrer dans notre miroir intérieur. Nous disparaissons par la
petite porte peinte du fabuleux palais, et on ne nous voit plus, ni
dans ce monde-ci, ni dans l'autre : l'instant qui actionne et cache
tout est atteint et éclaté, le temps s’immobilise dans l’espace
intérieur du dévoilement absolu, de la présence absolue.

C’est un univers de conte auquel meéne cette image, univers
que Bloch exploite bien davantage dans Traces, ot il consacre une
partie au « théeme de la porte »%. La porte n’est pas le portail de la
cathédrale péguyste, mais la petite porte des tableaux chinois
légendaires, par laquelle I'artiste se glisse dans son ceuvre comme
dans la mort. Toutefois, c’est bien au « porche pressenti » que la
« petite porte » mystérieuse laisse place dans les dernieres lignes
de la postface de L’Esprit de l'utopie :

Car nous sommes puissants; seuls les méchants subsistent
grace a leur dieu, mais les justes — Dieu subsiste grace a eux; et
c’est entre leurs mains qu’est déposée la sanctification du Nom, la
nomination méme de Dieu, Dieu qui en nous frémit et progresse,
qui est le porche pressenti (« geahntes Tor »), la question la plus
obscure, l'intériorité débordante ; Dieu qui n’est pas un fait mais
au contraire un probléme entre les mains de notre philosophie qui
le conjure et de la vérité en tant que priere.*

1« Je m’étonne d’étre content ! »

2 E. Bloch, L’Esprit de l'utopie, op. cit., p. 331.

3 E. Bloch, Traces, trad. Pierre Quillet et Hans Hildenbrand, Gallimard,
1968, p. 135.

4 E. Bloch, L’Esprit de I'utopie, op. cit., p. 334.
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La porte est bien l'image décisive de l'attente messianique,
comme le rappelle encore Joseph Haim Yérouchalmi lorsqu’il
oppose «judaisme terminable » et «judéité interminable » en

\

expliquant que le messie n'est pas a concevoir comme advenu
(pour les chrétiens) ou a venir (pour les Juifs), mais comme
passant « a chaque seconde » par la porte étroite de 1’avenir, non-
connu et non connaissable!. Telle serait ’espérance spécifique de
cette judéité «interminable », sans terme, dont Bloch et Péguy,
par-dela leurs différences de culture et d’écriture, ont fait

I'expérience.

TOIORG3

1 Joseph Haim Yérouchalmi, Le Moise de Freud. Judaisme terminable et
interminable, trad. Jacqueline Carnaud, Gallimard, « Essais », 1993 (réédité
en 2011 dans la collection « Tel »).
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Charles Peguy
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Pierre Albert Charpentier (?), Marguerite Dalmati (Zoroiannidis)
Albert Camus et Roger Milliex, Athenes, 1955
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Roger Milliex (1913-2006)

Né a Marseille le 4 juillet 1913 d'un pere ajusteur, Roger
Milliex, boursier de I'enseignement secondaire, fait ses humanités
au lycée Thiers, ou il cotoie Roger Garaudy comme camarade de
classe. Apres des études de lettres et philosophie a Aix-en-
Provence puis a la Sorbonne, il obtient l'agrégation de lettres
classiques. Nommé en 1935 professeur au lycée de Nogent-sur-
Marne, puis en 1936 a I'Institut francais d’Athénes, il prend racine
en Grece. Le 1¢ juin 1939, il épouse Tatiana Gritsi (1920-2005), qui
deviendra une grande romanciére grecque.

En 1940, Milliex est mobilisé a Beyrouth dans I’armée d’Orient.
Apres la défaite francaise, il rentre a Athenes et devient un pilier
des Frangais libres a Athénes en 1940-1941. De 1941 a 1945, Milliex
est secrétaire général de I'Institut frangais d’Atheénes, ou il dirige
les études et cache a l'occasion des résistants antinazis dans les
batiments de I'Institut...

Milliex aura par la suite maille a partir avec le régime
monarchiste grec et la dictature des Colonels, mais en continuant
fidelement a consacrer sa vie a établir des ponts entre France et
Grece, tour a tour sous-directeur de 1'Institut francais d’Athénes
(1946-1959), conseiller culturel a I’'ambassade de France a Chypre
(1960-1971), directeur du Centre culturel franco-italien Galliera de
Genes (1971-1975), élu au Conseil supérieur des Frangais de
I'étranger pour la Grece, Chypre, Malte et la Turquie (1982-1985),
membre de 1’Académie d’Atheénes (1982-2006), de 1’Académie de
Marseille (1986-2006) et de la Société des écrivains grecs.

Milliex a écrit, en francais et en grec, plusieurs ouvrages,
notamment sur Victor Hugo, sur la Résistance et sur la guerre
civile en Grece. Officier de la Légion d’'Honneur, chevalier des
Palmes académiques, commandeur de I'Ordre du Phénix de la
République hellénique, il est mort a Athenes le 7 juillet 2006 et ses
enfants ont offert les livres de sa bibliotheque a 1'Université de
Chypre.

R. Vaissermann

-157 -




Charles Péguy et les éternelles valeurs grecques!

Roger Milliex

En temps de guerre, la seule taches et la mission propre des-
travailleurs intellectuels — M. Constantin Dimaras?> 1'a fort
judicieusement marqué au début de la guerre gréco-italienne — est
de rechercher et de creuser les motifs profonds de la lutte,
I'importance vitale des valeurs menacées, en un mot, l’enjeu
spirituel du combat. Sans nul doute les intellectuels de Grece sont-
ils et les plus indiqués et les mieux placés pour mener a bien,,
comme ils s’y emploient, ce travail de reconnaissance a travers
I’ame riche de spiritualité — antique, byzantine, moderne — qu’ils
entendent défendre avec autant d’ardeur, par les armes de la
lumiere, que leurs freres combattants a la pointe de la baionnette.
Et sur leur champ de bataille a eux, plus encore que sur les
hauteurs d’Albanie, ils se passent fort aisément de renforts
étrangers. Mais, s'il est vrai que 'hellénisme est le bien commun
de I'humanité et que tout homme blanc se sent plus ou moins
citoyen de Grece, peut-étre ne mettront-ils point trop d’amour-
propre a accueillir des contributions de 'hellénisme étranger,
comme celle que je veux apporter aujourd’hui, signes d’une
sympathie sans outrecuidance ni ostentation, humbles hommages
d’une reconnaissance fondée. Et s'il est vrai aussi que les touristes
étrangers connaissent parfois mieux certaines curiosités cachées

1 Article curieusement absent de toutes les bibliographies spécialisées
consultées (et méme du Péguy contre Pétain de Jean Bastaire), d’abord paru
dans la revue L’Hellénisme contemporain, Athénes, 5¢ année, 2¢ trimestre,
janvier 1941, pp. 213-232 et repris dans Roger Milliex, A I’école du peuple
grec. 1940-1944, Moulins, Editions du Beffroi, 1946, pp. 41-63; il nous a
paru intéressant, pour ce seul article, de maintenir les références originales
aux éditions alors disponibles. Toutes les notes sont de l'auteur, sauf
mention contraire. [N.d.L.R.]

2 L’écrivain grec Constantin Dimaras (1904-1992), le 15 novembre 1940,
avait signé, avec d’autres intellectuels, un manifeste contre I’attaque de la
Grece par I'Italie de Mussolini. [N.d.LR.]
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d’une ville que les habitants eux-mémes, peut-étre y trouveront-ils
quelques aspects nouveaux et enrichissants sur cet impérissable
esprit grec, lumiere et nourriture du monde et, une fois de plus,
cecuménique espérance.

L'hellénisme frangais est particulierement riche en
contributions de cet ordre, célebres et, certaines, classiques : il
suffit de songer a Renan, a Maurras, a Alain, a Valéry, a tant
d’autres. En ce temps d’épreuve, leurs chants, leurs témoignages,
nous limaginons, seront toujours pour nos amis grecs,
réconfortants, si besoin est, en tout cas encourageants et
bienfaisants.

J'ai préféré leur faire entendre une voix moins officielle, mais
peut-étre de plus grande portée. Avec le paysan Charles Péguy,
nous n‘aurons pas a redouter le danger fréquent de Ila
« littérature », du romantisme archéologique. Par bonheur, il n’est
point venu sur 1’Acropole, ni peut-étre méme, sauf a 1'époque
bénie de la scolarité, ne s’y est-il jamais porté en esprit. I ne fut
pelerin dévot que de Chartres. Non seulement, il ne sortit jamais
de son pays, mais il ne sortit méme pas de quelques régions
déterminées de son pays et d’'un assez petit nombre de livres
frangais. II fut, je ne dirai pas le plus étroitement — car sa pensée
profondément enracinée dans un terreau a ce point circonscrit est,
par-la méme, large comme un chéne et universelle, — mais le plus
strictement et le plus spécifiquement frangais de nos écrivains.
Peut-étre, avec Hugo, le seul écrivain vraiment national d’une
littérature qui s’interdit en général les sources nationales
d’inspiration. C’est dire si le témoignage apporté par Péguy a la
Grece, présente les garanties de sincérité et de spontanéité qui en
font, a coup shr, une des plus véridiques et plus valables
reconnaissances des valeurs grecques qu’ait tentées une conscience
moderne, attentive a la formation lointaine et aux origines
authentiques de sa propre spiritualité.

Lorsque le petit garcon de la rempailleuse de chaises entra en
6° au Lycée d’Orléans, a la rentrée de Paques 1885, petit paysan
boursier au milieu des fils privilégiés de la bourgeoisie, il crut
pénétrer dans un autre monde, le monde de la déclinaison latine,
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de rosa, rose, vrai parterre de fleurs pour sa fraiche intelligence,
bientdt le monde de nuéoa, Muéoac et, par une lente initiation,
tout 'univers sacré des « humanités » gréco-latines. II s’appropria
ainsi la seule vraie richesse qu'un fils de pauvre bien né pouvait
alors envier aux classes dirigeantes, et la clef d’or qui lui ouvrit
enfin les portes de I’Ecole normale supérieure. C’était au grec
surtout qu’il croyait devoir ce succes temporel. Aussi aurait-il
voulu pouvoir s’embarquer, en pélerinage d’action de graces, vers
le pays prestigieux que I'on doit visiter jeune, sous peine de ne le
visiter jamais. L’essentiel: 1'argent, manquait. Il lui fallut se
contenter d'un symbole modique, descendre jusqu’a Orange et
s’offrir la jouissance désormais inoubliable, d’y voir représenter
(Edipe-Roi avec Mounet devant le grand mur. Ce fut néanmoins
pour le beauceron Péguy une vraie expédition et pour 1'étudiant
pauvre un tel tour de force financier que plus tard, il s’en glorifiera
souvent, sur ce ton d’épopée militaire qu’il aimait donner a toute
sa vie : « Nous avons gagné la bataille d'Orange. »

D’autres batailles, civiques et intimes, devaient jusqu’a la fin
de sa vie qui fut courte, occuper, assiéger cette ame de travailleur
et d’apotre et ne lui plus permettre ni repos, ni vacances, ni, a plus
forte raison, méme une bréve escapade vers « les Orients », comme
il disait, selon un mot pittoresque de Courbet®. Il n’en restera pas
moins fidele et reconnaissant au grec, comme au latin, surtout
aprés avoir déposé le masque universitaire, sorbonnard et
normalien, qu'un temps — Dieu merci trés court — il avait essayé de
porter sur son vrai visage de fils du peuple, heureusement
réfractaire, comme un beau vase de bonne terre, imperméable a
toutes les contaminations. Il ne fit pas de I'hellénisme son métier et
son enseigne, mais, ce qui est infiniment mieux, il en fit sa
nourriture, une de ses nourritures terrestres.

Ne nous attendons pas a trouver sous sa plume un hommage
en forme et cohérent aux valeurs grecques dont il s’est alimenté.
La méthode linéaire du discours universitaire n’est pas son fort ; il
y préfere la maniére plus touffue et plus vivante des libres

3 A un jeune peintre qui venait confier ses projets de voyage au vieux
maitre indigné : « Vous partez dans les Orients ? Vous n’avez donc point
de pays ! »
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bavardages a la Socrate et des (apparemment) batons-rompus a la
Montaigne. C’est a travers toute son ceuvre qu’apparait en themes
concentriques, 'hellénisme de Péguy, sa vision personnelle de
I'hellénisme, saisie au point de recoupement de tous ces themes
particuliers.

Dans la ferveur hellénique de Péguy, on identifie tout
naturellement celle de ’humaniste, mais aussi celle du chrétien, et
peut-étre encore celle du patriote frangais.

Vision humaniste de I’Hellénisme

La mystique humaniste comme toute mystique est a la fois
culte révérenciel et appropriation intime, religion et amitié. Péguy
a précisé lui-méme qu’il convenait d’aborder un texte ancien dans
ce double esprit : «’accueillir comme un hote auguste et pourtant
familier »%.

II a su mieux que quiconque respecter les textes antiques. Il est
volontiers parti en guerre contre tous ceux qui d'une fagon ou
d’une autre, ne les respectaient pas ou pas assez, contre les plus
brutaux des sacrileges et contre les plus pesants, tous pauvres
modernes  déspiritualisés, desséchés® par un scientisme
superstitieux, matérialisés par le positivisme ambiant. Contre ceux
qui, au nom d’humanités dites « modernes », voulurent, a une
certaine époque de I'histoire de I'enseignement francais, détroner
les humanités gréco-latines, véritable sabotage de la culture qui,
selon Péguy, risquait de ruiner tout I'héritage de la Renaissance et
que, dans son indignation, il rattachait étroitement a une
repoussée de I'éternelle barbarie, aujourd’hui pseudo-scientifique
et bassement technique. Contre ceux qui, pour justifier cette
mesure radicale, osaient prétendre que nous sommes plus
intelligents que les Grecs, en vertu des méthodes de nos sciences
exactes et que les théories des philosophies et des physiques
grecques n'offrent plus qu'un simple intérét de curiosité

4 Dans Clio.

5 Citons une amusante formule de Péguy qui vise certaine méthode alors
inaugurée en histoire littéraire : « Ces desséchés ne parlent que de sources. »
(Ch. Péguy, Clio, édition N. R. F., p. 135).
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historique ! (Ceux-la allumaient, non seulement l'indignation de
Péguy, mais sa fureur!) Contre ceux enfin, sacrileges moins
grossiers, mais non moins dangereux, qui avaient pris pour métier
de manipuler les textes anciens avec leurs grosses mains d’érudits,
comme de banals corps chimiques, purs objets de science et de
critique, détachés de tout leur contexte humain et de leur sens
spirituel profond.

A ces spécialistes qui « établissent » les textes¢ il reproche de ne
pas les « entendre », de les « compter » au lieu de les sentir, en un
mot de tourner autour, avec de vains instruments de mesure au
liew de les pénétrer respectueusement,  docilement,
amoureusement. Contre eux, le bergsonien Péguy aurait pu
retourner la célébre distinction entre l’analyse scientifique qui
prétend étudier du dehors et l'intuition qui tend a étreindre et
épouser l'objet. Lui, c’est de I'intuition et de « la méthode d’art »”
qu’il se réclame pour la lecture des Anciens.

A I'égard de ces vieux textes sacrés, mais, toujours neufs,
Péguy sait allier la vénération a la familiarité. Dans son admirable
Clio, il évoque avec sollicitude I'« effroyable » aventure posthume
ol sont jetées les ceuvres d’art, toutes menacées — si dure que soit
ce marbre de Paros, si patiné d'un soleil de vingt-cinq siecles que
soit ce marbre du Pentélique - par une loi commune de
désagrégation, de découronnement, d’avilissement. Un tremblant
amour le porte vers ces livres qui attendent du lecteur moderne
leur achevement ou leur corruption, leur survie ou leur définitive
condamnation a mort : «Une lecture de nous achéve ou corrompt
cette Antigone ; une lecture de nous couronne ou découronne cet

6 Péguy ne semble pas avoir tenu en grande considération ce labeur
philologique. Témoin la boutade suivante: «On nomme lecons les
conjectures qui sont dans les manuscrits et conjectures, les lecons qui ne
sont pas dans les manuscrits. »

7 « Vous pouvez, vous, saisir dans un vers d’'Homere, dans un mot, une
révélation sur les plus augustes profondeurs du monde antique. Vous
pouvez recevoir, vous pouvez dans ce cheeur de Sophocle, trouver un
éclatement soudain. Et dans quatre mots d’Hésiode, une assurance, une
certitude entre les plus graves certitudes. » (Ch. Péguy, Clio, op. cit., p. 199).
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achévement d’Homere, cette Iliade et cette Odyssée. »® Lire les
Grecs est donc une opération grave, mais en méme temps, une
opération naturelle, physiologique, comme 1’acte de s’alimenter.
Péguy lit pour se nourrir et en paysan qui aime la nourriture
solide et frugale. Aussi écarte-t-il tout ce qui s’interposerait entre
lui et sa faim, tout ce qui raidirait et salirait la lecture: les
traductions trop « savantes » qui sont un pur ensevelissement du
texte, les barbaries archéologiques a la maniere de Leconte de Lisle
(«avant tout il ne faut pas ressembler a Leconte de Lisle »),
hellénisme de bazar, toute la « littérature » qui, durant des siecles
et des siecles («Trois mille ans ont passé sur la cendre
d’Homere ») a barbouillé les frais visages des Muses®. A cette seule
condition, d’un regard respectueux, direct et vierge, sans préjugé
ni mémoire, le lecteur pourra vraiment entrer en contact et en
familiarité avec la sagesse antique. Il sera digne alors d’étre pris en
confidence comme Péguy lui-méme, par 'une des neuf petites
sceurs qui jadis s’en allaient, chaque matin, a I'école, en petits
tabliers blancs, chez 1'« oncle » Apollon, sous la conduite de Clio,
grande sceur de cette famille nombreuse et inspirée.

Ainsi fit Péguy, animé d’une ferveur toujours vigilante pour
cette pensée grecque a laquelle il a su rendre son témoignage
d’Occidental, de Latin, et de Frangais et sur laquelle il nous parait
avoir eu plus méme que des apercus tres personnels : de vivantes
révélations.

Il na pas ménagé son enthousiasme pour «ce peuple de
fécondité », «ce peuple d’art», comme il le nomme dans Les
Suppliants paralléles. Et plus d’une fois, il a insisté sur le caractere
unique, irremplacable des dons spirituels faits par ce peuple a
I'humanité. Dans une de ces magnifiques, interminables
énumérations dont il a le secret, il a évoqué un jour, avec tout a la
fois une sorte de familiarité géographique et de nostalgie
spirituelle, tout le vaste monde de I'hellénisme «unique au
monde, unique dans I'histoire »!°. Il a fété, en termes splendides et

\

que l'on nous permettra de préférer a toutes les plus lyriques

8 Ch. Péguy, Clio, op. cit., p. 36.
° L’image est Péguy dans Clio.
10 Ch. Péguy, Clio, op. cit., p. 17.
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cantilenes, 1'apparition dans ce monde circonscrit, la naissance
charnelle du miracle grec, bien commun et cecuménique : « cette
invention unique ; cette institution composée, née d’une seule race,
inventée, forgée plus qu’imaginée, créée, enfantée, par une seule
race et dans une seule race, née d'un seul peuple et poussée, tiédie,
fomentée d’une seule terre pour I’'humanité »'. Le paysan Péguy
ne pouvait aimer que les pensées, qui jaillissent du sol comme le
blé et les sagesses incarnées universelles mais d’abord incarnées et
d’autant plus universelles que plus incarnées. Or Athenes avait été
«un pays » et Platon avait été d’'un pays; la Crete (ou Crete), la
venteuse Ithaque, Argos, autant de pays ; seule la Sorbonne n’était
pas un pays, et ces Sorbonnards — qui sous estimaient les Grecs —
seuls (avec Clio), des gens sans pays.

Dans I'histoire de la pensée humaine, il lui apparaissait que
des philosophies comme la Platonicienne et la Plotinienne
constituaient un apport strictement irremplagable’?. Et, d'une
fagon plus générale encore, I'Hellade avait, sur certains points
précis de pensée et de vie, appris a tout jamais aux hommes un art
de parler définitif : « Quiconque voudra parler de dieux et de
beauté temporelle, de sagesse et de santé, d’harmonie et de divine
intelligence, de la destination de la fatalité temporelle,
éternellement il faudra qu’il parle le langage antique du peuple de
I'Hellade. »'3

Du reste, Péguy a célébré cette vocation métaphysique du
peuple grec, cette aptitude a philosopher, sans propos délibéré, —
non a la maniére des philosophes modernes qui écrivent des
traités, — mais a tout propos, a méme la vie et le réel, comme le
faisait Péguy lui-méme devisant au cours de ses longues
promenades en fle-de-France ou en Beauce, dans ses Cahiers a
propos d’événements actuels et jusque dans ses poemes: «Ils
faisaient des philosophies et des métaphysiques méme quand ils
disaient et faisaient le contraire, comme ils faisaient des poemes et
des tragédies et des statues et des temples. C'est la meilleure

11 Ch. Péguy, Clio, op. cit., p. 12.

12 Ch. Péguy, Cahier de la quinzaine du 3 février 1907 (Morceaux choisis.
Prose, N.R.F., p. 161).

13 Ch. Péguy, Morceaux choisis. Prose, op. cit., p. 171.
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maniére d’en faire et sans doute, la bonne, la seule, jentends tres
expressément la seule qui soit un peu réelle, qui ait quelque
réalité. »! Le jour ol 'on voudra dresser la dette méthodique de
I'Occident a l'égard de la Greéce, et la rassembler en un
impressionnant hommage collectif je souhaite qu’on n’oublie
aucune de ces reconnaissantes déclarations.

Homme de peu de livres frangais, Péguy limita aussi sa ferveur
helléniste a un petit nombre d’auteurs, mais qu’il prit, une bonne
fois comme tables de la Loi, échelle des valeurs grecques : Homeére,
Hésiode, les Tragiques. A Homere, il donnait la palme comme au
poete dont le chant a créé en dignité et les dieux et les hommes.
Clio T'affirme a son confident: « C’est le plus grand nom, mon
enfant. Les dieux ne seraient rien, et non seulement les dieux, mais
les hommes, sil ne les avait pas chantés. »2 Il était pour Péguy le
« fleuve inépuisable »? et la toujours jeune actualité : « Et avant cet
ancien qui se nomme Verhaeren, il y a eu cet ancien qui se
nommait Homere. » Hésiode lui semblait avoir jeté sur le monde
de la vie quotidienne du travail et des hommes un regard
également neuf et en méme temps tout chargé d'une sage
expérience rurale. Quant aux Tragiques, il n’en retenait que deux
sur trois : Eschyle (« Le gigantesque Eschyle ») et surtout Sophocle,
et singulierement le Sophocle d’CEdipe-Roi et Antigone; il se
déclarait classique de la premiére génération: d’Eschyle et de
Sophocle, de Pascal et de Corneille, non de la deuxieme, celle
d’Euripide (« Ce misérable Euripide »*) et de Racine. Il ne voyait
« rien d’humain qui soit supérieur au pathétique de Sophocle » et
aurait donné volontiers pour un demi-chceur d’Antigone « les trois
Critiques précédées d’un demi-quarteron de Prolégomenes »S.

1 Ch. Péguy, Cahier VII-2, pp. 38-39.

2 Ch. Péguy, Clio, op. cit., p. 203.

3 « Homere est nouveau ce matin, et rien n’est peut-étre aussi vieux que
le journal d’aujourd’hui. » (Ch. Péguy, Note sur M. Bergson).

4 Ch. Péguy, Note conjointe, p. 14.

5 Sans doute avait-il senti qu’avec Euripide, comme I’a remarquablement
remarquablement montré R. M. Guastalla dans son bel essai Le Livre et le
Muythe (N. R. F., 1940), finit le regne du « Mythe » collectif et nourricier, et
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A travers ces livres, peu nombreux mais irradiants, quels
furent les apports particulierement bienfaisants de l'esprit grec
pour une conscience moderne, que découvrit la quéte perspicace
de Péguy, défenseur et lecteur des humanités grecques? Il ne
semble pas avoir insisté beaucoup sur le génie littéraire propre a la
Grece et s’est contenté de souligner qu'Homere (il citait la priere
du vieux Priam aux pieds d’Achille) et Platon ont réalisé cette rare
et difficile synthése en quoi il faisait consister et le génie grec et le
génie francais: «Le maximum de clarté dans le maximum de
profondeur. »' Ce qu’il a retenu et exalté surtout, comme il est
naturel dans tout humanisme vivant, c’est la vision grecque de
I'homme telle qu'elle lui a été révélée, en relisant Homere et
Sophocle.

A ses yeux, les Grecs ont donné a leurs types humains et a
leurs créations en général une double (et unique) dignité: la
grandeur et la pureté. L’humanisme grec, comme celui de
Shakespeare et de la Renaissance, et avant lui, a poussé 1’éternel cri
d’admiration que n’avait pas non plus ignoré le Psalmiste : « How
beauteous mankind is!» Et Péguy l'a montré dans deux cas
privilégiés : le Vieillard, le Suppliant, le Suppliant surtout — 1'un et
I'autre ordinairement si rejetés, si méprisés, si écrasés par les
puissants du monde actuel. C’est qu’en effet, nous dit Péguy, ces
modernes vivent dans le seul monde qui n’ait point été de quelque
spiritualité, étant le monde du culte absolu de l'argent. Ces
modernes sont sans ame — ¢’était la la grande accusation lancée par
Péguy contre ses contemporains —, tandis que le monde antique, le
monde grec regorgeait d’ame et de spiritualité.

Il faut citer le passage ou pour faire ressortir et rougir la
mesquinerie des gérontocrates sans pudeur de son temps, le
polémiste  humaniste dresse, avec quelle chaleureuse
compréhension «du dedans» et un vrai accent de familiarité
lyrique, la grande figure de Nestor, de I’Ancien dans la cité :

commence la «littérature », qui est recherche et culte des différences
personnelles, égotisme.
1 Ch. Péguy, Note conjointe, p. 17.
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Nul n’est grand comme le vieillard dans la prosodie paienne,
nul n'est grand comme le vieillard dans la cité antique. Et il serait
trop long d’en énumérer les raisons. C’est la sagesse; et c’est
I'antiquité méme. C’est qu’ils savent des histoires de l'ancien
temps. C’est aussi I'avancée de la grande mort, si grande dans la
cité antique. C’est I'imminence d'un jugement tout de méme et la
dernijere instance et Charon et Virgile et 'obole et la barque et
Minos et Racine et Thésée et la descente aux pales Enfers. Et c’est la
race, et c’est les autels des aieux et c’est ce qui ne recommencera
jamais, et cette jeunesse que l’on ne verra plus. Et c’est le conseil
des anciens. Et c’est cette longue histoire, 1'histoire de la cité,
I'histoire de la race, leur propre histoire. C'est cette longue
mémoire pleine et montante comme un épi. Dorée comme un épi.
Miire comme un épi. Blonde comme un épi. Chaude comme un
épi. Et d’étre écouté par les jeunes hommes.!

Dans ce sens tout familial, patriarcal de la cité antique, ne
retrouvons-nous pas, si ce n'est pas trop dire, et tout Péguy et
toute la Greéce et les attachements péguystes au passé vivant, a la
tradition organique des véritables cités charnelles et aussi,
exprimée dans un langage plus direct et plus poétique, 1'ame
intensément communautaire qui remplit telle grande harangue de
chef grec a la belle époque, celle méme par exemple qui inspire
I'immortelle oraison funebre de Péricles chez Thucydide? Il y a
Nestor, mais il y a aussi et surtout Priam aux pieds d’Achille, le
peuple thébain aux pieds d'(Edipe, (Edipe lui-méme, type
supréme et consacré du Suppliant.

C’est sur ce point précis de la psychologie, disons méme de la
philosophie du Suppliant dans la cité grecque que Péguy, ayant
reposé sur Homere et sur Sophocle ce regard vierge et prét a tous
les étonnements que doit étre, comme il I'a dit, celui du parfait
lecteur comme celui du philosophe, abonde en vues personnelles
et, semble-t-il, inédites qu’il nous a livrées dans Clio et dans Les
Suppliants paralléles. En premier lieu, il a découvert qu’a la
différence du monde chrétien ol, par 'Humanité mortelle du
Christ, par les Saints, par la Vierge, les hommes communiquent
avec Dieu et se rattachent a lui d’un lien en quelque sorte familial,

1 Ch. Péguy, L’Argent, suite, pp. 223-224.
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dans le monde antique les hommes ne participent pas a la vie des
dieux, qu’il y a pour ainsi dire un décalage entre I’Olympe et
I'humanité et peut-étre méme une secrete hostilité de cette
humanité qui les subit, contre ces dieux qui lui sont superposés et
qui n‘ont rien de commun avec elle, sinon de trop humaines
imperfections. Sous I'envie des hommes a I'égard des dieux et de
leur immortelle jeunesse, Péguy décele une sorte de mépris,
comme s’ils reprochaient a ces étres supérieurs de n’étre pas
périssables et par la d’étre dépourvus « de la plus grande, de la
plus poignante grandeur [...] cette grandeur unique que confere a
I'homme d’étre incessamment exposé. »! Si la triple grandeur de
I'homme est : la mort, la misere, le risque, les hommes ont le droit
de penser que, de ce point de vue, les dieux de 'Olympe, dans
leur sécurité, sont trois fois moins grands que les mortels.
Heureusement, il y a les Héros et avec eux se rétablit la
communication. Grace a leur «usageére expérience du sort» les
héros sont vraiment du méme monde que les hommes, participent
aux mémes dangers et aux mémes grandeurs. Hector ou
Simoisios? ou Antigone, ils courent le risque par excellence le plus
pathétique ; celui de mourir jeunes. Mais mourir, en grec, c’est
toujours teAevT@ : « finir », donc remplir son destin ; la mort du
héros le plus jeune est toujours un achevement, la réussite — en une
seule journée pour Antigone, en quelques instants pour le guerrier
— d’une vie comblée, c’est-a-dire admirablement remplie. Homere
avait confusément senti la que «les dieux ne sont pas pleins et
I'homme est plein ».

Mais il est une grandeur particuliere, une hauteur a laquelle ne
peuvent descendre les Olympiens: c’est celle d’Edipe, le plus
grand héros tragique grec, la misere de l'errant, de 'aveugle, de
I'exilé, en un mot du Suppliant. Les dieux sont incapables de
devenir aussi grands qu’(Edipe. Ici® 'analyse — ou plutét la vivante
intuition — de Péguy devient particulierement heureuse et

1 Ch. Péguy, Clio, p. 214.

2 Simoisios, fils d’Anthémion, tué par Ajax dans I'Iliade (IV, 482-489).
[N.d.I.R.]

3 Ch. Péguy, Les Suppliants paralléles, Cahier de la quinzaine du 17
décembre 1905 (Morceaux choisis. Prose, p. 131-144).
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originale. Dans tout dialogue antique, affirme Péguy, c’est le
suppliant qui «tient le haut du dialogue» et non, comme
aujourd’hui, le supplié. Le supplié est un homme heureux, c’est-a-
dire, pour les Grecs, un homme menacé et qui ne doit pas garder
trop bonne conscience de sa prospérité, car, littéralement, c’est lui
«qui est a plaindre ». Sans doute convient-il de ne point tomber
dans le ridicule d’imaginer que cette croyance orientait la conduite
pratique du Grec moyen dans un sens rigoureusement opposé a
celui ot vont les efforts quotidiens d’'un moderne. Le bon sens
nous dit par la bouche de Péguy : « Ils étaient des hommes comme
nous; ils aimaient mieux le bonheur que le malheur et
communément le beau temps que la pluie. » Néanmoins, pour eux
profondément heureux restait synonyme de «marqué par la
Fatalité ». Par contre coup, ils exaltaient la dignité du Suppliant,
non pas en vertu d'une Charité, comme dans le christianisme,
mais parce qu’ils voyaient dans ce représentant des Dieux, un
homme plus expérimenté et plus sage, ayant été plus éprouvé et
bien vu des dieux, comme tous ceux qui «ont fait leur preuve
qu’ils étaient des hommes plastiques aux doigts statuaires de la
fatalité... témoins ambulants de la fatalité..., deux fois ceuvres des
dieux. » A partir du moment ot1 les dieux ont ainsi imprimé leur
poingon sur une argile humaine, cette argile devient sacrée aux
autres hommes. Et le Suppliant est exempt de cette platitude du
« candidat » moderne, il est digne et grand comme un réquisiteur,
comme un «ambassadeur », grave parce que mieux sachant et
plus pur ; il a droit a sa supplication. Et voila pourquoi (Edipe-Roi,
aux yeux de Péguy, est la plus grande tragédie antique!. Le jeune
normalien, pelerin d’Orange, garda toute sa vie l'image de
Mounet-Sully dans son grand rdle d’alors et surtout la vision
finale du départ d’(Edipe sur un véritable chemin des champs qui
prolongeait le chemin du théatre : « quand il s’en allait par un tout
misérable mais véritable commun sentier qui devait aboutir a
quelque chemin vicinal d’'un département frangais », avec ces
sandales d’aveugle tatonnant sur les cailloux pointus, dans la

1 11 définissait ainsi le drame antique: «La tragédie antique est
essentiellement une démonstration de la supplication antique, introduite
par une intervention de la fatalité. »
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poussiere, dans la boue. Alors I'(Edipe mendiant lui avait paru
infiniment plus grand, plus haut que l'ordinaire, le banal,
I'heureux (Edipe-Roi du début et il avait nettement senti que la
courbe de la tragédie était non pas descendante, mais ascendante
et qu’il y avait dans le destin d’(Edipe non pas chute et
catastrophe, mais promotion et ascension. Littéralement « la plus
grande opération du monde » parce que la plus haute ascension
spirituelle : de la commune félicité royale a la dignité supérieure
du mendiant, de I’aveugle, du proscrit.

Tout un Péguy généreux et humain éclate dans ce portrait de
Suppliant selon les Grecs, le Péguy du cahier De Jean Coste tout
consacré au probleme de la misere, le Péguy du Mystere de la
charité de Jeanne d’Arc angoissé par le méme probléeme et
secretement ému de constater que les anciens avaient été présents
a la misere humaine et, a leur maniére, en avaient assumé la
charge dans leur cité. Le Suppliant, c’est-a-dire le misérable sous
toutes ses formes « citoyen sans cité, téte sans regard, enfant sans
pére, pere sans enfants, ventre sans pain, nuque sans lit, téte sans
toit, homme sans biens » n’était pas abandonné a lui-méme comme
dans ce triste monde moderne. II avait droit de cité, il avait méme
un patron divin : Zeus, non pas le froid et tres répréhensible Zeus
olympien de la religion officielle, mais le Zeus d’Antigone et
d’Edipe « des lois non écrites, de 'hote, du foyer, de la maison, de
la cité », le Zeus de la cité charnelle, le Zeus &évioc. Dans la famille
nombreuse de Clio et de ses petites sceurs, il faisait assez pietre
figure, ce pére qui ne pensait qu’a courir les jupons, mais il avait
une chose pour lui, la seule qui pouvait le sauver, c’est « qu’il était
le Dieu des portes et du seuil des portes » et que sa protection
auguste couvrait universellement toutes les sortes de détresses et
de supplications. Clio nous en assure: «dans tout cet unique
monde hellénique, pas une main sur terre et sur mer ne se levait
suppliante, pas un naufragé de la terre et de la mer, pas un hote,
pas un voyageur, pas un navigateur, pas un pelerin, pas un
criminel ne se présentait au seuil d’une porte sans que la majesté
de mon pere le revétit d'un impérissable manteau; et il était
enveloppé de toute la majesté de mon-pere. Voila ce qui le sauve le
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vieux. »! Péguy en était si persuadé qu’il voyait la — il 1’a écrit a
plusieurs reprises — I'essentiel de la vraie, de la profonde religion
antique, et peut-étre sa seule forme réelle et vivante.

Plus d'une fois, Péguy, toujours fidéle a cette méthode de
pensée et de présentation que Pascal, une fois pour toutes a
nommé : 'ordre du coeur?, a repris ces deux thémes essentiels du
Vieillard et du Suppliant qui livrent peut-étre le plus clairement le
secret de grandeur humaine enfermé dans I’ame grecque antique,
ce par quoi elle sut attirer Péguy ’humaniste, Péguy le socialiste
de « La Cité Harmonieuse », nous dirons bientot Péguy le chrétien.

Il est un second caractere spirituel de cette civilisation que
Péguy semble avoir découvert comme une autre révélation plus
importante sans doute encore a ses yeux; mais que,
malheureusement, il ne lui fut pas donné de mettre en lumiere
avec autant d’ampleur que le précédent. Dans ce Dialogue de
I'histoire et de I"dme paienne intitulé Clio, nous voyons la muse lui
confier une tache inédite. Avant que Péguy n’invoque « ses
grandes femmes » — elle fait allusion sans doute a sainte Genevieve
et a Jeanne d"Arc — qu'il se laisse donc aller encore une fois a « son
ame paienne ». Prenez toute une journée, lui ordonne-t-elle, une
grande journée de travail : « Mettez ce grand nom d’Homere en
téte de votre papier. Ecrivez-nous un Homeére, essai sur la pureté
antique. »® Cet essai, a notre connaissance, Péguy ne parvint pas a
I’écrire et nous ne possédons que la ligne générale de son propos.
Il y aurait montré que rien n’était aussi pur, aussi pieux
qu'Homere, que le foyer, que la cité, que I'hospitalité antique — et
que méme la beauté grecque ne ressemble pas a la trouble et
impure image que s’en sont faites, dans leur avilissement, certains
pauvres modernes : « Il est temps de le dire, Péguy, et il faut leur
expliquer cela : la beauté antique n’a pas toujours été située dans
des cuisses russes.»* C'est seulement chez un Hugo® parfois,

1 Ch. Péguy, Clio, p. 17.

2 « Cet ordre consiste principalement a la digression sur chaque point
qu’on rapporte a la fin pour la montrer toujours. » (Pascal, Pensées, fr. 283).

3 Ch. Péguy, Clio, op. cit., p. 203.

4 Ch. Péguy, Clio, op. cit., page 204.
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comme dans « Booz endormi », qu’il retrouvait ce regard paien si
neuf sur les choses, le méme chez Homere, Hésiode, Eschyle. De
toute sa pensée saine, de tout son coeur intact et farouchement
chaste, il fuyait les imaginations malsaines et les sentiments
frelatés des modernes, et exorcisait toute cette corruption en
faisant apparaitre le blanc visage d’une sagesse printaniére et
immarcescible qui garde encore quelque chose de la fraicheur
édénique évoquée au début d’Eve :

Vous n’avez plus connu cet auguste festin,
Et la seve et le sang plus purs qu'une rosée.
La jeune ame avait mis sa robe d’épousée
Et la terre fleurait la lavande et le thym.

Et le jeune homme corps était alors si chaste,
Que le regard de I'homme était un lac profond.6

On comprend maintenant que si Péguy a défendu, maintenu
contre certaine barbarie scientiste de son temps « le rare prix de la
culture antique, éminemment de la culture hellénique »7, ce n’était

pas par conservatisme pédagogique - il n’était pas assez
universitaire pour cela ! — moins encore par conservatisme social —
il était trop anti-bourgeois pour cela! — mais en fils lucide et

reconnaissant de cette nourrice a la double mamelle a qui il devait
en partie d’étre devenu ce qu'il est devenu : la culture gréco-latine.
Nul plus que lui n’a eu conscience que nous sommes strictement
des Gallo-Gréco-Romains et que quelque chose d’immense et
d’irremplagable aurait manqué a notre civilisation occidentale « si
le talon de cette race et la résonance de ce pas n’avait pas sonné
sur le pavé du monde »%. Nul mieux que lui n’a évoqué ce mystere,

5 Cf. dans Victor-Marie, Comte Hugo 1'étonnante trouvaille de Péguy : le
regard que porte Hugo, dans « Booz endormi », est un regard de voyant
paien. Et encore dans Clio : «II savait ce qui éclate partout dans Homere,
qu’il y a plus dans un homme que dans un Dieu qui étonne au loin. »
(p- 58). .

6 Ch. Péguy, Eve, p. 21 (édition Gallimard).

7 Ch. Péguy, Cahier du 3 février 1907.

8 Ch. Péguy, Les Suppliants paralléles.
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cette mystérieuse collaboration de l'esprit Grec et de la force
Romaine qui nous ont valu et transmis 1'inappréciable héritage de
la civilisation antique. Hanté comme il 1’était par le probleme
capital de la liaison du temporel et du spirituel, de I'incarnation de
'esprit dans le temps et I'espace et la matiére, Péguy 1'a retrouvé
ici et nous a montré, avec quel accent d’admiration sous-jacente
pour ce grand miracle historique, le soldat romain véhiculant
I'hellénisme a travers le monde antique, le légionnaire de Rome,
comme quelque vétéran arboriculteur des Géorgiques, procédant
« a cette sorte de greffe unique au monde, unique dans I'histoire
du monde ot Rome fournit la force et les Grecs la pensée, ol
Rome fournit l'ordre et les Grecs I'invention, ou Rome fournit
I'empiré et les Grecs I'idée, ou Rome fournit la terre et les Grecs le
point de source, o Rome fournit la matiere et le temporel et les
Grecs le spirituel et méme ce que ’on pourrait nommer la matiere
spirituelle. Ot Rome fournit le sauvageon et les Grecs le point de
culture. »°

Mais revenons a I'invocation de Clio. Si elle demande a Péguy
de donner a Homere 1'attention fervente d’une bonne journée, de
travail, en attendant qu’il se consacre tout entier « a ses grandes
femmes », qui sont des « éternelles patronnés» c’est que 1’ame
paienne de Péguy n’est point l'essentielle, qu’elle est en lui mais
n’est point tout lui et que pourtant, loin d’étre en lutte avec son
autre ame supérieure, I'dme chrétienne, elle a avec elle des
rapports secrets, des consonances, des harmonies préalables. C’est
cela, ’humanisme chrétien de Péguy.

Vision chrétienne de I’Hellénisme

I serait vain de nier le courant iconoclaste qui, a toutes les
époques, a poussé certains esprits, dans le christianisme
occidental, a sous-estimer, a mépriser, a condamner méme
I'humanité préchrétienne. Nombreux furent les mystiques qui,
oubliant les sages directives d’un Saint Basile par exemple (dans
son « Homélie aux jeunes gens sur le profit qu’ils peuvent retirer

o Ch. Péguy, L’Argent, suite (N. R. F., pp. 142-143).
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de la lecture des auteurs profanes ») eurent scrupule a les lire et a
les faire lire, depuis saint Ouen, pendant la barbarie
mérovingienne, qui traitait Homeére et Virgile de « poétes
scélérats » jusqu’aux jansénistes qui, en plein XVII¢ siécle, les
mettaient en enfer. Mais a c6té des mystiques qui excluaient tout
cet héritage antique, exista toujours le courant contraire de ceux
qui prétendaient l'accueillir comme un bien propre, le baptiser,
I'incorporer a la Révélation Pour nous en tenir a I'humanisme
chrétien médiéval — qui reste encore le moins bien connu -, les
deux Renaissances : la carolingienne et celle du XII¢ siecle nous ont
donné de beaux exemples de cet effort de sympathie et
d’intégration. C’est Alcuin, le précepteur de Charlemagne, qui
écrit que la vertu, la vérité, la justice sont biens naturels et que les
philosophes anciens qui les ont connus et aimés nous sont tres
proches, ne différant de nous que par la grace et le baptéme. C’est
I'Ecole de Chartres au XII¢ siécle qui commente la Genése par le
Timée et oriente le platonisme vers la vie mystique, celle de
Citeaux, qui s’aide des formules trés humaines du De Amicitia de
Cicéron pour définir I'amour surnaturel de Dieu. Péguy chrétien
suit, a 1'égard de la sagesse grecque, cette seconde tradition
d’amitié compréhensive et de vivante adaptation a la sagesse
évangélique.

II était si éloigné du fanatisme antihumaniste que la pure
figure d’Hypatie, derniére servante et martyre des dieux
abandonnés et qui avait donné a Leconte de Lisle I'occasion d'un
couplet anti-chrétien, lui inspire quelques lignes émues ou il
reconnait a Hypatie «une situation presque unique dans un
Panthéon des mémoires qui n’est pas au bout de la rue Soufflot ».
Pourquoi cette situation exceptionnelle ? D’abord par cet exemple
héroique de fidélité dans le malheur, ensuite et davantage parce
que cette ame harmonieuse, comme ne le sont jamais ces
misérables &mes modernes, une ame accordée et si étroitement, si
totalement, accordée a la sagesse platonicienne et plotinienne
qu’au moment ou tout ce monde antique se désaccordait, elle est
restée accordée a ses maitres, a ses dieux jusqu’a la mort'°.

10 Ch. Péguy, Cahier du 3 février 1907(pp. 166-167 des Morceaux choisis).
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Pour Péguy, d’ailleurs, tout n’est pas mort de cette ame
grecque, tout n’est pas inutilisable de ce savoir antique pour une
conscience chrétienne : de 1’harmonie défaite, certains accords se
sont prolongés jusqu’a nous, tant ils consonnent naturellement a
notre ame de baptisés. Certes, Péguy eut toujours horreur des
confusions et plus, qu'aucun autre, sut maintenir les nécessaires
distinctions fondamentales, affirmer les oppositions de base.
Lorsqu’il parle de l'aventure d’Edipe, il dit « promotion » et non
« élection », car ce mot a un accent trop chrétien et trahirait la
pensée grecque. On ne saurait éviter avec trop, de soin, pensait-il,
ces confusions de vocabulaire qui risqueraient de favoriser des
rapprochements illégitimes. Le monde chrétien et le monde paien,
nous l'avons vu déja, sont, théologiquement, sans commune
mesure. Les dieux antiques, reconnait Clio, « ne mordaient pas »,
tandis que le Dieu chrétien marque les siens d’une « morsure
irrémissible ». Différence radicale qui n’exclut pas cependant des
liens de parenté humaine, car avant et apres la Grace, c’est
toujours la méme nature et « c’est de 'ame paienne que fut faite
I’ame chrétienne ».

Le monde chrétien rejette Zeus en effet, dit Péguy — et plutot
sans doute le Zeus olympien que le Zeus Eévioc —, mais il ne
rejette pas Platon, ni Homere, « ni peut-étre méme assez Aristote »
et toute la sagesse humaine de ces peuples d’avant la Grace. Dans
’ordre de la morale chrétienne. Pascal qui, par ailleurs, serait assez
souvent tenté par l'attitude antihumaniste des jansénistes, avait
bien vu que la mission propre du stoicisme, quoi qu’il en soit du
succes de son effort, avait été d’apporter, de fournir au monde
antique un «sacré » provisoire Les exemples plus familiers de
Péguy sont a reprendre ici. Celui du vieillard antique dont la
grandeur est « figure » de la grandeur du vieillard chrétien, dans
le sens ol Pascal disait que I’ Ancien Testament est « figuratif » du
Nouveau. Sans qu'il ait appliqué la méme interprétation figurative
a chacun de ses exemples, il n'est pas-téméraire de penser que,
dans le masque tragique d’(Edipe aveugle et mendiant, Péguy ait
entrevu la préfiguration du visage du Grand Pauvre et Crucifié
des Nations, comme celle de la charité chrétienne universelle, et
du type du « Mendiant ingrat », comme dirait Léon Bloy, dans la
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figure du Suppliant et dans le recours de tous les miséreux a la
protection de Zeus. En tous cas nous possédons cette affirmation
générale pour nous d’importance majeure, et qui nous donne la
clef méme de l'humanisme chrétien de Péguy: «Le monde
antique est comme un moule et une préfiguration temporelle du
monde chrétien. »'!

Il ne faut pas dire en effet que I’Antiquité fut sans grace, il y
eut sur elle « une grace secrete, une grace antérieure ». Une ame
chrétienne pourra donc partiellement s’édifier sur cette ame
antique et elle sera, pour reprendre les comparaisons de Péguy,
comme la maison batie sur la cave, comme le midi plus mfir
d’avoir été préparé par un beau matin, comme la journée plus
pleine parce qu’elle a eu une veille. Veille, matin, cave, crypte de
nos cathédrales extérieures et intimes, telle est I'éminente dignité
de cette sagesse d’avant le baptéme, d’avant le Christ.

Puisque le mot d’ordre du christianisme et son principe
d’explication, comme l’avait noté Pascal, se résume ainsi: « tout
par rapport a Jésus-Christ », la seule histoire acceptable du monde
antique est derechef celle du Discours sur I'histoire universelle de
Bossuet. Reprenant cette grande perspective christocentrique,
Péguy se penche sur le berceau du Sauveur, sur le berceau
temporel de I'Incarnation et de la Rédemption et rend hommage a
chacun des trois grandes peuples providentiels, pour leur apport
propre a I'Evénement : a Israél qui a fourni Dieu et le temps, a
Rome qui a fourni la votite romaine, la 1égion, 'empire et le lieu, a
la Greéce enfin qui a fourni Homere, Platon, toute la sagesse que
nous savons et sans doute cette fameuse « pureté » d’esprit pré-
évangélique.

C’est dans le grand poéme de sa vie, dans cette monumentale
Eve que Péguy a donné l'expression la plus poétique de cet
humanisme christocentrique. Il y a montré les caravanes des
civilisations et des sagesses en marche vers I'étable de Bethléem.
La caravane de I'hellénisme n’est pas la moins riche en offrandes
pour le jeune «seigneur d’hier et d’aujourd’hui». Héros,
voyageurs, conquérants, tous ont marché pour lui et Agamemnon

11 Ch. Péguy, L’Argent, suite (N.R.F., p. 224).
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et Hercule et Thésée et Hérodote et Alexandre. Et il allait hériter
de tout ce monde exceptionnel, « des chénes de Dodone » et « des
sapins d’Ithaque », comme des regles des sages, de Pythagore, de
Zénon, d’Epicure, d’Aristote, de Platon surtout et de la mort de
Socrate :

Les réves de Platon avaient marché pour lui,
Du cachot de Socrate aux prisons de Sicile,
Des soleils idéaux pour lui seul avaient lui

Et pour lui seul chanté le gigantesque Eschyle

Et le dernier soleil pour lui seul avait lui
Sur la mort d’ Aristote et la mort de Socrate.

sans oublier le temple, le sacrifice et le suppliant :

11 allait hériter des suppliants antiques,

De Priam et d'Homere et des chceurs de Sophocle
11 allait hériter du fronton et du socle

Et du vieillard aveugle et des démes attiques.

Et I'antique Hellade avait marché pour lui.1?

Ainsi 'Hellade, nous venons de le voir, fut une des patries
spirituelles de Péguy oti, simultanément, son humanisme et son
christianisme trouverent quelques-unes de leurs plus hautes
sources et de purs principes d’exaltation. Mais 1"'Hellade fut aussi
une patrie charnelle, ou plutdt des patries qui laisserent a
I'humanité d’impérissables exemples de dévouement et de
sacrifice. Péguy le patriote, qui fit en 1914 le don de son sang a la
cité, ne pouvait manquer de rendre a la Grece ’hommage le plus
valable, parce que sanctionné par toute sa vie et couronné par sa
mort, par quoi il reconnaissait aux valeurs grecques un principe
permanent de noblesse civique et d’action.

12 Ch. Péguy, Eve (N.R.F., pp. 208-211).
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Patriotisme et Hellénisme de Péguy

Depuis Vauvenargues, Rousseau, et méme depuis Amyot et
Corneille, bien des enthousiasmes avaient bu aux sources du
civisme antique. Aux heures les plus graves de la Révolution
frangaise, il s’était opéré comme un ressourcement de cet héroisme
fabuleux. Péguy l’avait bien senti qui donnait comme patrons aux
combattants de 93 les hoplites des guerres médiques. Ecoutez Clio
commémorant les héros de Valmy et de Jemmapes : « Ceux-la sont
mes fils, dit 'histoire, et je leur ai donné d’impérissables noms.
Grands comme les anciens, héros antiques, héros impérissables.
Nul ne fut plus grand, nul ne fut plus antique parmi les héros
antiques. Et leur Valmy fut en effet les Thermopyles de la
France. »13

L’exemple donné au monde civilisé, aux ames libres par les
combattants des Thermopyles, de Marathon et de Salamine n’était
pas pour Péguy de ces exemples livresques de manuel
d’instruction civique, ni de simples curiosités archéologiques. Il lui
paraissait avoir une vertu permanente et toujours actuelle, car,
pensait-il, « il y a toujours la croisade » des peuples bien nés contre
la barbarie. Ce sentiment de présence vivante et proche de
I'héroisme grec ne pouvait que se fortifier en lui, au cours de ces
années de tension et de menace, années chargées comme on dit,
d’un ciel d’orage et d'un fusil, entre 1905 et 1914. Et il s’est trouvé
alors sur la route de Péguy une amitié symbolique qui,
précisément, intéresse ici et la Grece et la France, et qui a permis a
Péguy de vérifier que « bon sang ne peut mentir ». Telle fut la
signification de son amitié avec le jeune Ernest Psichari, petit-fils
du grand patron du démoticisme'.

13 Ch. Péguy, Clio, op. cit., p. 86.

14 Légere erreur. Ernest Psichari (1883-1914) est le fils de Jean Psichari
(Tdvvng Woxaong ; 1854-1929), écrivain, érudit, professeur de philologie
grecque a I'Ecole pratique des hautes études et ardent défenseur de la
langue démotique grecque. Le peére de Jean, Nicolas Psichari (NucoAaog
Wuyxdong ; 1823-1897), était commergant. [N.d.LR.]
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Ernest Psichari, lieutenant au 2¢ régiment d’artillerie coloniale, 1914
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11 faut lire le salut fervent que Péguy, tout ému d’avoir trouvé
un fils spirituel d’une telle trempe, adresse a Ernest Psichari, sous-
lieutenant d’artillerie coloniale en Mauritanie, dans les dernieres
pages de son Victor-Marie, comte Hugo': « Grec, fils de Grec,
Frangais qui, selon le rite antique, selon le rite Grec (hébraique),
(Frangais) étes nommé de votre pére et prénommé de votre grand-
pére. » En ce jeune officier, qui, sous le ciel d’Afrique, transportait
dans sa trousse un Pascal, un Bossuet, un Vigny, il exultait de
rencontrer cette union qui lui était si chére des valeurs humanistes
et des valeurs militaires : « Grec, héritier de la sagesse antique.
Soldat, qui, dans le défaut de nos professeurs, maintenez,
défendez la culture. » En ce jeune homme de double race, comblé
d’héritages spirituels (« décuple héritier, héritier de toutes parts »)
et qui entendait en étre digne, il saluait la refloraison, consolante
pour un coeur, comme le sien, accablé par la veulerie et la vénalité
de I'époque, d’instincts vieux comme la race, vieux comme les
deux races grecque et francaise, d’instinct de voyage et de
colonisation (« Grec héritier des colonies grecques »), instinct
impérial et civilisateur, le gotit toujours vivace pour l'antique
métier d’Alexandre et de César, le courage du risque militaire :
Francais pour qui I'lliade est vraiment un récit de guerres comme il
y en a et I’Odyssée un récit de voyages comme il y en a. Il avait enfin
mis la main sur un humaniste complet, non pas un de ces clercs
modernes frileux et quinteux, hermétiquement clos dans la tiédeur
du cabinet ou la poussiere des bibliotheques, mais un humaniste
de grand air, de plein air, capable non seulement de lire Homere,
mais de le vivre et de s’apparenter finalement a un héros
d’Homere.

D’un jeune héros d’"Homeére, Psichari comme Péguy n’eut il pas
le beau destin tragique ? Péguy avait écrit: « Combien est beau
dans Homere le détachement du fruit prématuré ; le sort-précoce ;
I'arrachement de celui qui ne remplit pas le destin de sa vie...
MwuvOadlog aicdv, un age bref, un temps diminué, voila

15 Ch. Péguy, Victor-Marie, Comte Hugo, pp. 227-240 (édition N.R.F.).
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précisément... ce qui manque a la grandeur des dieux. Périr
inachevés dans un combat militaire. »1

Tombés au champ d’honneur, Ernest Psichari dans la Meuse le
22 aofit 1914, agé de 31 ans, Charles Péguy a Villeroy, le 5
septembre 1914, agé de 41 ans, partageant avec d’autres le sort
d’'un Simoisios d’Iliade moderne, ne furent pas privés de cette
grandeur d’un destin inachevé, tronqué mais exalté par le
sacrifice, et de cette beauté qui couronne non les dieux, mais les
seuls héros de la terre.

Si jai fait intervenir le nom de Psichari dans cette étude, ce
n’est pas seulement parce qu’il éclaire le c6té le plus vivant et,
disons-le, le plus actuel de I'hellénisme de Péguy, ni seulement
parce que ce nom de quelque fagon jette un pont entre la Grece
antique et la Gréce moderne, c’est surtout parce qu’a I'occasion de
I’'hommage qu’il rendait a son jeune ami, fils de Grec, humaniste
aux armées, Péguy eut l'occasion, une fois de plus, d’affirmer,
dans un texte d’apparence humoristique et paradoxale, les liens de
dépendance qui existent entre l'antique mission de la petite
Hellade au sein des immensités barbares et une certaine mission
historique de la France et par contrecoup la dette de la civilisation
francaise et européenne a l'égard des courageux champions de
I'indestructible esprit de liberté. Je désire mettre sous vos yeux ce
texte d’or :

Les Francais, mon ami, ont repoussé deux grandes fois les
barbares. Vous vous en souvenez certainement. Une premiere fois,
habilement dissimulés sous le nom de Grecs, ils repousserent, ils
refoulérent 1'Orient perse, la barbarie perse, la barbarie persane, la
barbarie orientale dans un petit chemin de montagne qui se
nommait «les Portes Chaudes »; ce devait étre quelque station
thermale ; et dans une sorte de plaine en pente qui se nommait
«La plaine de Marathon », ot il y avait un coureur ; et par leurs
vaisseaux aupres d’une petite ile grande comme un mouchoir de
poche, peu « conséquente », qui se nomme l'ile de Salamine et
pourtant cette ile sera célébrée entre toutes les iles...1”

16 Ch. Péguy, Clio (p. 208).
17 Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo (pp. 230-231).
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Novembre, décembre 1940. Etonné et ravi, nous sommes
témoin d'un événement historique qui dépasse toute espérance : la
résistance heureuse, puis les premieéres victoires de la Grece. Et ce
texte de Péguy nous revient a l'esprit auréolé de quelle glorieuse
actualité !

Péguy encore vivant parmi nous — il n’aurait que 67 ans — efit
ressenti comme une joie providentielle, au milieu des tristesses de
I'heure, la sincérité de ce sang hellénique, le méme chez les
hoplites et marins de 480, le méme chez un Ernest Psichari, le
méme chez les evzones de 1940. Si dans son ceuvre d’écrivain la
petite Gréce moderne n’avait pas tenu grande place'8, alors il I'efit
découverte et de sa grande voix, cette grande voix dont toute notre
génération a senti et sent plus que jamais le manque cruel, il et
adressé par le canal, jimagine, de quelque onde radiophonique,
un salut inoubliable a nos ancétres : les Grecs de 1940.

Lorsque fut publiée, il y a quelques jours, la premiere liste des
soldats grecs tombés UTEQ Pwpav Kal éotwwv, pour leur foyer
propre et pour les valeurs spirituelles de la cité, nous, n’avons pas
pu ne pas évoquer a leur intention, comme un hommage et une
oraison, la célebre « Priére pour nous autres charnels » que Péguy
publiait dans Eve, en décembre 1913, quelques mois avant sa
propre mort, avant la grande épreuve de cette génération sacrifiée.
Comment ne vaudrait-elle pas admirablement pour la Grece ou
précisément 1'attachement au sol a quelque chose de briilant et de
« charnel », ot plus qu’ailleurs, il s’agit bien de défendre « Iatre »,
«le feu » et « quatre coins de terre », mais quatre coins de terre ou

18 Je nai pas pu consulter a Athenes une collection complete des Cahiers
de la quinzaine, pour préciser I'enquéte sur ce point précis. J'ai relevé dans
I’ Argent seulement deux ou trois allusions aux guerres balkaniques. Péguy
note par exemple que ces guerres ont révélé qu'il existe vraiment des races
(il n’est pas défendu de penser qu’il avait en particulier en vue la race
grecque) et que la guerre a un réel pouvoir de décision, puisque en trois
semaines elle a réglé la question crétoise et la question macédonienne qui
trainaient depuis des années. Un autre texte plus précis cite nommément la
Grece : « L’exactitude avait été inventée par les Grecs, Monsieur Rudler.
Non point tout a fait par les Grecs qui se battent avec les Turcs, mais par
les anciens Grecs. » (L’Argent, suite, N.R.F., p. 88, Cahier du 27 avril 1913).
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I"’Esprit, des siécles durant, a soufflé et anime encore en ce moment
une lutte ol c’est « 'honneur » en méme temps que la vie qui est
en jeu, une guerre «juste » entre les plus justes guerres, « une
guerre antique ».

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle
Mais pourvu que ce fit dans une juste guerre,

[...] Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle
Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles

Car elles sont le corps de la cité de Dieu

Heureux ceux qui sont morts pour leur atre et leur feu

Et les pauvres honneurs des maisons paternelles.

[...] Heureux ceux qui sont morts dans cet embrassement
Dans I'étreinte d’honneur et le terrestre aveu

[...] HEUREUX CEUX QUI SONT MORTS DANS UNE JUSTE GUERRE,
HEUREUX LES EPIS MURS ET LES BLES MOISSONNES

HEUREUX CEUX QUI SONT MORTS DANS UNE GUERRE ANTIQUE®.

Athenes, le 18 décembre 1940
52¢ jour de la guerre gréco-italienne

TOEORG3

19 Ch. Péguy, Eve (pp. 132-134).
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Les ancétres de I’Amitié judéo-chrétienne de France?

Léon Zander

La rencontre des chrétiens et des Juifs peut se faire sur des
plans différents, mais il n'y a vraiment qu'un plan pour cette
rencontre qui a une profondeur, une perspective spirituelle et qui
puisse avoir une influence sur les ames et sur les vies; c’est la
rencontre religieuse, la rencontre sur le plan religieux.

Les marins préts a faire naufrage demandent a Jonas: « Dis-
nous, d’out viens-tu ? quel est ton pays et de quel peuple es-tu ? »
Dans la réponse du propheéte, il n’y a qu'une chose qui compte :
«J'adore I'éternel, le Dieu des cieux qui a fait la mer et la terre. »
Ne sommes-nous pas dans la méme situation du grand naufrage
de la civilisation ? En cherchant parmi ceux qui nous entourent,
trouverons-nous des gens qui peuvent dire « J’adore le Dieu qui a
fait la terre et le ciel. »?' ?

Si nous nous posions sur le plan de la rencontre religieuse, je
vous scandaliserais peut-étre en disant que la notion de tolérance
me semble étre trés suspecte. La tolérance est presque toujours un
mot qui couvre l'indifférence, le plus grand des péchés. Mais pour
le probleme judéo-chrétien la tolérance n’est pas seulement
suspecte ; elle est simplement déplacée, parce que dans la notion
de tolérance il n'y a rien de chrétien, il n'y a rien de juif2. Un

2 Tapuscrit en frangais, paginé 24 a 30, dont le titre original est « Les
ancétres de I’Amitié », issu d’une rencontre de 1’Amitié judéo-chrétienne,
les 10-11 décembre 1955, au Centre catholique des intellectuels frangais (61,
rue Madame, Paris VI¢). Le Centre catholique des intellectuels frangais
(1941-1977) fut a I'origine de la création de la revue Recherches et débats en
1952. — Nous n’avons trouvé exploité le texte de ces rencontres que dans
Olivier Rota, «Dépasser les cadres du philosémitisme. La vision
cecuménique de Paul Démann », Archives juives, vol. 40, n°® 1, 2007, pp. 117-
130. De Léon Zander traduit par Yves Avril, on relira les pages 56-63 du
Porche, n° 2, Orléans, juillet 1997. — Toutes les notes sont de nous (R.V.).

21 Jon 1-8-9.

22 Fait curieusement écho a un mot de Claudel rapporté par Jules Renard
dans son Journal a la date du 13 février 1900. Lors d'un déjeuner chez
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bouddhiste peut étre tolérant envers un chrétien, un brahmane
peut étre tolérant envers un mahométan, c’est une chose générale
et vide. Donc ce n’est pas de la tolérance que nous devons parler. Il
y a quelque chose de plus grand et de plus profond qui nous
touche, car quand nous nous rencontrons, Juifs et chrétiens, cette
rencontre n’est jamais une rencontre a deux; il y a toujours Dieu
qui nous regarde, il y a que nous sommes toujours trois.

C’est pour cela qu'a la base de cette rencontre, nous devons
trouver l'essence de la religion; il faut qu’il y ait la charité,
I'amour, sans quoi cette rencontre n’a aucune valeur et n’a aucun
intérét.

Naturellement je vois tres bien toutes les difficultés; les
relations des chrétiens et des Juifs ont toujours un caractere
antinomique. Il y a I'amour, mais il y a aussi la lutte. Prenez deux
grandes ceuvres de la littérature contemporaine qui parlent de ce
probleme, en lui donnant vraiment une perspective spirituelle, je
parle du roman de Gertrude von Le Fort, Le Pape du ghetto, et du
roman de Shalom Ash Le Juif aux psaumes®. Vous voyez dans ces
deux ceuvres non seulement un probléme difficile, mais une
certaine réalité spirituelle ambigué ; il y a I'acteur, il y a une force
d’attraction entre le monde juif et le monde chrétien, la Psyché
juive et la Psyché chrétienne, mais d’autre part, il y a une lutte et
elle est inévitable.

Mais je voudrais parler aujourd’hui seulement du cété positif,
je voudrais parler de I'amour. Essayons d’envisager la question :
«Pourquoi les chrétiens doivent-ils aimer les Juifs ? » Cela se
comprend et je parlerai en tant que chrétien: dans 1’ceuvre

Camille, au cours duquel Claudel se montre farouchement antidreyfusard,
Renard en appelle a la tolérance. Ce a quoi Claudel répond : « La tolérance,
la tolérance... il y a des maisons pour ¢a ! »

2 Gertrude von Le Fort (1876-1971), poétesse et romanciere allemande,
protestante convertie en 1926 au catholicisme, publie Le Pape du ghetto (Der
Papst aus dem Ghetto) en 1930 ; la traduction frangaise parait en 1934. —
Chalom Ach (1880-1957), I'un des plus grands auteurs yidich, ne publie
dans sa langue originale Le Juif aux psaumes (Der Tehillim-Yid) qu’en 1937 ;
mais le roman est traduit en francais des 1934.
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religieuse aucun compromis n’est possible, car ce serait
simplement une trahison de la vie spirituelle.

Etant plus philosophe qu’historien, je ne parlerai pas tant des
ancétres que de leur doctrine, de leurs sentiments, de leur
enseignement, de leur héritage ; je voudrais évoquer seulement
trois grandes figures, qui — sans que nous le sachions peut-étre —
vivent dans notre travail, dans notre idée et dans nos efforts. Je
voudrais parler de deux Russes et d'un Frangais: de Wladimir
Solovioff, de Charles Péguy et du pere Serge Boulgakoff. Le choix
de deux Russes ne tient pas seulement au fait que je suis leur
compatriote, mais aussi au fait que la Russie avait toujours la triste
renommeée d’étre le pays de I'antisémitisme. Le proverbe russe dit
que « la mauvaise gloire court, dans le monde tandis que la bonne
gloire reste chez elle » ; peut-étre vous dirai-je quelque chose de
nouveau en rapportant un fait, qui appartient a cette bonne gloire
qui ne sort pas des frontieres de son pays. Quand l'évéque
d’Odessa, Dimitri Mourétoff, est mort en 1883, la synagogue
d’Odessa a prescrit un jetine de trois jours a tous les Juifs du pays,
et pendant la cérémonie de son enterrement le grand-rabbin de la
ville allait dans la procession en portant au-dessus de sa téte la
Thora ouverte. Telle était 1’affection de la population juive, qui est
trés nombreuse dans le sud de la Russie, envers cet évéque?.

Mais ceci n’est qu'un fait, une manifestation de sentiments, je
voudrais vous parler plutdt des doctrines. Et pour commencer je
voudrais évoquer devant vous ces trois grands penseurs — en
quelques mots seulement, parce que le temps me manque.

Solovioff (dans la seconde moitié du XIX® siecle), philosophe,
poete, prédicateur, politicien?®; dans notre langage laicisé nous

24 Dimitri (Clément Ivanovitch) Mourétov, orateur et théologien russe,
né en 1811. Professeur et recteur de 1’Académie ecclésiastique de Kiev, en
1850 il devint évéque de Toula, et en 1857 archevéque de Yaroslav et
Odessa. Il mourut le 14 novembre 1883. Ses ceuvres furent éditées en six
volumes par 1’Académie ecclésiastique de Moscou. — Nous conservons
dans I'article (non dans les notes) la graphie des noms propres adoptée par
Zander.

% Chrétien cecuménique, Vladimir Soloviev (1853-1900) est I'un des plus
grands philosophes russes. Au cours de sa carriére, éclatante mais breve, il
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dirions : prophete. Non prophéte dans le sens biblique, désignant
celui qui parle au nom de Dieu, mais plutot prophete dans le sens
du langage courant : un homme qui sert Dieu, qui sert son église,
librement, sans avoir une place précise dans son organisation.

Son sort est tout a fait unique. Que vous preniez sa philosophie
ou sa poésie ou ses activités, dans tous les domaines, nous savons
tres bien qu’il est maintenant dépassé. Quand on le relit, il semble
pour nous, hommes de la moitié du XXe siecle qu’il est un peu
naif ; et pourtant tout ce que nous taisons et tout ce a quoi nous
aspirons a été formulé per lui. Que vous preniez le probleme de la
culture religieuse, on a son admirable livre sur le passé et I'avenir
de la théocratie. Que vous preniez 1'école poétique du symbolisme
(je parle naturellement pour la vie spirituelle de la Russie), c’est de
nouveau Solovioff qui 'a commencée. Que vous preniez telle
chose comme le mouvement cecuménique, c’est Solovioff qui était
le grand promoteur d'un rapprochement des confessions
chrétiennes et je dirai que, si personnellement j’ai eu une certaine
inspiration qui m’a fait travailler dans le mouvement judéo-
chrétien, c’est parce que, dans ce domaine, je me sens marcher
dans les voies du grand maitre.

Quelle était son attitude envers les Juifs ? D’abord ce n’est pas
seulement la charité, c’est presque une passion Il est intéressant de
voir qu’en Russie, ou il y avait tant d’antisémitisme, il y avait
aussi, mais vrai, un amour, une passion pour le judaisme;
Solovioff mourant disait : « Ne me permettez pas de m’endormir,
ne me permettez pas de perdre conscience, je dois prier pour le
peuple hébreu.» Je n'ai pas de commentaires a ce récit, c’est
simplement un fait qui nous est rapporté par la princesse
Troubetzkoi? dans la maison de laquelle il est mort le 31 juillet
1900. Ce n’était pas un amour sentimental, ¢’était une profonde
notion du judaisme qu’il avait, et pour le connaitre il ne s’est pas

publia une ceuvre de premiére importance : une dizaine de volumes, dont
une correspondance, un recueil de poésies, une traduction de Platon.

2% Page 346 d'un article du prince Serge Nikolaiévitch Troubetskoi,
intitulé « Cmepts B. C. CoaosbeBa » (« La mort de Vladimir Soloviev »),
daté du 30 juillet 1900 et paru dans Cobpatue couurenuti (« CEuvres
choisies »), t. I, Russie, Moscou, /nccuep u Co6ko, 1906, pp. 345-352.
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contenté de faire des études académiques, il a lu la Bible et le
Talmud avec le rabbin Faivol Gotz?.

Une fois — c’est raconté dans des mémoires publiés récemment
— il était assis dans une chambre et lisait une petite bible qu’il
portait toujours dans sa poche. Le célébre critique danois Georges
Brandes, qui était lui-méme juif, lui demanda : « Voulez-vous me
la porter, je voudrais vous montrer une phrase ? » Mais Brandes
recula : la Bible était en hébreu ! Solovioff le savait donc si bien
qu’il pouvait en faire une lecture courante.?

Quand un certain publiciste antisémite, Diminski, publia en
1891 un livre sur le Talmud?, Solovioff répondit par une critique®
ou non seulement il démontra que ce travail n’était pas du tout
fondé, mais encore donna des fragments du Talmud qu’il avait
traduits lui-méme en russe ; il en avait fait un choix si beau qu’en
lisant cet article vos yeux s’ouvrent sur tout un autre monde.

27 Soloviev rencontre Feivel Goetz (PaitBear Meep Benuesesuu Ier ;
1853-1931) en 1887 et recoit de lui des cours d’hébreu biblique. De la naitra
une longue amitié.

2 Episode rapporté par exemple par Serge Makovski dans « Baaaumup
Coaosres u I'eopr bpangec » (« Vladimir Soloviev et Georges Brandes »),
Hosoe Pyccxoe Caoso, Etats-Unis, New York, n® 13981, 6 aotit 1950 ; repris
p-133 dans S.Makovski, Portraits de contemporains  (ITopmpemovr
COBpeMEHHUKOB), Etats-Unis, New York, Yexos, 1955, pp. 117-138.

2 Stéphane Yakovlévitch Diminski (1839-1886), Eepeu, ux sepoyuetie u
npasoyuerue (« Les Juifs: leur croyance et leur morale »), Russie, Saint-
Pétersbourg, Cxopoxoaos, 1891. — Ce livre reprenait un propos déja ancien
du méme auteur, qui avait publié en aoht 1868 dans les Travaux de
I’Académie ecclésiastique de Kiev (Tpyovr Kuescxoii OdyxosHotl axademuu)
« Recherche sur le Talmud » (« Vccaeaosanue o Taamyze »), article paru
en livre 'année suivante. Lors de proces orchestrés contre des Juifs,
Diminski traduisit de I'’hébreu des documents a charge et prit
publiquement position pour durcir le sort fait aux Juifs dans I’'Empire
tsariste ; il était néanmoins bon connaisseur du Talmud, méme s’il le
critiquait, et se trouva I'un des premiers théologiens russes a le lire dans le
texte.

% V1. Soloviev, Cobpanue couunenuii (« Euvres choisies »), Russie, Saint-
Pétersbourg, O61mecrBenHast 1moassa, 1901-1907, t. VI, pp. 374-380.

-189 -



Ivan Kramskoi, Portrait du philosophe Vladimir Soloviev
Huile sur toile, 113 x 94 cm, 1885
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Solovioff travaillait autant qu’il lui était possible pour
combattre I’antisémitisme. Les Juifs avaient toujours en lui un ami.
Il n'avait pas peur de se lancer a leur défense et son argument
préféré était le suivant : en quoi consiste, en somme, le probleme
juif ? Il consiste dans le fait que les Juifs se sont comportés envers
les chrétiens comme leur loi I'ordonne et que les chrétiens se
comportent envers les Juifs comme leur loi le leur défend. C’est
pour cela, disait-il, que le probleme juif est un probléme chrétien.
Voila son idée, qu’il répétait toujours et a laquelle il ne cessait de
trouver des arguments.

Apres sa mort, ce rabbin F. Gotz écrivait: « Aucun savant ou
écrivain ne jouissait d'un tel respect et d’'une telle affection du
peuple juif que Wladimir Solovioff. »* Je m’arréte ici pour ce
grand penseur.

Charles Péguy ; je n’ai pas besoin de parler beaucoup de lui.
Vous le connaissez aussi bien que moi. Je pense que l'attitude des
Juifs envers Charles Péguy est tres bien formulée par le titre méme

31 En réalité Zander résume ici une longue phrase de Goetz : « Moxuo
0e30IIMOOYHO  yTBEPXAaTh, 4TO cO cMmepTu eccunra He ObLAO
XPUCTUAHCKOTO YIEHOTO U AUTEPATYPHOTO AeTEAs], KOTOPbIi I10Ab30BaAC
OBl TaKMM IIOYETHBIM OOAsHMEM, TaKOJ IIMPOKOI IOIYASPHOCTHIO I
TaKOlf MCKpeHHeil A1000BbI0 cpeau espeiictBa, Kak Ba. C. CoaoBnés, u
MO>KHO IIpejcCKasaTh, 4TO 1 B OyaymieM cpeju 0AaropOAHeNIIX
XPUCTUAHCKUX 3aIUTHUKOB €BpeNiCcTBA, PsIAOM C uMeHamu abbdara
I'peryapa, Mmupabo m Makoaes, Oyser ©6a1aroroeiiHo, C AI00OBBIO U
MPU3HATEABHOCTBIO YIIOMMHATBCA 0AaroJapHBIM  €BPeCKUM HapojoM
caapHoe mms Ba. C. Coaossesa. » Cest-a-dire: « On peut affirmer sans
craindre de se tromper que, depuis la mort de Lessing, nul intellectuel, nul
homme de lettres chrétiens n’ont joui d’un charisme aussi honorable, d’'une
aussi large popularité et d'un amour aussi sincere parmi les Juifs que
Vladimir Soloviev — et I’on peut prédire qu’a ’avenir également, parmi les
plus nobles défenseurs chrétiens de la communauté juive, a c6té des noms
de l'abbé Grégoire, de Mirabeau et de Macaulay, le nom glorieux de
Vladimir Soloviev sera toujours honoré, avec amour et reconnaissance, par
le peuple juif reconnaissant. » — Propos cité par Constantin Motchoulski
dans son étude Baadumup Corosves. Kusnv u yuerue (« Vladimir Soloviev. Vie
et enseignement »), YMCA-Press, 1 édition: 1936 ; 2¢ édition consultée :
1951, p. 151 (en russe).
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du livre des Tharaud Notre cher Péguy. Quand vous lisez ces textes
ou il parle des Juifs, vous avez d’abord l'impression d'un
sentiment de respect, d’affection, de justice et enfin d’un sentiment
moral qui I'inspire.

Depuis vingt ans je les ai éprouvés, nous nous sommes
éprouvés mutuellement. Je les ai trouvés toujours solides au poste,
autant que personne, affectueux, solides, d'une tendresse propre,
autant que personne, d'un attachement, d’'un dévouement, d'une
pitié inébranlable, d'une fidélité a toute épreuve, d'une amitié
réellement mystique, d'un attachement, d'une fidélité inébranlable
a la mystique de I'amitié.®

On reconnait tout de suite le style de Péguy.

Je connais bien ce peuple. Il n’a pas sur la peau un point qui ne
soit pas douloureux, ou il n'y ait un ancien bleu, une ancienne
contusion, une douleur sourde, la mémoire d’une douleur sourde,
une cicatrice, une blessure, une meurtrissure d’Orient ou
d’Occident. Ils ont les leurs, et toutes celles des autres.33

Si vous approfondissez un peu ces textes, vous voyez que ce
n’est pas simplement de de la sympathie pour la souffrance qui est
le mobile de Péguy; c’est bien plus profond, c’est de la
métaphysique et de la mystique. Il aime les Juifs parce que le
peuple juif, le caractére juif réalisent 1'essence méme de la vérité
que les chrétiens ont pour base de leur foi. Je reviendrai tout de
suite la-dessus.

Deux mots encore pour en finir avec I'histoire et la biographie
sur le pere Serge Boulgakoff. Il est notre contemporain, il est mort
il y a quelques années®. On peut le considérer comme un vrai
saint Paul, un saint Paul de I’ancienne Russie. Purement russe, il a
six générations de prétres parmi ses ancétres. Il a commencé sa
carriere comme marxiste ; le marxisme était pour lui la forme d’'un

32 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 135.

3 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 53.

3 Né en 1871, Serge Boulgakoff, économiste, philosophe et théologien
russe, ordonné prétre de l’Eglise orthodoxe russe en 1918, est décédé le 13
juillet 1944 a Paris.
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idéalisme social fondé sur la science économique. Par un tres
grand travail, ayant réussi a se défaire de cette illusion, il est passé
du marxisme a 1’idéalisme (c’est le titre d'un de ses livres). Il est
passé par toutes les tentations de l’idéalisme sclérosé de la
philosophie allemande. C’était une lutte non seulement avec Marx
et les matérialistes (ce qui était assez simple pour lui), mais une
lutte bien plus difficile contre Kant, Hegel, les kantiens, jusqu’aux
derniéres données de la philosophie moderne de Cohen et de
Rickert®.

I a surpassé tout cela et le vote de I'idéalisme 1’a conduit a la
foi, mais, étant arrivé 13, il ne s’est pas contenté d’un christianisme
de gestes ; il a cheminé vers les hauteurs de I'esprit, vers la prétrise
et il est mort comme un grand prétre, un grand théologien, un
grand prophete. Peut-étre que le mystere de sa personnalité
consistait-il justement dans le fait qu’il réunissait en lui le prétre et
le prophete ; il était le serviteur de Dieu dans les rangs de I'ordre,
dans les rangs de la prétrise et il ne perdit jamais cette liberté
unique, ce vol de l'aigle qui se sent complétement libre pour dire
ce qu’il voit et ce qu’il ressent.

C’est seulement dans ses derniéres années qu’avec la passion
de I'ame qui le caractérisait dans tout ce qu’il faisait, il s’est donné
au probleme judéo-chrétien ; si Solovioff et Péguy nous parlent
plutdt du passé et du présent, le pere Boulgakoff était lancé vers
'avenir.

% C’est en publiant, en 1871, sa Kants Theorie der Erfahrung (Théorie
kantienne de I'expérience) qu’Hermann Cohen (1842-1918), philosophe juif,
fonde I'Ecole néo-kantienne dite de Marbourg; Cohen est également
I'auteur d'une Religion de la raison tirée des sources du judaisme (posthume,
1919) et de nombreux Ecrits juifs (posthume, 1924). — Heinrich Rickert
(1863-1936) est quant a lui le chef de file de I’école néo-kantienne dite de
Bade ; il dirigea la these d’Heidegger et influenca notamment la sociologie
de Max Weber ainsi que Raymond Aron dans sa Philosophie critique de
I’histoire (1938).
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Photographie du pere Serge Boulgakoff, Paris, ca. 1930
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Je pense que deux choses I'ont poussé a étudier et a vivre ces
problémes. Pendant ses derniéres années, il a travaillé a
I’Apocalypse. C'est son dernier livre, qu’il n’a pas pu faire paraitre
pendant sa vie ; cette tache est d’ailleurs tombée entre mes mains®.
Ce livre sur I’Apocalypse de saint Jean devint pour moi le livre le
plus actuel, le plus vivant, dans un sens le plus compréhensible...
D’autre part, il a beaucoup écrit sur les souffrances du peuple juif
pendant le racisme. Son assez grand travail, qui n’est pas encore
publié, est intitulé Sur le racisme. Il essaye de prendre ce dernier au
sérieux et de voir les racines spirituelles du racisme, du
nationalisme, de toute cette idéologie. Ceci le pousse a voir que le
peuple juif, qu’il considere comme un miracle de I'histoire, le seul
peuple qui a survécu a toutes les cultures, toutes les civilisations,
tous les Etats et toutes les nations sans avoir sa terre a lui; ceci
prouve que ce peuple est, dans un certain sens I'axe de 'histoire
universelle et que, dans l’avenir, le probleme juif sera le probléeme
essentiel qui menera a la fin de I'histoire, a la fin du monde.

D’autre part, chrétien jusqu’au bout des ongles (si on peut
s’exprimer ainsi), il voyait trés bien toute la faiblesse qui frappe en
ce moment les églises chrétiennes, qui ne jouent plus le rdle
principal dans la vie de 'humanité. Il pensait, il espérait, il croyait
donc que c’est seulement une union religieuse entre le judaisme et
le christianisme qui pourrait donner une solution a 1'Histoire.
Voila sa foi aux choses lointaines et tellement mystérieuses qu’on
ne peut que les évoquer, sans les critiquer et sans les commenter ;
je sentais que c’était mon devoir de les porter ici a votre
connaissance, en ajoutant encore que notre grand maitre avait
aussi des éleves, non seulement en matiere de pensée, mais en
matiere de vie.

Pendant la terreur allemande, son disciple, notre étudiant, le
pére Dimitri Klépinine, qui travaillait dans 1’ Action orthodoxe¥, et

3% En russe : P. Serge Boulgakov, Anoxaiuncuc cesmozo Moanna, éd. Léon
Zander, YMCA-Press, 1948 ; en russe : L’Apocalypse de Jean, préf. Antoine
Arjakovski, trad. Anne Kichilov, Parole et silence, « Spiritualité », 2015.

% Dimitri Klépinine (1904-1944), fils d’émigrés russes ayant fui la guerre
civile, éleve de I'Institut Saint-Serge de Paris, est ordonné en 1937. Engagé
dans I'ceuvre sociale de I'« Action orthodoxe », aupres des ouvriers puis, la
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la regrettée mere Marie de W. (Skobtzoff), gazée a Rasvensbruck,
ont déployé des efforts inouis pour aider les Juifs dans la
souffrance. Ces deux personnes ont aidé des centaines de Juifs
persécutés et furent toutes deux victimes de la terreur allemande,
car, je vous I’ai dit, mere Marie fut gazée a Ravensbruck et le pere
Klépinine mort a Buchenwald...

J’en arrive maintenant au theme lui-méme, et ce theme résume
la pensée des trois penseurs. Pourquoi le chrétien doit-il aimer le Juif ?
La réponse est : parce que le peuple juif est la chair du Christ, parce que,
sans les Juifs, le Christ ne serait pas. Si nous adorons Notre Seigneur,
si nous L’aimons, nous L’aimons tout entier, esprit, ame et corps,
et le corps du Christ, la chair du Christ est de provenance juive.
Donc on peut dire que celui qui a une attitude hostile ou
indifférente pour le Juif a la méme attitude pour le corps du
Christ.

La notion-clef de tout ce complexe est naturellement
I'incarnation. Mais je ne parle pas ici seulement de I'incarnation de
la seconde Personne de la Sainte Trinité, je prends le mot
«incarnation » dans son sens philosophique et général. De ce
point de vue, il n'y a que deux directions différentes. Il y a les
religions de l'incarnation et il y a les religions de la désincarnation.
D’un cdté, il y a le christianisme et le judaisme, qui comprennent
I'incarnation d’une maniere différente, mais qui appartiennent au
méme monde, et, de l'autre coté, il y a le bouddhisme, le
brahmanisme, tout I’Orient avec l'idée de la désincarnation,
I'opposé de ce que nous professons. D'un c6té ce sont les religions
de la vie, de I'autre, ce sont les religions du néant, de la mort, et je

guerre venue, des prisonniers du camp de Compiegne, il y est a son tour
interné pour avoir aidé des Juifs, puis déporté. Il est mort a Dora. Juste
parmi les nations (1985), il est canonisé (2004) dans I’Eglise orthodoxe en
méme temps que meére Marie, sa supérieure.

3 Mere Marie Skobtsov (1891-1945), devenue religieuse en 1932, se
donne au Mouvement de la jeunesse chrétienne étudiante russe, secourant
émigrés et juifs dans le malheur. Elle meurt au camp de Ravensbriick le 31
mars 1945 — Vendredi saint dans le calendrier julien — apres avoir pris la
place d’une Juive destinée a la chambre a gaz. — Dans le numéro 10 du
Porche, Tatiana Victoroff a présenté la vie et I’ceuvre de mere Marie
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pense qu'un des plus grands dangers pour les chrétiens comme
pour les Juifs, c’est la religion de I'Orient qui s’infiltre maintenant
dans nos esprits et dans nos dmes tantd6t comme le brahmanisme,
la prédication de Vedanta®, ou bien comme la théologie,
I’anthroposophie, etc... toutes ces doctrines qui ménent au nirvana,
au néant, a la mort du Dieu personnel.

Si je parle de l'incarnation comme telle, je la définirai tout
simplement comme une idée, une foi en une possibilité pour
'esprit de vivre dans la matiére ; c’est donc une affirmation de la
matiere, non comme quelque chose de brut, mais comme un
support de l'esprit. Si vous voulez, c’est du matérialisme et nous
devons étre matérialistes parce que sans matiére I'esprit n’existe
pas dans notre monde. Que ce soit le logos hellénique, que ce soit le
dabar judaique®, il y a toujours un alliage du spirituel et du
charnel, les deux mondes unis ensemble.

C’est de ce point de vue que je parle de l'incarnation et je
voudrais de nouveau citer Péguy :

L’incarnation n’est qu'un cas culminant, plus qu’éminent,
supréme, un cas limite, un supréme ramassement en un point de
cette perpétuelle inscription, de cette (toute) mystérieuse insertion
de I’éternel dans le temporel, du spirituel dans le charnel, qui est le
gond, qui est cardinal, qui est, qui fait I'articulation méme, le
coude et le genou de toute création du monde et de 'homme [...].

L’incarnation [...] apparait [...] comme un accueil, comme un
accueillement, comme un recueillement de I'Eternel dans la chair,
comme un achévement d’une série charnelle, comme un
couronnement d’une race charnelle et non seulement comme une
histoire arrivée a la chair et a la terre, mais comme un
couronnement, comme 1’aboutissement d’une histoire arrivée a la
chair et a la terre.

Dans cette vue la race elle-méme, la race d’Israél culmine,
comme un arbre de vie, s’achéve, culmine a produire elle-méme
charnellement Dieu [...].4

® TFcole de philosophie indienne, fondée notamment sur les
Upanichads et a laquelle appartinrent Gaudapada et Chankara.

4 Le mot hébreu dabar désigne la parole divine, signe et moyen de la
puissance de Dieu selon la pensée juive.

41 Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo [1910], C 236.
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Et il cite Hugo :

Et ce songe était tel, que Booz vit un chéne

Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu ;
Une race y montait comme une longue chaine.
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu.42

Cette idée est développée chez Péguy d’une maniére tres
paradoxale et je me permettrai de vous donner encore une
citation ; elle est intéressante parce qu’elle parle de I'incarné dans
la vie quotidienne :

Le Juif sait lire. Le chrétien, le catholique ne sait pas lire.

Dans la catégorie sociale a laquelle il appartient, le Juif peut
remonter de génération en génération et il peut remonter pendant
des siecles, il trouvera toujours quelqu’un qui sait lire. Quand il
remonterait a quelque marchand de beeufs des plaines de la Puzta
ou a quelque marchand de chevaux des immensités du
tchernosioum, quand il remonterait a quelque marchand
d’allumettes du Bas Empire, ou d’Alexandrie, ou de Byzance, ou a
quelque Bédouin du désert, le Juif est d'une race ot l'on trouve
toujours quelqu'un qui sait lire. Et non seulement cela, mais lire
pour eux ce nest pas lire un livre, c’est lire le Livre. C'est lire le
Livre et la Loi. Lire, c’est lire la parole de Dieu. Les inscriptions
mémes de Dieu sur les tableaux et dans le Livre. Dans tout cet
immense appareil sacré le plus antique de tous lire est 'opération
sacrée, comme elle est 'opération antique. Tous les Juifs sont
lecteurs, tous les Juifs sont liseurs, tous les Juifs sont récitants...43

Voila des exemples de ce caractére dont parle Solovioff. Il
essaye de définir le caractere juif et il dit qu’il y a 1a deux éléments,
deux cotés. D'un coté c’est un croyant qui se donne tout entier a
Dieu et de l'autre c’est un matérialiste qui a un sentiment intense
pour tout ce qui est matériel et fait. Le résultat est que la religion
est pour lui une alliance, un pacte ot il y a les deux : il y a Dieu et
il y a 'homme. 11 y a l'esprit et il y a la chair, et les deux sont

4 Victor Hugo, « Booz endormi », La Légende des siécles [1859], strophe 10.
4 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne,
C 129.
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présents. Solovioff parle d'un certain matérialisme des Juifs, mais
il considere ce matérialisme comme quelque chose de sacré et de
nécessaire pour que l'esprit s'incarne. Naturellement il voit tres
bien tous les défauts des Juifs dont on peut les accuser; un
matérialisme dont ils s’accusent eux-mémes dans la Bible ; mais ce
sont les mémes éléments seulement avec un autre signe. Solovioff
essaye de démontrer que ce n'est pas du tout fortuit, accidentel,
que Christ soit né comme juif en Israél.

Permettez-moi de vous citer un exemple qui explique cette
pensée. Un de mes amis, aussi victime de la terreur allemande, le
feu regretté écrivain Foundaminski*, était juif, puis chrétien. Il a
fait un voyage en Terre Sainte et quand je l'ai interrogé sur ses
impressions, il m’a dit: « Non seulement cette terre est sainte
parce que Christ est né la, mais elle est sainte par sa nature; et
Christ ne pouvait naitre ailleurs que 1a!» Vous le voyez donc, ce
sentiment de la chair elle-méme, de 1’élément lui-méme, du sacré,
de I'élection de Dieu, de ce peuple qui est a la base de la naissance
de Notre Seigneur ?

« Israél est grand par sa foi, dit Solovioff, mais une grande foi
exige une grande force »%, et pour démontrer cette force, il cite
dans une de ses ceuvres® la priere de conclusion du service pascal
des Juifs, la priere sur I'avenement du Messie...

4 Flie Foundaminski, dit Bounakov (1880-1942), juif d’origine, s’était fixé
en France apres avoir fui la Russie en 1918 ; animateur de deux grandes
revues de l'émigration: Les Annales contemporaines (1920-1940) et Cité
nouvelle (1931-1939), il collaborait avec mere Marie dans 1'Action
orthodoxe. Arrété par les Allemands en juin 1941, il se fit baptiser au camp
de Compiegne en septembre. Déporté l'année suivante, il mourut a
Auschwitz. Le patriarcat cecuménique de I'Eglise orthodoxe le canonisa en
2004.

% «Israél était grand par la foi, mais pour une grande foi, il faut
posséder en soi-méme de grandes forces spirituelles. » (« Jspanap 6p1a
BeAMK BEPOIO, HO AAsl BEAVKON Bephl HY)KHO MMeTh B cebe BeauKue
AYXOBHBIE ~CHABL »), extrait de larticle de 1884 «Espeiicteo n
XPUCTUAHCKMIT BOIIpocC » (« Le judaisme et la question chrétienne ») paru
dans ITpasocaastioe obosperiue (« L'Observateur orthodoxe »).

4 Quelques lignes plus bas, dans la méme partie I du méme article.
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Je pense que tout en étant bref, je vous ai donné une idée de la
pensée essentielle de ces trois prophetes. Il y a ce matérialisme
sacré, il y a cette nature, il y a cette élection, il y a cette base de
I’Ancien Testament pour le Nouveau Testament qui n’est pas
seulement un fait mais qui est un élément constitutif pour la
conscience chrétienne, et il y a cet espoir, il y a cette priére que,
une fois a la fin de 'histoire, la réconciliation aura lieu.

Le P. Boulgakoff était un grand ennemi de tout prosélytisme.
Le président Madaule* a déja parlé de cela en disant que nous,
dans I"Amitié judéo-chrétienne, n’en faisions pas. Cela
naturellement ne nous défend pas de prier et d’espérer ; autrement
nous ne serions pas chrétiens ; mais la chrétienté d’aujourd’hui,
quand elle se met a prosélytiser et a faire de la mission parmi les
Juifs, se compromet. Elle compromet le christianisme plutdt que
d’apporter des fruits.

Dans la grande lutte des ames, c’est Dieu qui agit et nous
n‘avons qu’a accomplir sa volonté, en sachant que nous n’avons
qu'une maniére de proclamer sa volonté : c’est de nous aimer les
uns les autres.

WHEOROZ

47 Jacques Madaule (1898-1993), est un écrivain et intellectuel catholique.
Agrégé d’histoire en 1922, il passe par 'Ecole francaise de Rome avant
d’enseigner en lycée a Tunis, a Poitiers et a Paris, terminant sa carriére au
lycée Michelet de Vanves (1935-1958). Disciple d’Emmanuel Mounier et de
I'historien Jules Isaac, il collabore notamment a la revue Esprit et consacre
plusieurs ouvrages a Paul Claudel. Fondateur de I’Amitié judéo-chrétienne
de France en 1948, il la préside de 1949 a 1975. 1l agira beaucoup pour que
I'Eglise catholique renonce a l'antijudaisme lors du concile Vatican II. 1l
publiera en 1963 chez Flammarion Les Juifs et le monde actuel.
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Walras et Péguy : quand 1’économie et la philosophie s’écoutent’
s’écoutent!

Michel Bee
Université de Padoue, Italie

Je fais certainement de la peinture et de la sculpture et cela
depuis toujours, depuis la premiere fois que j'ai dessiné ou peint,
pour mordre sur la réalité, pour me défendre, pour me nourrir... pour
me défendre contre la faim, contre le froid, contre la mort, pour étre le
plus libre possible.

Alberto Giacometti

La correspondance non seulement épistolaire?, mais aussi
intellectuelle, entre Charles Péguy et Léon Walras jette une double
lumiere sur ces deux penseurs. Grace a I'ceuvre de Walras, on peut
s’apercevoir des questions qui furent décisives pour la recherche

1 Premiére publication: Michel Bee, « Walras et Péguy. Quand
I'économie et la philosophie s’écoutent» dans Les Cahiers du CERAS,
Université de Reims Champagne-Ardennes, n° 5 hors-série (Actes du
5¢ colloque de l'association internationale Walras, janvier 2007), pp. 43-58 ;
deuxiéme publication revue: M. Bee, «Les correspondances entre
économie et philosophie dans la pensée de Léon Walras et Charles
Péguy », dans Roberto Baranzini, André Legris & Ludovic Ragni (sous la
dir. de), Léon Walras et I'équilibre économique général, Economica, 2010, pp.
79-98. Je tiens a remercier le professeur Roberto Baranzini pour ses tres
précieux commentaires ainsi que le Centre d’études interdisciplinaires
Walras-Pareto pour m’avoir permis I'acces aux archives de Walras situées
aI'Université de Lausanne. Je remercie aussi le professeur Massimo Amato
pour son attentive lecture et ses importantes suggestions, Felicetti Ricci
pour son irremplacable collaboration dans la traduction de l'italien et
Francesco Solombrino pour notre aimable conversation mathématique.

2 Les lettres de Walras — ou plus exactement leurs brouillons — et celles
de Péguy sont conservées a la Bibliotheque cantonale et universitaire de
Lausanne. La Correspondence of Léon Walras a été publiée par W. Jaffé en
1965 (trois volumes, North-Holland Publishing Company, Amsterdam).
Des extraits en sont publiés en A 1545-48.
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de Péguy, lequel, usuellement, est connu et étudié dans le cadre
des études littéraires, plus que pour sa pensée économique, pensée
qui fait pourtant 'unité de son ceuvre entiére. Quant a Walras, il
est possible de faire observer le grand intérét que I'économiste
lausannois porte aux questions philosophiques qui lui sont
adressées par le jeune normalien. Or cet intérét est insolite si 1’on
considére qu’il se manifeste pendant les années du déploiement
absolu du positivisme ; il témoigne de la volonté de Walras de ne
pas se soustraire a un vrai dialogue sur des questions qui, apres lui
seulement, ont pu sembler ne pas étre fondamentales pour la
pensée économique.

A travers le dialogue entre le poete philosophe et I'économiste,
nous essayons de montrer la prégnance des observations
walrasiennes dans le domaine éthico-philosophique et la capacité
de ce savant a poser des questions fondamentales pour une pensée
économique qui veut étre a la hauteur d'un dialogue productif
avec la pensée philosophique.

Charles Péguy est le premier a faire le compte rendu des Etudes
d’économie sociale (Théorie de la répartition de la richesse sociale de
Léon Walras dans La Revue socialiste du 15 février 1897, avec un
article intitulé « Un économiste socialiste, M. Léon Walras »). 1l
s’agit de la premiere publication de Péguy, qui, aprés avoir fondé
un « groupe d’études sociales » a Orléans, devient a Paris 'un des
animateurs politiques les plus écoutés pendant la grande
discussion publique qui divise la France entre XIX® et XX¢ siecle :
I’Affaire Dreyfus. Au début du nouveau siecle, Péguy, un des
meilleurs éléves de Bergson, fonde les Cahiers de la quinzaine, pour
lesquels écrivent, entre autres, Jean Jaures, Romain Rolland et
Georges Sorel, lequel participe pendant des années aux réunions
qui avaient lieu tous les jeudis a la boutique des Cahiers.

«Je n’'oublierai pas que vous aurez été le premier », écrit
I'économiste dans une lettre envoyée au jeune normalien de
philosophie. « Vous savez — écrit Péguy a Walras en mars 1897 —
combien la philosophie risque d’étre vaine si elle n’est pas sans
cesse nourrie de sciences et controlée par les savants. »

-202 -



Apres avoir publié son compte rendu, Péguy rédige un
manuscrit ou il approfondit les questions qu’il y avait exposées et
il 'envoie a Walras. Celui-ci le retourne a Péguy avec des
annotations et une lettre dans laquelle il affirme: « Cette
discussion ne me laisse pourtant pas indifférent ; et si j’ai jamais le
plaisir de vous rencontrer, comme je I'espere, j'en profiterai, non
pour vous faire des observations, mais pour vous demander
quelques explications au sujet des points que j'ai notés. »! Il s’agit
la d’'un manuscrit qui n’est pas parvenu a notre connaissance.
Toutefois, il est possible d’en reconstituer le propos en prenant
appui sur le compte rendu initial des Etudes d’économie sociale ainsi
que sur les autres textes de Péguy dans lesquels, quelques années
plus tard, il répondra explicitement aux questions ouvertes par
Walras. Questions qui concernent essentiellement le rapport
problématique mais décisif entre 1'économie et la morale. Notre
propos n’est pas d’approfondir ces questions, mais seulement
d’arréter et de concentrer l’attention sur les termes de la
discussion, qui est tres riche et qui peut certainement étre
I’occasion d’ultérieures recherches et discussions.

En étudiant les phénomenes économiques généraux relatifs
soit aux FEtats soit aux individus selon les méthodes
mathématiques, M. Léon Walras a vraiment instauré une science. Il
nous en a donné les éléments dans ses Eléments d’économie politique
pure et, comme nous avions la mécanique mathématique, la
physique mathématique, aussi exactement et dans le méme sens
nous avons a présent I'économique mathématique.?

Ainsi commence le compte rendu de Péguy. Effectivement, en
présence de Walras, nous sommes en présence d'un fondateur,
d’un homme qui ouvre a une nouvelle vision : c’est pourquoi il ne
peut pas se dispenser de se poser des questions préalables. Afin
que sa nouvelle science ne soit pas incomplete, et pour qu’elle soit
une science de ’homme pour I’'homme, elle doit étre capable de
concilier tous les aspects marquants de 1'étre humain. 11 s’agit, ici,

1 Lettre a Péguy du 31 mars 1897 (A 1547).
2 Ch. Péguy, « Un économiste socialiste, M. Léon Walras », La Revue
socialiste, n° 146, février 1896 ; A 3.
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d’interroger dans les Etudes d’économie sociale ce qui a pu motiver
Péguy a jeter réellement les bases d’un dialogue avec Walras. A
savoir, pour le dire de fagon anticipée : la possibilité de poser les
questions morales de Walras en revenant en deca de la distinction
entre économie et morale.

La lecture de la seule recension de Péguy laisse apparaitre la
critique d'un jeune moraliste a un économiste a propos des
questions morales proposées par ce dernier. Dans cette
perspective-la, 1'opération de Péguy reviendrait seulement a
cueillir les faiblesses des propositions morales d’un économiste qui
aurait débordé le champ de sa discipline, et cela pour les corriger,
voire méme seulement pour les signaler comme des fautes de
méthode. Cependant, en s’appuyant sur les ceuvres de Péguy, il
est possible de s’aviser que dans ladite recension, qui est sa
premiére publication, il y a I'intuition de quelque chose qui se
trouvera développé surtout dans I’essai intitulé De Jean Coste, dans
L’Argent, dans Notre jeunesse, mais aussi dans sa production
poétique. Il s’agit de l'intuition selon laquelle 1'économie politique
pure de Walras implique elle-méme des questions auxquelles il
n’est pas possible de répondre sur un plan moral ainsi que le fait
Walras a travers l'élaboration de son économie sociale. Ces
questions, en effet, ne sont pas suscitées par les conséquences
morales d’une économie quelle qu’elle soit. Elles sont comme nous
le verrons par la suite d'un autre ordre. Dans ce qui suit, nous
nous arrétons a cette difficulté pour dégager précisément les
principes philosophiques qui en sont a l'origine. Enfin nous
exposons deux « propositions » dans le domaine mathématique
que Péguy suggere a Walras a partir de cette discussion.

Le point m et la trop tardive « solution mathématique de la
question sociale »

Dans ses Etudes d’économie sociale, Walras veut arriver & une
synthése des oppositions comme « dme et corps », « matérialisme
et spiritualisme », « socialisme et libéralisme », « communisme et
individualisme », et cela a travers une analyse de la nature
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humaine et, surtout, a travers un essai de définition de 1’économie
au regard de la morale.

Dans cette direction, Walras se donne comme objectif de
déterminer la maniére la plus juste de résoudre scientifiquement la
question sociale. Chacun sait qu’il apporte a celle-ci une solution
mathématique. La tache la plus hardie et séduisante y revient a
son économie sociale en tant qu’elle doit parvenir a établir la juste
répartition de la richesse sociale, produite a son niveau le plus
haut. La science économique, en tant qu’économie politique pure,
doit-elle étudier la maniere de produire la richesse sociale
maximale indépendamment des questions morales ? Cependant,
au titre d’économie sociale, elle peut rechercher la maniére la plus
juste de répartir la richesse sociale. De sorte que 1’état économique
ef social idéal puisse se trouver réalisé.

Walras considere comme juste, d’une part, d’attribuer a chacun
le fruit de ses propres facultés individuelles, et, principalement, le
fruit de son travail, et, d’autre part, d’attribuer a I'Etat le fruit des
facultés collectives et, principalement, le revenu des terres (la rente
fonciére)!. Dans ce but, il faut que I'Etat: 1°) n’impose aucun
imp6t, lequel, inévitablement, se répercute sur le salaire en
retranchant de celui-ci une partie de ce qui revient justement au
travailleur ; 2°) soit propriétaire de toutes les facultés collectives,
c'est-a-dire des terres et, avec celles-ci, de toutes les ressources
naturelles, miniéres et énergétiques. Moyennant la rente obtenue
ainsi, I'Etat peut assumer les frais occasionnés par I’organisation
des conditions d’existence de la communauté.

1 Dans Marcel. Premier dialogue de la cité harmonieuse (1898 ; A 57), Péguy
écrit :

Ainsi toutes les terres labourables et toutes les terres de toutes
les landes et toutes les terres des toutes les foréts, toutes les terres
de toutes les vallées, toutes les terres des coteaux, et des collines, et
toutes les terres des montagnes, toutes les eaux de tous les fleuves,
toutes les eaux de toutes le riviéres, et des lacs, et toutes les eaux de
tous les océans, tous les grains pour toutes les semailles, toutes les
mines et les carrieres, tous les terrains et tous les souterrains, toutes
les terres et toutes les eaux, tous les non-vivants et tous les vivants
végétaux sont la matiére que peut travailler la cité.
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L’idée de Walras est qu'on ne saurait y parvenir par le biais
d’une expropriation forcée et violente, parce qu’il faut respecter
l'étre économique. Il faut donc que I'Etat rachéte les terres a un
prix équitable. Ce qui veut dire que le prix qu’il revient a I'Etat de
payer ne doit pas étre le prix actuel ou courant des terres : il faut
que celui-ci integre le fait que la société est une société
« progressive » et que, partant, la valeur des terres tend a
augmenter avec le temps. Or la difficulté est que, & ce prix-13, I'Etat
ne pourrait jamais amortir sa dette, parce qu’il devrait utiliser
chaque année toute la rente fonciere pour payer le prét obtenu
pour le rachat des terres.

C’est pourquoi, selon Walras, il faut ajouter a ce qui précede la
considération supplémentaire que voici (qui, précisément, permet
de concilier 1'étre économique et le droit social): la société de
I'époque est au seuil du passage d'une époque a une autre, soit a
la limite de la transformation de la société agricole en une société
industrielle et commerciale, avec, par conséquent, un changement
radical de l’articulation territoriale et productive de la campagne a
la cité. Cela considéré, il apparait que les propriétaires terriens
actuels, au moment du rachat de leurs terres par 'Etat, ne peuvent
pas tenir compte de cette transformation, qui génerera pourtant
une augmentation ultérieure et supplémentaire de la rente, et que,
partant, ils ne pourront rien réclamer a ’Etat. Ce dernier, apres un
nombre m d’années, devrait ainsi parvenir a payer entiérement sa
dette et, avec la rente supplémentaire, devrait enfin pouvoir
assumer son roéle sans aucun impdt et en laissant fonctionner le
marché selon le principe de la libre concurrence.

La solution de Walras a la question sociale n’est, tout bien
considéré, qu'une « opération de trésorerie »' : la question sociale,
dans ses termes économiques et moraux, est donc entiérement
déférée a la comptabilité de I'Etat. Et Péguy d’écrire :

1 L. Walras, Etudes d’économie sociale. Théorie de la répartition de la richesse
sociale [1896], édité par Pierre Dockes (et alii), Economica, 1990, p. 308 ; cf.
Ch. Péguy, « Lecons faites a I'’Ecole des hautes études sociales » [1904],
A 1795-1827.
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Aprés m années commencera le régne souverain du droit social
et son aveénement n'aura pas altéré du tout l'étre économique ;
apres m années aura lieu, pour ainsi dire, I'intersection du droit
désormais entier et de 1'étre toujours intact. Et telle est la solution
que M. Walras nous propose de la question sociale.!

En résumé, Walras se propose d’explorer le probleme du
produit social dans le but de concilier, apres m années, la
production maximale avec la juste répartition de la richesse. Dans
la discussion de ce que Walras appelle ['étre économique et le droit
social (étudiés distinctement dans un premier moment par son
économie), Péguy est tout d’abord attentif a la compréhension du
temps historique sous-jacente a la solution proposée par
I’économiste. La projection d'un second moment temporel,
nommément le point m, entierement indifférent en regard de la
position du présent, et ou I'étre économique et le droit social se
rejoignent, n'est en effet possible que dans la mesure ou le temps
est considéré comme une ligne indéfinie et homogene, composée
de points distincts et indépendants les uns par rapport aux autres.
Mais, aux yeux de Péguy, la difficulté majeure soulevée par la
solution walrassienne ne réside pas toutefois dans le fait que la
conciliation entre 1'étre économique et le droit social peut
apparaitre ou non, aprés un nombre m d’années. Elle ne réside pas
non plus dans le fait que ladite apparition, dans tous les cas, ne
peut avoir lieu qu'aprés qu'un processus économique (injuste) a eu
lieu jusqu’a la réalisation de 1'idéal.

L’idée de Walras est qu'on ne saurait y parvenir par le biais
d’une expropriation forcée et violente, et cela parce qu’il faut
respecter le principe du vrai sur lequel se fonde l'économie
politique pure, c'est-a-dire la propriété privée et la libre
concurrence. La solution mathématique de la question sociale
prévoit donc que I'Etat ne peut réacquérir la propriété des terres —
qui, déja, lui reviendraient en toute justice — qu’apres un nombre m
d’années, et cela parce que personne ne doit en faire les frais. « Je
crois — dit Walras dans la premiere de ses legons publiques tenues
a Paris en 1867-1868 — que le vrai est vrai quelles que soient ses

1 Ch. Péguy, « Un économiste socialiste... », A 11.
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conséquences morales, mais je crois aussi que le juste est juste
quelles que soient ses conséquences économiques. » A quoi Péguy
répond : « Le malheur est qu’on ne puisse pas du tout concilier les
deux, au sens ou le voudrait M. Walras [...]. Préparer de la justice
définitive et lointaine, avec de linjustice intermédiaire et
prochaine, cela n’est pas juste. Et mieux vaut commencer par
croire surtout que le juste est juste quelles que soient ses
conséquences économiques. »' En d’autres termes, cela revient a
dire que selon Péguy le troc de Jevons?, qui assure le respect de la
propriété privée et de la libre concurrence, pourrait étre mis a
I'écart au profit du troc de Gossen, pour les motivations morales
évoquées ci-dessus.

Mais ce qui nous apparait ici comme une discussion morale
prégnante, se met a parler tout autrement a lire la recension a la
lumiere, par exemple, de ce que Péguy écrit dans le De Jean Coste.
En 1902, date de rédaction de ce texte, Péguy continue de répondre
a Walras 1a ou il affirme qu’une cité ne peut se poser le probleme
d’établir un principe de calcul permettant une juste répartition du
produit social qu’a partir du moment ou elle est déja une cité
d’hommes, c’est-a-dire un lieu ou personne n’est contraint de
vivre dans le constant chantage de la misere. Il apparait ici que,
selon le Péguy de la recension déja, la justice qui doit avoir la
primauté sur la vérité économique ne se situe pas sur le méme
plan ot Walras aborde le probleme de la conciliation entre le vrai
et le juste, soit la conciliation entre ’économie et la morale. Péguy
ne soutient pas que la morale doit prévaloir sur I’économie : la
justice est pour lui le nom d’une question préalable a la distinction
entre économie et morale, une question d’ordre préalable o1 est en
jeu l'institution et le sens d’une cité en tant qu’elle est le lieu ou
des échanges économiques sont somme toute possibles, et, ainsi, le
lieu ou1 il est possible d’accéder a la signification de ceux-ci. Hors
de la cité, les questions économiques commencent autrement. Si
I'on décide de se situer en dehors de la cité, c’est-a-dire dans une
dimension ol aucun dii ne lie les individus, alors 1’'étude des

1 Ch. Péguy, « Un économiste socialiste... », A 17.
2 Ch. Péguy, « Un économiste socialiste... », A 5-7 et « L”Affaire Dreyfus
et la crise du parti socialiste » [1899], A 227-230.
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échanges économiques part nécessairement des individus et,
partant, cette étude trouve dans le troc de Jevons 1’échange idéal.
Par contre, si I’on tient a venir se situer au sein de la cité, il faut
étudier les échanges économiques en partant des individus pris
ensemble des le commencement et, partant, s’appuyer cette fois-ci
sur le troc de Gossen. C’est pour cette raison qu’il y a lieu selon
Péguy d’écarter le troc de Jevons et non seulement en fonction du
probleme au prime abord moral soulevé par la préparation d'une
justice définitive et lointaine a travers une injustice intermédiaire
et prochaine.

Walras, pour sa part, doit choisir le troc de Jevons pour des
raisons de méthode mathématique: dans la perspective de
Gossen, en effet, les individus sont toujours liés et dépendants les
uns des autres ; c’est pourquoi il n’est pas possible d’établir une
variable indépendante. Autrement dit: il n’est pas possible
d’établir a priori les parametres d'une fonction de superposition
des fonctions d’utilité, c’est-a-dire une loi mathématique générale
des échanges. Mais commencer ainsi l'étude des échanges
économiques hors de la cité, voila précisément ce qui pour Péguy
n’est pas possible. Parce que la maniére de commencer ici ne peut
pas étre I'objet d'une décision. Hors de la cité il n’y a pas d’homme.
Cette interprétation et de 'homme et de la société ameéne Péguy a
proposer a Walras rien de moins que la recherche d'une
mathématique qui soit en mesure de tenir compte deés le départ de
la nature de ’homme, de son appartenance de principe a la cité
des hommes. C’est dans cet esprit-la que Péguy suggere de
représenter mathématiquement ’homme comme une fraction en le
rapportant a chaque fois a I'humanité entiere a laquelle il
appartient. La difficulté n’est pas de savoir s'il faut compter ou
pas, mais surtout de savoir comment compter. Alors que Walras se
demande en 1896 « qui boira ce Chateau-Laffite », autrement dit
comment répartir la richesse sociale, Péguy dans De Jean Coste
répond :

Je ne puis parvenir a me passionner pour la question célébre de
savoir a qui reviendront, dans la cité future, les bouteilles de
champagne, les chevaux rares, les chateaux de la vallée de la
Loire; j'espére qu’on s’arrangera toujours; pourvu qu’il y ait
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vraiment une cité, c’est-a-dire pourvu qu’il n’y ait aucun homme
qui soit banni de la cité, tenu en exil dans la misére économique,
tenu dans 'exil économique, peu m’importe que tel ou tel ait telle
ou telle situation.!

Une cité, nous dit en substance Péguy, ne peut se poser le
probleme d’établir comment produire la richesse la plus grande et
aussi d’établir un principe de calcul permettant une juste
répartition du produit social qu’a partir du moment ou elle est déja
une cité d’hommes, c’est-a-dire une cité ou personne ne soit
contraint de vivre dans le constant chantage de la misere, dans la
constante menace de perdre pour des motivations dites
« économiques » sa dignité d’homme. Certes, pour Walras, la
société n'est pas un pique-nique; cependant la question
économique soulevée par Péguy est d’un ordre préalable, un ordre
ou est en jeu l'institution et le sens d"une cité.

La fondation de la cité dans la pensée de Walras et de Péguy

Les raisonnements de théorie économique pure de Walras sont,
donc, pour Péguy, l'occasion d’élaborer des réflexions en
philosophie économique, morale et politique.

Pour ce dernier, la question préalable qui requiert d’étre posée,
question économique et morale indissociablement, est celle de
I'institution de la cité. D’apres lui, il ne vaut nullement la peine
d’investir du temps dans 1’élaboration de calculs permettant de
savoir a qui il convient d’attribuer tel ou tel bien dans la cité, si, au
préalable, on ne s’est pas préoccupé des conditions auxquelles une
cité peut, somme toute, exister. Et cela a plus forte raison encore
s’il est vrai que ce n'est qu’a partir de la cité qu’il est possible
d’avoir une mesure humaine pour le rapport avec les biens. Ou
nous comprenons que, pour Péguy, ’homme n’est comme tel que
dans une communauté d’hommes, et que, partant, celle-ci doit
exister et se maintenir pour que — alors, et alors seulement, — il soit
possible de commencer a affronter des problemes qui se
rapportent aux individus pris isolément, lesquels, justement, ne

1 Ch. Péguy, De Jean Coste [1902], A 1033-1034.
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sont des hommes quau sein de la communauté. Cette
interprétation de ’homme et de la société se laisse formuler de
maniére apparemment tres simple : 'homme n’est jamais seul dans
son étre homme.

Or nous aimerions ici attirer I’attention sur le fait que Walras a
bien en vue d’une certaine maniére ce que cela signifie en général
et, en particulier, pour I'économie politique et sociale.

Avant d’entrer en effet dans les raisonnements théoriques qui
configurent son économie politique et sociale, il retient lui-méme
comme nécessaire de définir, par le biais d'une philosophie des
sciences humaines, les « faits humains » qui sont les objets respectifs
de ces sciences :

La marche que nous avons a suivre ici n’est point douteuse. La
ligne de démarcation qui sépare la nature de ’humanité est la ligne
de démarcation qui sépare 'homme physique de 'homme moral.
En deca de cette limite, 'homme vit de la vie physiologique et de
la vie psychologique purement animales ; au-dela de cette méme
limite, il vit de la vie physiologique et de la vie psychologique
proprement humaines. Sous le premier rapport, il appartient a la
physiologie et a la psychologie physiques ; sous le second rapport,
il appartient a la physiologie et a la psychologie morales. C’est
donc incontestablement dans la distinction entre ’'homme-animal
et 'homme proprement dit et dans 1’analyse de celui-ci qu’il faut
rechercher et découvrir le principe d'une distinction entre les
sciences naturelles et les sciences humanitaires et d'une
classification de ces dernieres.!

Tout l'effort de Walras, ici, est de montrer que la séparation (la
«ligne de démarcation») entre l'«homme physique » et
I'«homme moral » ne recouvre pas la distinction entre sa « vie
physiologique », d'une part, et sa «vie psychologique », d’autre
part. L'« homme physique », dit-il, « vit une vie physiologique et
psychologique purement animales ». Quant a '« homme moral »,
il est lui aussi caractérisé par une vie physiologique et
psychologique, que Walras n'hésite pas a qualifier de «vie
physiologique et psychologique proprement humaines ». Il y a

1L. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p-91.
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donc une physiologie et une psychologie « physiques », auxquelles
I'homme appartient en tant qu’« homme physique », et il y a une
physiologie et une psychologie humaines, auxquelles 'homme
appartient comme «homme moral». La vie physiologique
n’épuise pas la vie de 'homme physique. De méme, la vie
psychologique n’épuise pas la vie de 'homme moral. Mais, alors,
que faut-il comprendre par «physiologie et psychologie
humaines » ? C’est ce que Walras établit dans la suite du passage
que nous venons de lire: « Or si, négligeant d’étudier 1’homme
comme un animal qui respire, digere et se reproduit, qui sent,
percoit et se résout, qui nait, grandit et meurt, nous nous attachons
a I'étudier exclusivement dans ce qu’ont de proprement humains
ses facultés virtuelles et leurs manifestations actives, nous voyons
apparaitre en lui deux faits qui sont la base de la physiologie et de
la psychologie de 'homme: ce sont I'aptitude a la division du
travail et la personnalité morale »'.
Pierre Dockes commente ainsi ce passage :

La physiologie animale fournit la clé de ce «fait» qu’est la
division du travail, donc de I'échange. Ce « fait » dont I'origine est
naturelle est par cela méme un fait fatal (’homme divise le travail,
il échange comme il est bipede), le facteur déclenchant étant
d’ailleurs un avantage anatomique : l'opposition du pouce aux
autres doigts.

Il s’agit d'une premiére porte par ott 'homme-nature ne peut
qu’entrer dans ’humanitaire.

Notons que l’aspect naturel de la science économique («les
forces aveugles et fatales ») trouve sa source dans le caractere
naturel, d’origine physiologique, de la division du travail. Cela ne
signifie pas que Léon Walras rend compte ainsi du caractere
naturel de l’économie politique, mais la connaissance de cette
origine permet, en quelque sorte, une confirmation historique.?

Or, nous avons vu que, selon Walras, 'aptitude a la division
du travail est la base non pas de la physiologie animale, mais bien
de la physiologie humaine. Il est vrai que Walras dit que cette

1 L. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p- 9L
21,, Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p. 65.
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aptitude est naturelle, de méme que la personnalité morale, mais
dans le sens ou il s’agit de la nature de ’homme. De 'homme en
tant que tel et non pas de 'homme-animal. Si ’on cherche la une
confirmation historique, il y en a bel et bien une au sens ou
« l’aspect naturel de la science économique » trouve sa source dans
la nature de ’homme. Nature a laquelle, selon Walras, on peut
accéder seulement en la distinguent de la nature de I'animal. Tout
cela signifie que la science économique walrassienne, y compris
son économie politique pure, nécessite, a ce qu’en dit Walras lui-
méme, des distinctions préalables d’ordre philosophique qui
regardent la nature de I’'homme. Ce n’est pas un hasard si Dockes
en vient a dire par la suite que 1'économie politique « part également
de la nature idéale de 'homme et débouche en particulier sur tous
les théoremes de I'économie politique pure et appliquée »'. Selon
Walras, il existe une limite en deca de laquelle il y a I'« homme-
animal » — qu’il appelle aussi « la brute » — et au-dela de laquelle il
y a ’'homme proprement dit. La brute, comme tous les animaux,
essaie de satisfaire ses besoins immeédiatement et directement, alors
que 'homme proprement dit ne peut y parvenir qu’indirectement.
Un animal qui a faim, explique Walras, poursuit une proie et la
dévore; s’il a soif, il cherche un ruisseau et s’y désalteére ; alors
qu’il a froid, il se met en quéte d’une taniere et s’y réfugie. Il en va
diversement de I'homme : celui-ci, s’il a faim ou soif, fabrique,
pour reprendre 'exemple de Walras, des souliers et les échange
contre du pain ou contre du vin; sil souffre des intempéries, il
fabrique encore des souliers et les échange contre l'usage et I'abri
d’une maison?.

L’homme, pour la satisfaction de ses besoins, a besoin de la
division sociale du travail, qui est une condition premiére et inéluctable
de son existence. Mais la division du travail est-elle seulement cela ?
Le « fait de la division du travail », dit Walras, « pris en lui-méme,
contient bien tout ’homme physiologique ». Et le méme fait, « pris
dans ses conséquences, renferme rigoureusement toute la destinée
humaine économique »°. Pourquoi Walras parle-t-il de « destinée

11L. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p. 67.
21,. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p- 92.
3 1. Walras, Etudes d’économie sociale, ibidem.
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économique » ? Et qu’est-ce que cela a a voir avec la division
sociale du travail ? Eu égard a la « personnalité morale », Walras
dit des choses analogues. Prise en elle-méme, la personnalité
morale contient toute la vie psychologique; considérée par
rapport a ses conséquences, elle renferme toute la destinée
humaine morale!.

Dans I'accomplissement de la division sociale du travail et de
la personnalité morale s’établit une solidarité des destinées
humaines. L’homme, affirme Walras, est capable de diviser le
travail a la condition d’étre une personne morale; et il est une
personne morale afin d’étre capable de diviser le travail. Aussi
peut-on dire que I'homme n’est une personne morale que dans Ia
société et pour la société. L’homme, écrit Walras, ne se trouve pas
dans la société « [...] comme un arbre tout venu qu’on a planté en
terre, mais plut6t a la facon d'un germe qu’on a semé et qui a
grandi en tirant de la terre méme, avec sa séve, son tronc, ses
branches et son feuillage »2. C’est pour cela que I'Etat n’est pas une
collection pure et simple d’individus. Il a « une existence qui lui est
propre et qui dépasse méme la somme des existences de tous les
individus qui en font partie »*. Non sans une pointe d’ironie,
Walras en arrive ainsi a affirmer: « Eh bien! Je voudrais voir
quelques-uns de ces hommes qui pensent étre libres de rester dans
la société ou d’en sortir essayer de prendre ce dernier parti. Je
voudrais les voir contraints, s’il était possible, de restituer a la
société tout ce qu’ils lui doivent en fait de sentiments et d’idées,
d’acquis matériel et moral, et réduits a ce qu’ils se doivent a eux-
mémes, ce qui vraisemblablement serait peu de chose. »*

1 « Or, précisément, étant donnés les faits de la division du travail et de
la personnalité de l'homme, lesquels contiennent en eux-mémes tout
I'homme physiologique et tout ’homme psychologique, étant données les
faits de l'industrie, de l'art, de la science et des mceurs, lesquels
contiennent en eux-mémes toute la destinée économique et toute la
destinée morale de I’'homme, je crois voir entre tous ces faits un rapport
intime. » (L. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p- 113).

21,, Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p- 133.

3 1. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, pp- 136-137.

41, Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p. 142.
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Bref, '’homme n’est pas libre de choisir de vivre au dehors ou
dans la communauté, et cela parce qu’au-dehors de celle-ci il n’est
rien, il n’est tout simplement pas un homme. Walras critique ainsi
l'idée selon laquelle la société serait fondée sur un contrat. Mais si
la société n’est fondée ni sur un accord tacite ni sur la peur, sur
quoi se fonde-t-elle ? L’hypothese la plus commune consiste a
poser qu’elle se fonde sur l'absence d’une autosuffisance de
I’homme.

Mais, a ce propos, on en vient a se demander : est-ce la
nécessité de la division du travail qui rend nécessaire la société, ou
bien la division du travail est-elle elle-méme une conséquence,
plutdét qu'une cause, du fait qu’il y ait des hommes, c’est-a-dire
qu’il y ait, comme dit Aristote, des animaux sociaux ? Aristote, dans
le livre V, chapitre 8, de I'Ethique a Nicomaque affirme :

[...] ce n'est pas entre deux médecins que nait une
communauté, mais entre un médecin par exemple et un
cultivateur, et d’une maniére générale entre des individus
différents et non encore égaux, et qu’il s’agit pour cela justement
de conduire a une égalité. C'est pourquoi tout ce qui peut étre
échangé doit d’une certaine maniere étre comparé. C'est a cette fin
qu'a émergé la monnaie, devenant ainsi en quelque sorte un
moyen terme, car elle mesure toute chose et, par suite, 'exces et le
défaut. Par exemple: combien de chaussures équivalent a une
maison ou a une telle quantité de nourriture. Il faut donc qu'il y ait
entre un architecte et un cordonnier le méme rapport qu’entre un
nombre déterminé de chaussures et une maison (ou telle quantité
de nourriture), faute de quoi il n'y aura ni échange ni
communauté ; et ce rapport ne pourrait étre établi s’il n’existait
pas, entre ce qui est a échanger, une certaine égalité. Par
conséquent tout doit étre, comme nous l'avons dit plus haut,
mesuré au moyen d'une unique et singuliére mesure. Et celle-ci
n’est autre, en vérité, que le besoin, qui est le lien qui tient réunis
tous les biens (si les hommes en effet n’avaient besoin de rien, ou
s’ils n’avaient pas pareillement des besoins, il n'y aurait pas
d’échanges, ou alors ils seraient différents). Or la monnaie est
devenue par convention une sorte de substitut du besoin, et c’est
pour cette raison que la monnaie regoit le nom nomisma, parce
qu’elle existe non pas par nature, mais par le nomos (la loi); et il
dépend de nous de la transformer ou de la rendre telle qu’elle ne
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trouvera plus preneur. Il y aura donc réciprocité quand sera atteint
un niveau d’égalité tel que, de méme qu’il y a un rapport entre un
cultivateur et un cordonnier, il y ait un rapport entre I'ceuvre du
cordonnier et celle du cultivateur.!

Commengons par préciser que la lecture de ce passage
d’Aristote révele que la pensée économique de Walras s’inscrit
dans le cheminement le plus profond de la pensée occidentale : ce
n‘est pas un hasard en effet si Walras parle de souliers et de
maisons — tout comme Aristote?. Chez le penseur grec aussi il
apparait que la division du travail est essentielle pour la
communauté et que les échanges se produisent a partir du besoin.
Mais il faut bien voir ceci : chez ce dernier, la monnaie n’existe pas
par nature, mais par la loi ; ce qui veut dire que la monnaie
institue une mesure, et cela justement parce qu’elle est elle-méme
« quelque chose » d’institué. Mais, demandera-t-on peut-étre, sur
quoi se fonde cette mesure qu’est la monnaie ? Celle-ci doit
parvenir a comparer les différents biens, c’est-a-dire a les
rapprocher pour dégager entre eux un certain rapport, et cela a
partir et a la lumiére du rapport qu’il y a, par exemple, entre le
paysan et le cordonnier ou le médecin : c’est dire que le rapport
entre les hommes, a partir de leurs métiers, est précisément celui
qu’il s’agit de retrouver entre les différents biens — et non pas
inversement. Or ce rapport, comprenons-nous, n’est pas le simple
rapport (i. e. la collection) d’individus séparés, mais le rapport qui

1 Aristote, 1133a 17-36 ; traduction par Jean Tricot (Ethique a Nicomagque,
Vrin, «Bibliotheque des textes philosophiques», 1997, pp. 241-243)
légerement modifiée, a des fins d’exposition.

2 A propos des philosophes grecs, Aristote y compris, Walras écrit, dans
la lettre & Schérer qui ouvre les Etudes d’économie sociale : « Pour vous, je le
vois, vous faites peu de compte de ces noms. Et que peuvent étre, en effet,
les doctrines de ces penseurs au point de vue de votre critique libérale ?
Quelque dogmatisme paien aussi vain que tardif, un foyer éteint, des
cendres refroidies. Eh bien, revenez, croyez-moi, de vos « préventions »,
entrez en relations plus étroites avec ces philosophes, ouvrez, par exemple,
la sérieuse et attentive Histoire des théories et des idées morales dans I’ Antiquité
de M. Denis, et vous reconnaitrez combien votre erreur est grande. » (L.
Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, pp- 21-22).
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s’instaure entres des hommes appartenant a une méme
communauté historique donnée, que ces hommes soient ce
cordonnier-ci, ce médecin-la ou encore cet autre cultivateur. Cela
dit, la question demeure de savoir d’ou proviennent ces rapports
humains, quelle est leur origine ? Nous savons que, pour Aristote,
la communauté est préalable a la constitution de tout ce qu’il peut
y avoir «en» elle. Ainsi, ce ne peut étre qu'a partir de la loi
constitutive de la cité qu’il est possible de s’interroger sur la
mesure du rapport entre les hommes, et, partant, sur la mesure du
rapport entre les hommes et les biens. Mais il ne s’agit pas
d’opposer l'individu a la communauté : l'interprétation proposée
ici est de penser que la communauté existe, pour peu qu’elle
existe, afin que l«individu» soit. Ce qui implique que
I'autosuffisance n’est atteignable, pour I'homme, — que ce soit a
partir de Walras, de Péguy ou encore d’Aristote, — qu’au sein de la
communauté (a moins d’étre des brutes ou des anges) : il s’agit de
ce que Aristote dans son livre intitulé la Politique appelle 'autarcie’.

Demandons-nous maintenant pourquoi 1’homme n’est pas
autosuffisant. Si la division du travail n’était, pour ainsi dire,
qu’un remede (ou un correctif) a une non-suffisance de I’'homme-
animal, comment pourrait-on encore soutenir qu’elle est un trait
essentiel de la « nature de 'homme » ou de 'homme en tant que
tel ? Quant a ce dernier, est-ce parce qu’il n'est pas seulement,
voire méme pas du tout, une brute qu’il n’est pas autosuffisant ?
Ou bien est-ce la non-suffisance elle-méme qui a son origine en
ceci tout simplement que I’homme ne peut pas vivre comme une
béte ? « Si vous m’en croyez, écrit Walras, nous nous réjouirons en
passant, Messieurs, du sage et bienfaisant décret qui nous interdit
le niveau suffisant a la brute, et nous admirerons le mécanisme de
cette loi par laquelle nous sommes condamnés soit a la misére et a
la mort hors de la division du travail, soit a la richesse et au
progres dans 1’état social économique »% Pour Walras, seul I« état
social économique » autorise une richesse et un progres. En dehors

1 Cette autarcie n’est pas l'autosuffisance que meéne a l'isolement, mais
son opposé : seul celui-ci qui est véritablement autosuffisant peut échanger
avec les autres librement.

21,. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p- 93.
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de celui-ci, il ne peut y avoir que la condamnation de 'homme a la
misere et a la mort. Au contraire, juste au-dela de la limite
suffisante a la brute, et, partant, des l'entrée dans 1'« état social
économique », il y a ce qu’on appelle la dignité humaine'. Une
dignité a partir de laquelle la nécessité de besoins proprement
humains se fait sentir. L’homme ne peut pas vivre comme les
animaux ; mais d’ou il lui vient cette obligation ?

Or C'est précisément cette méme obligation, ou cette loi dont
parle Walras, qui intéresse Péguy au plus haut point. Il s’agit la,
selon lui, de la loi qui doit étre étudiée avant I'édification de
quelque science humaine que ce soit et la mise au jour des lois
inhérentes aux objets dont elle s’occupe (par exemple, la loi des
échanges en ce qui regarde I'économie politique). Il s’agit d'une
étude « économique et morale » préliminaire a la distinction entre
économie et morale, et cependant nécessaire pour parvenir a une
juste compréhension de ce qui les distingue. Autrement dit,
I'étude de cette loi se trouve en de¢a de la séparation des sciences
en «disciplines scientifiques » et, donc, en deca de la division
entre I’économie et la morale. Ainsi peut-on dire que Walras, dans
la tentative de proposer une théorie économique capable de
découvrir la «loi » de la conciliation entre « étre économique » et
« droit social », rend visible ce qui est le plus a I'opposé (et non
simplement le contraire) d’une telle conciliation, a savoir le
phénomene (la suffisance précisément) dans lequel, sans que soit en
vigueur aucune séparation entre économie et morale, s'ouvre
originairement la distinction entre économie et morale.

Si 'homme — comme semble le suggérer Walras — ne peut pas
vivre comme une brute parce qu'une telle voie, en tant qu’homme,
lui est barrée, interdite, il devient alors impossible de soutenir, par
exemple, que la division sociale du travail trouve son origine dans
un « sous-équipement physiologique » de I'étre humain. Il faut
donc demander avec insistance: si ’'homme ne peut pas vivre
comme une béte parce que cela lui est interdit, et non pas en raison
de sa non-suffisance, qu’est-ce qui fait de I’'homme-animal un

! Cf. Henri Crétella, « La politique de la pensée », L'Infini, n°® 95, 2006,
p- 137, ot il définit une politique de la dignité.
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homme, qui a des besoins humains, lesquels nécessitent une
économie capable de les satisfaire ? Autrement dit: quelle est la
limite suffisante a I'homme ? A partir d’ot1 peut-on dire qu’il y a un
homme ? La limite que nous avons en vue ici pourrait-elle étre un
niveau de biens quel qu’il soit, mais considéré comme suffisant ?

La «limite suffisante a ’'homme » qu’a en vue Walras, que
Péguy appelle, pour sa part, «la limite économique fatale », est un
phénoméne qui ne peut jamais se confondre avec un niveau
suffisant de biens. Cette limite dé-limite la situation, 1'« espace » et
le « temps » de la vie sociale, dans laquelle '’homme peut se dire
satisfait et non pas se découvrir condamné a survivre
misérablement. Aux yeux de Péguy, la limite qui départage
également 1'économie en regard de la morale, est celle qui
distingue la misére de la pauvreté :

On confond presque toujours, écrit-il, la misere avec la
pauvreté ; cette confusion vient de ce que la misére et la pauvreté
sont voisines ; elles sont voisines sans doute, mais situées de part et
d’autre d’'une limite; et cette limite est justement celle qui
départage 1'économie en regard de la morale.!

En général, on s’accorde a employer indifféremment les mots
« pauvreté » et «misere» comme s’il s’agissait de simples
synonymes. Il arrive aussi que, au mieux, on percoive dans l'une
(la misére) une gravité extréme qu’on ne percoit pas dans l'autre
(la pauvreté). Cette entente courante et indifférenciée de la misere
et de la pauvreté vient peut-étre de ceci: nous comprenons
habituellement la richesse, la pauvreté et la misere en les projetant
sur une échelle graduée, et cela en vue d’indiquer, précisément,
des graduations ou des niveaux différents dans la possession
quantitative de biens : beaucoup de richesse, peu ou trés peu de richesse
et, finalement, aucune richesse. La mesure, comme on peut aisément
le comprendre, est toujours la richesse, qui est obtenue (dans les
recherches de Walras du moins) a partir d'une loi donnée des
échanges.

1 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1018.
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Comment la distinction entre misere et pauvreté peut-elle en
venir a prendre une signification autre ? Comment peut-elle en
venir a signifier justement la limite suffisante a ’homme ou la loi
constitutive méme de la cité ? De ceci que, chez Péguy, la
distinction entre misere et pauvreté n’est pas une simple différence
de graduation (quantitative ou méme qualitative), mais une
différence d’ordre : dans l'ordre de la misere, il n’y a pas une cité
que soit encore une cité humaine a proprement parler. En deca de
la « limite économique fatale » il n'y a pas de cité, il n'y a que la
misere, I'exclusion économique et sociale de la communauté des
hommes. Pour le dire avec Walras, en deca de la limite suffisante a
I'homme, il y a seulement 'homme-animal. Mais cela ne signifie
pas seulement, ni méme surtout, que l'individu qui se trouve en
dega de la limite est hors de la cité, mais que la cité de laquelle il est
exclu n’est pas une cité d’hommes, et que, partant, elle n’est pas
une cité. Et cela parce que dans une telle situation ce qui fait étre
une cité somme toute, soit la loi constitutive de la cité, a savoir : le
lien donné par la « solidarité des destinées », en vient a disparaitre.
La morale signifie donc, en ce sens, I'entrée et 'étre de I'homme
dans la pauvreté comprise comme suffisance et non pas en tant
que manque ou privation de quelque bien ou rapport social. Ou
nous comprenons, du coup, que 1'économie, — en tant qu’étude des
lois générales des échanges, ou en tant qu’étude des lois générales
de la production et de la répartition de la richesse sociale, — ne
peut avoir un sens qu’au-dela de la misere, et, donc, dans la
pauvreté. Dans la pauvreté, il peut y avoir une économie. Mais
une « économie » qui laisse le plus grand nombre tomber dans la
misere n’est pas seulement moralement déplorable, elle n’est pas a
proprement parler une économie ou une destinée humaine. C’est
pourquoi la question — pourtant briilante — de la conciliation entre
économie et morale intervient trop tard selon Péguy.

Que signifie étre dans la pauvreté ? La misere est 1’exclusion
sociale et économique de la communauté ; ce qui signifie en méme
temps : 1’état de se trouver hors de sa propre humanité. Une telle
compréhension de la misere est inaccessible sans une juste
compréhension de la pauvreté au sens ou I'entend Péguy. Ce que
nous pouvons tenter de formuler comme suit : la pauvreté est la
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proximité de la «limite économique fatale», c'est-a-dire Ia
condition dans laquelle ce qui compte avant tout, avant toute
possession ou tout manque de biens, avant toute production ou
répartition de la richesse produite socialement, c’est
I'appartenance a une communauté en tant que condition premiere
et inéluctable de 1'étre dans la suffisance.

La question «Que signifie étre dans la pauvreté ? » revient a
demander : que signifie étre dans la suffisance ? Pour le voir, il est
possible de partir de I'hypothése suivante : si l'institution d'une
communauté n’était pas le mécanisme de substitution a travers
lequel ’humanité peut parvenir a vivre sa vie tout comme le font
les animaux (mais sans besoin de la division du travail), — si elle
était seulement l'acces de ’homme a son humanité, et c’est dire
l'acces de l'humanité a ce qu’il faut pour «étre a hauteur
d’homme » (M. Tournier). D'un trait : ménager la possibilité
d’éprouver ce qu’il faut en vue d’étre proprement humain parmi
les hommes : voila ce qui suffit en un sens essentiel. La tournure
impersonnelle «il faut » est construite a partir du mot « falloir »,
qui signifie étre nécessaire, devoir, manquer. Elle est liée a la méme
origine latine (fallére') du verbe allemand fehlen ou du verbe italien
fallare, qui signifie « manquer ». Le «il faut » indique un manque
qui n’est pas un manque de quelque chose, mais un manque préalable
a la formulation méme d’un besoin. L’expression ce qu'il faut ne dit
donc pas ce dont jai besoin subjectivement ; il s’agit d'un «il
faut » que chacun peut et doit pouvoir éprouver en propre, mais
qui met directement en cause les autres: d’ou la possibilité de
travailler ensemble a libérer un accés a ce qu’il faut. Et toute la
question est de savoir si le sens de l'institution de la cité n’est pas
de saisir et de soutenir une telle possibilité ? De soutenir la
possibilité de ne pouvoir apprendre qu’ensemble a avoir — ce qu'il
faut? Etre dans la pauvreté signifie : éprouver, le plus souvent
solitairement, ce qu'il faut et endurer 1'apprentissage de ceci qu’il
n’est pas possible de I'éprouver tout seul. Comme tel, I'étre dans la
pauvreté est la condition de la suffisance, qui implique toujours un
savoir « étre-avec ».

1 Mot lié au provencal fahla.
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Nous sommes partis de la formule suivante: I"homme n’est
jamais seul dans son étre homme. Jusqu’ici nous avons dit qu’il faut
étre au moins deux, afin qu’il y ait un homme ; maintenant nous
disons qu’il suffit d’étre deux pour étre trois (P. Legendre). Ce
troisieme  élément est justement I’étre-ensemble, soit la
communauté et sa loi constitutive. A ce propos, Walras dit trés
nettement : « Je soutiens, pour ma part, que quand I'Etat fait des
lois et les applique, quand il perce des routes et creuse des canaux,
quand il ouvre des bibliothéques et des musées, il agit dans
I'intérét de tous les membres d'une société desquels les uns sont
vivants, mais desquels un plus grand nombre d’autres ne sont
point encore de ce monde, et, par suite, en vertu d'un droit qu’il
tient non point du tout des individus dont il se compose, mais de
sa nature méme »'. Mais quelle est cette nature ? Sur quoi se fonde
la communauté des hommes, c’est-a-dire la communication sociale
ou la « communication économique universelle » (Péguy) ? Péguy
nomme ce principe constitutif la « fraternité », — qui est, comme
chacun le sait, le troisieme principe de la Révolution frangaise.
Walras, pour sa part, affirme que les principes constitutifs de la
communauté sont la [liberté (avec son pendant : l'autorité) et
I'égalité (avec son pendant : I'inégalité), alors que la fraternité ne
peut pas étre un tel principe: la société - dit laconiquement
Walras — n’est pas un « pique-nique » ; mais il faut tout de suite
préciser que Walras entend par « fraternité » uniquement 1'esprit
volontariste et charitable, qui pousse certains a aider ceux qui sont
dans le besoin, hors de I'échange de marché. « La société — écrit
Walras — ne doit pas reposer plus sur la fraternité que sur
I'association, mais seulement sur la justice. La justice laisse les
hommes sur le pied de I'égalité des droits et devoirs, la fraternité
non, celle, du moins, qui se traduit par une aide pécuniaire »2. Par
contre, Péguy entend dans la fraternité la solidarité originaire
entre les hommes, qui fait que, depuis que le monde est monde, il
y a une cité, et cela malgré les guerres et la méchanceté, une cité ou
est possible aussi quelque chose comme un échange de marché.

1 L. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p. 137.
21,, Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p. 188.
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Aussi Péguy peut-il répondre a Walras que le sentiment de
I'égalité « n’a pas institué 'humanité », qu’« il n’a pas préparé la
cité »!. Alors que la fraternité, pour peu «qu’elle investisse le
citoyen du monde, que par le baptéme elle introduise a la
communion universelle, ou que par le relevement économique elle
introduise dans la cité internationale », est « un sentiment vivace,
impérissable, humain », un sentiment « perpétuel », « universel »,
« de toute grandeur », « vieux comme le monde », et « qui a fait le
monde »2. La fraternité, au sens ot I'entend Péguy, vient avant la
constitution méme de la cité, parce qu’elle en est I'origine. Il s’agit
d’un devoir, d'un da préalable, qui permet qu'une cité il puisse y
avoir somme toute. C’est a partir de la que Péguy peut écrire :
« Par la fraternité nous sommes tenus d’arracher a la misere nos
fréres les hommes ; c’est un devoir préalable ». Ou encore: « Le
premier devoir social, ou pour parler exactement, le devoir social
préalable, préliminaire, celui qui est avant le premier, le devoir
indispensable, avant I’accomplissement duquel nous n’avons pas
méme a discuter, a examiner quelle serait la cité la meilleure, ou la
moins mauvaise, car avant I’accomplissement de ce devoir il n'y a
pas méme de cité, on reconnaitrait que 1'antépremier devoir social
est d’arracher les miséreux a la misere, d’arracher les miséreux a la
limite économique fatale. »?

La fraternité permet a la cité de ne pas se désagréger, de ne pas
se disjoindre ; si elle vient a faire défaut, si les hommes perdent le
sens de l'appartenance premiere a une communauté, alors ils
passent en deci de la limite économique fatale et ils tombent dans
la misere ou se perd toute mesure de 1’habiter humain. Un fois

1 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1039.

2 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1034.

3 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1033. — «[...] il reste que la misere des vies
individuelles a un retentissement sur toute la vie sociale, sur la société, sur
I’'humanité ; une cité assurée de tous les cotés moins un n’est pas une cité ;
un véritable malheur individuel, une véritable misere individuelle
empoisonne toute une cité ; une cité n’est pas fondée tant qu’elle admet
une misere individuelle quand méme l'individu intéressé y consentirait
[...]» (Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1041).
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celle-ci perdue, il n’est plus possible de comprendre vraiment ce
que signifie pour I'homme la « richesse ».

Mais ce que nous aimerions souligner maintenant, c’est que le
sentiment originaire que Péguy pense sous le nom de fraternité
correspond a ce que Walras, lui, pense sous le nom d’amour. Par-
dela l'apparent désaccord des deux penseurs quant au réle de la
fraternité dans l'institution de la cité, il est possible d’entrevoir un
accord plus inapparent mais néanmoins digne d’attention et de
question. Walras, en effet, ne parle pas d’amour dans un livre de
littérature, mais bel et bien dans ses études d’économie sociale.
Evidemment, ce qu’il tente de dire par la n’est pas seulement
I'amour entre deux amoureux, mais c’est le troisiéme élément qui
existe entre tous les hommes qui appartiennent a I’'humanité. Selon
Walras, la brute, ou l'animal qui est en nous partage avec les
autres animaux l'amour de soi, c’est-a-dire un honnéte et sincere
esprit de survivance. Par « amour de soi », Walras souligne qu’il
n‘entend pas l'égoisme, qui en est seulement une forme
« dégénérée, excessive et criminelle»' et qui, en outre, est
assurément propre a ’homme et non pas a 'animal, auquel aucun
«crime »* ne saurait jamais étre imputé. Selon Walras, la
distinction entre l’animal et 'homme est préalable a toutes les
distinctions auxquelles peuvent parvenir les sciences naturelles et
les sciences humaines comme telles et préalable a tous les principes
de toutes les classifications possibles de ces dernieres. Aux yeux de
I’économiste de Lausanne, ce qui distingue plus que toute autre
chose I'homme de l'animal - tout au moins sur le plan des
perceptions® — réside dans I’amour.

Si 'amour de soi donne leur origine a des émotions intéressées,
I’'amour donne leur origine a des émotions désintéressées, a la vive et
durable tendresse qu’on a pour les parents et pour les enfants, par
exemple, ou encore a I'attachement pour son propre pays ou pour
un compatriote. « L’amour des hommes, écrit Walras, est cette

1 L. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p- 95.

2 Parler d’exces, c’est parler d'une suffisance manquée.

3 En effet, sur la plan de l'action (ou de la pratique) et sur le plan de la
réflexion (ou de la pensée), ce sont, respectivement, la volonté et la raison
qui distinguent ’homme de I’animal.
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sympathie pour des générations qui sont mortes ou qui sont a
naitre que l'on a décorée du beau nom d’humanité »'. Alors que
I'animal est pris par et dans la satisfaction de ses besoins
organiques, '’homme est tel parce qu’il est une partie d’un entier
(ou d’une entiereté) a laquelle il est 1ié par ce que, pour I'exprimer
dans un langage ordinaire, il est possible d’appeler le « coeur » (en
se limitant aux rapports entre les hommes), ou par ce qu'un
Hutcheson appelle le «sens interne » pour définir les rapports
avec les choses et la nature impersonnelle. Walras, lui, parle
d’« amour ». L’amour est a I'origine de la mesure constitutive des
rapports évoqués plus haut. Saint Augustin parle d'une « structura
caritatis », c’est-a-dire d’un pouvoir structurant de la « charité »,
entendue comme disposition a entrer en rapport avec les autres au
regard d'un entier constitutif2. Sans I'amour, « I'homme, a vrai dire —
écrit Walras — n’existerait point »3. Mais la cité des hommes, tout
comme l'amour entre deux amoureux, ne peut pas étre obtenue
une fois pour toutes et requiert toujours d’étre instituée a neuf.
Apprendre a différencier la misere de la pauvreté, pour
commencer a y distinguer le passage d'un ordre a un autre, c’est
apprendre a distinguer a chaque fois la différence entre ce qui
institue une cité et ce qui n’est pas suffisant a une telle fin.

Notre tache, comme nous 1'avons dit en ouverture, n’est pas
d’approfondir ces questions décisives mais de donner a entendre
la capacité de Walras et de Péguy a se parler, mais surtout, de
s’écouter a partir d’'un horizon de questionnement commun et
exemplaire. Concluons cette partie de notre travail par la citation
d’un vers de Holderlin, — I'art de la poésie étant, comme le suggere
Walras lui-méme, I'art de I'écoute : « [...] wir sind arm geworden, um
reich zu werden. », soit : « [...] pauvres nous sommes devenus, pour
riches devenir. »

1L. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p. 96.

2 Un entier constitutif, qui vient « avant » la singularité, e. g. la langue
d’un peuple. Bien évidemment, la charité fait ici référence a la « charis »
grecque, au don fondateur, non au sens de 1’expression « faire la charité ».
En allemand le mot Stiftung signifie « fondation » ou encore « donation » ;
le Stifter est le fondateur mais aussi le donateur.

3 1. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p- 121.
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Philippe-Félix Dupuis, Portrait de Léon Walras
Huile sur toile, 65 x 54 cm, 1862
(se trouve depuis 1948 a I'Université de Lausanne)
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Les « propositions » mathématiques de Péguy

La premiére proposition porte sur les lois de I'échange de
Jevons et Gossen.

A la lumiére des principes philosophiques exposés dans la
premiére partie de notre tentative, Péguy croit nécessaire de tenir
compte, des le début, de la loi qui impose la « solidarité des
destinées ». Jusqu'ici nous nous sommes arrétés a la question de la
répartition de la richesse.

Cependant, I'étude de Walras commence par la formation et le
calcul de la richesse. Afin qu'un tel calcul advienne de la maniere
la plus exacte, l'usage des méthodes mathématiques — selon
Walras — est nécessaire. Péguy clarifie les choses dans les termes
que voici. Pour que la nouvelle science walrasienne soit possible, il
faut avant tout que son objet ne soit pas étranger a ses méthodes et
donc que les éléments qui la composent soient homogeénes entre
eux. Par conséquent, il doit étre possible d’abstraire a partir des
phénomeénes hétérogenes donnés les éléments homogenes (les plus
simples). Se proposant d’étudier la richesse telle qu’elle est, Walras
la considere comme étant représentée en quantité par I’ensemble
des valeurs — une fois les lois invariables de 1’échange connues.
Pour étudier les échanges, 1'économiste choisit de commencer par
le plus simple de tous, a savoir le troc de deux marchandises entre
deux troqueurs. Parvenu a ce point, il devient nécessaire de
déterminer la loi invariable du troc. C’est alors, dit Péguy, que
peut commencer I'économie politique pure.

Walras considere deux modalités d’accomplissement du troc :
les trocs de Jevons et de Gossen. Selon Stanley Jevons, chacun des
troqueurs prend sa décision de fagon a se procurer la plus grande
somme possible de satisfaction de ses besoins. Selon Hermann-
Henri Gossen, par contre, pour arriver au point de maximum
absolu de satisfaction des besoins des deux troqueurs, il faut
considérer les deux individus pris ensemble, abstraction faite du
droit de propriété. Dans le premier troc, qui est défini par Walras
d’« individualiste », la condition du maximum est que, une fois le
troc effectué, «le rapport des intensités des derniers besoins
satisfaits soit, chez chaque troqueur, égal au prix d'une
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marchandise en l'autre »!. Dans le deuxiéme troc, les deux
marchandises sont réparties entre les deux troqueurs de telle sorte
que « l'intensité du dernier besoin satisfait de chaque marchandise
soit la méme pour 1'un et 'autre »2. Dans ce cas, nous sommes en
face d'un échange qui, selon Walras, est basé sur le principe de la
fraternité. Cet échange peut étre illustré par I'exemple suivant. Soit
deux freres assis a la table de leur peére: celui-ci distribue la
nourriture de telle sorte que les deux fréres s’en aillent également
rassasiés.

Le propos de Péguy est de montrer que Walras doit choisir le
troc jevonien pour deux raisons de méthode. Pour une premiere
raison de méthode, inhérente a 'économie pure mathématique :
les protagonistes de l’échange sont en effet a la fois des
propriétaires et des concurrents. En tant que propriétaires, ou
mieux : en tant qu'unités possédantes, le troc de Gossen les altere
au sens ou il ne les laisse pas identiques a eux-mémes. Le choix de
cette modalit¢ du troc réintroduirait I'hétérogene au
commencement de la science nouvelle. En tant que concurrents, ou
mieux : en tant qu'unités concurrentes, le troc de Gossen suppose
qu’ils ne sont pas libres. Or il suffit que la concurrence ne soit pas
exactement libre pour que I'hétérogene, par-la, se trouve encore
une fois réintroduit au commencement de la science. Ensuite, pour
une deuxieme raison de méthode, inhérente a la méthode générale
selon laquelle s'établissent les rapports entre la science
économique pure et la « science sociale », o1 intervient le droit. Or
le troc de Gossen, d'une part, dans la mesure ot il ne respecte pas
la propriété individuelle, altere 1'« étre économique », et, d’autre
part, dans la mesure ot il ne respecte pas la liberté de concurrence,
altere le « droit social ». Une considération ultérieure s’impose :
dans le troc de Jevons l’échange se fait en tenant compte
uniquement des nécessités propres a chacune des parties, échange
a la fin duquel, dong, les deux parties sont indépendantes, de sorte
qu’« aucune des deux ne doit rien a ’autre »3.

1 L. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p- 179.
21,, Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p. 181
3 1. Walras, Etudes d’économie sociale, éd. citée, p- 180.
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Dans le troc de Gossen, les choix de chacun, qui tiennent
compte des besoins de l'autre, ne sont jamais indépendants. Ce qui
souleve un probleme de méthode particuliere et un probleme de
méthode générale.

Dans le troc de Gossen, la dépendance des acteurs des
échanges les uns par rapport aux autres, souleve la difficulté
suivante dans les méthodes mathématiques : trouver une variable
indépendante. En ce qui concerne la méthode générale, le
probleme provient, cette fois-ci, du troc de Jevons : il ne respecte
pas en effet le rapport avec la science sociale en ne tenant pas
compte du fait qu’il y a parmi les hommes une solidarité des
destinées. Alors que « le nombre mathématique est indéfini », « le
nombre social, économique, des hommes » est un nombre « a
chaque instant défini ». « De la vient — écrit Péguy — que les unités
qui constituent ce nombre ne sont pas seulement solidaires entre
elles comme les unités du nombre mathématique ordinaire ou
comme les points de la ligne mathématique ordinaire, mais sont
liées entre elles pour ainsi dire par une solidarité circulaire,
close. »* Mais, précisément, les unités ainsi liées entre elles ne sont
jamais indépendantes : chacune doit toujours quelque chose aux
autres (c’est la le mode d’existence propre d'une unité sociale).
Aussi la question n’est-elle pas de savoir s’il faut compter ou pas,
mais bien de définir comment on compte. Il s’agit, en d’autres
termes, de distinguer le principe de la comptabilité des effets du
comptage.

Dans le cas du troc de Jevons, nous avons affaire a des
individus qui sont tout d’abord étudiés séparément et qui se
trouvent réconciliés dans un second moment, avant de se trouver
encore une fois séparés afin de pouvoir continuer le mécanisme de
I’échange tel qu’on veut I'étudier. Mais, comme 1'explique Péguy
dans ses lecons données a 'Ecole des hautes études sociales en
janvier 1904, « il y aura tres grand danger a définir les personnes
sociales, avant d’avoir défini les communications sociales qu’il y a
entre ces personnes »°. Le probleme est donc qu’il n'est plus

4 Ch. Péguy, « Un économiste socialiste...», art. cité ; A 15.
5 Ch. Péguy, « Lecons faites a I’Ecole des hautes études sociales », art.
cité, A 1811.
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possible de mettre de nouveau en communication ces individus
objets, ces individus incommunicables, une fois qu’ils ont été séparés
(a moins que l'effort de les couper de toute communication n’ait
pas réussi).

Dans le troc de Gossen, il y a un « tiers » (dans 1’exemple de
Walras il s’agit du peére) qui donne une mesure commune pour
compter et qui tient compte de cette indissolubilité des destinées
humaines.

Au vu de quoi, la question qui surgit est la suivante : « si, avec
Walras, nous pensons qu’il est bien nécessaire d’étudier les
phénomeénes économiques avec les méthodes mathématiques »°,
est-il possible de trouver une mathématique et une économie
mathématique qui soient a la hauteur de ce probleme préalable ?

La seconde proposition porte sur I'entier.

Sil est vrai que les hommes sont liés entre eux par une
solidarité close et circulaire ; — s'il est vrai que I’entier auquel nous
appartenons est préalable a I'individu, entier qui est I'ouverture de
la possibilité pour I'existence de chaque individu ; - sil est vrai, en
outre, comme le dit Walras lui-méme, que la cité n’est pas une
collection pure et simple d’individus et qu’elle dépasse la somme
des individus qui en font partie, alors I’économie, dans la mesure
ot elle se donne pour tache de représenter les hommes, doit tenir
compte de tous ces aspects. Ce qui signifie que si I'on entend
représenter mathématiquement un homme, il faut a chaque fois le
rapporter au nombre total des hommes auxquels il est d’avance
lié. Supposons que nous voulions exprimer un nombre n
d’hommes et supposons que le nombre total des hommes au
moment considéré soit égal a Th, Péguy’ suggere de les
représenter de la maniére suivante : 7/Th hommes.

Cette expression mathématique, ou le numérateur ne peut
jamais dépasser le dénominateur (parce que le premier est
toujours une partie du deuxiéme), a une valeur qui ne sera jamais
supérieure a 1, c’est-a-dire a l'entier auquel I'individu appartient

6 Ch. Péguy, « Un économiste socialiste... », art. cité ; A 14.
7 Ch. Péguy, « Un économiste socialiste... », art. cité ; A 15.
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inséparablement. Par contre, si I’on veut faire la somme de tous les
individus qui composent une communauté de Th hommes sans
tenir compte de toutes ces considérations, nous avons : nl + n2 + n3 +

. nTh = Th. Alors que, dans le cas ol nous en tenons compte,
nous obtenons: nl1/Th + n2/Th + n3/Th + ... + nTh/Th = 1. Ces
arguments ont des implications remarquables, notamment eu
égard a la solution de la question sociale proposée par Walras : il
suffit que lindividu soit donné, souligne Péguy, pour
qu’inséparablement soit donné aussi I'Etat dont releve cet
individu. Prenons, par exemple, le cas d’un propriétaire terrien ;
s’il est vrai, comme le dit Walras, que I'Etat est le propriétaire
légitime du sol, alors « [...] il suffit que ce propriétaire individuel
détienne ce sol pour qu’il en déposséde incessamment I'Etat
intéressé »S.

La correspondance entre les deux penseurs socialistes permet
de vérifier la trés grande attention que tous deux portent aux
mémes questions, questions qui, usuellement, ne sont pourtant
attribuées ni a 'un ni a 'autre. La point d’appui de la discussion
entre Walras et Péguy est le suivant : chaque homme est tel seulement
du moment ou il appartient a une communauté d’hommes. Il n'y
appartient pas par un choix, ni par un contrat, mais parce que —
hors d’elle — il n’est pas un homme. Telle est la question par
laquelle doivent commencer les études sociales. Ce que Péguy
suggere a Walras, c’est de tenir en compte de ce « fait humain »
dés le début et non pas a la fin de son économie. Ce qui importe,
en effet, ce n'est pas seulement de compter, mais de savoir
comment on compte et surtout quand.

Péguy s’adresse a Walras en I'appelant « maitre », dans 1’esprit
de celui qui veut entrer dans un dialogue productif et unir le
savoir en vue de ce qu’il appelle I'« unité socialiste ». Il écrit, dans
son compte rendu sur Walras : « De méme, en effet, que dans le
travail général de 'humanité, dans 1’ceuvre humaine, il y a place a
la fois pour le travail d’art et pour le travail de philosophie et pour
le travail de science et pour le travail de vie, de méme dans cette

8 Ch. Péguy, « Un économiste socialiste...», art. cité ; A 16.
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partie préalable du travail humain qu’est I'ceuvre de rénovation
sociale, ou pour mieux dire de salut social, il y a place pour un art
social, pour une philosophie sociale, pour une science sociale et
pour le vivant travail de l'action sociale »°. Les deux penseurs au
fond espérent qu'un jour viendra ou — comme l'écrit Walras —
«’'homme travaillera et épargnera sous l'impulsion unique de
I'amour d’autrui »', jour ou — dit Péguy — « les moissonneurs de
blés ne seront pas moins solidaires que ne le sont dés a présent
quelques-uns de ceux qui font la moisson des idées »!1.

Pour en savoir plus sur Léon Walras

Roberto BARANZINI, « Léon Walras : il singolare socialismo di un
marginalista atipico », dans les Annali della Fondazione Giangiacomo
Feltrinelli, 35¢ année, Italie, Milan, Feltrinelli, 1999 ; Léon Walras e la
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11 Ch. Péguy, « Un économiste socialiste... », art. cité ; A 18.
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Dessin de Jean Guéhenno d’apres photographie
par Jacques Mordellet (s. d.)
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De Jean Coste. Misére biblique et socialiste!?

Tatiana Taimanova
Université d’Etat de Saint-Pétersbourg

Elisabeth Léguenkova
Université des sciences sociales et humaines de Saint-Pétersbourg

Le sujet de la misere n’a jamais échappé a I'attention de Péguy :
il y a réfléchi sa vie durant, depuis sa Cité harmonieuse écrite en
1898 jusqu’a l’Argent, publié un an avant sa mort. La misere
devient un des leitmotivs qui accompagne sa réflexion sur la
religion et le socialisme :

[...] comme les catholiques sérieux sont préoccupés surtout du
salut, nous devons nous préoccuper surtout d‘arracher les
misérables a la misere [...] arracher les miséreux a la misere est un
devoir social antérieur, antécédent ; aussi longtemps que les
miséreux ne sont pas retirés de la misere, les problemes de la cité
ne se posent pas ; retirer de la misere les miséreux sans aucune
exception, constitue le devoir social avant l'accomplissement
duquel on ne peut méme pas examiner quel est le premier devoir
social.’3

Ce passage tiré de l'essai De Jean Coste, ouvrage qui contient la
quintessence de la vision péguyste de la misere et de I'inégalité
sociale, nous donne l'occasion de méditer sur un prétendu
socialisme chrétien de Péguy et sur son attitude envers le
socialisme dans la perspective historique.

Notons que le jeune Péguy voyait dans le socialisme une
harmonie de I'individu et de la société qui serait atteinte grace a la
révélation du potentiel spirituel de ’homme et de la plénitude de
sa liberté intérieure. Quant au socialisme moderne dans une
grande partie de l'intelligentsia il est associé au totalitarisme. C'est

12 Ce texte est issu d'une recherche menée grace au soutien de la
Fondation scientifique de Russie pour les sciences humaines (RGNF).
13 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1032.
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ce danger potentiel du totalitarisme que Péguy a vu dans le
développement et I’évolution du mouvement socialiste frangais et
dans la position adoptée par son ancien idole Jaures.

A 1a différence des socialistes politiciens, Péguy n’acceptait pas
I'absolutisation de la lutte des classes et la vision étroite de
I’Affaire Dreyfus considérée comme un conflit intérieur a la
bourgeoisie que professait le Parti ouvrier francais (P.O.F.). Son
approche métaphysique de I'histoire I'empéchait d’accepter le
pragmatisme des politiciens. Néanmoins, le théeme de I'inégalité,
qu’il interprétait comme une conséquence de l'exclusion de la
communauté chrétienne, est directement lié sous sa plume a celui
de la misére, manifestation de I'inégalité économique qui se trouve
au centre de tous les programmes socialistes. Durant tout le XIXe
siecle, ce sujet a été 1'un des plus actuels, et au tournant des siecles,
il s’est placé au cceur de la problématique de la révolution sociale.

N’ayant pas été témoin des événements d’octobre 1917 et de ce
qui suivit, Péguy a pu grace a son don prophétique prévoir les
conséquences effrayantes d’une «révolution qui ne serait pas
morale » et le danger du totalitarisme de gauche, en particulier,
dans l'article Réponse breve a Jaurés (1900).

On peut relever dans De Jean Coste cette différence cardinale
dans la conception de la misére et de I'inégalité sociale, différence
qui en fin du compte a fait bifurquer les voies de Péguy et des
socialistes frangais. En méme temps, il se trouve que De Jean Coste
sert de trait d’union liant Péguy et la génération des intellectuels
de gauche de I'époque de l'entre-deux-guerres qui ont hérité et
développé son idée antitotalitaire. Arrétons-nous sur la figure de
Jean Guéhenno'4, écrivain, essayiste, critique littéraire et rédacteur
en chef de la revue Europe entre 1929 et 1936.

4 Cf. Nicole Racine, «La revue Europe (1923-1939). Du pacifisme
rollandien a I’antifascisme compagnon de route », pp. 21-26 dans Matériaux
pour I'histoire de notre temps, vol. XXX, n° 30, 1993 ; Philippe Niogret, La
Revue Europe et les romans de l'entre-deux-guerres, L'Harmattan, 2004 ;
Patrick Bachelier et Alain Gabriel Monot, Jean Guéhenno, La Part
Commune, 2007 ; Jeanyves Guérin, Jean-Kely Paulhan et Jean-Pierre Rioux
(sous la dir. de), Jean Guéhenno, guerres et paix, Fougeres, Presses
Universitaires du Septentrion, 2009.
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Guéhenno présente pour nous un certain intérét de par son
attitude ambigué a I'égard du mouvement socialiste et face a la
situation de la Russie et de I'Europe apres 1917. Comme beaucoup
de ses contemporains, Guéhenno s’intéressait a la révolution
bolchévique. Cet intellectuel issu d’un milieu pauvre était sensible
aux idées et aux mouvements socialistes.

On peut relever des affinités dans les vies de Péguy et de
Guéhenno. Et dabord dans leurs débuts, quoique avec un
décalage de 17 ans. Tous les deux malgré I’humilité de leur origine
sociale et une situation matérielle difficile ont passé par la khagne
avant d’entrer a 'Ecole normale supérieure. Ils avaient des amis
communs, en particulier Daniel Halévy, et ils ont été mobilisés en
1914. En outre, nos deux auteurs ont obstinément refusé d’adhérer
a tout groupement, non sans résolument s‘engager dans la vie
sociale et politique. On pourrait dire que Guéhenno appartenait au
milieu des intellectuels de gauche, a condition de ne pas les
confondre avec ce qu'entendait Péguy par le mot « intellectuels »,
ou il voyait un parti qui aspirait au pouvoir et au totalitarisme
intellectuel. Guéhenno se tenait a I’écart de ce chassé-croisé des
partis et des groupements qui caractérisait 'entre-deux-guerres et
qu’il contemplait avec beaucoup de réserve. Malgré son apparente
sympathie pour les mouvements de gauche, Guéhenno n'a pas
adhéré a la S.FI.O., et n‘acceptait rien les yeux fermés. Son attitude
envers le socialisme était passée au filtre de sa large érudition.

Nous avons découvert dans le fonds Guéhenno de la
Bibliotheque Nationale de France des documents qui attestent que
les liens entre Péguy et Guéhenno n’étaient pas éphémeres. Le
journal de celui-ci, pour les années 1920 — époque ou il était
professeur de lycée —, témoigne déja de son intérét pour Péguy,
dont il recommande la lecture a ses éleves et dont il met certaines
ceuvres a son programme. On peut dire que ses références a Péguy
sont assez fréquentes: on trouve la mention de Péguy dans son
ouvrage Evangile éternel (1927) consacré a Jules Michelet, ainsi que
dans le roman La Foi difficile (1957). Dans ses lettres des années
1920 adressées a Daniel Halévy, Louis Guilloux, Maurice
Genevoix, il parle de Péguy a différentes occasions, en particulier,
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lorsqu’il expose son projet d’éditer une revue a la maniére des
Cahiers de la quinzaine'.

Dans les Notes universitaires non datées, qu’on pourrait estimer
de la premiere moitié des années 1920 et qui sont conservées dans
le méme fonds, Guéhenno se réfere plus d’une fois aux Suppliants
paralleles (1905). En évoquant Michelet, pour qui le peuple frangais
est un peuple élu nanti d’'une mission révolutionnaire, il voit
Péguy comme un républicain défenseur de l'idée de l'ancienne
république. Ces notes éparpillées témoignent aussi des réflexions
que suggerent a Guéhenno la nature de la Révolution russe et ses
répercussions possibles sur 'Occident. Ainsi, cette note lapidaire :
« Identité de juillet 89 et d’octobre 1917. »'¢

Par conséquent, si Guéhenno trouvait des affinités avec les
idées de Michelet et de Péguy, son approche de la révolution
devait étre plutot métaphysique que marxiste. On sait aussi qu’il
s’intéressait au conflit entre Péguy et Jaures, sur lequel il
interrogea Daniel Halévy'”.

Dans les archives de Guéhenno, notre attention a été attirée par
ses notes préparatoires pour un livre sur Lénine. Il s’agit de deux
gros cahiers intitulés Notes sur Lénine. Ce qui est particulierement
intéressant dans ces notes, c’est que parmi une multitude de noms
russes et de titres de toute sorte Guéhenno invoque souvent Péguy
et son ouvrage De Jean Coste.

La premiéere fois que Péguy évoque le personnage littéraire de
Jean Coste, c’est au mois de février 1902, faisant alors écho a la
note de lecture de Georges Sorel consacré au roman d’Antonin
Lavergne Jean Coste ou l'instituteur de village, écrit dans les années
1894-1895. Ce roman raconte la vie d’un instituteur de village qui,
réduit au désespoir par son existence misérable, finit par se donner
la mort.

Péguy évoque une deuxiéme fois la figure de Jean Coste dans
I'essai publié dans le CQ IV-3 (le 4 novembre 1902), ou ses
réflexions sur le personnage du roman s’approfondissent et se

15 BnF, fond Jean Guéhenno (NAF 28257), boites 54-56, lettres.
16 BnF, fond Jean Guéhenno, boite 52, dossier 177.
17 BnF, fond Jean Guéhenno, boites 54-56, lettres a Daniel Halévy.
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concentrent sur le socialisme, la misere et la pauvreté!s. C'est cet
essai qui attire 'attention de Guéhenno. Les pages de I'essai qu'il
note et les débuts des alinéas qu’il met en relief nous permettent
de retrouver les extraits du texte de Péguy auxquels s’intéressait
particulierement Guéhenno. En voici quelques-uns.

Avant tout ce sont les méditations sur les limites quantitative
et qualitative de la pauvreté et de la misere. Péguy compare la
misere a la damnation, a ’excommunication divine et a la mise
hors de la communauté chrétienne. Le misérable est privé de la
présence de Dieu, ce qui est pour lui un chatiment hors de
comparaison. C’est un Enfer ou il n'y a pas d’espérance. Par la
métaphore théologique du Paradis, du Purgatoire et de I'Enfer,
Péguy montre la différence qualitative entre la conception
populaire de I’Enfer social et son interprétation par les politiciens,
les journalistes et les hommes publics. Il leur reproche ’hypocrisie
et I'appropriation de cette notion dans leur propre intérét, en
particulier, électoral. Quand dans sa campagne électorale un
candidat parle de I'Enfer social il décrit une situation ou l'on se
sent mal, mais quand le peuple dit que sa vie est un Enfer, il
emploie ce terme dans son sens exact, premier. De cet Enferiln’y a
pas de retour ni au Purgatoire, ni au Paradis®.

Dans un autre passage souligné par Guéhenno, Péguy écrit
qu’on confond presque toujours la pauvreté avec la misere qui est
voisine, mais que pauvreté et misére sont séparées par une
frontiére, la méme limite qui sépare I’économie et la morale. C’est
cette frontiere au-dela de laquelle on ne peut plus parler
d’existence dans le cadre économique. La il n'y a plus de garantie.
Et la git la misere. Le pauvre differe du riche par la quantité du
bien, le misérable différe du pauvre et du riche par la qualité du
bien. « On attribue a la misére les vertus de la pauvreté, ou au
contraire on impute a la pauvreté les déchéances de la misere [...] ;
le devoir social préalable [...] avant l’accomplissement duquel
nous n’avons pas méme a discuter, a examiner quelle serait la cité

18 Cf. Charles Coutel, « Jean Coste, I'insu de la République », Revue Quart
Monde, n°® 198 : « Littérature et misere : quelles rencontres ? », mai 2006 ;
accessible en ligne.

19 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1022.
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la meilleure [...] est d’arracher les miséreux a la misere [...] de
faire passer a tous les miséreux la limite économique fatale »%.
Pour Péguy les problemes de la misére sont «les immenses
problémes renaissants ».2! Il écrit qu’il faut transmettre la peur de
la misére aux pauvres qui ont une existence digne et pour qui la
voie vers 'espérance n’est pas interdite. Par contre, la misere est
privée d’espérance et c’est une situation indigne de ’homme.
L’homme s’étant libéré de la peur de I'Enfer au sens religieux, ne
se libére pas de la peur devant I’Enfer social.

Notons ici que ces raisonnements de Péguy a propos de la
misere pourraient avoir comme point de départ le fameux livre de
Pierre-Joseph Proudhon Systéme des contradictions économiques ou
Philosophie de la misére (1846). Bien qu’il ne soit pas pour Péguy un
auteur de chevet, nous savons que le Proudhon d’Hubert Bourgin a
paru dans la Bibliothéque socialiste de la librairie Georges Bellais en
1901 et que la boutique de la rue Cujas accueillait des
proudhoniens, en particulier Hubert Lagardelle, Edouard Berth,
Charles Guieysse, amenés par Georges Sorel. Péguy les évoque
dans l'article « Pour la rentrée » paru dans les Cahiers en octobre
190422,

Si l'on regarde de pres les textes de Proudhon consacrés a la
pauvreté, on y trouve beaucoup de ressemblances avec ceux de
Péguy. L’opposition de la pauvreté et de la misére mise en relief
dans l'essai de Péguy De Jean Coste parait étre suggérée par les
réflexions de Proudhon sur le paupérisme. Mais si 'on compare
les deux textes en profondeur, on voit qu’entre les idées de Péguy
et celles de Proudhon il existe moins d’affinités que de
divergences. Il faut tout d’abord noter que Proudhon était avant
tout économiste. D’ol1 I'orientation de sa pensée sur I'égalité de la
distribution des biens. Toutes les constructions proudhoniennes
autour de la pauvreté ont pour base des réflexions économiques
bien que lauteur les justifie en se référant aux Evangiles.
Proudhon cite « Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour »
du Pater Noster et « Heureux les pauvres en esprit » de 'Evangile

20 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1018-1020.
21 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1025.
2 Ch. Péguy, « Pour la rentrée », A 1382.
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selon Matthieu comme arguments pour défendre son idée de
I’égalité économique dans la pauvreté.

Péguy quant a lui interprete le probleme de la misére de fagon
absolument particuliere et c’est de la triade républicaine qu'il
part : « liberté, égalité, fraternité ».

Jean Guéhenno chez lui, ca. 1960

Mais revenons a Guéhenno, qui a propos de De Jean Coste écrit
dans ses notes: «admirable développement sur la fraternité
(sentiment a la fois profondément conservateur et profondément
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révolutionnaire) ».! En effet, De Jean Coste développe une réflexion
peu commune sur les trois éléments de la devise de la Révolution
francaise :

Le devoir d’arracher les misérables a la misere et le devoir de
répartir également les biens ne sont pas du méme ordre: le
premier est un devoir d'urgence ; le deuxiéme est un devoir de
convenance ; non seulement les trois termes de la devise
républicaine, liberté, égalité, fraternité, ne sont pas sur le méme
plan, mais les deux derniers eux-mémes, qui sont plus approchés
entre eux qu’ils ne sont tous deux proches du premier,
présentent plusieurs différences notables ; par la fraternité nous
sommes tenus d’arracher a la misere nos freres les hommes ; c’est
un devoir préalable; au contraire le devoir d’égalité est un
devoir beaucoup moins pressant.?

Ensuite, Péguy souligne que le misérable est exclu de la société
et que cela fait que la dimension du bien-étre des autres n’a pas
d’importance : « Le probléeme de la misere n’est pas sur le méme
plan, n’est pas du méme ordre que le probleme de I'inégalité. » En
En bref, si on résume les longs passages de Péguy, c'est la
fraternité sous forme de charité ou de solidarité qui est appelée a
sauver de la misére. La fraternité est un sentiment authentique,
ancien, transmis a travers les générations et passant a travers les
cultures et les civilisations. « C'est un sentiment a la fois
profondément conservateur et profondément révolutionnaire [...],
— écrit Péguy — c’est un grand sentiment, de grande fonction, de
grande histoire, et de grand avenir. »* Quant a 1'égalité, selon
Péguy c’est un sentiment beaucoup moins profond. Ce sentiment
n‘est ni ancien, ni éternel, ni universel: «[...] il apparait dans
I'histoire de l'humanité en des temps déterminés, comme un
phénomeéne particulier, comme une manifestation de lesprit
démocratique, [il] n'a inspiré que des révolutions particuliéres

! BnF, fonds Guéhenno, notes sur Lénine; citant Ch. Péguy, De Jean
Coste, A 1034.

2 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1033.

3 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1033.

4 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1034.
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contestables. »! A titre d’exemple Péguy cite la Révolution anglaise
qui a apporté dans le monde moderne nationalisme et
impérialisme, ainsi que la Révolution américaine, avec son
impérialisme et son capitalisme. Il est clair que, en lisant ce
passage, Guéhenno devait penser a la Révolution russe, qui n’était
pas basée sur le principe de la fraternité mais sur celui de I'égalité.
On peut déduire des raisonnements de Péguy que la fraternité est
une notion chrétienne et qu’elle entre dans la sphere du spirituel.
Par contre, I'égalité appartient plutét au matériel. Et Péguy insiste
sur le caractere artificiel et non-viable de cet élément de la triade
républicaine. Celui qui est pauvre et a peur de la misere ne voudra
pas d’égalité, pour éviter le risque de la misere il aspirera toujours
et de plus en plus au bien-étre matériel. Péguy analyse la
conscience de ceux qui ont connu la misére. Ils resteront a jamais
mutilés par ce souvenir et ils ne prendront jamais le risque. Donc,
ils ne sont pas des révoltés, mais des conservateurs.

Parmi ceux qui ont connu la misere, il y a aussi ceux qui n’en
ont pas peur et ne cherchent pas a I'oublier. Ces misérables sont
profondément révolutionnaires. Leur mission est de sauver de la
misere tous les misérables sans exception. Ce sont de vrais
socialistes. Ils comprennent qu'on ne peut pas se sauver de la
misere morale avant de se sauver de la misere économique. Ils ne
sont pas partisans de I'égalité. Ils ne sont pas militaires, n’étant pas
autoritaires eux-mémes, ils ne se soumettent pas a l'autorité. Ils ne
sont pas enthousiastes, ils évitent des cérémonies, redoutent les
beaux discours, I'apparat, ils ne paraissent pas aux banquets, ils ne
portent pas de toasts. « Les votes retentissants les laissent froids
[...] les fanfares, méme socialistes révolutionnaires, les
étourdissent ; la joie des fétes publiques leur parait grossiere. »? Ils
mesurent le monde « a I'immense mesure de la misere ». Ils sont
des trouble-féte, on les estime et on les hait ; ils ne sont pas séduits
par une joie fausse propre aux représentants parlementaires :
« Puisque les représentants représentent, et qu’ils sont contents, il
faut que les représentés le soient aussi. »?

1 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1034-1035.
2 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1038.
3 Ch. Péguy, De Jean Coste, A 1040.
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Ces propos de Péguy étonnent par leur perspicacité et leur
actualité qui les rendent aussi valables pour les années 1920 quand
ils étaient lus par Guéhenno, que pour notre époque.

11 est évident que pour Péguy la fraternité et 1'égalité sont des
notions différentes se trouvant sur des plans différents de la
conception de l'histoire. La fraternité appartient a 1'éternel et
I'égalité appartient au temporel.

Dans le chapitre La Misére de sa Religion de Péguy, Pie Duployé
observe que Péguy a conservé cette étrange fidélité « a la tradition
jacobine et communarde [...]. C’est la Carmagnole, et ce n’est ni la
Marseillaise, ni Sambre-et-Meuse, ni méme 1'International dont il a
cependant si bien parlé [...] qui lui vient spontanément aux levres,
dans la fievre de la journée du 3 aofit 1914. »!

En ce qui concerne la Marseillaise, Péguy dans Le Triomphe de la
République nous rappelle qu’elle est compromise par la faveur des
bandits nationalistes?. Il s’agit des «bandits nationalistes » qui
chantaient la Marseillaise pendant leurs manifestations antisémites
dont Péguy parle en 1898 dans « L'Epreuve », article publié
posthumément®.

Référons-nous aux textes de I'Internationale et de la Carmagnole.
L’Internationale met I'accent surtout sur l’abolition de l'inégalité
économique. Le premier couplet appelle les producteurs a vaincre
la famine et a, de rien, devenir tout; dans le deuxieme couplet il
s'agit du «salut commun» qui se gagne sans « Sauveurs
Suprémes, ni Dieu » et consiste a faire que le voleur rende gorge.
Le troisieme couplet oppose les riches et les pauvres : « Nul devoir
ne s'impose aux riches, le droit du pauvre est un mot creux ».
L’égalité veut d’autre loi. Dans la suite du texte, cette loi
revendique pour le peuple son dii caché dans les coffres-forts de la
banque. Et ainsi de suite. Il ne s’agit que des revendications
matérielles, de l'instauration de I'égalité économique par voie de
violence.

1 Pie Duployé, La Religion de Péguy, Klincksieck, 1965, p. 41.
2 Ch. Péguy, Le Triomphe de la République [1900], A 316.
3 Ch. Péguy, « L’Epreuve » [posthume ; 1898], A 50.
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Quant a la Carmagnole, il existe plusieurs textes associés a cette
mélodie populaire. Péguy cite celui qui a le refrain: « Ah! Ca ira,
caira. »!

Considérons la version de la fin du XIX¢ siecle et remarquons
qu’il y est question du peuple et des républicains (« Que faut-il
aux républicains ? »). Leur bonheur consiste dans le pain et dans le
bonheur universel de leurs freres. Dong, il s’agit ici plus de la
fraternité que de I'égalité, et I’élément de violence y est moins
radical — on ne se sert des canons que pour se venger.

Cette petite nuance, liée au fait que Péguy préfere
explicitement la Carmagnole a l'Internationale, confirme d’autant
plus son attachement aux idéaux de I’ancienne république et a la
fraternité.

Dans nos recherches précédentes, nous avons remarqué
plusieurs fois les paralleéles existant entre les idées de Péguy et
celles du philosophe religieux russe Nicolas Berdiaev. En 1918,
Berdiaev publie I'ouvrage Philosophie de l'inégalité, composé de 14
lettres. Dans la neuvieme lettre, intitulée Du socialisme, on peut
lire :

La lutte des classes a été un phénomeéne de tous les temps. Les
possédants luttaient contre les dépossédés. Il y avait la pauvreté, la
misere et la question du pain quotidien torturait I’homme.
L’origine de la question sociale est déja dans la vieille malédiction
biblique : « C’est a la sueur de ton front que tu vas trouver ton
pain. » La Bible connait ce matérialisme économique. Mais c’est au
XIXe siecle que le principe socialiste commence a se manifester
sous sa forme extréme. Il devient de plus en plus dominant, il
détermine le style de I'époque. L’économisme de notre siecle se fait
totalitaire. On ne saurait y échapper.2

Berdiaev analyse ensuite la conception de 1’égalité qui est a la
base du socialisme prolétarien: «Le socialisme est bourgeois
jusque dans sa profondeur et il ne s’éléve jamais au-dessus du

1 Ch. Péguy, Le Triomphe de la République, A 311.
2 Nicolas Berdiaev, De ['inégalité, Suisse, Lausanne, L’Age d’Homme,
2008, p. 149.

-245 -



sentiment ni des idéaux bourgeois de I'existence. Il veut seulement
que l'esprit bourgeois soit étendu a tous. »!

En analysant la psychologie du prolétaire, Berdiaev souligne
qu’il «est rabaissé par le besoin, empoisonné par l'envie et la
rancune, dépourvu de surabondance créatrice »?> et que dans la
psychologie socialiste du prolétaire « le sentiment chrétien de la
faute de chacun y est obscurci par la conscience non chrétienne de
I'offense prolétarienne »°. Ces propos du philosophe russe nous
conduisent a déduire que le sentiment de culpabilité aboutit a la
notion de fraternité (le désir d’aider son proche qui est plus
malheureux). Quant a 1'égalité, elle est toujours accompagnée de
I'inégalité qui aboutit au sentiment de rancune.

Dans la douzieme lettre, intitulée De [’économie, Berdiaev se
concentre sur les conséquences économiques du socialisme
prolétarien proclamant I'égalité :

Jamais encore I'effroi devant le besoin, devant I'insécurité de la
vie, n'avait atteint de telles dimensions [...] Quelque chose a pris
une acuité terrible dans la vie humaine durant le XIXe et le XXe
siecles [...]. Vous autres, socialistes, vous avez inventé que le
besoin était un produit de 1'inégalité et qu’il cesserait lorsque le
royaume de l'égalité serait établi. [...] Du point de vue
économique, c’est 'un des raisonnements les plus absurdes que
I'on pourrait concevoir. [...] Ce n'est pas l'inégalité qui crée les
besoins, c’est celui-ci qui crée celle-l1a, en tant qu'une adaptation
salutaire, qu'une issue destinée a prévenir l’abaissement et la ruine
de I'économie et la culture. C’est ce que confirme le déroulement
méme de la révolution russe.*

Berdiaev souligne que le nivellement dans la pauvreté rendrait
impossible le développement des forces de production et que le
socialisme russe bien qu’il s’associe au marxisme aboutit a la
pauvreté et a la misere et extermine les valeurs matérielles.
Comme Péguy, Berdiaev passe du plan temporel au plan éternel.

I N. Berdiaev, De l'inégalité, op. cit., p. 150.

2N. Berdiaev, De l'inégalité, ibidem.

3N. Berdiaev, De l'inégalité, op. cit., p. 152.

4 N. Berdiaev, De I'inégalité, op. cit., pp. 199-201.
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Selon Berdiaev, I'inégalité est propre a toute existence et méme elle
serait dans le Royaume de Dieu. Pour ne pas appartenir au monde
des misérables et des affamés et pour assurer a tout le monde une
existence digne 1'égalité n’est pas indispensable.

Dans la neuviéme lettre, Berdiaev associe 1'égalité socialiste a
la camaraderie. Tous deux, Péguy et Berdiaev, voient la différence
cardinale entre l’égalité et la fraternité. En s’adressant aux
socialistes Berdiaev écrit :

Vous confondez d’une maniere fatale fraternité et groupement
d’intéréts économiques. Dans votre royaume jamais [...] ’homme
ne sera un frere pour ’homme. Il n’y sera qu'un « camarade ». [...]
Toute la différence entre le socialisme et le christianisme tient a
celle quil y a entre camarade et frere. [...] La fraternité sans le
Christ est servitude, violence et tyrannie. Ce n’est qu’avec lui
qu’elle est le royaume de la liberté. Sans lui, sans I’amour divin,
c'est une «camaraderie », camaraderie forcée que suscite la
contrainte matérielle. [...] Sans Lui c’est le mélange anonyme ol
I’on ne distingue point de visages.!

Au début de notre exposé, nous avons touché au socialisme du
jeune Péguy. On parle souvent du socialisme chrétien de Péguy.
Ce terme est commode, on l'applique souvent au socialisme de
Pierre Leroux et encore plus souvent a tout socialisme utopique.
Mais a notre avis, quand il s’agit de Péguy, ce terme est incorrect.
Dans la pensée de Péguy, christianisme et socialisme sont séparés
par une barriere fine mais infranchissable qui, dans ses réflexions
sur Jean Coste, dissocie la fraternité de 1'égalité. Au fond, ce sont les
deux plans de I’éternel et du temporel qui ne peuvent pas s'unir.
Berdiaev I'exprime bien clairement en disant que le recoupement
et le rapprochement du christianisme et du socialisme sont un
sacrilége. On ne peut les comparer que de fagon superficielle, mais
se révelent au fond leurs divergences capitales, qui résident dans
la religion du pain céleste et celle du pain terrestre. Le socialisme
chrétien n’'est, selon Berdiaev, qu'un terme adopté pour des
raisons tactiques. Il avait servi aux catholiques partisans de
réformes sociales sur la base chrétienne.

I N. Berdiaev, De I'inégalité, op. cit., pp. 156-157.
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11 est d’usage d’attribuer l'introduction du terme « socialisme »
a Pierre Leroux. Vers 1845 il élabore sa nouvelle définition qui
relie la notion du socialisme avec celle de la république. Leroux
écrit: «Nous sommes socialistes si 'on veut entendre par
socialisme la doctrine qui ne sacrifiera aucun des termes de la
formule liberté, fraternité, égalité, unité, mais qui les conciliera
tous. »' Il met au centre de sa doctrine la réconciliation de deux
principes, c’est-a-dire de la «liberté» et de l'«égalité». La
« fraternité » doit servir de base a cette union. Dans De
Uindividualisme et du socialisme (1834), Leroux montre que la devise
républicaine de la fraternité prend sa source dans le christianisme.
Voila comment son Discours aux politiques de 1842 détermine le
role et la place de la fraternité dans la triade : « Je mets la fraternité
au centre de la formule parce qu’elle est le lien entre la liberté de
chacun et la liberté de tous ou égalité. »

Dans les ouvrages de Péguy, nous ne trouvons pas le nom de
Leroux. Mais le regard rétrospectif du XXI¢ siecle non seulement
unit ces figures entre elles-mémes, mais les réunit aussi a celle
d’un antitotalitaire bien connu, opposé au bolchévisme. Il s’agit de
Boris Souvarine. Ainsi, Jacques Viard dans son étude « Pierre
Leroux, Charles Péguy, Charles de Gaulle et I'Europe »* nous fait
suivre deux traditions du socialisme frangais. La premiere est
marxiste et va de Lucien Herr et Jaures a Sartre qui a traité tous les
anticommunistes de chiens*. La deuxiéme, pour Viard, commence
avec le socialisme chrétien de Pierre Leroux et de Péguy et aboutit
ensuite a cette partie de la gauche francaise et russe qui fut la
premiére a se désillusionner du communisme soviétique et a s’y
opposer. Dans un autre article, Viard écrivait : « Boris Souvarine
affirmait avoir été communiste au sens que Jaurés donnait a ce mot au
debut du siecle. Ce qu’il a défendu contre Staline, contre Trotski,

! Bruno Viard, Anthologie de Pierre Leroux, inventeur du socialisme,
Latresne, Le Bord de I’'Eau, 2007, p. 163.

2 Pierre Leroux, Discours sur la situation actuelle de la société et de I'esprit
humain, t. I, Boussac, Imprimerie de Pierre Leroux, 1847, p. 227.

3 Jacques Viard, Pierre Leroux, Charles Péguy, Charles de Gaulle et I’Europe,
L’Harmattan, 2004.

¢ Jean-Paul Sartre, Situations IV, Gallimard, 1961, pp. 248-249.
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contre le léninisme, contre la dialectique d’Engels, ce qu’il a
transmis a Simone Weil, c’est la tradition qui fondait l'accord de
Bernard Lazare, Jaures, Andler, Fourniere et Péguy. »!

Revenons encore une fois a Jean Guéhenno, et notons qu’il n’a
pas réalisé son projet d’écrire un livre sur Lénine. Il est bien
possible que son refus d’achever ce livre que Guéhenno finit par
intituler « Lénine ou la fin d'un monde »? et ot il donne a Lénine
le nom de démon’, est dicté en partie par le fait qu’il a
profondément pénétré les textes de Péguy, De Jean Coste en
particulier, ot l'on peut relever sans doute une pensée
antitotalitaire dans son optique métaphysique. On est fondé a
supposer que la lecture de Péguy a contribué a 1’évolution de sa
pensée anticommuniste et antitotalitaire, ainsi qu’a sa désillusion.

Nicole Racine, dans l'article « Jean Guéhenno dans la gauche
intellectuelle de I’entre-deux-guerres »%, écrivait qu’il exergcait le
socialisme de Jaures. Il est évident qu’elle entendait par la le
socialisme du début du XXe siecle, différent du socialisme
bolcheviste et soviétique, mais si I’on fait une analyse plus fine de
I'engagement de Guéhenno et, en particulier, si on tient compte de
son intérét constant et exigeant pour l'ceuvre de Péguy, de son
amitié avec Daniel Halévy, on peut penser qu’il était bien plus
proche de la ligne Leroux-Péguy-Berdiaev que de celle que Nicole
Racine dessine dans son article.

Trad. Y. Avril

1 Page 104 de J. Viard, «Une alliance contre le despotisme des
intellectuels », dans Ecrivains de la dissidence : Pierre Leroux, Charles Péguy,
Boris Souvarine, Orléans, Centre Charles Péguy, 1985, pp. 71-117.

2 BnF, fonds Guéhenno, boites 54-56, lettre a Louis Guillou, fin de 1928.

3 BnF, fonds Guéhenno, boites 54-56, lettre a D. Halévy du 17 septembre
1929.

4 Nicole Racine, « Jean Guéhenno dans la gauche intellectuelle de I'entre-
deux-guerres », pp. 73-89 dans J. Guérin, J.-K. Paulhan et J.-P. Rioux (sous
la dir. de), Jean Guéhenno, guerres et paix, op. cit.

-249 -



-250 -



Jeanne d’Arc
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La pécheresse et la ville

Olga Togoiéva, Moscou
Institut d’histoire universelle, Académie des sciences de Russie

Etudiant depuis quelques années les premiers proces de
sorcieres en France aux XIVe et XVe siecles et tentant de
comprendre la logique qui conduisait les juges quand ils
accusaient telle ou telle femme de sorcellerie, j'ai remarqué que,
dans une des affaires criminelles de la fin du XIVe siecle, les
notions de prostituée et de sorciere semblaient tres étroitement
liées. Dans le cas envisagé, I'accusation partait de la premiere de
ces notions : une certaine Marion Le Droiturier, soupgonnée du
meurtre de son amant qui refusait de 1'épouser, était reconnue
comme « femme de mauvaise réputation » et ensuite, au terme
d’assez longs débats, elle fut déclarée sorciére et envoyée au
bticher!. Voulant tirer au clair la raison qui faisait que dans le droit
pénal des XIVe et XV© siecles on insistait tant sur le lien entre
prostitution et sorcellerie, jai commencé a rechercher des cas
judiciaires semblables ; je me suis intéressée alors au proces de
Jeanne d’Arc de 1431. Et j'ai été surprise de trouver effectivement
dans le texte de I'accusation préalable quelques articles consacrés a
la prostitution.

Ce qu’on disait de Jeanne ressemblait beaucoup a I’accusation
qui avait visé une quarantaine d’années plus t6t Marion Le
Droiturier. Voici comment le promoteur du tribunal Jean d’Estivet
présentait I'affaire :

Item dicta Johanna, circa vicesimum annum etatis ejus, propria
voluntate et absque licentia dictorum patris et matris, transivit ad villam

1 Olga Togoiéva, « bporreHHas A1000BHNUIIa, CTapasl CBOAH:, CeKpeTaph
Ccyda M €ro yroAoBHbII perucrp » (« L’amante abandonnée, la vieille
entremetteuse, le secrétaire du tribunal et son registre criminel »), dans
Iouri Bessmertniy et Michel Boitsov (sous la dir. de), Kasyc.
Mnousudyarvroe u ynuxarvnoe ¢ ucmopuu (Casus. L'individuel et 'unique en
histoire), n° 3, Russie, Moscou, PITY, 2000, pp. 237-263.
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de Novocastro in Lothoringia et ibidem servivit per aliqua tempora
cuidam mulieri hospite nuncupate La Rousse, ubi morantur continue
juvenes plures mulieres incontinentes et etiam hospitantur ut plurimum
gentes guerre. In quo hospitio dicta Johanna sic commorans aliquando
stabat cum dictis mulieribus, aliquando ducebat oves ad campos, et equos
aliqguando ducebat ad aquatum et ad prata et pasturas. [...] Item dicta
Johanna, exsistens in dicto servitio, traxit in causam coram officiali
Tullensi, causa matrimonii, quemdam juvenem, in prosecutione cause
pluries eundo ad dictam civitatem [...]. Qui quidem juvenis sciens eam
conversatam esse cum dictis mulieribus, renuens eam desponsare, decessit
pendente causa. Ex quo dicta Johanna, ex impatientia, recessit a dicto
servitio.?

Qu’il s’agit la de prostitution ne faisait pour moi aucun doute. Le
texte de I’article contenait tous les éléments indispensables pour ce
genre d’accusation : une auberge, devenant trop souvent au milieu
du siecle une maison publique ; des prostituées qui y vivent ; leurs
clients éternels : les soldats ; la réputation de I'héroine elle-méme,
irrémédiablement corrompue par un tel voisinage®. Méme le
surnom de la patronne, «la Rousse », témoignait de ce que nous

2 PC I, pp. 200-201 : « Aussi Jeanne, quand elle eut a peu pres 20 ans,
selon son propre désir et sans la permission de ses pére et mere, gagna la
ville de Neufchateau en Lorraine et s'engagea quelque temps au service
d'une aubergiste nommée Iz Rousse. La se rencontraient souvent des
femmes de mauvaise réputation, et y demeuraient des soldats. Jeanne
vivait 1a, fréquentant parfois ces femmes, parfois elle conduisait les brebis
aux champs et parfois conduisait les chevaux a I’abreuvoir et aux prés et a
la pature [...]. Aussi Jeanne, se trouvant dans cet emploi, cita au tribunal
d’Eglise de la ville de Toul un jeune homme qui lui avait promis le
mariage. Pour ce proces elle alla quelquefois a Toul [...]. Ce jeune homme
ayant compris avec quelle sorte de femmes elle était liée, refusa de la
prendre pour femme. Il mourut et cette affaire jusqu’a présent n’est pas
close. Et Jeanne dans la déception laissa alors 'emploi mentionné. »

3 Dans ce cas il s’agissait de prostituées établies a demeure, vivant sur
place. — Sur les différences entre les prostituées des campagnes et des
villes, résidentes ou errantes, « de bains et secrétes » dans la France des
XIVe-XVe siecles : Jacques Rossiaud, La Prostitution médiévale, Flammarion,
1988.
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avions devant nous une femme d’une conduite infame, bref, une
entremetteuse®.

L’accusation de prostitution portée contre Jeanne a fait déja
I'objet d'une étude spéciale. Cherchant a comprendre pourquoi
elle avait disparu du jugement final, la chercheuse américaine
Suzanne Schibanoff remarquait qu’elle n’avait aucun rapport avec
le principal chef d’accusation, le port de l'habit d’homme
(travesti). Comme le proposait Schibanoff, Jeanne, en choisissant
délibérément un équipement d’homme, cessait du point de vue
des juges et aux yeux de ses contemporains, d’étre une femme,
puisqu’elle s’était transformée en homme. On ne recommencga a la
percevoir comme une femme que peu de temps avant sa mort. Les
juges, s’étant surtout concentrés sur la question du vétement
d’homme, dont le port servait finalement de motif formel pour
introduire une condamnation capitale, renoncerent a leur idée de
départ de voir en Jeanne une banale prostituée. On supprima donc
I'accusation de prostitution comme sans importance et inutile®.

Et effectivement cette explication si claire et si compréhensible
de la logique des juges aurait pu me satisfaire pleinement, s’il n'y

4 Curieusement, c’est exactement ce surnom que j'ai trouvé dans les
documents d'un procés en sorcellerie qui eut lieu en 1498 a Dommartin.
Une certaine Isabelle Merat déclara a I'enquéte qu’en adhérant a la secte
elle avait refusé de renier la Vierge Marie, ce que le diable exigeait d’elle
avec insistance. Néanmoins elle participa souvent a un sabbat ou les
membres de la secte donnaient a la Mére de Dieu le surnom de «la
Rousse ». En publiant cette affaire, Laurence Pfister (L’Enfer sur terre.
Sorcellerie @ Dommartin, Suisse, Lausanne, Presses de I'Université de
Lausanne, « Cahiers lausannois d’histoire médiévale », 1997, p. 70)
remarque que la couleur rousse des cheveux a toujours eu une connotation
négative. — Sur la connotation négative de la couleur rousse au Moyen-
Age, voir aussi Michel Pastoureau, Couleurs, images, symboles. Etudes
d’histoire et d’anthropologie, Le Léopard d’Or, 1989, pp. 69-83: «Rouge,
jaune et gaucher. Note sur I'iconographie médiévale de Judas ».

5 Suzanne Schibanoff, « True Lies. Transvestism and Idolatry in the Trial of
Joan of Arc» (« Vrais mensonges. Travestissement et idolatrie dans le
proces de Jeanne d’Arc »), dans Bonnie Wheeler et Charles Tuttle Wood
(sous la dir. de), Fresh Verdicts on Joan of Arc (« Premiers verdicts sur Jeanne
d’Arc »), Etats-Unis, New York, Garland, 1999, pp- 31-60 ; en anglais.
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avait pas eu un « mais ». En étudiant attentivement dans le cas de
Jeanne le jugement final, je compris que laccusation de
prostitution non seulement n’avait absolument pas disparu, mais
que, de plus, elle y occupait la premiere place, la place d’honneur :
«[...] sine scitu et contra voluntatem parentum suorum, dum esset etatis
septemdecim annorum vel eocirca, domum paternam egressa fuit ac
multitudini hominum arma sequencium sociata, die nocteque cum eis
conversando, nunquam aut rare aliam mulierem secum habens. »° La
circonstance suivante méme parut intéressante. L’accusation de
prostitution ne se rencontrait pas seulement au début de libelle de
Jean d’Estivet, elle y revenait dans I'article LIV : « Item ipsa Johanna
inverecunde incessit cum viris, recusans habere consorcia aut obsequia
mulierum, sed tanquam virorum, quos sibi servire voluit in officiis
privatis camere sue et suis secretis rebus. Quod nunquam de aliqua
muliere pudica et devota visum est et auditum.»” Cet article se
présentait curieusement, entouré d’accusations qui en principe
comportaient, comme nous le verrons plus loin, un caractere
religieux. En outre, il était clairement lié a l’article précédent qui
concernait la carriere militaire de Jeanne : « Item contra precepta Dei
et sanctorum, dicta Johanna assumpsit sibi presumptuose et superbe
dominacionem in et supra viros, se constituendo caput et ducem
exercitus. »®

Il est évident qu'au procés de Jeanne d’Arc on donnait a
I’accusation de prostitution une importance considérablement plus
grande que ne le supposait Suzanne Schibanoff. Sa présence dans

6PCI, p.291: «[...] al'insu et contre la volonté de ses parents, a 'age de
17 ans ou environ, elle quitta la maison paternelle, et fréquenta une foule
d’hommes d’armes, en se trouvant nuit et jour avec eux, n’ayant jamais ou
rarement autre femme avec elle. »

7PC L p. 263 : « De méme Jeanne elle-méme se comporta sans pudeur
avec les hommes, refusant d’avoir commerce ou respect des femmes, mais
seulement des hommes dont elle voulut qu’ils la servissent dans ses
nécessités privées et dans ses affaires intimes. Ce que jamais on n’a vu ni
entendu dire d"une femme pudique et dévote. »

8 PC I, p. 262 : « De méme contre les préceptes de Dieu et des saints, la
dite Jeanne s’arrogea présomptueusement et orgueilleusement la
domination sur les hommes, en s’établissant chef et commandant d’une
armée. »
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le libellus de d’Estivet ne pouvait étre due au hasard, dans la
mesure ou elle fut presque littéralement reproduite dans le
premier article du jugement final. Mais pourquoi dans un proces
d’Eglise qui concernait I'hérésie donnait-on une importance
particuliere a un délit parfaitement profane ? N’était-ce pas parce
qu’on rattachait cela aux hauts faits guerriers de Jeanne d’Arc?
Voila ce que je voulais comprendre.

D’abord, il fallait absolument examiner 1’ensemble du libellus
de d’Estivet, en essayant de classer les 70 articles d’accusation qu’il
contient selon les sujets traités.

Le libellus qui est établi par le promoteur du tribunal et lu a
Jeanne les 27 et 28 mars 1431, commence, comme c’était de regle
dans ce type de proces, par la déclaration des pleines capacités des
juges présents au proces, comme dans les affaires criminelles, ou
les affaires de foi (article I). Pourtant, des le deuxieme article,
d’Estivet passe a de concretes accusations a ’adresse de Jeanne. Et
la toute premiére est la sorcellerie: «Item quod dicta rea, [..]
quamplura sortilegia et superstitiones fecit, composuit, miscuit et
ordinavit ; divinata est, et se permisit adorari et venerari; et demones ac
malignos spiritus invocavit, eos consuluit, cum eis frequentavit pactaque,
tractatus et convenciones iniit, fecit et habuit et eis usa est... »° Le sujet
de la sorcellerie est continuellement développé dans l'article IV, ou
il est dit que Jeanne avait été initiée aux magis artibus et a I'art de la
prédiction (divinacionibus) par de vieilles femmes (per vetulas
feminas) dans son village natal, dont les habitants depuis
longtemps étaient connus pour pratiquer la sorcellerie. La
derniére circonstance est rapportée dans les articles V et VI qui
parlent de « I’arbre charmine » et de la source oy, selon la rumeur,
habitaient les mauvais esprits, appelés « faees », et ou1 les habitants
du lieu, dont Jeanne d’Arc, venaient la nuit danser et chanter, et

o PC1, p. 193 : « De méme la dite accusée fit, composa, méla et ordonna
de nombreux sortiléges et pratiques superstitieuses ; et usa de divination et
se laissa adorer et vénérer; et elle invoqua les démons et les esprits
mauvais, les consulta, les fréquenta, et entreprit, fit et eut des pactes, traités
et conventions avec eux et en fit usage. »

10 PC1, p. 196.
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aussi appeler les démons et faire de mauvaises actions. « Item prope
dictam villam de Dompremi est quedam magna, grossa et antiqua arbor,
vulgariter dicta 1’arbre charmine face de Boulemont, et juxta dictam
arborem est quidam fons ; circa quos conversari dicuntur maligni spiritus
dicti Fata, gallice faees, cum quibus utentes sortilegiis consueverunt de
nocte coreizare, circuientes dictos arborem et fontem. »'' L’article VII
complete le sujet de la sorcellerie: on y parle de la mandragore
que Jeanne parfois avait pour usage de boire, espérant, par ce
moyen, avoir fortune prospere en richesses et biens temporels :
« Item dicta Johanna aliquando consuevit portare mandragoram in sinu
suo, sperans, per medium illius, habere prosperam fortunam in diviciis et
rebus temporalibus. »1?

Cet article suscite un intérét particulier, dans la mesure ou les
vertus de la mandragore, d’aprés les gens du Moyen-Age, aidaient
celui qui la possédait non seulement a s’enrichir mais — et c¢’était
aussi important — pouvaient, pensait-on, étre utilisées dans la
magie amoureuse pour inviter a la débauche'. De cette facon, la
mention de la mandragore précisait I’essence de l’affaire : Jeanne
était accusée non seulement de pratiques de sorcellerie, mais —
implicitement — de penchant pour la magie amoureuse'4.

1 PCI, p. 197 : « De méme pres de la dite ville de Domremy il y a un
arbre grand, gros et antique, appelé communément 1'arbre charmine fée de
Bourlemont et prés du dit arbre il y a une source ; autour d’eux on dit que
se trouvent des esprits mauvais appelés Fata, en frangais faees, avec lesquels
usant de sortileges on a 1'habitude de danser, en tournant autour des dits
arbre et source. »

12 PC1, p. 199 : « De méme la dite Jeanne avait I'habitude de porter en
son sein une mandragore, espérant par ce moyen, avoir une fortune
prospere en richesses et biens temporels. »

13 Sur la relation & la mandragore dans I’ Antiquité et au Moyen-Age, voir
Vladimir Toporov « Mangparopa » (« Mandragore ») dans Mugut 1apodos
mupa (« Mythes des peuples du monde»), Russie, Moscou, boabrmras
Poccuitckast Durpukaoneaus, 1997 (1 éd.: Coserckasi DHIIMKAOIEANS],
1987-1988), t. II, p. 102 ; en russe. — Sur 'emploi de la mandragore dans la
magie amoureuse et les autres pratiques magiques, voir Emmanuel Le Roy
Ladurie, La Sorciére de Jasmin, Seuil, 1983, pp. 35-49.

14 C’est ce qu’évoque en passant Marina Warner dans Joan of Arc. The
Image of Female Heroism (« Jeanne d’Arc, image de I'héroisme au féminin »),
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Dans les premiers proces de sorcellerie qui ont lieu dans le
nord de la France aux XIVe et XVe siecles, la magie amoureuse
occupe dans la liste des accusations une place plus qu’honorable'.
En 1391, dans l'une de ces affaires la sorcellerie recoit pour la
premiére fois statut de crime «d’Ftat» — elle est qualifiée
d’« affaire qui appartient au roi »2. Mais ce qui importe surtout
pour nous, c’est que celles qui en étaient accusées étaient le plus
souvent des prostituées tentant, a 'aide d'un philtre, de se marier
avantageusement. Le lien étroit existant, des le XIII¢ siecle, entre
prostitution et sorcellerie est souligné par Jean de Salisbury?. A la
fin du XIVe siecle, il faut supposer que ce lien était évident
également pour les juges frangais, et les auteurs du Malleus
maleficarum en parlent a la fin du XVe siecle comme d’une chose
qui va de soi: «ideo, et ille magis inter ambitiosas amplius infecte
sunt, quee pro explendis suis pravis Concupiscentiis amplius
inardescunt, ut sunt Adulteree, Fornicarie, et Magnatorum
concubina. »* De ce point de vue, rien d’étonnant a ce que le libellus

Etats-Unis, Berkeley, University of California Press, 2000 (1= éd.: Etats-
Unis, New York, Knopf, 1981), p. 112 (en anglais).

1 Robert Vaultier, Le Folklore pendant la guerre de Cent Ans d’apres les lettres
lettres de rémission du Trésor des Chartes, Guénégaud, 1965, pp. 38-39 et 226-
235 ; Pierre Braun, « La sorcellerie dans les lettres de rémission du Trésor
des Chartes », dans Philologie et Histoire (102¢ Congres national des sociétés
savantes, Limoges, 1977), deux volumes, Bibliothéque nationale, 1979, t. II,
pp. 257-278 (repris dans P. Braun, Droits en devenir, Limoges, Cahiers de
I'Institut d’ Anthropologie juridique de Limoges, 1998, pp. 181-203).

2 Registre criminel du Chdtelet de Paris du 6 septembre 1389 au 18 mai 1392,
deux volumes, Henri Duples-Augier éd., 1861, t. II, p. 314: «[...] au roy
seul, et pour tout, appartenoit la cognoissance de ce.» — On voit avec
intérét que 1'une des deux accusées du proces, une certaine Massette, a
pratiqué dans sa jeunesse la prostitution, mais que, par la suite et grace a
un philtre amoureux, elle a réussi a se tres bien marier.

3 Selon Jean de Salisbury (Policraticus, livre I, chap. 10), les courtisanes
qui fréquentaient la cour se distinguaient par un penchant particulier pour
la sorcellerie. Nous n’avons malheureusement conservé du XIIIe siecle
aucun document un peu détaillé de proces de sorcieres qui efit permis de
juger de la légitimité des liens existant entre les deux accusations.

¢ Henri Institoris et Jacques Sprenger, Malleus Maleficarum (« Le Marteau
des sorcieres »), Allemagne, Francfort-sur-le-Main, Nicolas Bassée, 1580,
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libellus de d’Estivet, apres les articles sur la sorcellerie et I'usage de
la  mandragore, introduisit I'histoire des prostituées de
Neufchateau et de la rupture des fiancailles avec le jeune homme
qui n’avait pas voulu prendre pour épouse une personne de
réputation douteuse.

II est intéressant que d’Estivet ait placé dans son libellus les
premiéres mentions de la carriére militaire de Jeanne juste apres
les articles consacrés a la prostitution, et qu’elles soient
directement rattachées au séjour de la jeune fille a Neufchateau.
Ainsi l'article X affirme-t-il que c’est précisément a partir du
moment ou elle quitte le service de la patronne de I’auberge (« post
recessum a dicto servicio de La Rousse ») que lui apparaissent saint
Michel, sainte Catherine et sainte Marguerite, I'engageant a quitter
la maison de ses parents pour lever le siege d’Orléans, couronner
le dauphin Charles et chasser de France les envahisseurs (« quod
levaret obsidionem Aurelianensem et quod faceret coronari Karolum
quem dicit regem suum, et expelleret omnes adversarios suos a regno
Franciz »). Jeanne quitte donc la maison de son pere sous
I'influence de ces saints et contre la volonté de ses parents ; elle se
rend d’elle-méme («proprio motu ac sponte») a Vaucouleurs
trouver Robert de Baudricourt!.

Qu’une jeune fille quitte la maison paternelle, était considéré
au Moyen-Age comme un événement non seulement extrémement
blamable, mais qui entrainait inévitablement la dégradation
sociale de la fugitive. Cette question du départ du foyer fut, en
particulier, plus d’une fois évoquée par les juges dans les proces
de sorcieres qui eurent lieu au XVe siécle sur le territoire qui
correspond aujourd’hui a la Suisse. Ainsi, en 1477, une certaine
Jordanne de Bolm, accusée de sorcellerie, reconnut entre autres
choses que vingt ans auparavant, a la suite de «grands
différends » avec son mari, Rodolphe de Bolm, elle avait quitté la

partie I, question VI, p. 96; en latin: «[...] plus les femmes sont

ambitieuses et les autres tenues par la passion pour les plaisirs de la chair,

plus elles sont enclines a des pratiques magiques effrénées. C’est ainsi que

sont les adultéres, les pécheresses et les concubines des grands seigneurs. »
1 Article X du libellus : PC1, p. 201.
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maison et vécu quelque temps chez ses parents, a La Tour de Pils'.
Mais qu’elle les avait quittés eux aussi, ayant décidé de mener une
vie indépendante a Fribourg. La, a en juger par les documents du
proces, son occupation principale fut la prostitution. Ayant eu un
enfant d'un de ses « compagnons » et 1'ayant abandonné a son
sort, elle déménagea dans un petit village du nom d’Estavann,
sans renoncer a son métier2. Comme le remarque Eva Maier, qui a
publié l'affaire, le lien qu’ont établi les juges entre le départ de la
maison familiale et la prostitution, était pour eux parfaitement
évident’. Ce lien a été remarqué aussi par Martine Ostorero dans le
cas d'une certaine Catherine Quicquat, jugée pour sorcellerie en
1448 : les juges la reconnurent comme «femme de mauvaise
réputation » en se fondant sur le fait qu’elle avait quitté la maison
de son mari et vivait séparément »*.

Visiblement, ce n’est pas un hasard si 'auteur de la Chronique
de la Pucelle a estimé nécessaire de décrire en détail les
circonstances du départ de Jeanne de la maison paternelle, « sans
congé de pere ou de mere (« [...] non mie qu’elle les eust en grand
honneur et révérence, et les craignoit et doubtoit; mais elle ne
s’osoit descouvrir a eux, pour doubte qu’ils ne luy empeschassent
son entreprinse. »%). L’intention de Jeanne de revétir un habit
d’homme, de monter a cheval et d’aller trouver le roi ne suscita
chez Robert de Baudricourt, selon l'auteur du Journal du siége
d’Orléans, que rire et désir de la livrer a ses soldats comme une
prostituée : «[...] pour lors, ne plusieurs jours apres, ne la voulut
croire, aingois ne s’en faisoit que mocquer, et réputoit sa vision
fantaisies et folles ymaginacions, combien que, cuidant faire servir

1 Eva Maier, Trente avec le diable. Une nouvelle chasse aux sorciers sur la
Rivera lémanique (1477-1484), Suisse, Lausanne, Cahiers lausannois
d’histoire médiévale, 1996, pp. 338-339.

2 E. Maier, Trente avec le diable, ibidem.

3 E. Maier, Trente avec le diable, op. cit., pp. 73-86.

4 Martine Ostorero, « Foldtrer avec les démons ». Sabbat et chasse aux sorciers
a Vevey (1448), Suisse, Lausanne, Cahiers Lausannois d’histoire médiévale,
1995 pp. 97-116.

5 Guillaume Cousinot, Chronique de la Pucelle, réimpression de 1’édition
de Vallet de Viriville [1859], Caen, Paradigme, 1992, p. 271.
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ses gens d’elle en péché charnel, il la retint. A quoy nul d’eulx, ne
aultre apres, ne la purent oncques retourner, car si toust qu’ils la
regardoient fort, ilz estoient tous reffroidiz de luxure. »' Le songe
du pere de Jeanne au sujet du départ éventuel de sa fille a la suite
de soldats, songe mentionné par d’Estivet a l'article X de son
libellus, acquiert une particuliere résonnance : Jacques d’Arc aurait
dit a ses fils qu’il préférerait noyer sa fille de ses mains plutot que
d’admettre une telle honte : «[...] respondit quod mater sua pluries
dixit et adhuic cum patre existenti, quod pater suus dixerat se habuisse
somnia quod dicta Johanna erat itura cum gentibus armorum [...]. Item
audivit a matre sua patrem dicere fratribus suis in hunc modum : vere, si
ego putarem rem contingere quam somniavi de filia, ego vellem quod vos
submergeretis eam ; et nisi faceretis, egomet eam submergerem [...]. »?
Les articles suivants de l'accusation (XII-XVI)® sur la reprise de
I'habit d’homme regoivent eux aussi une signification
supplémentaire que, semble-t-il, nul chercheur n’a remarquée*.

U Journal du siége d’Orléans, 1428-1429, éd. Paul Charpentier et Charles
Cuissard, Orléans, Herluison, 1896, p. 35. — Cet épisode est présent aussi
dans la Chronique de la Pucelle (op. cit., p. 272) : « Lesquelles choses Messire
Robert de Baudricourt réputa a une moquerie et dérision, s'imaginant que
c’estoit un songe de fantaisie ; et luy sembla qu’elle seroit bonne pour ses
gens, a eux esbattre en pesché, et y eut aucuns qui avoient volonté d'y
essayer ; mais, aussi fort qu’ils la voyoient, ils estoient refroidis et ne leur
en prenoit volonté. »

2PC1I, p. 204: «[...] répondit que sa mere lui a dit plusieurs fois, son
pere étant encore vivant, que son pére avait dit qu’il avait eu des songes
que Jeanne allait partir avec des hommes d’armes. [...] De méme elle a
entendu de sa mere que son peére disait a ses freres de cette fagon:
vraiment, si je pensais que la chose que j'ai révée arriverait a ma fille, je
voudrais que vous la noyiez ; et si vous ne le faisiez, ¢’est moi-méme qui le
ferais. »

3 PCI, pp. 205-215.

4 On explique traditionnellement la condamnation du comportement de
Jeanne par la transgression de I'interdit biblique sur le port par les femmes
d’un vétement d’homme (Dt XXII-5) : « Une femme ne prendra point un
habit d’homme, et un homme un habit de femme : car celui qui le fait est
abominable devant Dieu. » Le refus obstiné de Jeanne de se séparer de ce
vétement servit finalement de prétexte pour la déclaration d’« apostasie »,
méritant la mort. A coté de I'article déja cité de Schibanoff, voir sur ce point
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Le fait est que les prostituées, qui, au milieu du siécle,
accompagnaient les armées, avaient justement 1’habitude de porter
un habit d’homme. Une confirmation curieuse se trouve dans Le
Livre sur 'empereur Sigismond d’Eberhardt Windecke (ca. 1380 — ca.
1440), qui a consacré quelques chapitres de son ceuvre a I'histoire
de Jeanne et, en particulier, a la fameuse d’histoire de 1'expulsion
des prostituées du camp francais. Comme le remarque l'auteur,
ces dames se déplacaient a cheval et étaient vétues d’armures,
aussi personne — a part Jeanne — ne pouvait soupgonner qu’il
s’agissait de femmes!.

Dans les lettres de grace de la premiere moitié du XVe siécle,
regues par les soldats frangais, on peut trouver un certain nombre
de mentions de «femmes de péché », «ribaudes», «garses »,
«barcelettes », qui sont leurs «petites amies» ou leurs
«servantes ». Comme le remarque Philippe Contamine, la
présence constante dans 1’armée frangaise « de prostituées en habit
d’homme » ou de jeunes filles « en vétement de page » explique
tout a fait I'attitude négative de leurs adversaires — Anglais et
Bourguignons — a 'égard de Jeanne, elle aussi habillée en homme,
et le surnom dont ils la gratifiaient?. Ainsi, le bourgeois de Paris a
raconté qu'un certain capitaine anglais avait traité Jeanne de
« ribaude et putain »% et Jean Pasquerel a rappelé au proces en

Suzanne Crane, « Clothing and Gender definition : Joan of Arc » dans Journal of
Medioeval and early Modern Studies, vol. 26, n° 2, 1996, pp. 297-320 et Valérie
Hotchkiss, Clothes Make the Man-Female Cross Dressing in medieval Europe,
Etats-Unis, New York, Garlan, 1997, chap. 4: « Transvestism on Trial: The
Case of Jeanne d’Arc» («Travestissement en proces: l'affaire Jeanne
d’Arc »), pp. 50-51 (en anglais).

1 Germain Lefévre-Pontalis, Les Sources allemandes de I’histoire de Jeanne
d’Arc. Eberhard Windecke, Fontemoing, 1903, pp. 184-185.

2 Philippe Contamine, Guerre, Etat et société a la fin du Moyen-Age. Etudes
sur les armées du roi de France, 1337-1495, Mouton, 1972, p. 451 : « garse
habillée en habit d’homme » et « jeune file vestue en habit de paige ».

3 Journal d’un Bourgeois de Paris, Livre de poche, « Lettres gothiques »,
1990, p. 258, n. 504 : «[...] lequel [...] la diffama moult de langage, comme
(la) clamer ribaude et putain. » Colette Beaune, éditrice du Journal (p. 258,
n. 99), remarque que dans I'armée anglaise on hésitait apparemment entre
sorciére et putain.
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nullité son autre surnom « putain des Armignacz »'. Les Anglais
traitaient de Jeanne « putain et incantatrice », selon Pancrazio
Giustignani?. Enfin tout le « bouquet » de surnoms injurieux a été
rassemblé par l'auteur (ou I'un des auteurs) du Mystére du siege
d’Orléans, ou les accusations de prostitution sont également mélées
a des accusations de sorcellerie®.

C’est ainsi que je peux supposer que d’Estivet a disposé
spécialement les articles de son libellus pour que les mentions de
I'habit d’homme suivent immédiatement le récit de 'auberge et de
sa patronne-maquerelle: étant entrée en relations avec des
demoiselles de moeeurs légeres et étant I'une d’elles, ayant quitté
ensuite volontairement la maison de ses parents, Jeanne, du point
de vue du promoteur du tribunal d’Eglise, avait pris le chemin
d’Orléans non point du tout en tant que chef de guerre, mais en
banale prostituée de 1’armée.

Les étapes de ce voyage — de Vaucouleurs a Chinon, de
Chinon, a Sainte-Catherine de Fierbois et de la sous les murs
d’Orléans assiégée — sont établies dans les articles suivants du
libellus (XVII-XXII). Pourtant, ces mémes articles reviennent a la
sorcellerie. Jean d’Estivet a remarqué que Jeanne avait lancé au
dauphin Charles trois promesses: lever le siege d’Orléans, le
couronner a Reims et le délivrer de ses adversaires (« eosque omnes
sua arte aut interficeret aut expelleret de hoc regno »*). Il remarque que,

1PCI, p. 394.

2 Chronique d’Antonio Morosini. Extraits relatifs a I'histoire de France, quatre
volumes, éd. Germain Lefévre-Pontalis et Léon Dorez, Renouard, 1901,
t. I : « 1429-1433 », pp. 114-115.

3 Selon l'auteur du Mystere, les Anglais ne s’adressaient a Jeanne que
sous les noms de « putain publique », « fauce putin », « ribaude », « garce »
(Frangois Guessard et Eugene de Certain, Le « Misteére du siege d’Orléans »
publié pour la premiére fois d’aprés le manuscrit unique conservé a la Bibliothéque
du Vatican, Imprimerie impériale, 1862, vv. 12375, 12388, 12474, 12948,
13642, 20150 et 20155). Pourtant les pratiques de sorcellerie ne sont pas
oubliées : on appelle Jeanne « sorciere », «enchanteuse », « vaudoise »,
« deablesse », « dyable d’enfer » (ibidem, vv. 12443, 12445, 12449, 12909 et
12972).

4 PCI, p.214: «[...] avec I'aide de son art [magique] elle ou ferait périr
ou chasserait de ce royaume. »
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pour donner plus de poids a ses paroles, « frequenter usa est
divinacionibus, detegendo mores, vitam et occulta facta aliquorum
veniencium ad presenciam suam, quos antea non noverat neque viderat,
jactando se illa cognoscere per revelacionem »'; que ce n’est qu’avec
I'aide des démons qu’elle avait pu trouver I'épée dans I'église de
Sainte-Catherine-de-Fierbois?, que méme le contenu de la lettre
envoyée aux Anglais témoignait de ses liens avec les démons,
intervenant comme ses conseillers permanents (« constat dictam
Johannam a malignis spiritibus illusam esse et eos frequenter
consulere »)3.

L’article XXXIII fait le bilan des réflexions de d’Estivet sur le
sujet de la sorcellerie: « Item quod dicta Johanna presumptuose et
temerarie se jactavit et jactat quod prescit futura, preterita prescivit et
presentia occulta seu latencia, quod divinitati attribuitur, sibi, humane
creature simplici et indocte, attribuendo. »*

Cet article, me semble-t-il, divise les accusations en deux
parties, dont la deuxieme est principalement consacrée aux
questions religieuses, questions de foi’: «les voix » et la relation
avec les saints (articles XXXIV, XXXVI, XXXVIII, XLII-L), la
tentative de suicide (XXXVII, XLIL, LXIV), le signe secret donné au
dauphin Charles (LI), la désobéissance a I’Eglise militante (LXI,
LXII), les prophéties et prédictions (LV, LVII-LIX)® — c’est-a-dire
aux paroles et aux comportements de notre héroine qui devaient

1PCL p. 214: «[...] elle usa fréquemment de divination, révélant les
meeurs, la vie et les faits cachés de certains qui se présentaient a elle et
qu’elle ne connaissait ni n’avait jamais vus, en se vantant qu’elle savait ces
choses par divination. »

2PC1, p. 216.

3PCI, p. 222.

¢ PC I p. 230: «De méme la dite Jeanne présomptueusement et
témérairement s’est vantée et se vante de prédire 1'avenir, elle a prédit les
choses passées et présentes secretes ou cachées, en s’attribuant ce qui est
attribué a la divinité a elle une créature humaine simple et ignorante. »

5 PC1, pp. 196-239.

¢ Le libellus se conclut par les articles de bilan (LXVI-LXX), ot sont de
nouveau brievement énumérés tous les crimes de Jeanne. Elle est accusée
d’apostasie et d’hérésie, et 'on propose aux juges de la punir en
conséquence.
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prouver qu’elle était sans discussion possible tombée dans
I'hérésie. Il me semble que c’est justement cette partie du libellus
qui fut utilisée par la suite pour établir les 12 articles du jugement
de condamnation par lequel Jeanne était déclarée hérétique et
condamnée a mort’.

Mais ce qui m’a intéressée, ce n’est pas tant l'unité intérieure
du libellus d’Estivet que la logique suivie par le promoteur du
tribunal quand il organise la premiére partie de ses accusations.
Comme le montre la pratique de la justice de cette époque, il
pouvait certainement exister un lien entre les accusations de
prostitution et de sorcellerie. Pourtant, elles étaient liées par un
sujet qui leur était encore plus commun : l'activité guerriere de
notre héroine et avant tout, sa victoire a Orléans.

Dans la premiere partie du libellus, il est fait mention
constamment de la levée du siege de cette ville. Ainsi, dans
I’article X, on en parle comme 1'une des trois taches que ses saints
patrons auraient assignées a Jeanne? L’article XI fait référence aux

1 Pierre Tisset, I’éditeur du Procés de condamnation, s'en tient a une
opinion extrémement défavorable du libellus d’Estivet, écrivant qu’il est en
contradiction avec les réponses de Jeanne, contient des « mensonges et
inventions », a la différence des douze articles du jugement ol « beaucoup
de fautes ont été écartées ». Il suppose qu’entre l’accusation préparatoire et
la sentence finale, il n’existe aucun lien dans la mesure ou ces documents
ont été établis par des gens différents (PC III, pp. 120-122). Cette opinion
est soutenue par J. van Kan (page 53 de « Bernard Shaw’s Saint Joan. An
Historical Point of View » [« Sainte Jeanne de Bernard Shaw : point de vue
d’un historien »] dans Stanley Weintraub [sous la dir. de], « Saint Joan »
Fifty Years after [« Sainte Jeanne, cinquante ans aprés »], Etats-Unis, Baton
Rouge, Louisiana University Press, 1973, pp. 44-53 ; en anglais). Henry
Ansgar Kelly estimait que le libellus d’Estivet et les douze articles du
jugement final coincidaient pratiquement, mais n’étaient nullement liés
I'un a l'autre (pages 1019-1022 de « The Right to Remain Silent: Before and
After Joan of Arc» [« Le droit au silence, avant et aprés Jeanne d’Arc »],
Speculum, Etats-Unis, Chicago, t. LXVIIL, n° 4, 1993, pp. 992-1026; en
anglais). Warner (Joan of Arc, op. cit., p. 105) a exprimé un point de vue
opposé, estimant que les douze articles du jugement sont un condensé des
70 articles d’Estivet.

2PCI, p. 201.
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propres mots de l'accusée qui assurait que les «voix» la
nommaient « Jeanne la Pucelle » aussi bien avant qu’apres la levée
du siege!. L’article XVII parle de la victoire promise au dauphin
Charles a Orléans?. Les articles XXI-XXIII sont consacrés au séjour
de Jeanne dans cette ville et a la lettre adressée par elle aux
Anglais®. Enfin, dans l'article XXXIII, d’Estivet revient sur des
déclarations antérieures de la jeune fille qui (grace a la révélation
d’En Haut) était stire qu’elle pourrait libérer Orléans et en avait
méme d’avance parlé a Charles*.

Ainsi, l'accusation insistait sur le fait que c’était par des
moyens impurs que Jeanne avait obtenu la victoire, c’est-a-dire
avec l'aide de la sorcellerie pour laquelle, étant prostituée, elle
avait de particulieres dispositions. C’est ainsi qu’on peut
reconstituer la logique d’Estivet. Dans ce schéma, cependant,
n‘entrent absolument pas les articles LIII-LIV de l’accusation
préalable, ou les actions militaires de Jeanne étaient liées
exclusivement a sa vie prétendument dissolue. Et cela ne
correspond pas non plus au jugement final oli, nous nous en
souvenons, l'accusation de prostitution demeure isolée, sans
aucune allusion a la sorcellerie, qui n’y est pas du tout évoquée. En
conséquence, l'accusation de prostitution a son propre rdle, un
role indépendant. Mais lequel ?

La solution est venue, comme souvent, tout a fait par hasard.
Le theme de la pécheresse-libératrice de la ville, traité dans le livre
d’Olga Freidenberg, Poétique du sujet et du genre, a servi de point
de départ a mes recherches ultérieures. Il m’a semblé que tout ce
qui est dit a ce sujet dans ce livre concerne directement Jeanne
d’Arc. D'un c6té, aucun chercheur tant soit peu sérieux ne peut
douter que la principale réalisation de toute la carriére politique et
militaire de Jeanne ait été la levée du siege d’Orléans — le dernier

1PCI, p. 205.

2PCI, p. 214.

3PCI, p. 220.

4¢PCI, p.231.

5 Olga Freidenberg, Iloamuxa cioxema u >xanpa, Russie, Moscou,
Aabupunt, 1997, pp. 79-80 (en russe).
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bastion de l'armée francaise, le dernier espoir du dauphin
Charles’. La prise d’Orléans par les Anglais aurait signifié,
apparemment, leur victoire finale et la fin de la guerre de Cent
Ans, ce qui efit été tout a fait tragique pour la France. C’était ce
que pensait par exemple Pancrace Giustignani dont la lettre,
envoyée de Bruges le 10 mai 1429, ouvrait sur Jeanne une série
d’informations, recueillies dans la Chronique d’ Antonio Morosini :
si les Anglais prenaient Orléans « se poderia di ligier al tutto farse
signory de Franza, e mandar el Dolfin per pan a l'ospedal »>. Au
contraire, la libération de la ville changea la situation au profit du
dauphin et de ses partisans®. Par la suite, la prise d’autres villes, le
sacre a Reims et, enfin, le retour de Charles VII a Paris, tout cela,
dans une plus ou moins grande mesure, est di a l'action de
Jeanne®.

D’un autre coté, sans aucun doute, les Anglais tenterent par
tous les moyens de diminuer I'importance de la victoire d’Orléans.
11 est possible que ce soit justement ces tentatives qui expliquent la
présence dans le [libellus de Jean d’Estivet des articles sur la
prostitution, qui, en traitant implicitement du lien entre pécheresse
et ville, étaient destinés a corrompre l'image de I'héroine

! Présentation semblable des actions de Jeanne a Orléans dans Kelly De
Vries, Joan of Arc. A Military Leader (« Jeanne d’Arc, chef militaire »), Stroud,
Sutton, 1999, pp. 54-96 et passim ; en anglais.

2 Chronique d’Antonio Morosini, op. cit., pp. 16-17: «[...] ils pourraient
facilement se rendre complétement maitres de la France et envoyer le
Dauphin mendier son pain a I'hospice. »

3 Voir, par exemple, Vladimir Raitsess, 2Kanna 0’Apx. @axmui, rezendol,
eunomesvl (« Jeanne d’Arc. Faits, légendes, hypothéses »), Russie, Léningrad,
Hayxka, 1982, pp. 129-145 (en russe).

4 C’est de cela que témoignent, en particulier, les contemporains de
Jeanne, qui 'appellent « chevetaine » et reconnaissent par la-méme son
role exceptionnel dans les événements de la guerre de Cent Ans : Frangoise
Michaud-Fréjaville, « Jeanne d’Arc, dux, chef de guerre. Les points de vue
des traités en faveur de la Pucelle », dans Jacques Paviot et Jacques Verger,
(sous la dir. de), Guerre, pouvoir et noblesse au Moyen-Age. Mélanges en
Uhonneur de Philippe Contamine, Presses de 1'Université de Paris-Sorbonne,
2000, pp. 523-531.
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francaise'. Mais, dans ce cas, a qui le promoteur du tribunal a-t-il
emprunté le portrait de Jeanne ? Qui servit de prototype ?

La levée du siege d’Orléans a occupé dans les échos des
contemporains une place centrale. Du printemps a I'automne 1429,
a qui n’a-t-on pas comparé Jeanne d’Arc... Dans la lettre envoyée
d’Avignon le 30 juin 1429 Jean da Molino a introduit un audacieux
parallele entre Jeanne et la Vierge Marie : « E vede con che modo I'a
aidado Dio, chomo per una femena, zioé Nostra donna santa Maria, che
salve 'umana generacion, chusy per questa donzela pura e neta l'a
salvado la plu bele parte de cristiandado... »*. Plus t6t méme, en mai de
cette année-la, Jean Gerson dans son traité De mirabili victoria

1 Une telle supposition est tout a fait plausible, compte tenu de la
perception spécifique qu’avaient de la prostitution les hommes du Moyen-
Age. Pour eux, la prostituée était surtout une femme qui menait une vie de
débauche. Méme si elle n’avait pas beaucoup de clients qui la payaient
pour ses services et devait vivre quelque temps en concubinage avec tel ou
tel, elle pouvait étre appelée prostituée, débauchée, femme publique,
pécheresse. — Plus de détails sur la perception de la prostitution au Moyen-
Age dans James Arthur Brundage, Law, Sex and Christian Society in Medieval
Europe (« Loi, sexe et société chrétienne dans I’Europe médiévale »), Etats-Unis,
Chicago, The University of Chicago Press, 1987, pp. 248 et 389-390 ; Ruth
Mazo Karras, « The Latin Vocabulary of Illicit Sex in English Ecclesiastical
Court Records » (« Le vocabulaire latin de la débauche dans les archives des
tribunaux ecclésiastiques anglais »), Journal of Medieval Latin, Belgique,
Turnhout, n° 2, 1992, pp. 1-17 ; R. M. Karras et David Lorenzo Boyd, « Ut
cum muliere. A Male Transvetite Prostitute in 14th-century London » (« Ut
cum muliere. Un travesti prostitué a Londres au XIVe siecle »), dans Louise
Fradenburg et Caria Freccero (sous la dir. de), Premodern Sexualities, Etats-
Unis, New York, Routledge, 1996, pp. 101-116; R. M. Karras, Common
Women. Prostitution and Sexuality in Medieval England (« Femmes publiques.
Prostitution et sexualité dans I’Angleterre du Moyen-Age »), Angleterre,
Oxford, Oxford University Press, 1996 (en anglais).

2 Chronique d’Antonio Morodini, op. cit., pp. 60-91: « Et voyez comment
Dieu l'a aidé, de méme que par une femme, c’est-a-dire notre dama sainte
Marie, ii sauve le genre humain, de méme par cette jeune fille pure et nette
il a sauvé la plus belle partie de la chrétienté. » Cette curieuse comparaison
se rencontre dans la chronique de Mathieu Thomassin écrite en 1456 sur
I'ordre du futur roi Louis XI (Registre Delphinal : PQ IV, p. 310).
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recourait a une analogie, tout a fait inattendue sous la plume d'un
théologien parisien, avec les amazones de la légende et avec
Camille, 'héroine de I'Enéide de Virgile!. Les mémes associations
vinrent a l'esprit d'un autre auteur, un Italien inconnu, qui, en
juin-septembre 1429, informant sa patrie des événements récents
survenus en France, comparait Jeanne a Penthésilée, reine des
Amazones, a Camille et a Clélie, jeune Romaine, qui, capturée lors
du siége de la ville par les Etrusques, s’échappa en traversant le
Tibre et retrouva ses compatriotes?. En juillet 1429, Alain Chartier
écrit dans une lettre adressée sans doute a Amédée VIII, duc de
Savoie ou a son fils: « Non Hectore reminiscat et gaudeat Troja,
exsultet Graecia Alexandro, Annibale Africa, Italia Caesare et Romanis
ducibus omnibus glorietur. Gallia etsi ex pristinis multos habet, hac
tamen una Puella contente, audebit se gloriari et laude bellica cateris
nationibus se comparare, verum quoque, si expediet, se anteponere. »> Et

! Jean Gerson, De mirabili victoria: PN II, p. 39. — Sous l'influence du
traité de Gerson, la comparaison de Jeanne avec les Amazones et leur reine
Penthésilée se trouve aussi chez Jean Dupuis, inquisiteur de Toulouse,
dans son Collectarium historiarum, écrit a 1’été 1429 (Antoine Dondaine, « Le
frére précheur Dupuy, évéque de Cahors, et son témoignage sur Jeanne
d’Arc », Archivium Fratrum Praedicatorum, Italie, Rome, 1942, n° 12, pp. 118-
124). Par la suite cette comparaison se rencontre encore une fois, par
exemple dans les Commentaires de Pie Il: Pii Secundi Pontificis Maximi
Commentarii, deux volumes, éd. Ibolya Bellus et Ivan Boronkai, t. I,
Budapest, Balassi Kiadd, 1993, p.302 (en latin). Plus de détails sur ces
analogies dans Déborah A. Fraioli, « Why Joan of Arc Never Became an
Amazon » (« Pourquoi Jeanne d’Arc n’est jamais devenue une Amazone »),
B. Wheeler et C. T. Wood (sous la dir. de), Fresh Verdicts on Joan of Arc, op.
cit., pp. 189-204 (en anglais) ; Michele Guéret-Laferté, « Camille et Jeanne.
L’influence du courant humaniste sur 'image de Jeanne d’Arc », dans Jean
Maurice et Daniel Couty (sous la dir. de), Images de Jeanne d’Arc, Presses
Universitaires de France, 2000, pp. 99-108.

2 Pages 9-10 de Patrick Gilli, « L’épopée de Jeanne d’Arc d’apres un
document italien contemporain. Edition et traduction de la lettre du
pseudo-Barbaro (1429) », Bulletin de I’Association des amis du Centre Jeanne
d’Arc, n° 20, 1996, pp. 4-26.

3 Lettre d’Alain Chartier a un prince étranger (PQ V, pp. 135-136):
« Exactement de la méme fagon que Troie aurait pu chanter Hector, la
Grece s’enorgueillir d’Alexandre, I’Afrique de Hannibal, 1'Italie de César,
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dans le Ditié de Jeanne d’Arc terminé le 31 juillet 1429, Christine de
Pisan remarquait avec enthousiasme que son héroine était la
principale chef de guerre des Francais et que ses exploits
dépassaient ceux d"Hector et d”Achille’.

Pourtant c’est bien stir aux héroines bibliques qu’on préférait
comparer Jeanne: Deborah, Esther et Judith, et de semblables
associations étaient apparues chez les contemporains bien avant
I'expédition d’Orléans. Au début de mars 1429, alors que Jeanne
venait seulement d’apparaitre a Chinon et que les proches du
Dauphin essayaient de comprendre a quoi ou a qui ils avaient
affaire, une lettre de Jean Girard utilisait déja et pour la premiere
fois cette analogie : le conseiller royal voyait une parenté directe de
destin entre Jeanne, Deborah et Judith2. Henri de Gorkum, auteur
du traité De quadam puella, composé environ a la méme période,
remarquait que Jeanne, comme en leur temps Deborah, Esther et
Judith, sauverait son peuple. « Hac propositio patet quia, teste
Apostolo, eligit Deus infirma mundi, ut fortia quaeque confundat. Hinc
exemplariter procedendo, legitur de Debora, Esther et Judith, impetratam
fore populo Dei salutem, et Danielem in pueritia suscitatum ad
liberationem Susanne... sic David in juventute Goliam prostravit. »®

la France, bien que, méme sans cela, elle puisse citer beaucoup de grands
noms, pourrait se contenter du seul nom de la Pucelle, pour comparer sa
gloire avec d’autres nations et méme les dépasser. »

1 Christine de Pisan, Ditié de Jeanne d’Arc, éd. Angus Johnston Kennedy
et Kenneth Varty, Angleterre, Oxford, Society for the Study of Mediaeval
Languages and Literature, 1977, vv. 285-287.

2 La correspondance des conseillers royaux Jean Girard et Pierre Lermite
avec l'archevéque d’Embrun Jacques Gélu n’a malheureusement pas été
conservée. Mais son contenu est connu par un bref résumé établi par le
pere Marcellin Fornier en 1626-1643 (pages 313-314 de M. Fornier, Histoire
générale des Alpes Maritimes ou Cottiénes, 3 volumes, Champion, 1890-1892, t.
II, p. 312 544.)

3 Henri de Gorkum, De quadam puella: PQ III, pp. 411-421: « Cette
proposition est évidente parce que, selon I’Apotre, Dieu a choisi ce qui était
petit dans le monde pour confondre ce qui était fort. De la, pour procéder par
exemples, on lit que ce serait de Déborah, Esther et Judith que le salut
serait octroyé au peuple, et que c’est Daniel dans son enfance qui fut
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Rappelant la levée du siége d’Orléans, Jacques Gélu, archevéque
d’Embrun et partisan du dauphin, déclarait que Dieu est capable
de donner la victoire méme a une femme « comme on le voit dans
I'exemple de Deborah »!. Et d’ajouter : « Une femme méme, avec
I'aide de Dieu, peut accomplir une vengeance comme l'ont fait
Judith et Esther. »?> Gerson comparait 1'exploit accompli par Jeanne
avec les actes « non moins miraculeux » (non minus miraculosa) de
Déborah, sainte Catherine, Judith et Juda Macchabée?, et Christine
de Pisan estimait qu’elle les dépassait tous*.

La comparaison de Jeanne avec les héroines de la Bible, a été
sans contredit un des arguments qui ont eu le plus grand poids
pour la réussite de sa mission®’. Comme le remarque Déborah
Fraioli, aucune autre prophétesse du Moyen-Age ne fut jugée
digne de telles comparaisons®. Et la levée méme du siege

suscité pour libérer Suzanne [...]. Ainsi David dans sa jeunesse triompha de
Goliath. »

1 Jacques Gélu, Dissertatio dans Pierre Lanéry d’Arc, Mémoires et
consultation en faveur de Jeanne d’Arc, Picard, 1889, p. 572.

2]. Gélu, Dissertatio, op. cit., p. 578.

3]. Gerson, De mirabili victoria : PN II, p. 37.

4 Chr. de Pisan, Ditié de Jeanne d’Arc, édition citée, vv. 216-220.

5 Pendant les XVe-XVIe siecles et plus tard, la comparaison avec Déborah,
Esther et Judith devint pratiquement un lieu commun dans les textes
consacrés a la Pucelle. Voir surtout : Déborah A. Fraioli, The Image of Joan of
Arc in 15th Century French Literature (« L'Image de Jeanne d’Arc dans la
littérature francaise du XVe siecle »), Ph. D., Etats-Unis, New York, Syracuse
University, 1981 ; Olivier Bouzy, « Images bibliques a I'origine de 'image
de Jeanne d’Arc », dans J. Maurice et D. Couty (sous la dir. de), Images de
Jeanne d’Arc, op. cit., pp. 237-242.

¢ Page 814 de D. A. Fraioli, « The Literary image of Joan of Arc. Prior
Influences » («L'image de Jeanne d’Arc en littérature. Premieres
influences »), Speculum, Etats-Unis, Chicago, t. LVI, n° 4, 1981, pp. 811-830.
— Voir aussi Etienne Delaruelle, « La Spiritualité de Jeanne d’Arc » dans La
Piti¢ populaire eu Moyen-Age, Ttalie, Turin, Bottega d’Erasmo, 1975, pp. 355-
388 ; André Vauchez, « Jeanne d’Arc et le prophétisme féminin des XIVe et
XVesiecles », dans Jeanne d’Arc, une époque, un rayonnement (colloque
d’histoire médiévale, Orléans, octobre 1970), C.N.R.S., 1982, pp. 159-168 —
repris dans A. Vauchez, Les Laics au Moyen-Age : pratiques et expériences
religieuses, Cerf, « Histoire », 1987, pp. 277-286.
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d’Orléans fut longtemps rappelée et nombreux furent ceux qui,
comme Georges Chastellain par exemple, la considérerent comme
un miracle’. Elle prit une signification non seulement militaire
mais politique, dans la mesure ou elle prouvait la 1égitimité des
prétentions de Charles sur le trone de France?.

Il existait pourtant un autre niveau de perception, symboligue,
qui concerne plutét non des événements réels mais 1'histoire des
idées, dans la mesure ou les historiens, théologiens et moralistes
médiévaux ont toujours considéré le theme de la ville assiégée par
les ennemis comme un des sujets les plus importants. Et, ce theme,
ils le trouvaient abordé dés 1’Ancien Testament. Aussi, des trois
héroines bibliques auxquelles on comparait Jeanne, Déborah,
Esther et Judith, c’est la derniere qui, pour nous, présente le plus
grand intérét: c’est justement son nom qui depuis toujours est
associé non seulement a une victoire militaire, mais aussi avec la
levée d'un siége. Pour les gens du Moyen-age, comme le remarque
Pierre Duparc, Jeanne est devenue une nouvelle Judith et Orléans
une nouvelle Béthulie, méme si la mort de Talbot rappelle
difficilement celle de Holopherne®. Il est curieux que dans les
références historiques aux événements de mai 1429, par exemple
dans la Chronique de Tournai, Jeanne ne soit comparée qu’avec cette
héroine biblique*. Dans les deux manuscrits de La Défense des
dames de Martin Le Franc, composée vers 1449, une miniature
représentait, en méme temps que la dame Judith sortant de la tente
de Holopherne et tenant dans sa main droite la téte du général,
Jeanne avec une lance dans sa main droite et un bouclier dans la

1 Georges Chastellain, Recollection des merveilles advenues de nostre temps :
PQ1V, p. 442 : «[...] mes tant avoit fait ja de besongnes et menées a chief,
que ses ennemis la doubtoient, et l'aouroient ceux de son party,
principalement pour le siege d’Orliens, la ot elle ouvra merveilles. »

2 Colette Beaune, Naissance de la nation France, Gallimard, « Bibliotheque
des histoires », 1985, pp. 183-186.

3 Pierre Duparc, «La délivrance d’Orléans et la mission de Jeanne
d’Arc », dans Jeanne d’Arc, une époque, un rayonnement, op. cit., pp. 153-158.

4 Chronique de Tournai, dans Recueil des chroniques de Flandre, éd. Joseph-
Jean de Smet, t. III, Belgique, Bruxelles, Académie royale des Sciences, des
Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, 1856, p. 406.
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main gauche!. Dans la Recollectio de Jean Bréhal, établie d’apres les
matériaux du proceés en nullité, le siege d’Orléans est comparé
exclusivement au siege de Béthulie et les actions de Jeanne au
comportement de Judith: «[...] sicuti populo Israelitico, de salute
desperanti in Betulia crudeliter obsesso, concessa est probissima Judith in
summo necessitatis articulo, ut eum ab oppressione cui succumbebat
liberaret. »?

C’est, me semble-t-il, en partie pour cette raison que les gens
du Moyen-Age percevaient — et que ceux qui étudient aujourd’hui
le phénomene de Jeanne continuent de percevoir — la Judith de la
Bible exclusivement de facon positive. Personne, autant que je
sache, n'a jamais mis en cause, particulierement quand on la
confronte a I'héroine frangaise, « sa moralité ». Pourtant, comme
I’ont montré mes recherches ultérieures, les choses ne sont pas tout
a fait aussi simples...

L’Eglise catholique inclut le Livre de Judith dans le canon de sa
Bible. Le texte est connu dans trois variantes différentes, mais ol
I'on trouve a chaque fois I'assassinat du commandant en chef de
I'armée ennemie par une femme rusée et la délivrance de la ville
assiégée. Dans la version « classique », Holopherne, général de
Nabuchodonosor, roi d’Assyrie, assiege Béthulie, ville natale de
Judith. Dans les midrachim juifs, Holopherne assiege Jérusalem.
Dans quelques sources byzantines, il devient le général de Darius
et assiege aussi Jérusalem?®.

L’histoire de Judith est trop connue pour qu’on la raconte ici en
détail. Rappelons seulement que Judith des le début s’emploie a

1 BnF, Mss. fr. 12461 et 12476. — Pour l'origine, voir le catalogue
d’exposition d’Anne Pingeot, Images de Jeanne d’Arc. Hommage pour le 550¢
anniversaire de la libération d’Orléans et du Sacre, Hotel de la Monnaie, 1979,
ill. 4.

2 Recollectio f. Johannis Brehalli : PN 11, p. 410.

3 Sur les différentes variantes de l'histoire de Judith, voir les articles
« Book of Judith », Encyclopeedia Judaica, 26 volumes, Israél, Jérusalem, Keter
Publishing House, 1971-1994, t. X (1975), col. 452-462 ; « Livre de Judith »,
dans Gabriel Jacquemet (sous la dir. de), Catholicisme. Hier, aujourd’hui,
demain, 15 volumes, Letouzey, 1948-2000, t. VI (1967), col. 1158-1165.
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séduire Holopherne, a le forcer a la désirer, et cela afin de rester
seule avec lui et de le tuer, obtenant ainsi la victoire pour son
peuple. Pourtant, la duplicité de son comportement (tromperie a
laquelle elle a recouru consciemment et, peut-étre, péché de chair)
met en doute la pureté de ses intentions et la noblesse du but
qu’elle a atteint. C’est justement en suivant ce point de vue que la
tradition talmudique, apres examen du Livre de Judith, a décidé de
ne pas linclure dans les livres canoniques. Dans quelques
midrachim, Holopherne (parfois appelé Séleukos) propose
directement a Judith de coucher avec lui, et elle répond qu’elle est
venue pour cela et quil lui faut seulement se laver. Quand elle
retourne a Jérusalem, la garde ne la laisse pas passer, soupgonnant
qu’elle s’est trouvé un amant dans le camp des ennemis'.

C’est cette tradition talmudique qui a influencé le traitement de
cette histoire par Origene, qui I'expose ainsi : « Judith a conclu un
accord avec Holopherne: elle ira d’abord a la source, puis
reviendra et passera la nuit avec lui. »> De méme, c’est la que
I'historien byzantin du VI siécle Jean Malalas a emprunté des
éléments de sa chronique. Pour lui, I'histoire entre Judith et
Holopherne est évidente : le commandant ne pouvait pas ne pas
s’éprendre d’une jeune et belle femme ; elle lui a répondu par la
réciproque et a partagé sa couche pendant trois jours, apres quoi
elle lui a coupé la téte’.

1 André-Marie Dubarle, Judith. Formes et sens des diverses traditions, deux
volumes, Italie, Rome, Institut biblique pontifical, 1966, t. II, pp. 60-102 et
168.

2 A.-M. Dubarle, Judith, op. cit., t. 11, pp. 112-113.

3 L'original grec de I'ceuvre de Malala étant inaccessible, j'ai utilisé sa
traduction en langue slavonne : Basile Istrine, Xporuxa Moanna Mararol 6
caassrckom nepesode (« Chronique de Jean Malalas en traduction slavonne »),
Russie, Moscou, Axxon Yaian su4 Cans, 1994, livre VI, chap. 4, p. 177 (1re
édition chez divers éditeurs, de 1897 a 1914) : « Une certaine Judith, une
Juive, intrigua aupres de Holopherne, promettant de lui livrer les Hébreux,
et en secret alla trouver Holopherne. Et Holopherne vit sa beauté et fut pris
de désir pour elle. Elle lui dit : Ordonne que personne ne s’approche de toi tant
que je serai chez toi, parce qu’il y a beaucoup de gens pour venir forniquer avec
moi. Et il la crut et il resta seul avec elle, et tous s’en allerent. Elle fut trois
jours chez lui et pendant qu’il dormait, rassemblant son courage, elle lui
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Saint Jéréme admet la réserve des Juifs a I'égard du Livre de
Judith. Pourtant, il s’est efforcé, dans sa traduction de la Bible,
d’effacer I'impression produite par le comportement de 1'héroine,
en soulignant son caractere exceptionnel'. C’est a partir de la
Vulgate, semble-t-il, que commence l'idéalisation progressive de
ce qui s’est produit dans le camp d"Holopherne : Judith, de femme
«sans peur» a commencé a se transformer en femme «sans
reproche ». C’est justement ainsi que se la représente Raban Maur,
quand il compose en 834 son Expositio in Librum Judith : il estime
que le personnage le plus répugnant de cette histoire est 1'esclave
d’'Holopherne, Vagao, qui a tout fait pour inciter Judith a pécher ;
elle-méme, en se confiant au Tres-Haut, a prouvé une vertu
exceptionnelle?.

Ainsi, dans la culture de I'Europe médiévale, deux traditions
différentes concernant la figure de I'héroine biblique coexistaient
et continuaient de se développer. D'un c6té on voyait en Judith
une figure de I'Eglise ou de la mére de Dieu, c’est-a-dire une figure
salvatrice du peuple élu dont les qualités morales ne suscitaient
aucun doute®. C’'est un point de vue de ce genre que nous

coupa la téte. Et ’est de nuit, comme elle en avait 'habitude quand elle se
rendait chez lui, qu'elle alla apporter sa téte a Jérusalem parce
qu'Holopherne avait placé son camp a coté de cette ville. »

1 A.-M. Dubatle, Judith, op. cit., t. I, pp. 44 et 176-177 ; D. A. Fraioli, Joan
of Arc. The Early Debate, Angleterre, Woodbridge, The Boydell Press, 2000,
p- 40; Marguerite Stocker, Judith, Sexual warrior. Women and Power in
Western Culture, Angleterre, Londres, New Havens, 1998, p. 4.

2 Colonne 571 de Raban Maur, « Expositio in Librum Judith » dans la
Patrologia Latina, t. CIX, Migne, 1852, col. 539-615. Le Livre de Judith n’a pas
suscité davantage de commentaires au Moyen-Age: Pierre Riché,
«Instruments de travail et méthodes de l'exégete a 1'époque
carolingienne », dans P. Riché et Guy Lobrichon, (sous la dir. de), Le
Moyen-Age et la Bible, Beauchesne, « Bible de tous les temps », 1984, pp.
147-161.

3 Beaucoup d’auteurs médiévaux aimaient comparer a Judith, considérée
comme modele de vertu et de piété, les femmes les plus diverses des
maisons royales d’Europe (M. Stocker, Judith, Sexual warrior, op. cit., pp. 67-
82).
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rencontrons chez Raban Maur!, dans la Glossa ordinaria> du
XIII¢ siecle ou dans le recueil frangais d’exempla du XIVe siecle
nommé Ci nous dist>. D’un autre coté, chez quelques auteurs
médiévaux apparait sans contredit 1'influence des traditions juive
et byzantine, qui considérent Judith comme une femme déchue
qui a obtenu la victoire sur Holopherne par des moyens point trop
légitimes. Il n’est pas sans intérét que ce soit cette interprétation de
I'histoire biblique que 1’on retienne particulierement a la fin du
XIVe et au début du XVe siécles*. Ainsi, dans les Canterbury Tales de
John Chaucer, le comportement de Judith est jugé de fagon tres
négative, ce qu’on souligne en opposant I'héroine a la Mere de
Dieu®. Une partie du Mystére de I’Ancien Testament consacrée a
Judith répete presque littéralement, comme le remarque Dubarle,
un passage d’Origene®. Graham Runnals, I'éditeur du Mystére de
Judith et d’Holoferne, estime que les rapports équivoques entre les

1 Raban Maur, « Expositio in Librum Judith », op. cit., col. 565.

2 Colonne 736 de Walafrid Strabus, « Glossa ordinaria », Patrologia Latina,
t. CXIII, Migne, 1852, col. 731-740.

3 Ci nous dit, éd. Gérard Blangez, 1979, t. I, p. 42 : « Ci nous dit comment
la bele Judith enyvra Oliferne et le tua en dormant pour ce qu’il vouloit
destruire Jerusalem ; et pendi sa teste aux murs de la cité. Et quant sa gents
la virent, si s’en alerent confus. En ceste maniere fusmes nous delivrez
d’enfer par la douce vierge Marie, qui est la belle Judith. Et la perdirent li
dyables lour pouair et par son dous fruit. Et ainsi sommes nous par lui
delivré des anemis comme ciz de Jerusalem furent d’Oliferne par la belle
Judith. »

4 Olivier Bouzy (Jeanne d’Arc, mythes et réalités, Saint-Jean-de-Braye,
L’Atelier de I’ Archer, 1999, p. 78) en fait mention, en passant.

5 Emerson Brown Jr, « Biblical women in the Merchant’s Tale. Feminism,
Antifeminisme and Beyonds » (« Les femmes bibliques dans le Conte du
marchand. Féminisme, antiféminisme et autres conceptions »), dans Viator,
Etats-Unis, Los Angeles, vol. V, 1974, pp. 387-412. — Sur la perception
négative de Judith dans la littérature anglaise du Moyen-Age, voir aussi
M. Stocker, Judith, Sexual warrior, op. cit., pp. 15, 45 sqq.

¢ A.-M. Dubarle, Judith, op. cit.,, t. II, p. 113. — Sur la place particuliere
qu’occupe le mystere dans la culture de la société francaise du XVe siecle,
voir Gilbert Dahan, L'Exégese chrétienne de la Bible dans 1'Occident médiéval.
XII-XIVe siecles, Cerf, « Patrimoines », 1999, pp. 17-18.

-277 -



deux héros sont joués ici dans chaque phrase' et que la scéne dans
la tente ne laisse aucun doute sur la conduite de Judith : 'esclave
Vagao dit a sa maitresse et a son hote qu’ils vont, cette nuit-la,
« faire un sympathique petit Oloferne? » et Judith déclare que, bien
qu'elle s’expose peut-étre a la diffamation, elle donnerait a
Holoferne son cceur et lui propose de coucher immédiatement
avec luid.

La « mauvaise «Judith» a donc joué pleinement le réle de
pécheresse-libératrice de la ville, comme 1’a décrite en son temps
Olga Freidenberg : « Comment ne pas se souvenir de Judith ? En
vérité, le mythe biblique s’efforce de la représenter comme sans
tache, mais a nous, c’est toute une série d’images paralleles qui
nous apparait, méme si par la suite elles ont été estompées : on est
sauvé par 'acte de reproduction et le festin. »* Cette interprétation
rejoint, semble-t-il, un autre théme intéressant, celui de la femme-
ville, connu de nombreuses cultures, mais particulierement bien
étudié pour les documents venus de la Bible.

Comme on le sait, la Bible a doté la ville d'une essence
féminine, 'appelant « mére », « veuve » ou « pécheresse »°. La ville

! Graham A. Runnalls, «Judith et Holofernes: mystére religieux ou
mélodrame comique ? », Le Moyen—Age, t. XCV, n° 1, 1989, pp. 75-104;
« Introduction » a Jean Molinet, Le Muystére de Judith et Holofernés,
éd. Graham A. Runnalls, Suisse, Geneve, Droz, « Textes littéraires
francais », 1995, pp. 39-40.

2]. Molinet, Le Mysteére de Judith et Holofernés, édition citée, vv. 2130-2131.

3]. Molinet, Le Mysteére de Judith et Holofernés, édition citée, vv. 2126-2129.

4 O. Freidenberg, Poétique du sujet et du genre, op. cit., p. 80 (en russe).

5 En russe : Israél Frank-Kaménetski, « JKenmuiuna-ropog, B 61baeitckorn
ncxaroaorun » (« La Femme-ville dans 1'eschatologie biblique »), Cepzeto
Dedoposuny  OAvdenbypzy K  nAMuUdecAmuremuto  HAy4HO-00uLecmeeH ol
desmeavrocmu: 1882-1932. Céoprux cmameii (« A Serge Oldenbourg pour les
cinquante ans de ses activités scientifiques et sociales, 1882-1932. Recueil
d’articles »), Russie, Léningrad, Academia, 1934, pp. 535-548 ; pages 494-497
d’O. Freidenberg, «Bbesa B lepycaaum Ha ocae. VI3 eBaHIeAbCKOII
mudoaornu » (« Entrée a Jérusalem sur un ane. De la mythologie
évangélique »), dans Mu¢ u Aumepamypa dpesnocmu (Mythe et littérature de
I’Antiquité), Russie, Moscou, Bocrounas aureparypa, 1978, pp. 491-531;
Vladimir Toporov, «Tekcr ropoja-aeBel M ropoja-0AyAHMIIEI B
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devient « pécheresse » quand elle se détache de la foi de ses péres'.
C’est justement ce qui menace Béthulie quand sous ses murs
apparaissent les armées de Nabuchodonosor ; elle était préte a se
rendre, c’est-a-dire a se prostituer. Dans ce contexte le conflit entre
Judith et Holopherne prend sans contredit un caractere religieux :
ayant appris la décision des anciens d’ouvrir les portes de la ville,
la jeune femme se rend dans le camp ennemi ot elle assume le role
de pécheresse, triomphe et délivre sa ville natale de la nécessité de
se soumettre a un nouveau dieu. Ici, a ce qu’il me semble, Judith se
substitue a la ville en accomplissant son destin. Et de cette fagon
son image ne peut plus étre re¢ue comme uniquement positive —
elle demeure ambigué?.

En tentant de trouver des échos a cette ambiguité dans la
maniére dont ses contemporains percoivent Jeanne d’Arc, jai

Mudo0oTImIeckoM acrekTe » (« Le texte de la ville-femme et de la ville-
pécheresse dans son aspect mythologique ») dans Mccaedosarus no
cmpykmype mexcma (Recherches sur la structure du texte), Russie, Moscou,
Hayxka, 1987, pp. 121-133. — En francais : Norman Cohn, Les Fanatiques de
I"Apocalypse, 2¢ édition revue : Payot, « Bibliothéque historique », 1983, pp.
19-20 (1re édition anglaise : The Pursuit of the Millennium, Etats-Unis, Fair
Lawn, Essential Books, 1957 ; 1r édition francaise : Julliard, 1962).

! I. Frank-Kaménetski, « La Femme-ville dans 1’eschatologie biblique »,
article cité, pp. 545-547 et pp. 122-125 de « OTroaocku mnpeacrasaeHus O
Marepu-3emae B Gubaerickoit moosun » (« Echos des représentations de la
mere-terre dans la poésie biblique »), ‘Isvix u Aumepamypa (« Langue et
littérature »), 8 volumes, Russie, Léningrad, Axagemns nayk CCCP, 1926-
1932, t VI (1932), pp. 121-136; page 189 d’Edouard Cothenet,
«Jérusalem, de la cité de David a la cité-épouse de 1’Apocalypse » dans La
Bible, images, mythes et traditions, Albin Michel, « Cahiers de '’hermétisme »,
1995, pp. 187-198.

2 11 est curieux que certaines Bibles du XVII¢ siecle fassent précéder le
Livre de Judith d’avertissements tentant d’expliquer aux lecteurs toute la
complexité et I'ambiguité du comportement de 1'héroine (ainsi Bible. Ancien
Testament. Tobie, Judith et Esther traduits en francois, avec une explication tirée
des saints Péres et des auteurs ecclésiastiques, Guillaume Desprez, 1689, t. I,
pp. 185-194). C'est aux équivoques de la figure de Judith dans la
perception des hommes du Moyen-Age tardif et des Temps modernes
qu’est consacré le travail de Marguerite Stocker (Judith, Sexual warrior, op.
cit.).
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remarqué deux curieux témoignages, apparus avant méme la
capture de Jeanne et sa comparution devant les juges. Ainsi, Henri
de Gorkum dans De quadam puella a remarqué que Jeanne, en
revétant ’habit d’homme, s’est conduite encore plus mal qu’Esther
et Judith, qui, avec tout le luxe tentateur de leurs toilettes, ont
cependant conservé leurs vétements féminins!. Et dans la
correspondance déja citée des conseillers de Charles, I'histoire de
I'héroine biblique (a vrai dire, sous un aspect quelque peu
valorisant) est utilisée par 1’archevéque Jacques Gélu quand il
essaie de mettre en garde le dauphin des avant la rencontre avec
cette étrange jeune fille, inconnue de tous. Gélu écrit que faire
confiance a la femme est dangereux, et il cite comme exemple
I'empereur Alexandre: une reine s’était présentée a lui, qui se
proposait de conquérir son amour pour ensuite le tuer?; elle
n’avait pas réussi dans son dessein, car ses plans avaient été
découverts. Gélu estime que Jeanne pouvaient étre mue par des
motifs semblables et insiste par tous les moyens pour que Charles
ne reste pas seul avec elle et ne s’en approche pas de trop pres®.
L'histoire biblique était certainement connue méme des
adversaires de notre héroine. Son interprétation la plus curieuse
appartient peut-étre au « bourgeois de Paris ». Donnant sa propre
explication de ce que Jeanne — apres tant de victoires — n’ait pu
prendre Paris, il la compare... a Holopherne auquel le Seigneur a
refusé de réaliser ses plans, en lui envoyant Judith?. Justifiant le

1 Selon Fraioli (Joan of Arc, op. cit., pp. 40-43), le traité De quadam puella, a
tout a fait pu aider les juges de Rouen a établir leur jugement, puisque la
question de I’habit d’homme et la transgression de l'interdit biblique y est
examinée pour la premieére fois et dans tous les détails. Mais aucun
document ne nous permet de penser que le traité ait été connu des Anglais
ou de leurs alliés bourguignons.

2 Fraioli (Joan of Arc, op. cit.,, pp. 19-20) suppose que, compte tenu de
I'identité du sujet, il s’agissait la plutot de Judith et Holopherne.

3 M. Fornier, Histoire générale des Alpes Maritimes ou Cottiénes, op. cit., t. 11,
pp. 315-316. — Comme on le sait, son opinion sur Jeanne n’a changé
qu’apres sa victoire a Orléans, ce qui ressort de sa Dissertatio.

¢ Journal d'un bourgeois de Paris, édition citée, p. 267, n. 519 : «[...] mais
Dieu qui mua la grande entreprise d’"Holoferne par une femme nommée
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succes des Parisiens par la manifestation de la volonté divine,
l'auteur du Journal, peut-étre, sans le savoir lui-méme, s’est inclus
dans la polémique par contumace qui se développait entre les
Anglais et les Francais sur la question du caractere juste de la
guerre de Cent Ans. Et, me semble-t-il, I'histoire de Judith était
utilisée dans ce débat aussi bien par les partisans que par les
adversaires de Jeanne d’Arc.

A cette notion de juste guerre, a son développement chez les
théologiens et les canonistes médiévaux a été consacrée une
littérature énorme!, dont le volume nous interdit de nous s’arréter
sur son histoire. Je dirai seulement que les positions de base de
cette théorie ont été élaborées par saint Augustin et saint Thomas
d’Aquin.

C’est chez Augustin, qui avait vécu le siege d’'Hippone par les
Vandales?, que s’est fait entendre pour la premiere fois I'idée que
la guerre en elle-méme n’est pas un péché si elle est menée sans
cruauté et pour obtenir la paix, pour punir les hommes indignes et
sauver les hommes vertueux. Il estime en outre que la guerre est
possible si le peuple qui 'a commencée, entreprend de réparer
quelque injustice, de reprendre ce qui lui a été 6té illégitimement.
Ces positions ont été ensuite accueillies par Gratien, qui les a
incluses dans son Décret a coté de quelques autres idées
empruntées a d’autres auteurs médiévaux®. Ainsi, dans le Décret

Judith ordonna par sa pitié autrement qu’ils [id est les partisans de Jeanne]
ne pensaient ».

1 Voir surtout: Robert Regout, La Doctrine de la guerre juste de saint
Augustin a nos jours d’apres les théologiens et les canonistes catholiques, Pedone,
1935 ; Bruno de Solages, La Théologie de la guerre juste, genése et orientation,
Desclée de Brouwer, 1946 ; Frédéric H. Russell, The Just War in the Middle
Ages, Angleterre, Cambridge, Cambridge University Press, 1975.

2 Le siege d’'Hippone a été comparé plus tard au siege d’Orléans de 1428-
1429 (P. Duparc, « Etude juridique des proces, contribution  la biographie
de Jeanne d’Arc » : PN'V, p. 194).

3 Georges Hubrecht, « La juste guerre dans le Décret de Gratien », Studia
Gratiana, Italie, Bologne, t. III, 1955, pp. 159-177 ; et « La juste guerre dans
la doctrine chrétienne des origines au milieu du XVIe siécle », Recueils de la
Société Jean Bodin, t. XV, 1961, pp. 107-123.
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apparait pour la premiere fois la définition de la juste guerre
(donnée en son temps par Isidore de Séville) — comme guerre de
libération ou pour repousser l'agression d'un ennemi - et le
fondement du droit a répondre par la force a la violence ainsi que
le droit de commencer une guerre en cas de nécessité!. Au milieu
du XIII¢ siecle, Thomas d’Aquin, en réaffirmant les trois principes
fondamentaux de la conduite d'une guerre juste — auctoritas
principis (conduite de la guerre sous le commandement d'un
pouvoir supréme, Dieu ou un gouvernement), causa justa
(fondement légitime pour débuter des actions guerrieres), intentio
recta (intentions raisonnables des combattants) — les a quelque peu
précisés. Il estimait en particulier qu’a la fin de la guerre une paix
devait étre conclue et que le devoir de tout gouvernement était la
défense de son peuple pour le bien commun.

Au XVe siecle existaient en Europe une quantité d’ceuvres les
plus diverses, qui abordaient la question de la conduite d’une
guerre juste. Un grand nombre de ces oceuvres venaient
d’Angleterre ot le probleme de la légitimité des prétentions
anglaises dans la guerre de Cent Ans demeure tout a fait actuel
tout au long des XIVe, XVe et XVI¢ siecles. On y accordait une
particuliere attention a la these qui voulait que la guerre juste fiit
par essence sainte, conduite pour la défense de la foi chrétienne et
le rétablissement de la justice supréme. Pour les auteurs anglais le
role de la divine Providence dans la Guerre de cent ans était de
premier plan, car seul le Seigneur pouvait donner la victoire. De ce
point de vue, la perception de la guerre comme analogue au
jugement de Dieu est particulierement intéressante, jugement ou
Frangais et Anglais étaient les parties en lutte, la victoire devant
revenir aux derniers, puisqu’ils combattaient pour une cause juste.
Le Seigneur confirmait sa décision de multiples maniéres par des
signes, des miracles. C’'est a eux, en particulier, qu’étaient dus les
constants échecs militaires des Francais, la famine et la peste qui
frappaient leurs terres, 'absence d’huile dans la Sainte Ampoule

! La notion de «guerre en cas de nécessité » recut plus tard un
développement sous la forme de « guerre pour le bien commun » (par
exemple Philippe de Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis, éd. Amédée
Salmon, deux volumes, Picard, 1899, t. II, p. 261 n. 1510).
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lors le couronnement de Philippe VI de Valois et I'incapacité de ce
dernier a guérir les écrouelles.

Mais les partisans du dauphin Charles utilisaient des
arguments trés semblables dans des buts de propagande!. Des le
printemps 1429, dans un poéme latin anonyme (d’origine
bretonne, supposent les chercheurs), 'apparition de Jeanne d’Arc
est liée a la défaite que le Seigneur fera bient6t subir aux Anglais, a
la fin proche de la guerre et, quand viendra la paix, au retour de
I'amour, de la miséricorde et des anciennes bonnes relations?.
Décrivant la victoire de Jeanne a Orléans, Pancrace Giustigniani
remarquait qu’elle s’était produite « [...] perche per luy fa che questi
ingelexi sia acquanto batudi, che ly son potenti [...] e Dio che puo tuto,
sia e priega al bem di Cristiani. »* Que ce soit le Seigneur lui-méme
qui ait envoyé Jeanne, c’est ce qu’écrit aussi Christine de Pisan
(« Par miracle fut envoiée / Et divine amonition / De l'ange de
Dieu convoiée / Au roy, pour sa provision, / Son fait n’est pas
illusion. »)*, et Mathieu Thomassin exprima en 1457 en ces termes,

1 Sur l'utilisation des idées de juste guerre dans la propagande
profrancaise, plus de détails dans P. Duparc, «Etude juridique des
proces » : PN 'V, pp. 193-205 ; Ph. Contamine, « La théologie de la guerre a
la fin du Moyen-Age : la guerre de Cent Ans fut-elle une guerre juste ? »,
dans Jeanne d’Arc, une époque, un rayonnement, op. cit., pp. 9-21.

2 G. Lefevre-Pontalis, Les Sources allemandes..., op. cit., pp. 154-155 : « Et si
tanta viris mens est se jungere bello arma sequique sua, que nunc parat alma
puella, / credite fallaces Anglos subcumbere morti. / [...] / Et tunc finis erit pugnee,
tunc foedera prisca, / tunc amor et pietas et cetera jura redibunt. » (traduction
frangaise contemporaine : « Et se les hommes ont grant courage / deulz
joindre a la bataille et d’ensuyr les armes, / les queles la sainte pucelle
appareille, / croiez les faulz anglois estre subcombez par mort. / [...] / Et
adonc sera la fin de la guerre / et retourneront les anciennes alliances, / et
auront amour, pitie, et autres droiz retourneront. »). Eberhard Windecke
inclut ce poeme dans son « Livre de 'empereur Sigismond ».

3 Chronique d’Antonio Morosini, op. cit., pp. 38-39 : «[...] parce que dans
ses intéréts [ceux du Seigneur Dieu ; note d’O.T ], il fallait que les Anglais,
qui avaient pourtant beaucoup de forces, fussent vaincus [...]. Et que régne
le Seigneur tout puissant et qu’il prie pour le bien des chrétiens ! »

4 Chr. de Pisan, Ditié¢ de Jeanne d’Arc, édition citée, vv. 249-253.
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de la facon la plus claire, I'idée de 1’élection du peuple frangais et
de sa relation particuliére avec le Seigneur :

Et sache ung chacun que Dieu a monstré et monstre ung
chacun jour qu’il a aimé et aime le royaulme de France, et I'a
especialement esleu pour son propre héritage, et pour, par le
moyen de lui, entretenir la saincte foy catholique et la remettre du
tout sus ; et par ce, Dieu ne le veut pas laisser perdre. Mais sur tous
les signes d’amour que Dieu a envoyez au royaulme de France, il
n'y en a point eu de si grant et si merveilleux comme de ceste
Pucelle.!

Les actes de Jeanne sont examinés dans les traités des
théologiens et des canonistes qui, ont participé au proces en
nullité, en stricte correspondance avec la théorie de la juste guerre,
exposée par Augustin et Thomas d’Aquin?. Le plus bref de tous les
auteurs, si I'on veut, est 'inquisiteur Jean Brehal qui se limite a
deux citations d’Augustin sur 1'absence de cruauté et d’intéréts
cupides dans les actes de celui qui conduira une juste guerre, sur
son effort de paix et sa soumission au pouvoir supréme 3. Elie de
Bourdeilles n’est pas non plus trop original qui reprend en détail
les réflexions de Thomas d’Aquin sur les trois principes
fondamentaux de la conduite d'une guerre juste?. Martin Berruyer
énumere brievement les mémes principes®, pourtant il estime
nécessaire de s’arréter aux raisons qui ont poussé Jeanne a

1 M. Thomassin, Registre Delphinal : PQ IV, p. 312. — Ce ne sont pas
seulement les auteurs qui ont écrit sur Jeanne qui ont mis en avant I'idée
de I'élection du peuple francais. Eustache Deschamps affirme dans I'un de
ses poemes : « France, tu es Jherusalem : ce sente / Et puet sentir estrange
nascion. » Plus de détails dans Thierry Lassabatere, « Sentiment national et
messianisme politique en France pendant la guerre de Cent Ans : le theme
de la Fin du monde chez Eustache Deschamps », Bulletin de I’ Association des
Amis du Centre Jeanne d’Arc, Orléans, n° 17, 1993, pp. 27-56.

2 Analyse détaillée des opinions exprimées au proces de réhabilitation
dans P. Dupare, « Etude juridique des procés, contribution a la biographie
de Jeanne d’Arc » : PNV, pp. 194-201.

3 Recollectio f. Johannis Brehalli : PN 11, pp. 467-468.

4 Opus reverendi patris domini Helie : PN II, p. 113.

5 Opinio domini Martini Berruier : PN 11, p. 231.
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participer a la guerre: selon lui, elle a fait cela pour libérer la
royauté francaise du malheur qui l'accablait et rétablir Charles
dans ses droits, tyranniquement bafoués par les Anglais'. C’est sur
le caractere libérateur de la guerre qu’insisterent Jean de
Montigny? et Robert Cibole®. Jean Bochard appelle les Anglais
envahisseurs, en soulignant particulierement que Jeanne
s’adressait a eux charitablement®. Robert Cibole parle aussi des
efforts de Jeanne pour ne pas verser le sang et conclure le plus
rapidement la plus rapide la paix®. De cette fagon la guerre qu’elle
menait visait au bien commun®, et elle-méme avait été chosie par
le Seigneur pour remplir cette mission”. En général tous les auteurs
reconnaissaient que les actions de Jeanne avaient été absolument
légitimes et correspondaient pleinement a la notion de juste
guerred.

La victoire a Orléans en était un témoignage, regu comme un
miracle, comme le signe envoyé par le Trés-Haut®. « A Deo factum
est istud », remarque brievement Gerson dans De mirabili victoria',
avant d’ajouter: «ex certis signis elegit Rex celestis, tanquam

1 Opinio domini Martini Berruier : PN II, p. 230.

2 Opinio domini Johannis de Montigny : PN II, p. 283.

3 Tractatus magistri Roberti Cibole : PN II, p. 373.

4 Opinio domini Johannis Bochardi : PN 11, p. 260.

5 Tractatus magistri Roberti Cibole : PN II, p. 357.

¢ Opus reverendi patris domini Helie : PN 1I, p. 138.

7 Opinio domini Martini Berruier : PN II, p. 231.

8 Analyse de nombreux témoignages de contemporains sur la carriére
militaire de Jeanne et le caractere divin de sa mission (K. DeVries, « Woman
as Leader of Men: Joan of Arc. A Military Career » [« Jeanne d’Arc a la téte des
hommes. Une carriére militaire »], dans B. Wheeler et C. T. Wood [sous la
dir. de], Fresh Verdicts on Joan of Arc, op. cit., pp. 3-18).

9 Sur les termes « miracle » et « merveille » employés pour désigner les
victoires de Jeanne d’Arc, voir pages 225-229 de P. Duparc, « Jeanne d’Arc
controversée », Bulletin de la Société historique de Compiegne, t. VIII, 1982,
pp-217-229; Ph. Contamine, «Signe, miracle, merveille. Réactions
contemporaines au phénomene Jeanne d’Arc », dans Miracles, prodiges et
merveilles au Moyen-Age (XXVe congreés de la S.H.M.E.S., Orléans, juin 2004),
Publications de la Sorbonne, 1995, pp. 227-240.

10 J. Gerson, De mirabili victoria : PN 11, p. 38.
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vexilliferam, ad conterendos hostes justitie et amicos sublevandos. »' Un
témoin de I'événement, I’Orléanais Guillaume Girault, écrit :

Et le samedi ensuivant, apres I’Ascension de Nostre Seigneur,
VII¢ jour dudict mois de may, et aussi par grace de Nostre
Seigneur, et aussi come par miracle le plus évident qui ad ce a esté
apparu puis la Passion, a 'aide des dictes gens du roy et de la dicte
ville d’Orléans, fut levé le siege que les diz Anglois avoient mis es
Thorelles...2

Christine de Pisan s’écrie®: « Onc miracle, si com je tiens, / ne fut
plus cler; car Dieu aux siens / aida telement, qu'enemis / ne
s’aiderent plus que mors chiens. » Et Jeanne elle-méme, comme le
remarque Pancrace Giustignani, semblait a ses contemporains un
authentique miracle : « molty chavaliery, holdando raxionar e dir tante
mirabel cose, e da nuovo hogno dy apar eser gran miracolo, abiandolo
aldida raxionar de tante notabel cose de quela... »* Et méme certains
adversaires du dauphin Charles remarquaient, a contrecceur, que
Jeanne avait réussi a prendre «le fort tout a fait défendu sur le
pont qui était fortifié de maniere merveilleuse. »5

La levée du siege d’Orléans montra que le Seigneur était du
coté des Frangais et de Jeanne, et qu’il ne restait plus aux Anglais
qu'a rabaisser le fait méme de cette victoire et des autres qui
allaient suivre. C’est ce dont témoigne en particulier la lettre du
duc de Bedford adressée a Charles VII en septembre 1429. Le
régent de France y déclare aux Frangais que pour leurs victoires
«vous aidiez plus de gens superstitieux et reproucés, comme
d’une femme desordonnée et diffamée. Estant en habit d’homme

1]. Gerson, De mirabili victoria : PN II, p. 39.

2 Guillaume Girault, Histoire du siége : PQ IV, p. 283.

3 Chr. de Pisan, Ditié de Jeanne d’Arc, édition citée, vv. 260-261.

4 Chronique d’Antonio Morosini, op. cit., pp. 52-53: «|[...] beaucoup de
chevaliers, entendant raconter et dire tant de merveilleuses choses, et
encore chaque jour qu’il y avait eu grands miracles, ayant entendu raconter
tant de remarquables choses a son sujet [...]. »

5 La Chronique d’Enguerran de Monstrelet en deux livres avec pieces
justificatives, éd. Louis Douét d’Arcq, six volumes, Renouard, 1857-1862,
t. IV : « 1400-1444 » (1860), p. 321. — Il s’agit la du pont des Tourelles.
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et de gouvernement dissolut. »! Dans ce qu’on appelle « la réponse
anglaise » aux « Virgo puellares » (ceuvre qui soutient le caractere
divin de la mission de Jeanne), on parle du caractére juste de la
guerre commencée par les Anglais, et 'héroine francaise est
déclarée non seulement « prostituée, déguisée en vierge » mais
aussi « femme qui se fait passer pour vierge »2. Débauchée et
prostituée, selon les témoins visuels, c’est le nom que donnait a
Jeanne le promoteur du tribunal, déja connu de nous, Jean
d’Estivet.

C’est justement dans ce traitement des événements — la
victoire, obtenue grace a une prostituée, et non dans un combat
loyal — qu’on peut, me semble-t-il, voir le reflet de I'histoire de la
«mauvaise » Judith, la Judith qui sauva la ville natale, en
recourant a la tromperie et en tombant dans le péché. Les actes des
deux femmes sont ici évalués comme illégitimes et injustes.

Pourtant, pensent les chercheurs*, le proces d’accusation ne dit
pas un mot sur le caractere injuste des actes de guerre entrepris
par Jeanne contre les Anglais, et dans le libellus de Jean d’Estivet
manque un article spécialement consacré a cette question. Cette
«lacune » parait étrange et suscite I'étonnement, ne serait-ce que
parce que « la juste guerre » est I'un des principaux sujets abordés
lors du proces en nullité, destiné a mettre a bas toutes les
accusations portées contre Jeanne en 1431.

D’un point de vue formel ce désaccord pourrait s’expliquer par
le caractere du proces: les affaires d’hérésie restent toujours du

1 Enguerran de Monstrelet, Chronique : PQ IV, p. 382.

2 D. A. Fraioli, Joan of Arc, op. cit., pp. 66-67 : « meretrix quoque dicta
puella », « virgo viraginea ». — Sur la perception insistante de Jeanne comme
prostituée dans les sources anglaises, voir M. Warner, Joan of Arc, op. cit.,
pp. 103-119.

3 PN I, pp. 349 (témoignage de Jean Tiphaine): «ipse de Estiveto [...]
vocavit eam paillardam » et 351 (témoignage de Guillaume de la Chambre) :
«[...] supervenit quidam magister Johannes de Estiveto, qui eam vocavit putanam,
paillardam. »

¢ Voir surtout P. Duparc, «La délivrance d’Orléans et la mission de
Jeanne d’Arc », dans Jeanne d’Arc, une époque, un rayonnement, op. cit., p. 156.
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ressort de 'Eglise! alors que la sorcellerie (sans plus parler de la
prostitution) des la fin du XV siécle était jugée en France comme
un crime laique. Pourtant, comme le montre l'analyse des
circonstances qui ont fait livrer Jeanne aux autorités judiciaires, ce
proces ne devait pas étre exclusivement d’Eglise. Selon Duparc, en
1431 on a laissé passer une faute grossiere de procédure,
mentionnée dans les documents du proces en nullité

On a capturé Jeanne sur le champ de bataille. Elle était en
conséquence une prisonniere de guerre, ce qui est confirmé par le
fait qu’on a payé pour elle une rangon?, ce qui n’était pas d’usage
si un homme était accusé de crimes contre la foi et devait étre livré
aux autorités de 1'Eglise.

Des idées hérétiques de Jeanne personne ne savait rien — et
justement parce que son occupation principale a ce moment-la
était la guerre, c’est-a-dire qu’elle ne pouvait théoriquement étre
accusée de crimes qui tombaient sous la juridiction d’un tribunal
séculier.

Tombée aux mains de l'évéque Cauchon, Jeanne, pendant
toute la durée du proces, a été maintenue dans une prison
séculiere, ot c’étaient bien des soldats anglais qui la gardaient,
quoique le caractere ecclésiastique de son affaire supposat le
transfert de 'accusée dans une prison d’Eglise, avec un régime de
détention plus doux et une garde composée de femmes?*.

Au proces en nullité, on remarqua une autre faute de
procédure : l'absence, dans les documents du proces, de la
décision du tribunal séculier auquel Jeanne fut livrée pour

1 Duparc (« Etude juridique des proces, contribution a la biographie de
Jeanne d’Arc » : PN V, pp. 7-8) remarque que Charles VII, ayant décidé de
justifier Jeanne, fut obligé de s’adresser aux autorités ecclésiastiques : aussi,
le proces en nullité ne put se dérouler que dans un tribunal ecclésiastique.

2 P. Dupare, « Etude juridique des proces, contribution a la biographie de
Jeanne d’Arc » : PNV, pp. 5-67, 78.

3 11 est curieux que Tisset, qui décrit de la facon la plus détaillée la
procédure de rancon en la comparant avec d’autres cas semblables, se
refuse a considérer Jeanne comme une prisonniére de guerre (P. Tisset,
« Introduction » : PC1IL, pp. 6-13).

4 Toutes ces discordances sont résumées dans la Recollectio de Jean
Bréhal : PN II, pp. 518-522.
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I'exécution du jugement. Selon les regles, confirmées des la fin du
XIII¢ siecle’, le bailli de Rouen ne pouvait envoyer immédiatement
I’accusée au blicher : il devait étudier les documents de 1'affaire et
confirmer la 1égalité du jugement par sa décision propre. Pourtant,
aucune audition complémentaire n’eut lieu et 'on ne donna pas
lecture a haute voix du jugement du tribunal séculier avant
I'exécution.

De cette absence de jugement font mention les témoins des
événements : Jean Massieu?, Pierre Cusquel’, Guillaulme Colles?,
Jean Moreau®, Jean Riquier®, Jean Fave’ et Pierre Daron®
remarquerent la hate inhabituelle des juges de Jeanne. Ils se
dépécherent tellement de livrer la condamnée au lieu du supplice
que, comme s’en souvenait Mauger Leparmentier, il n’avait méme
pas pu comprendre si I'on avait lu a haute voix la condamnation
du tribunal séculier’. La transgression de la procédure était
tellement évidente pour tous qu’au proces était présent le bailli de
Rouen avec ses aides. Evoquerent le fait ceux qui I'avaient vu de
leurs propres yeux, a savoir Pierre Bouchier!?, Isambard de la
Pierre!’ et Martin Ladvenu'?. Pourtant, au témoignage de
Guillaume Manchon, le représentant des autorités séculieres ne
désirait pas accorder a Jeanne l'attention qui lui était due et il
ordonna aux soldats qui I’accompagnaient : « Ducatis, ducatis ! »'3

Les infractions a la procédure habituelle ont été exposées de la
fagon la plus complete par Laurent Guesdon, qui occupait en 1431

1 Voir par exemple Philippe de Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis, op.
cit, t. I, p. 153 n. 311.

2PNT, p. 210.

3PNT, p. 220.

4 PN T, pp. 439-440.

5PN, p. 464.

6 PNT, p. 242.

7PNT, p. 244.

8 PNT, p. 470.

®PNT, p. 457.

10 PNT, p. 202.

1 PNT, p. 224.

2 PNT, p. 236.

13 PN, p. 218 : « Emmenez-la, emmenez-la ! »
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la charge de lieutenant du bailli et en 1456 la charge d’avocat au
tribunal séculier de Rouen. Etant fonctionnaire de justice, il
confirma la justice de ses propres jugements en se référant a un cas
semblable, qui eut lieu quelque temps aprés le proces de Jeanne :

[...] deponit quod ipse fuit in ultima predicatione facta in Veteri Foro
Rothomagensi, et ibi erat cum baillivo, quia tunc ipse loquens erat locum
tenens baillivi; et fuit lata quedam sententia per quam ipsa Johanna
relinquebatur justitie seculari. Post cujus sententie prolationem, illico et
sine intervallo, ipsa posita in manibus baillivi, tortor, sine plure, et
absque eo quod per baillivum aut loquentem, ad quos spectabat ferre
sententiam, alique ferretur sententia, accepit eamdem Johannam, et eam
duxit ad locum ubi erant jam ligna parata et ubi combusta fuit. Et sibi
videbatur non bene processum, quia paulo post quidam malefactor,
vocatus Georgius Folenfant, fuit pari modo redditus per justitiam
ecclesisaticam justitie seculari per sententiam ; post quam sententiam fuit
ipse Georgius ductus a la cohue, et ibidem per justitiom secularem
condempnatus, nec ita repente fuit ductus ad supplicium.!

Et pourtant, dés le début, on pouvait parfaitement planifier
une session du tribunal séculier. Ce que prouve, a mon avis, la
premiére partie du libellus d’Estivet, consacrée aux crimes séculiers
de Jeanne: pratiquer la sorcellerie et la prostitution. La
justification de cette hypothese est fournie par une comparaison
avec le proces, proche dans le temps et par les faits, de Gilles de

1PN, pp. 458-459 : « [Laurent Guesdon] dépose que lui-méme était a la
derniére prédication faite sur le Vieux Marché de Rouen, et il était 1a avec
le bailli, parce que lui-méme qui parle était lieutenant du bailli; et on
proclama le jugement qui abandonnait Jeanne a la justice séculiere. Apres
prononcé de ce jugement, aussitot et sans intervalle, elle fut remise dans les
mains du bailli, le bourreau, sans plus et sans que par le bailli ou celui qui
parle, a qui il appartenait de porter la sentence, fiit porté quelque sentence,
recut la dite Jeanne et la conduisit au lieu ot était déja préparé le bois et ou
elle fut bréilée. Et lui pensait qu’on avait mal procédé parce que peu apres
un délinquant, du nom de Georges Folenfant, fut pareillement remis par la
justice ecclésiastique a la justice séculiere par jugement; apres lequel
jugement fut le dit George conduit a la cohue et la condamné par la justice
séculiére, et il ne fut pas aussitét conduit au supplice... » (Martin Ladvenu
témoigne lui aussi du proces de Folenfant : PN I, pp. 443-444).
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Rais, accusé également de sorcellerie et d’hérésie, puis brfilé sur le
blicher en 1440. L’accusation préalable portée contre le baron
breton se compose de 48 articles et comprend tous ses délits —
depuis l'agression armée contre le chateau de Saint-Etienne-de-
Mere-Morte et de nombreux meurtres de jeunes enfants jusqu’a la
pratique de I’alchimie et I'appel au diable. L’affaire Gilles de Rais
fut jugée aussi bien par des juges ecclésiastiques que par des juges
séculiers, et se termina par la production de deux jugements.

C’est ainsi — dans 1'idéal — que cela aurait dG se passer dans le
cas de Jeanne d’Arc, mais aujourd’hui il y a peu de chances que
nous sachions pourquoi les juges de Rouen n‘ont pas craint de
transgresser la procédure. Etait-ce le résultat de la hate et du désir
de se délivrer au plus tot d'un proces complexe et ambigu et d'une
accusée hors norme — ou y a-t-il une autre raison ? Cela n’a plus
d’importance. Pour ce qui nous intéresse ici, ce ne sont pas les
fautes de I'enquéte, mais la logique interne du libellus d’Estivet,
qui montre que depuis le début il était prévu et planifié de mener
un proces un peu différent, plus exactement, deux proces, un
séculier et un ecclésiastique, en plein accord avec les normes du
droit. En conséquence, le libellus lui-méme n’était pas du tout un
document contenant exclusivement « mensonges et inventions ».
Au contraire I'accusation avait été établie selon les regles du droit
et incluait toute I'information connue sur Jeanne, fous les crimes
qu’elle avait pu commettre.

Si le proces séculier s’était quand méme tenu, sa base aurait été
deux points, inclus par précaution par d’Estivet dans son libellus —
la sorcellerie et la prostitution. L’accusation de sorcellerie (comme
le remarquent justement ces chercheurs, qui insistent tant sur le
caractére ecclésiastique du proces) aurait mis en doute les
prétentions au tréne du dauphin Charles qui s’était confié a une
banale sorciere. Son pouvoir, re¢u non de Dieu mais des mains
d’une complice du diable, ne pouvait donc étre reconnu comme
légitime.

En ce qui concerne l'accusation de prostitution — a premiere
vue sans grand intérét —, on lui avait réservé, a mon avis, un role
spécifique et tout a fait important. C'est ce que prouve, en
particulier, l’attention accordée, lors du proces en nullité, a la
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question de la virginité. En revenant sans cesse a ce théme, les
juges s’efforcaient par la-méme de réduire a néant toutes les
inventions sur la prétendue vie de débauche de notre héroine.
Thomas Basin également s’arréte en détail sur ces accusations,
ayant étudié spécialement les documents de son affaire :

Sed et Deo se suam virginitatem vovisse affirmabat. De cujus
violacione, licet diu inter armatorum greges et impudicorum ac moribus
perdititissimorum virorum fuisset conversata, nunquam tamen aliquam
infamiam pertulit. Quinymmo, cum eciam per mulieres expertas, inter
Anglorum existens manus, super sua integritate examinata inspecta
fuisset, non aliud de ea experiri potuerunt nec referre, nisi quod
intemerata virginalia claustra servaret.!

Il est tout a fait possible qu’on ait des le début prévu de lier
I’accusation de prostitution a celle de sorcellerie. Ici, d’Estivet a pu
utiliser les documents des proces de sorcieres qu’il avait eus entre
les mains et dans lesquels les deux accusations étaient
naturellement liées. Pourtant, dans ce cas il ne s’agissait point de
faits réels de la biographie de l'accusée, puisque la virginité de
Jeanne avait été confirmée plus d’une fois, et méme avant le
proces. L’accusation de prostitution, portée contre elle, doit étre
considérée exclusivement comme une clef symbolique — exactement
comme I'histoire de Judith. S’il faut admettre qu’a la base de cette
accusation se trouvait la légende d’une autre « pécheresse », une
pécheresse biblique, qui également fit lever le siége d’une ville,
mais ne parvint a ses fins que par des voies les plus infames et
donc illégitimes, alors elle devait par la suite se transformer en

1 Thomas Basin, Histoire de Charles VII, éd. Charles Samaran, Les Belles
Lettres, 1964, t. I: « 1407-1444 », pp. 156-157 : « Mais elle affirmait avoir
voué a Dieu sa virginité. Bien qu’elle se f{it constamment trouvée au milieu
de troupes de soldats et de gens impudiques et tout a fait perdus de
meeurs, jamais elle ne supporta aucune infamie. Bien plus, quand elle fut
examinée au sujet de son intégrité par des femmes expertes, alors qu’elle se
trouvait dans les mains des Anglais, elles ne purent trouver ni rapporter
rien d’autre a son sujet, sinon qu’elle avait gardé inviolés ses défenses
virginales. »
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I’accusation séculiere la plus grave qu’on pouvait a ce moment-la
porter contre Jeanne, celle d’avoir mené une guerre injuste.

N’est-ce pas de cela que parle Jean d’Estivet dans le cinquante-
troisieme article de son libellus, qui déclare Jeanne chef de guerre
contre la volonté de Dieu? N’est-ce pas pour cela que ses
adversaires ont tant insisté sur le visage équivoque de I'héroine
francaise, en énumérant en détail tous ses amants possibles ? Et
n’est-ce pas pour cette raison que ses partisans — essayant de
s’expliquer a eux-mémes et a ceux qui les entouraient 'énigme des
échecs qui ensuite frapperent Jeanne de fagon si inattendue — les
attribuerent a la perte de sa virginité ? Mais cela est une toute
autre histoire.

Trad. Y. Avril

LWHORGE
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Le prince S. S. Obolensky, ca. 1960
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Le prince Serge Sergueiévitch Obolensky
biographe de Jeanne d’Arc?

Pierre Bazanov
Institut culturel de Saint-Pétersbourg

Le prince Serge Sergueiévitch Obolensky est né le 20 aofit
(2 septembre) 1908 a Tiflis, dans une famille de descendants de
Rurik et du prince Michel Tchernigovski (1179-1246). Ce
Tchernigovski fut tué par la Horde d’Or pour avoir refusé de se
plier aux coutumes paiennes et de trahir si peu que ce soit la foi
orthodoxe et la Sainte Russie. La sincérité et l'intransigeance
patriotiques furent d’ailleurs la caractéristique familiale des
Obolensky, et particulierement de notre Serge Sergueiévitch. Son
pére Serge Dimitriévitch (21 juillet 1868 — 28 février 1946) fut le
dernier gouverneur impérial de Stavropol. En 1919, apres la mort
de son fils ainé Alexandre tué a Mélitopolé en combattant les
Rouges, il fut contraint d’émigrer avec sa famille, d’abord en
France a Nice, ensuite en Hongrie a Budapest.

En Hongrie, S. S. Obolensky suivit I'enseignement secondaire
dans une école allemande de Budapest. Encore adolescent, il fit
partie d'un mouvement monarchiste. C'est a cette période de sa
vie que se rattachent ses débuts de journaliste dans la presse
monarchiste russe locale. En 1927, il entre a la faculté de chimie de
I'Université de Fribourg-en-Brisgau, puis passe a 'Université de
Munich et, a partir de 1930, suit les cours de la faculté d’économie
de Berlin. En 1933-1934, il travaille comme secrétaire au Centre de
recherches d’économie agricole d’Europe orientale, créé peu de
temps auparavant a ’Académie d’agriculture de Berlin. En méme
temps il prépare une thése sur le deuxiéme plan quinquennal
soviétique. Mais, arrivant a la conclusion objective que

2 Texte original, qui prolonge un premier article en langue russe : Pierre
Nikolaiévitch Bazanov, «IIponuknosennsi Mmonapxmer. Ku. C. C.
OboaeHcknit: Maagopocc, Iyoanmuct, pedaktop » (« Le prince Serge
Obolensky : jeune Russe, journaliste et rédacteur-en-chef»), Hogurii
XKypnan, Etats-Unis, New York, n° 280, 2015, pp. 247-267.
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I'industrialisation soviétique est un succés économique, il doit
renoncer a soutenir sa these, devenue politiquement inacceptable
pour la nouvelle administration hitlérienne de IInstitut
scientifique pour 1'étude de la Russie, a I'Université de Berlin.

Patriote russe sincére, qui avait participé aux difficultés de sa
patrie, S. S. Obolensky entre dans le mouvement de jeunesse le
plus important et le plus populaire de 1’émigration russe:
I'« Union de la jeune Russie », rebaptisée plus tard, en 1925,
« Union des jeunes Russes », et, a partir de 1934, « Parti des jeunes
Russes ». Il y a une activité politique importante. Par la suite, en
1928, le jeune prince dirige un foyer de cette organisation en
Allemagne du sud, en étant membre du Centre de direction —
jusqu’a sa fermeture en 1935 — et du Conseil de direction.

L'« Union de la jeune Russie » fut créée officiellement en 1923 a
Munich lors d'une « Assemblée genérale de la jeunesse
nationaliste et intellectuelle russe ». En réalité¢, 1'Union avait
d’abord été l'une des organisations de jeunesse de 1'« Union des
hommes d’Etat». Le grand-duc Cyril Vladimirovitch avait
approuvé la constitution de ce mouvement jeune-russe. Son
embleme était le griffon, emprunté aux armes des Romanov, sur le
fond tricolore (noir-jaune-blanc) de l'étendard de la garde
impériale. La devise du parti des Jeunes-Russes : « Pour la jeune
Russie ! » figurait dans toutes leurs publications.

A la téte du mouvement jeune-russe, avec le titre officiel de
« Chef », se trouvait Alexandre Lvovitch Kazem-Bek (1906-1977),
insigne n° 2 du parti — le n° 1 appartenant au grand-duc Vladimir
Kirillovitch. Le mouvement était dirigé par un Centre de direction
et un Grand Conseil. Le deuxieme personnage du mouvement et
idéologue du parti était Cyril Sergueiévitch Elita-Viltchkovski
(1904-1960), secrétaire général (et en méme temps vice-président,
gérant des affaires du Grand Conseil, directeur du centre
d’information) — soit en quelque sort le chef d’état-major (insigne
n° 5). Le président du Grand Conseil était le grand-duc Dimitri
Pavlovitch et le trésorier, le fils de Mathilde Kchessinskaia : le trés-
éclairé Vladimir Krasinski.

En 1935, Obolensky quitte 1’Allemagne et devient a Paris
I'idéologue reconnu des Jeunes-Russes, membre du Centre de
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direction. Il occupe les fonctions de secrétaire politique (ou
«secrétaire du Conseil politique pour la partie politique »,
fonction nommée auparavant « Chef de la partie politique du
secrétariat général ») — la septieme position dans la hiérarchie des
Jeunes-Russes. En réalité il était le quatriéeme homme dans la
direction, puisque la 5¢ et la 6° fonctions restaient vacantes, et que
le grand-duc Dimitri Pavlovitch ne s’occupait d’aucune affaire
concrete.

A différentes époques les Jeunes-Russes comptérent parmi eux
L. I Bilibine (fils du célebre peintre), le comte I. I. Tolstof (petit-fils
de Léon Tolstoi) — représentant en Yougoslavie et, par la suite,
professeur au M.G.U. et linguiste —, I'écrivain J. N. Gorbov, le
baron poete Anatole von Steiger, le professeur d’agronomie A. I.
Ougrimov, I. A. Krivochéine (fils du ministre de 1'agriculture du
tsar puis du gouvernement de Wrangel), qui par la suite fit partie
de la Résistance, le théologien et historien S. A. Zenkovski, le
philosophe et théologien N. S. Arséniev. Parmi les sympathisants,
il y eut le constructeur aéronautique I. I. Sikorski. Dans la dynastie
des Romanov, les Jeunes-Russes étaient soutenus par le grand-duc
André Vladimirovitch et la grande-duchesse Marie Pavlovna, les
princes de sang impérial Dimitri Alexandrovitch, Gabriel
Constantinovitch et Vsévolod Ioannovitch.

Les départements locaux des Jeunes-Russes (« foyers »,
« groupes » et « brigades ») existaient pratiquement dans tous les
pays ou vivaient des émigrés russes, mais les plus importants et
les plus influents étaient ceux de France (Paris) et de Yougoslavie
(Belgrade). Selon eux, leur nombre atteignait officiellement 3000
membres actifs.

L’organisation jeune-russe était rigoureusement légitimiste et
sa structure rappelait une structure militaire ; elle avait des cours
de propagande. Elle était soutenue financierement par le grand-
duc Dimitri Pavlovitch et sa femme, une millionnaire américaine.
Selon les données de I'ancien ambassadeur de Russie en Grande-
Bretagne, Eugéne Sabline, cette somme se montait en 1934 a 12 000
francs. Kazem-Bek indiquait dans une correspondance privée que
non seulement son budget personnel mais aussi le paiement des
dépenses de typographie étaient pris en charge par le grand-duc
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Dimitri Pavlovitch. Kazem-Bek recevait de Dimitri Pavlovitch un
salaire mensuel de 3500 francs, plus les frais de voyage ; en outre
sous la garantie du grand-duc, il recevait en tant que chef du
mouvement, a titre de prét, d’autres sommes d’argent, par
exemple, du seul Jeune-Russe de Suisse, I'industriel James Haefely
(8000 francs).

Extérieurement, les Jeunes-Russes imitaient les fascistes
italiens : style énergique, héroique, uniforme (chemises bleues) et
joyeux échange de salut — main droite levée — et cri en I’honneur
de Kazem-Bek: « Chef! Chef!» IlIs s’en rapprochaient par leur
orientation anticommuniste ainsi que par leur rejet du capitalisme
et de la démocratie libérale, mais aussi par quelques contacts
personnels du chef avec le Duce. C’est a cela en général que se
limita le contact avec le mouvement de Mussolini. L’historien de
I’émigration russe V. S. Varchavski écrit a ce sujet : « Si les Jeunes-
Russes ressemblaient extérieurement aux fascistes par leur
idéologie, ils étaient en fait tres éloignés de I'esprit du fascisme et
d’autant plus du national-socialisme, et proches des idées de la
« Cité nouvelle ». Les articles et interventions antinazis, qui
jugeaient «satanique » le fascisme raciste, conduisirent a
l'interdiction de leurs activités en Allemagne. A la différence de
nombreuses organisations de droite et monarchistes de
I’émigration russe, les Jeunes-Russes ne font nulle part la moindre
mention de ce qu'on appelait «le complot judéo-magonnique »
mondial.

Le deuxieme trait caractéristique de l'idéologie des Jeunes-
Russes est leur reconnaissance de la Révolution d’Octobre, ce qui
automatiquement les rangea du co6té des organisations
révolutionnaires. Ils utilisaient volontiers quelques éléments du
slavophilisme, de lidéologie du terroir, du «changement de
jalons »* et de l'eurasisme, se rattachant a Constantin Léontiev
(avec ses idées bien connues sur le socialisme en Russie qui « n’est
possible que si le tsar lui-méme devient le socialiste en chef » et
sur 'union du pouvoir laic et du pouvoir spirituel dans les mémes

3 Mouvement dont l'esprit était en rapport avec celui de la revue
« Jalons ».
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mains, le prétendu « califat du socialisme ») et a Léon Tikhomirov.
«Le noyau de la philosophie politique des Jeunes-Russes, c’est
I'idée d’une monarchie sociale, un néomonarchisme, soit 1'union
des conseils et du tsar sous forme d’un Etat organique (dans
I'esprit d’Oswald Spengler, d’Ottmar Spann), censé étre capable
d’assurer la justice sociale. »*

Dans les publications historiques et journalistiques, les Jeunes-
Russes sont étroitement liés au slogan « Le Tsar et les Soviets », et
sa création leur est attribuée. Les documents d’archives de
'« Union des hommes d’Etat russes »> témoignent que ce fut en
réalité au sein de cette Union, en 1923, que ce slogan fut imaginé et
qu’il exista jusqu’au terme officiel des activités de cette Union. Au
début il était congu comme antibureaucratique, national,
susceptible de rencontrer un soutien massif en Russie. C'était le
synonyme du slogan « le Tsar et le Peuple ». Il est hors de doute
que la création de ce slogan se rattache aux événements intérieurs
a la Russie du début des années 1920 quand se produisirent des
manifestations et des révoltes contre les bolcheviks sous le slogan
« Pour les Soviets sans les communistes », dont les légitimistes ne
demandaient pas mieux que de profiter de la popularité. En tout
cas semblables idées étaient populaires aussi en Russie dans les
organisations monarchistes clandestines. Méme I’historien
soviétique Guennadi Barikhnovski montrait que c’est «1'Union
supréme monarchiste » qui, dans son organe «l'Aigle a deux
tétes » (28 mai 1921), a la suite des événements de Kronstadt,
proposa le slogan « Un Dieu, un tsar et les soviets du peuple ! » Ils
espéraient trouver ce moyen d’utiliser la structure soviétique en
Russie pour I'adapter aux exigences de la forme monarchique de
gouvernement. Selon l'historien serbe Miroslav Iovanovitch, le
slogan «le Tsar et les Soviets» fut inventé des 1919 par le
journaliste Alexis A. Souvorine. Les Jeunes-Russes eux-mémes
soulignaient qu’ils auraient préféré le terme « impérial » au terme
« soviétique ».

4 E. G. Lavrik, « Maagopoccs! » (article « Jeunes-Russes ») dans M. A.
Masline (sous la dir. de), Pycckas ¢urocopus. Crosapo (« Philosophie russe.
Dictionnaire »), Russie, Moscou, Pecrty6anka, 1995, p. 303.

5 Archives d’Etat de la Fédération de Russie, fonds P-5763.
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Les Jeunes-Russes sont connus pour leurs slogans, célébres et
faits pour séduire : outre ceux déja mentionnés, il y avait: « Ni
rouges ni blancs ! Russes ! », « Face a la Russie », « Pour I'Empire
fédéral » (« Pour un Empire dans I'Union »), « Monarchie sociale »,
« Les régimes passent, la Russie demeure ».

Dans leur propagande, ils cherchaient a combiner les formes
positives du  pouvoir  politique  (monarchie-aristocratie-
démocratie), en s’inspirant d’Aristote. On y opposait aussi
couramment «la démocratie parlementaire des partis», c’est-a-
dire la « représentation nationale », pour en faire une participation
a plusieurs niveaux des couches économiques et productives de la
population et des membres des organisations professionnelles et
des spécialistes en matiere législative et des organes dirigeants de
I"Empire russe. La question nationale se décidait en Russie avec le
postulat « Empire fédéral» (Empire dans 1'Union), bloc
d’autonomies et self-gouvernements nationaux et culturels. La
diversité sociale et nationale de I’'Empire russe devait étre
consolidée par le parti jeune-russe idéocratique et le pouvoir
supréme du tsar. Tous les Jeunes-Russes étaient des monarchistes
convaincus et s’efforgaient de prouver par tous les moyens que la
Russie du fait de ses dimensions et de ses «voisins
extraordinairement amicaux » devait avoir un pouvoir fort et
personnel. La forme idéale du gouvernement personnel était la
monarchie héréditaire. Le tsar avec ses enfants est préparé a sa
vocation, il est instruit par les meilleurs pédagogues et spécialistes
et plus qu'aucun président il est lié a des limitations morales. Au
tsar russe appartient tout et rien : il ne pourra ni voler ni donner a
d’autres, etc. Aussi, les Jeunes-Russes exigeaient une « paix
sociale », une «réconciliation générale» et «la liberté de
conscience et de profession de foi ».

Les Jeunes-Russes avaient « foi dans 1'évolution du régime
révolutionnaire ». Comme beaucoup de penseurs du XX siecle ils
espéraient sincerement que la Révolution russe de 1917 suivrait le
méme chemin que la Révolution anglaise du XVII¢ siecle ou la
« Grande » Révolution frangaise du XVIIIe siecle, c’est-a-dire
qu’aux éléments les plus radicaux succéderait un Thermidor et
qu'un roi reviendrait au pouvoir. Chez nous, escomptaient les
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monarchistes jeunes-russes, cela sera le cousin de Nicolas II, Cyril
Ier. De la cette joie que suscitaient toutes les actions, méme les plus
feintes et conjecturelles, du Parti communiste pansoviétique
(bolchévik) et de Joseph Staline en personne, quand la révolution
semblait s’orienter vers une souveraineté d’Etat — mais il fallait
inévitablement en revenir bientdt au proces du stalinisme.

Il n’est pas étonnant que les « bisons » monarchistes aient taxé
les principaux idéologues, K. S. Elita-Viltchkovski et S. S.
Obolensky, de  penchants  «soviétiques»  (c’est-a-dire
procommunistes, du type «changement de jalons») et méme
staliniens. Nous citerons quelques-unes des références a Staline
dans le périodique jeune-russe. Obolensky écrivait: « Tout en
estimant le stalinisme comme un progres par comparaison avec le
vieux-bolchévisme, nous portons accusation contre lui pour son
antispiritualité. Le nationalisme de ce régime est en déclin parce
qu'ont été stérilisées et non reconnues les valeurs spirituelles
fondamentales de la nation russe... Il n"admet la liberté que dans
des limites étroites, presque inexistantes... L'interdiction de toute
pensée vivante, sociale, nationale, politique non stéréotypée prive
'autorité de 'appui du sentiment national instinctif du peuple et
abaisse artificiellement son niveau. Sur le plan des idées le
nouveau pouvoir impérial de I'Etat russe n’est plus capable de se
défendre, parce que le pouvoir méme étouffe toute manifestation
d’une création idéologique russe indépendante... Toute la tradition
religieuse russe et tous ses représentants vivants se trouvent
étrangers au régime stalinien et se comptent dans les rangs de ses
ennemis. Le stalinisme crée une pseudo-généalogie monstrueuse
de la nation russe et de la culture russe, dans laquelle on ne trouve
pas de place ni pour saint Serge, ni pour Khomiakov, ni pour
Dostoievski... Mais la vie russe continue et le régime stalinien
évolue... avec des zig-zags, avec des récidives, mais il évolue. »
Pareilles déclarations n’étaient ni fortuites ni isolées : « Les Jeunes-
Russes sont partisans de la défense de la Patrie, non a cause de
Staline, ni pour Staline, mais en dépit de Staline, malgré lui. En
cela il y a une différence essentielle entre les Jeunes-Russes d'un
coté, et les défaitistes de l'autre. La tactique d’opposition des
Jeunes-Russes poursuit désormais un but clair : servir sur le plan
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politique l’armée soviétique et la jeunesse, lui fournir des
informations dont le pouvoir soviétique contemporain enfermé
dans son provincialisme ne lui permet pas de disposer, et agir sur
son psychisme. » Il suffit de lire le titre méme de I'éditorial de
Bodrost’ (« Courage ») pour 1937: «Staline est défaitiste! La
défense du pays exige un changement de régime. Tous contre le
pouvoir défaitiste | » Et le texte méme dans cet article : « Le tyran
complétement incapable de servir le pays, doit étre rejeté... Mais le
TYRAN-DEFAITISTE est un mal pire dans la vie de la nation. Par
ses actes Staline est déja parvenu a ce que tous les Russes se
rallient maintenant au mot d’ordre : TOUS CONTRE STALINE. »
L’éditorial de la livraison de la nouvelle année écrivait de fagon
prophétique : « Aujourd’hui le pays souffre autant de I'ignorance
de Staline, de ses erreurs de calcul, que de sa poltronnerie et de sa
cruauté... Pour le pays ! Contre Staline — voici le mot d’ordre avec
lequel nous entrons dans la nouvelle année et la nouvelle
décennie. »

Le mouvement jeune-russe atteignit son plein épanouissement
au milieu des années 1930. Le déclin du «Parti jeune-russe »
commenga en 1937, quand leurs opposants de droite traquerent
dans un café parisien Kazem-Bek et publierent dans la presse le
scandale de sa rencontre avec le général Alexis A. Ignatiev, passé
au service des Soviétiques. Les dernieres organisations jeunes-
russes furent actives jusqu’en 1942 aux Etats-Unis, en Yougoslavie
et a Shanghai.

En 1935, Obolensky dut fuir 1'Allemagne nazie. Il entra en
France avec un visa touristique et regut l'autorisation d’y
demeurer. Il continua donc son activité journalistique et littéraire,
démasquant le danger du régime hitlérien, en particulier dans la
presse jeune-russe de 1’émigration.

Chez les Jeunes-Russes lattitude positive, allant méme parfois
jusqu’a l'imitation, a l'égard du fascisme italien, fut toujours
associée a une attitude négative a 1'égard du national-socialisme
allemand. Les Jeunes-Russes accusaient Hitler et les idéologues
nazis de racisme, de russophobie et de slavophobie, ainsi que de
projets de démembrement de la Russie. Les articles antinazis et les
interventions qui qualifiaient le fascisme raciste de « satanique »
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conduisirent a l’interdiction de l'organisation jeune-russe en
Allemagne.

Etant membre des instances dirigeantes jeunes-russes,
Obolensky était publié dans la presse du parti, surtout dans les
éditions qui paraissaient a Paris — la revue mensuelle Mladoross, les
journaux Hardiment ! et L'Etincelle jeune-russe. Tous les dirigeants
et idéologues jeunes russes intervenaient dans ces publications, et
surtout Kazem-Bek, Elita-Viltchkovski et Obolensky. Des 1929,
l’article d’Obolensky sur le mouvement jeune-russe fut traduit et
réimprimé dans plus de six périodiques allemands.

Obolensky ne se contentait pas d’écrire dans la presse jeune-
russe, mais avec ses camarades il se chargeait de la vendre. A
Paris, devant 1'église orthodoxe de la rue Daru : « Un prince russe,
Kourakine ou Obolensky, fait du commerce sur le porche — on n’a
jamais vu cela ! », s’étonnaient des contemporains. La patrie était
aussi menacée a I'Est par le «Japon monarchique »; l'article
d’Obolensky «Nuages en Extréme-Orient» est sur ce point
caractéristique. Son article «1453-1938 », ou la situation de la
civilisation russe orthodoxe et européenne était comparée avec
I'année de la prise de Constantinople par les Turcs, avait un
caractere historico-philosophique et quelque audace.

Les Jeunes-Russes déclaraient ouvertement que Hitler n’avait
pas l'intention de libérer la Russie du communisme, mais qu’il
avait besoin d’un espace vital pour les Allemands et que le régime
que les nazis préparait pour la Russie, était si affreux que méme le
régime stalinien apparaissait comme un paradis. Aux Etats—Unis,
Obolensky publia quelques articles dans ’hebdomadaire Rousskoié
Délo — organe du parti jeune-russe sous la rédaction et la direction
administrative d’A. V. Markovnikov, et paraissant a San Francisco
en 1939-1940. On y montrait la nature antislave et russophobe du
national-socialisme allemand, et on y prévoyait — prévisions
fondées sur des citations de Mein Kampf et justifiées — le
comportementdes nazis en Russie, en cas de guerre. Nous citerons
a titre d’exemple 1’éditorial « National-socialisme et russité » et
I'article du numéro suivant «Slaves et Allemands». Dans le
premier article, Obolensky montrait a partir de positions
géopolitiques « I’anti-russité du national-socialisme », qui était non

-303 -



seulement le postulat idéologique du nazisme, mais appartenait
aux fondements de sa vision du monde. L’hitlérisme, ¢’était une
secte antichrétienne de I'impérialisme allemand, fondée sur la foi
dans la suprématie des Allemands sur tous les autres peuples. Ce
n‘est pas pour rien que le catholicisme et I'orthodoxie
provoquaient chez les idéologues du Troisieme Reich une telle
haine irrationnelle, Alfred Rosenberg plus que tous les autres
penseurs haissait Dostoievski. Quant a la Révolution russe de
1917, si les nationaux-socialistes la haissaient ce n’était pas parce
qu’« elle est marxiste ou juive, mais parce qu’elle peut se révéler
Russe, qu’en elle on peut entendre certains motifs chrétiens
propres a la Russie, parce qu'en un mot dans les soldats de
I’Armée rouge Alexandre Blok a pu voir des héritiers du Christ. »

Obolensky ne se limitait pas a l'action politique et au
journalisme. En collaboration avec Pierre Bregy il écrivit un livre
sur L’Ukraine, terre russe, édité en francais chez Gallimard en 1939
et en anglais chez Hutchinson en 1940. Le livre exposait les
relations économiques, commerciales et culturelles indissolubles
entre 1'Ukraine et la Russie. Comme le souligne un chercheur
ukrainien, S. A. Bélaia : « Il faut noter que c’est ce travail justement
qui est cité dans tous les ouvrages de référence de littérature
économique comme une source fondamentale de l'étude de
I’économie ukrainienne en francais. » Les nom et prénom réels du
coauteur d’Obolensky, le commergant et journaliste Pierre Brégy,
étaient Kiriak Stamérov. Né en 1898, il avait étudié a l'université
de Novossibirsk, a Odessa, et participé comme volontaire a la
guerre civile. Ensuite il avait émigré en France, dirigé un magasin
avant de devenir en 1940 directeur commercial de la Nouvelle
Revue Frangaise. Il publia aussi des articles sur des problémes de
I"'Union soviétique dans I'hebdomadaire Je suis partout. I1 mourut
en France en février 1944.

Le point de vue officiel du parti jeune-russe sur le séparatisme
ukrainien était celui-ci: les Ukrainiens, nouvelle nation de plein
droit, méritent l'autonomie, mais 1’Allemagne en proposant
I'indépendance a 1'Ukraine fait un premier pas vers une annexion
territoriale. Le Troisiéme Reich ne cache pas que «la terre slave a
besoin de la charrue germanique»; Obolensky lui-méme
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soulignait: «L’idée d’empire et de son existence, nous la
défendrons jusqu’au bout. Et de plus par les moyens qui se
réveleront nécessaires... Assurant que 1'Ukraine est la Russie, en
méme temps nous devons montrer a 1'Ukraine que nous ne la
considérons pas comme une colonie de Moscou. »

Plus d'une fois Obolensky participa aux manifestations
publiques des Jeunes-Russes. Des le 11 novembre 1930 a Berlin il
organisa une réunion contre la politique d’oppression de la
religion par le pouvoir communiste en URSS. Le 1¢ juillet 1936 il
intervint a la Société pour 1’étude de la Russie contemporaine avec
un exposé sur I’Assemblée du komsomol. Le 4 juin 1937 il fit a la
réunion du parti jeune-russe un exposé sur « Fascisme et Russie ».
Le 9 avril 1939, a la réunion des responsables jeunes-russes, il
informa l'auditoire qu’il avait transmis des documents au
journaliste Robert Cornilleau (rédacteur du journal du parti
national-démocratique Le Petit démocrate, russophile et ennemi de
I’Allemagne), qui faisait paraitre une brochure populaire a bon
marché en faveur du rapprochement franco-russe, a partir de
documents jeunes-russes. En guise d’honoraires il donnait aux
Jeunes-Russes le droit de diffuser cette brochure.

Au début de la Seconde guerre mondiale, le parti jeune-russe
commenga a étre soumis a la répression de la part des autorités
francaises, a cause de ses positions « prosoviétiques ». L'URSS était
alors considérée comme une alliée de 1’Allemagne en guerre avec
la France. Kazim-Bek et quelques Jeunes-Russes haut placés dans
la hiérarchie du mouvement furent arrétés, mais le prince
Obolensky réussit a éviter I’arrestation, et se cacha quelque temps.

L’année 1940 fut marquée pour le prince par un heureux
événement. Le 11 février a Paris, il s’unit par les liens du mariage a
Irina Borissovna von Rall (13 mai 1912 — 5 avril 2007). C’est en
Allemagne, ou avait émigré la famille de cette jeune Russe, qu’il
avait fait sa connaissance. Elle-méme était native de la ville de
Starits. La mere de la future épouse, une femme tres stricte, était
contre cette union. Le prince, bien qu’il fit le représentant d’une
famille ancienne et noble, était assez pauvre et ne pouvait selon
elle subvenir suffisamment aux besoins d'une famille. Mais quand
il quitta I’Allemagne, le prince ne rompit pas ses liens avec Irina
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Borissovna. Finalement, désespérant de convaincre sa mere
d’autoriser ce mariage, Irina von Rall prit prétexte d'un voyage et
rejoignit son bien-aimé a Paris, ou ils se mariérent. Par la suite,
apres la fin de la guerre, les époux eurent deux enfants : le prince
Alexandre et la princesse Véra (Viki) Obolensky.

Le sujet de la contribution de I'émigration russe a la Résistance
a depuis longtemps franchi les limites du cercle étroit des initiés
mais les noms, méme dans les recherches sérieuses et
fondamentales, se limitent a untel ou untel. On ne peut pas ne pas
citer Boris Vildé et Anatole Lévitski qui inventerent pour la langue
russe le terme méme de «Résistance» (« Compormsaenne »),
désignant désormais la lutte contre tout régime d’occupation. On
cite mere Marie (Kouzmine-Karavaiev), Ariane Scriabine, Véra
Obolensky, Anna Marly et beaucoup d’autres — depuis la
pérestroika on a ajouté Igor Krivochéine et Ilya Bounakov-
Foundaminski et bien d’autres noms. Le mouvement d’avant-
guerre des « défenseurs » et « 'Union des patriotes russes » n’ont
pas été oubliés par les chercheurs et les journalistes, bien qu’on
n’ait pas encore écrit de monographie a ce sujet. Ceux qui ont
consacré une masse d’articles au mouvement de la Résistance, ce
sont les postrévolutionnaires et bien sir le mouvement le plus
nombreux et le plus populaire de la jeunesse dans 1’émigration
russe : les Jeunes-Russes ! Parmi eux, celui qui a laissé la trace la
plus remarquable dans la lutte avec le nazisme, c’est Obolensky.

Des le début de la Seconde guerre mondiale les Jeunes-Russes
ont défendu la France, au front d’abord, et ils ont ensuite
activement participé a la Résistance. Beaucoup d’entre eux ont
meérité des distinctions francaises. Dans I'histoire de la Résistance
on vit entrer non seulement les groupes bien connus méme a
I'époque soviétique de meére Marie, Boris Vildé, Anatole Lévitski,
déja cités, mais aussi des centaines de Jeunes-Russes. Ce fut leur
grand chef, Kazem-Bek, qui répartit les groupes clandestins de ses
compagnons de lutte: le groupe de Dourdan d’Alexandre
Ougrimov junior, celui des Pyrénées de Cyril Elita-Viltchkovski et
Serge Obolensky, celui de Paris de Basile Chachéliev, de Lyon
Constantin Ivanov-Trinadtsati, de Savoie Paul Zisserman, de
Provence Nicolas Trétiakov. On voudrait particulierement
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souligner les succés du groupe des Pyrénées d’Elita-Viltchkovski
et Obolensky, véritable détachement de partisans qui causa a
’occupant allemand bien des désagréments.

S’en tenant fermement a leurs positions patriotiques russes,
beaucoup de Jeunes-Russes, impressionnés par le changement de
la politique soviétique dans les années de la Grande guerre
patriotique, cédeérent a la tentation de voir dans le régime stalinien
«un Etat russe normal ». L’attente d’un Thermidor et plus encore
I'héroisme du peuple russe, la « réhabilitation » de I'histoire russe
et de la culture, le rétablissement du Patriarcat orthodoxe et la
diminution des persécutions antireligieuses, firent naitre l'illusion
de la régénération du régime soviétique, et c’est ce qu’lvan
Bounine aussi fut enclin a penser. C’est ainsi que naquit dans
I'émigration russe le mouvement du «sovpatriotisme ».
Obolensky n’échappa pas a ces illusions. Et dans cette période,
méme le destin tragique de son peére — le prince Serge
Dimitriévitch Obolensky, arrété en 1945 a Vienne, emmené en
URSS et mort dans des camps de Mordovie — ne le détourna pas
de ces illusions.

Obolensky s’enfuit de Paris occupé et gagna la Touraine et
ensuite Pau, ou il vécut jusqu’a la Libération de travaux
provisoires  (dactylographie,  traductions etc.), gardant
continuellement contact avec les acteurs locaux de la résistance, en
particulier, avec le général Jessé et le pere ]. Berthelot. S’étant
associé au début de 1944 au centre russe de résistance que dirigeait
Basile Maklakov (ancien ambassadeur de I’Empire russe en
France), il prit aussi contact avec le renseignement militaire
américain — « Office des services stratégiques » (O.S.S.).

De ce moment et presque jusqu’a son lit de mort, Obolensky se
prit de passion pour ce phénomene unique de I’histoire de France
qu'est Jeanne d’Arc. Ce n’est qu’aprés la mort d’Obolensky en
1988 que parut en russe aux éditions de I"'YMCA-Press son livre
Jeanne, pucelle de Dieu. En 2013, le texte complet, non abrégé, de son
ceuvre principale, fruit de ses activités de chercheur et de
journaliste, fut publié aux éditions « Culture russe ». Ce patriote
ardent et membre de la Résistance s’intéressa pendant des dizaines
d’années au phénomene spirituel de ce symbole du salut de la
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France : Jeanne d’Arc, cette simple paysanne de France, briilée sur
le biicher et bien plus tard comptée parmi les saintes de 1'Eglise
catholique romaine. Dans le personnage de la «Pucelle
d’Orléans » le prince Obolensky était séduit par sa spiritualité, son
ardeur pour la vérité et le sacrifice de soi. Comme auteur, il
accorda une grande attention a I'analyse des raisons théologiques
de I'incompréhension et de I'hostilité qu’elle rencontra et a la place
qu’elle occupe dans I'histoire de la chrétienté occidentale et de la
France. Ce travail spirituel, philosophique et historique sur Jeanne
d’Arc n’a pas d’équivalent dans la pensée humaniste russe. En
outre, Obolensky, reconnaissant le patriotisme de Jeanne d’Arc,
soulignait bien que son catholicisme était tres proche de la foi
orthodoxe et présentait un caractere originellement bienveillant :
appels a aider Constantinople contre les Turcs, refus de partir en
croisade contre les Hussites?®, rejet du schisme des orthodoxes avec
une référence a ses « voix », etc.

Un penseur chrétien contemporain, Léon Réguelsone, écrit :
« Ayant étudié scrupuleusement tous les témoignages existant sur
Jeanne, Obolensky en vient a la conclusion que son sens religieux,
unique pour I'Occident, est en profonde harmonie avec ce type de
spiritualité qui, aux XIV-XVe siécles, s’empara de 1’Orient
orthodoxe, et plus tard apparut plus clairement dans la vie et la
geste spirituelle de Séraphin de Sarov. L’expression théologique
de cette expérience spirituelle se trouve dans l’enseignement de
I'archevéque Grégoire Palamas (Byzance, XIVe siecle). »” La mort
héroique de Jeanne d’Arc a enflammé pour des siecles le coeur des
patriotes frangais, mais Obolensky pensait que «la Pucelle de
Dieu, Jeanne » avait été appelée a sauver non seulement la France
des Anglais, mais I'Occident tout entier.

¢ Ici 'auteur commet une erreur ; cf. Pierre Bazanov et Serge Mankov,
«Kuasp C. C. O6oaenckmit (1908-1980) — apucrokpar, Hnarpuor u
KypHaaucr » («Le prince S. S. Obolensky, aristocrate, patriote et
journaliste »), dans S. S. Obolensky, >Kanna — Boxbvs Jesa (« Jeanne, pucelle
de Dieu »), Russie, Saint-Pétersbourg, Pycckas kyastypa, 2013, p. 492 (en
russe).

7 Léon Réguelsone, « JKanHa 4" Apk u ee Bepa » («Jeanne d’Arc et sa
foi »), Hayxa u Peauzus (« Science et religion »), n° 7, 1991, p. 56 (en russe).
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S. S. Obolensky, XKarna — boxvs Jesa (« Jeanne pucelle de Dieu »)
Russie, Saint-Pétersbourg, Pycckas KyasTypa, 2013
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On peut trouver une confirmation de la fidélité d’Obolensky a
la pensée de Reguelsone dans son article de 1955 intitulé « Sur les
chemins de 1’avenir ». Sur les oppositions entre I’orthodoxie et le
catholicisme, il écrit: « Depuis six cents ans, 1'Occident accuse
périodiquement de panthéisme 1’orthodoxie en général. Mais c’est
simplement que la scholastique occidentale du haut Moyen-Age,
en tentant de créer un tableau abstrait et rationnel du systeme de
I'univers, en a en quelque sorte chassé Dieu (en Le rationnalisant
Lui-méme du méme coup), tandis que la pensée orthodoxe,
refusant de rationnaliser sous quelque forme que ce soit I'idée de
Dieu, a continué d’affirmer Sa présence, rationnellement
inexplicable mais effective, dans le systéme de l'univers. Cette
différence qui a attendu le XIVe siecle pour étre précisée de fagon
définitive constitue sans aucun doute l'unique et véritable
frontiere réellement sérieuse séparant I'orthodoxie de toutes les
formes officielles de la chrétienté occidentale. »' C’est justement
cette idée qu’Obolensky a développée dans sa Jeanne, pucelle de
Dieu. Plus loin il rejoint presque completement I'hypothese de
Reguelsone : « De 1a, notre sentiment traditionnellement russe de
la sainteté de la terre et, plus généralement, de l'univers, jusqu’a
I'enseignement et l'expérience que fait saint Séraphin de la
transfiguration de la chair, jusqu'au baiser a la Terre-Mere
d’Aliocha Karamazov (toutes choses qui, du point de vue de la
spiritualité occidentale, sont parfaitement impensables). »?

L’ceuvre d’Obolensky fut influencée par le poete, journaliste et
essayiste Charles Péguy, féru de Jeanne d’Arc, qui du socialisme
évolua vers la foi catholique et le patriotisme. Ses textes et ses
idées étaient populaires dans les milieux de la Résistance.
Obolensky fait allusion a Péguy dans une étude de 1955 en
opposant grande et petite histoire, mais aussi « mystique » et

1 Page 111 de S. S. Obolensky, « Ha mytsx B 6yayiee » (« En chemin vers
le futur »), Bospoxderue (« Renaissance »), n° 44, aotit 1955, pp. 108-116 (en
russe).

2S.S. Obolensky, « En chemin vers le futur », article cité, p. 112.
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« politique »'. La méme année, le prince cite le penseur francais
comme un partisan objectif de ’orthodoxie et un héritier de I'idée
d’un christianisme « authentique » dans le catholicisme :

En réalité ce réalisme mystique qui est essentiel au type culturel
de l'orthodoxie, n’a bien sfir jamais été totalement déraciné en
Occident. Et, de fagon étonnante, il est particuliérement vivace en
France. A notre époque il y surgit & tout moment, partout ol
apparait une créativité vivante de type religieux et culturel. Cette
vision du monde sacrée de Charles Péguy, accompagnée en outre
d’un éloignement instinctif de Rome, je suis prét sans hésiter a la
qualifier de fondamentalement orthodoxe.?

Obolensky fait allusion a Péguy dans son texte de 1955 en
opposant la grande et la petite histoire mais aussi la « mystique »
et la «politique ». Péguy est cité aussi comme auteur de
I'hypothese d’une origine hellénique et proche-orientale, et non
romaine, du christianisme frangais.

Dans sa recension du livre d’Ivan Iline Nos tdches®, en
commentant le jugement du philosophe sur le catholicisme et
I’orthodoxie, Obolensky non seulement continue de méditer sur la
composante orthodoxe du catholicisme frangais, mais rappelle
qu’il séjourne régulierement, en vacances, a Domremy, au pays de
Jeanne. « Encore plus important : il me semble que la dénaturation
rationaliste et formaliste du christianisme n’est pas toujours
acceptée sans murmures par le monde catholique. Sur la compléte
opposition de I’dme celte au rationalisme romain, toujours vivante
dans la France contemporaine, une nouvelle et brillante
historienne, Régine Pernoud, a écrit récemment, et j'y ai pensé
malgré moi en lisant notre philosophe dans les lieux mémes ot est
née Jeanne d’Arc. Cette admirable objectualité (au sens précis
d'Iline), Pernoud la déduit justement de 1’accueil du christianisme
hellénique (et non romain) par la culture du ceur, anti-romaine, de

18. S. Obolensky, « ITo oBoay kpyuienus 0dnoii konyentui » (« A propos
d’une conception caduque »), Renaissance, n°® 42, juin 1955, p. 167 (en russe).

2S.S. Obolensky, « En chemin vers le futur », article cité, p. 115.

3 Ivan Iline, Hawu sadauu (« Nos tdches »), VIspanne Pycckoro Oome-
Bownmnckoro Coro3sa, 1956 (en russe).
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la Gaule. On peut penser que dans ces couches trés profondes
d’Europe occidentale nous pouvons trouver de tres précieux alliés
spirituels... »!

Le prince revint a Paris apres la Libération en 1944, convaincu
que le régime soviétique avait profondément changé pendant la
guerre et que l’émigration russe était obligée d’en tirer des
conclusions. Apres la guerre il participa au travail de I'« Union des
patriotes russes », en dirigea le département de la culture et de la
civilisation, collabora au journal Le Patriote russe et prit méme la
nationalité soviétique. A cette période de sa vie, Obolensky
s’occupa activement d’activités sociales. A Paris le 23 janvier 1945
au nom du Patriote russe, il prononce un discours a l'invitation de
la Presse francaise et a I’occasion de la mise en vente imminente de
tableaux, offerts par des peintres au profit des anciens prisonniers
de guerre soviétiques. Le 7 mai de la méme année, il assiste a une
réunion solennelle, consacrée a la mémoire du patriarche Serge
(Starogodski), ou interviennent N. A. Berdiaev, V. N. Losski... Ala
fin on présenta un film soviétique sur les obséques du patriarche
Serge, qui venait de mourir, et sur 1’élection d’ Alexis I°'.

L’écrivain Romain Goul, par la suite rédacteur de la Nouvelle
Revue, décrit ainsi Serge Sergueiévitch dans la deuxieme moitié
des années 1940 : « Politiquement j’étais 1’adversaire d’Obolensky,
mais je le connaissais comme un homme d'une honnéteté
incontestable... Comme la plupart des Russes a Paris, Obolensky
était alors enivré de patriotisme.» Cette «ivresse» l'amena a
collaborer au journal prosoviétique Les Nouvelles Russes, ou il
travailla comme traducteur dans un quelconque service. »
Obolensky écrivit lui-méme qu’il avait cru a la poésie patriotique
sincere de Constantin Simonov (justement, un cousin éloigné) et
d’Anne Akhmatova. Sa collaboration aux Nouvelles Russes pro-
soviétiques dura presque trois ans, et cest au Bureau
d’information soviétique qu’il fut traducteur. « Mais justement la
lecture assidue d’un grand nombre de ces journaux soviétiques et,

1'S. S. Obolensky, compte rendu de Nos tiches d’Ivan Iline, Bospoxderue
(« Renaissance »), n° 68, aott 1957, p. 133 (en russe). Cf. S. S. Obolensky,
Kanmna — boxovs Jesa (« Jeanne, pucelle de Dieu »), YMCA-Press, 1988, p. 18
(en russe).
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d’'un autre coté, les témoignages toujours plus nombreux des
nouveaux fugitifs soviétiques 1'amenerent a la conviction que la
dictature du parti, pleinement rétablie en Union soviétique apres
la fin de la guerre, devenait d’autant plus écrasante et
insupportable qu’elle réduisait a rien ’adoucissement apparu dans
le régime pendant la guerre et détruisait toute espérance.» Au
désir de servir loyalement et honnétement le pouvoir soviétique,
gouvernement de son pays, se substitua 1'idée que n'importe quel
communiste frangais était incomparablement plus proche de ce
pouvoir que le patriote russe le plus loyal. L’affaire Akhmatova et
Zochtchenko, le régime de caserne de l'idéologie soviétique, et
surtout le peuple de nouveau trompé dans ses espérances, le
décurent et il rompit apres la guerre avec les sovpatriotes. « A I'été
1948 il utilisa son congé annuel au SovInformBuro pour en
disparaitre définitivement. Il s’adressa aux autorités frangaises et
commenca les démarches indispensables pour recouvrer son statut
d’émigrant. Ces démarches aboutirent en grande partie, grace a la
collaboration d’amis francais qui l’avaient connu sous
I"Occupation. »

Ayant rompu avec Les Nouvelles Russes, il trouva finalement un
travail de comptable a la compagnie d’assurances « Le Soleil », ce
qui lui permit de subvenir a ses besoins et a ceux de sa femme et
de ses enfants. Dans les temps que lui laissait son travail, il eut la
possibilité d’aider deux réfugiés soviétiques a écrire leurs
mémoires, qui furent transmis a la direction de la maison d’édition
russe Tchékhov a New-York. Il réintégra 1'« Union des nobles
russes» et le 4 décembre 1949, a I'assemblée générale, il fut méme
élu membre du Conseil.

En 1950, Obolensky collabora au journal Dimanche russe et
jusqu’a la fin de sa vie fut publié dans La Pensée Russe de Paris.

Une nouvelle époque commence dans la vie du prince au
début des années 1950, quand il commence a travailler pour la
revue Renaissance!, renouvelée d'un journal du méme nom,
passant de centre-droit a une orientation centriste. La revue sortit
sous 1'épigraphe : « Grandeur et liberté de la Russie. Dignités et

11949-1974, 243 numéros, tirage de 5000 exemplaires.
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droits de l'homme. Succession et croissance de la culture. »
Renaissance continua d’étre un « organe indépendant de la pensée
nationale », avec des rapports positifs a I'égard de la monarchie et
soutenait le grand-duc Vladimir Kirillovitch. La revue se voyait
comme un organe de cette pensée politique nationale russe qu’on
appelait I« esprit de renaissance ».

La revue avait comme mécéne un célebre industriel du pétrole,
I’ Arménien Abraham Goukassov (1872-1969).

Le premier rédacteur en chef de Renaissance fut le critique
littéraire et traducteur Ivan Tkhorjevski (1878-1951). Apres lui, de
1949 a 1964, le responsable de la rédaction fut ’éminent historien
et homme politique Serge Petrovitch Melgounov (1879-1956). Le
prince Obolensky fut le dernier des rédacteurs en chef de la revue ;
il en tenait lieu pratiquement depuis les années 1950. Au début il
avait comme corédacteur le poete et critique littéraire Vladimir
Zlobine (1894-1967), secrétaire de Dmitri Mérejkovski et de
Zinaide Hippius ; puis la partie littéraire fut assurée par I'écrivain
et critique littéraire Jacob Gorbov (1896-1981).

Chaque numéro contenait a peu pres 160 pages de poésie, de
prose, de critique littéraire, d'histoire et de politique. Y écrivaient
des historiens et hommes politiques comme (outre ceux déja cités)
G. K. Guins, A. I. Dénikine, P. E. Kovalevski, N. I. Oulianov, N. A.
Tsourikov, Z. A. Chakhovskaia, les célebres philosophes B. P.
Vycheslavtsev, B. B. Zenkovski, V. N. et I. A. Iline, A. V.
Kartachev, N. P. Poltoratski, E. V. Spektorski, Ph. A. Stépoun, N. S.
Timachev, etc. La revue publiait les plus célébres poetes et
prosateurs de 1’émigration russe : I. A. Bounine, Z. N. Hippius, G.
Ivanov, 1. Elaguine, B. K. Zaitsev, D. Klénovski, I. S. Lukach, D. S.
Mérejkovski, 1. Odoievskaia, A. M. Rémizov, N. A. Teffi, N.
Tourovérov, Z. A. Chakhovskaia, B. N. Chiriaiev, I. S. Chméliev et
beaucoup d’autres.

Obolensky y dirigeait la rubrique « Les faits et les gens » (1959-
1969, numéros 88 a 216). A partir de 1955 il publia sous son nom
plus de 45 articles et 4 recensions, et sous les initiales «S. O. »
encore 11 articles. Il intervint encore anonymement, auteur ou
coauteur de 101 documents non signés. Selon I'ancien

-314 -



ambassadeur de Russie en France, Basile Maklakov, il fut I'un des
meilleurs journalistes de 1’émigration russe.

C’est avec un profond sentiment de sympathie et un intérét
sincere que le prince suivait tout ce qui se passait dans sa patrie. Il
s’efforca d’aider, parfois en leur rendant les derniers devoirs, les
rares personnes qui avaient réussi a franchir le « rideau de fer ». Il
participait a la collecte de signatures pour la défense des captifs
des prisons et des camps soviétiques; par l'intermédiaire de
diplomates et d’étrangers qui vivaient en Union soviétique il
essayait de faire passer illégalement la revue Renaissance et de la
littérature religieuse.

Apres la mort en 1969 de Goukassov, la revue passa a
I'autofinancement, recevant souvent des dotations de 1000 dollars
du «Fonds Tolstoi » américain et, a titre personnel, du pilote
d’essai et homme public Boris Serguievski ; mais en 1973 I’absence
de moyens contraignit a interrompre la publication.

Vivant avec sa famille de l'argent que pouvaient fournir les
sponsors, subsistant de fait tres modestement et pauvrement,
Obolensky consacrait littéralement tout son temps a son travail a
la revue, y voyant sa mission et son devoir a 'égard de « la Russie
qui allait renaitre ». Il passait des heures a sa table d’écrivain,
relisait et rédigeait les textes, entretenait une correspondance avec
les abonnés et d’autres personnes. Mais son activité éditoriale ne
I'exclut jamais de la vie sociale de 1'’émigration. La maison du
prince se distinguait par sa grande hospitalité : il y était organisé
des soirées; amis et connaissances se réunissaient « pour les
blinis ». Serge Sergueiévitch prenait aussi part a la vie de 'Eglise
en émigration et restait un monarchiste actif. Il était aussi membre
de la commission de révision a la direction de 1'Union des
écrivains et des journalistes russes de Paris. Dans la deuxieme
moitié du XXe siecle, Obolensky prit donc une part fort active a la
vie de I’émigration.

Apres linterruption de Renaissance, 1’émigration russe
nationale et orthodoxe songea a éditer une nouvelle revue.
L’initiateur en fut I'archevéque Alexandre Kisséliev, qui réunit un
large cercle d’auteurs de la premiere et de la deuxiéme « vague »
de l’émigration russe. On ne s’étonnera pas qu’on ait choisi
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Obolensky comme rédacteur en chef, ni qu'on ait choisi a la
nouvelle revue le titre de Renaissance russe (Paris, New-York,
Moscou). Malheureusement son grand age et son état de santé ne
lui permirent pas de diriger longtemps cette revue (1978-1979,
numéros 1 a 8).

Le prince Serge Sergueiévitch Obolensky mourut & L’Etang-la-
Ville, pres Versailles, le 18 mars 1980. Il repose dans le « cimetiere
russe » de Paris, a Sainte-Genevieve-des-Bois.

Trad. Y. Avril

WHEOROZ
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Jeanne comme symbole de liberté
dans la littérature russe du XX¢ siécle au début du XXIe siecle!

Paul Krylov, Saint-Pétersbourg
Institut historique, Académie des sciences de Russie

Abordant ce sujet, je voudrais d’abord citer un épisode d’une
ceuvre qui n'appartient pas a la littérature russe. Dans la nouvelle
«Don Juan et la Pucelle d’Orléans» du recueil Les Portes de
Sigtuna, ouvrage du classique de la littérature estonienne Karl
Ristikivi, se produit, entre les deux héros qui se rencontrent au
Purgatoire, un échange de répliques tout a fait vif :

— J’ai mené au combat les armées francaises. J'ai chassé les
Anglais du pays. J’ai délivré un peuple et couronné un roi.

— Est-ce que tu ne te contredis pas toi-méme ? Si le roi est sur le
tréne, comment le peuple peut-il étre libre ?

Il sembla que le calme de la jeune fille fGit vraiment ébranlé, car
son ton se fit soudain plus violent.

- Quand un peuple est gouverné par son propre roi, un roi
légitime, il est libre. C’est ce que disait aussi I’archange Michel.

— Loin de moi la pensée de contredire 1’archange Michel. Tout
en n’étant qu'un Castillan, je ne comprends pas vraiment en vertu
de quoi Charles de Valois est plus Francais qu'Henri Plantagenét
dont la famille paternelle était originaire de Normandie et dont la
mere était née Valois. N'as-tu pas tout simplement pris parti dans
une querelle de famille, en combattant pour un enfant contre un
autre ? En quoi le peuple de France était-il concerné par cette
histoire ?

La traduction russe de la nouvelle de Ristikivi, due a Ludmila
Simaguina et parue aux éditions KPD a Tallinn en 2010, a cause de
son petit tirage, n’est pas connue en Russie et ne peut guere avoir

1 Edition originale : Paul Valentinovitch Krylov, « XKanma 9’Apk xax
CUMBOA  €60000v1 6 pycckossvrutot Aumepamype XX — nauara XXI 6. »,
Becmnux  Yomypmcexozo z0cydapcmeserinozo  yrusepcumema (« Bulletin  de
I"Université d’Etat oudmourte »), Russie, ljevsk, 26 année, série : « Histoire et
Philosophie », n°® 2, 2016, pp. 30-39.
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eu d’influence sur notre littérature. Pourtant, c’est justement dans
cette nouvelle que se trouve la question insidieuse qui se pose a
tout littérateur, dans les pages duquel apparait la Pucelle
d’Orléans : comment concilier d'une part son amour bien connu
pour le roi Charles VII de Valois et d’autre part le fait que,
premiérement, elle personnifie, dans la culture historique, la
liberté, et que, deuxiemement l’enthousiasme que suscite sa
présence parmi les gens de son parti, ne peut s’expliquer que par
la réponse d’une grande partie du peuple a son appel a combattre
pour libérer le pays de ses envahisseurs ?

Sonna d'une étrange puissance

Cette devise sans apprét :

Pour libérer notre patrie,

qui m’aime me suive !2

Bien sfir, il est toujours possible de passer a coté d'une

question inopportune, d’adopter une autre série de modeéles, en
mettant par exemple 1'accent sur I'image d’une Jeanne, comme un
étre qui s’offre en sacrifice pour les autres :

Et tu te consumais, blanche et fréle guerriere...3

La cloche sonore et les trompettes
Hautaines annoncent I'ceuvre « sainte » :
Jeanne d’Arc livre au blicher

Son trés-jeune corps raidi.

Nos jeunes filles, du ceinturon

Bouclant leur bon manteau de soldat,
En chantant tombaient sous le couteau,
Brilaient sur les hauts blichers.4

2 Vladimir Solooukhine, « Les Devises de Jeanne d’Arc », 1975 (en russe).
Les poémes désormais donnés sans autres précisions d’édition se trouvent
tous traduits dans 1’anthologie Jeanne d’Arc. La voix des poétes, éd. Yves
Avril et Romain Vaissermann, Orléans, Paradigme, 2008.

3 Vladimir Nabokov, « La bonne Lorraine », 1924 (en russe).

-318 -



Que ton dauphin soit couronné, ol en serait
le mérite ? Bruissement du chéne magique,

et murmure indistinct des voix, tandis que toi,
ta chemise s’enflamme, et n’est pas a ta taille.>

L’émigré Nabokov, le plus soviétique des poetes soviétiques
Svetlov et Tarkovski, traducteur célebre de la poésie étrangere,
mais qui a rarement vu ses propres vers publiés, ont tous les trois
refusé I'héroisation directe, éveillant chez le lecteur plutdét un
sentiment de compassion pour la martyre, que I'enthousiasme
pour les idées qu’elle pourrait incarner.

Encore une remarque que je pense indispensable. Dans la
littérature « johannique » de langue russe dominent nettement les
traductions d’auteurs étrangers, de Shakespeare et de Schiller a
Mark Twain et a Jean Anouilh. Et c’est le XXe siecle ou les
traducteurs se sont montrés les plus actifs a faire connaitre en
Union soviétique toutes les ceuvres plus ou moins importantes sur
Jeanne. Complétant Schiller et Shakespeare déja traduits, la
collection s’est enrichie de La Pucelle de Voltaire (traduction de G.
B. Adamov et de G. V. Ivanov sous la rédaction d’un classique de
la traduction poétique, M. L. Lozinski, 1920-1921), de la Jeanne
d’Arc d’Anatole France (traduction d’A. K. Vinogradov, 1928), de
Saint Joan de Bernard Shaw (traduction d’O. P. Kholmskaia, 1956,
et traduction d'H. M. Golychéva et de B. G. Tsapov, 2006 en
retirage), des Personal Recollections of Joan of Arc, By the Sieur Louis
de Conte, (her Page and Secretary) de Mark Twain (traductions de Z.
E. Aleksandrova en 1960, de N. Timofeiéva et J. I. Séméjonov en
1961, de Jacob I. lassinski en 1998 et 2002 — tous deux en retirage).
En 1967 a paru la traduction d’une adaptation théatrale de Bertolt
Brecht de la piéce radiophonique d’Anna Seghers Der Prozess der
Jeanne d’Arc zu Rouen 1431, traduction effectuée par S. A.
Tarkhanova. Grace aux traductions le lecteur russe connait
L’Alouette de Jean Anouilh (1969, N. M. Jarkova), Jeanne d’Arc de

4+ Michel Svetlov, « A I'étudiante de la Faculté ouvriere », 1925 (en russe).
5 Arséne Tarkovski, « L’arbre de Jeanne », 1959 (en russe).
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Marie-Josephe Kriick von Poturzyn (1994, B. M. Skouratov) et Le
Mysteére de la charité de Jeanne d’Arc de Charles Péguy (2001, H. N.
Djoussoiéva), I'un des derniers de cette série assez constante. Il
faut y ajouter quelques ceuvres originales sur la jeune fille de
Domremy, en langue russe mais qui n’appartiennent pas, de facon
générale, aux auteurs les plus connus, et restent dans 'ombre de
leurs confreres étrangers qui attirent sur eux I'attention.

Il y a aussi les images qui se forment a 1’école dans les cours
d’histoire du Moyen-Age, et qui présentent Jeanne comme une
incarnation des forces patriotiques saines du peuple frangais et
comme un symbole de la lutte contre I'agression anglaise. Il est
possible que ce soit la raison pour laquelle on n'y trouve pas de
place ni pour le négativisme de Shakespeare qui présente Jeanne
comme une réelle sorciere, ni pour le cynisme de Voltaire, ni pour
Iironie propre a Anatole France, ni pour le scepticisme de
Ristikivi. On n’accorde guére d’intérét non plus aux versions
« conspirationnistes » de Jeanne, princesse ayant échappé a la mort
sur le bficher, mariée et mourant de pneumonie a 1'dge mdr.
Exception faite peut-étre pour la nouvelle de Julie Andreiéva Le
Double de Jeanne de Arc (sic), parue en 2000. L’écrivain introduit
dans I'histoire bien connue la noble dame Anne de Ferron, qui
joue le role de garde du corps personnelle de Jeanne et la remplace
sur le blicher. Dailleurs, dans la littérature de langue russe, le récit
d’aventure peut étre considéré une exception, et 'image de la
Pucelle d’Orléans qui y figure est parfaitement d’anthologie,
I'imagination des auteurs n’y touchant pratiquement pas et se
transportant sur d’autres personnages qui, a la différence de
I'héroine principale qui par soi-méme garde les traits d'un
monument, peuvent prendre des couleurs assez inattendues.

Si nous laissons un peu de coté la poésie, le sujet qui nous
intéresse concerne cinq oceuvres publiées, plus ou moins
importantes : les récits d’Olga Gouriane (1899-1973) intitulés
Témoins (1969), La Corneille blanche (1976-1987), drame en vers
d’Iouri Rybtchinski (né en 1945) mis en musique par Guennadi
Tatartchenko, Jeanne 1412-1431 (2007), roman de Kim Kiuru —
pseudonyme de Serge Razoumov (né en 1978) —, et Jeanne d’Arc (ca.
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2010), piece d'Olga Lehtonen (née en 1977), ainsi que le récit de
Nathalie Pavlichtchéva Qui I’aime, me suive (2010).

Les récits de Gouriane se rattachent au genre historique avec
des éléments d’aventure et (dans le cas du dernier livre) de
mystique. Les ceuvres de Kiuru et de Lehtonen, au contraire,
appartiennent a une littérature mystico-religieuse ou le plan
historique est entierement soumis a un dessein idéologique de
caractere transcendantal. Enfin, la piéce de Rybtchinski est un
modele de parabole civique. Et justement ici la Pucelle d’Orléans
se présente comme la plus claire incarnation de la liberté.

JULIEN
Le diable t'emporte !
Qu'ai-je a faire avec les voix !
Qu'’ai-je a faire avec les cieux !
Qu’y a-t-il de plus haut que mon amour pour toi ?

JEANNE
La liberté ! La liberté ! La liberté !
Suis-moi, frére ! Suis-moi, sceur !
Suis-moi, mes mille sceurs et fréres !6

La caractéristique fondamentale de la liberté dans la
conception de Rybtchinski, c’est la capacité de changer la nature
indépendamment de I'homme :

CHARLES
Jen’ai pas d’armée, et il y a une foule
de vauriens fieffés, de pitoyables froussards !

JEANNE
Le peuple, mon prince devient foule
quand il ne voit pas de but devant soi,
mais si le but est saint comme la Liberté,
la foule toujours devient peuple !”

¢ Jouri Evguéniévitch Rybtchinski, beaas eopona: Opamamypeus (« La
Corneille  blanche. Théitre ») [1976-1987], Ukraine, Kiev, VYkpaiHcpkuit
mucbMeHHUK, 2010, p. 34 (en russe).

71. E. Rybtchinski, La Corneille blanche, op. cit., p. 44.
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Un des épisodes centraux de la piéce est le monologue de
Jeanne, qui se transforme en hymne a la liberté, chanté avec la

foule :

JEANNE
Ce n’est pas en vain que nous estimons ce mot saint :
il guérit
la maladie mortelle,
il aide
ane pas s’égarer de la route,
de ce mot
les tyrans ne peuvent s’endormir
et, pour ceux qui obsédés
par un destin radieux,
ce mot les appelle,
les invite a le suivre —
a la rencontre de 'aurore,
a la rencontre du soleil levant.
Que me suive celui qui croit
a la sainte Liberté !8

Dans l'ceuvre de l’écrivain kiévien on peut trouver
personnifications de la liberté. La premiere, plus
traditionnelle, c’est la liberté du peuple ; elle est d’ailleurs, comme
sa prospérité, incarnée par le roi, I'oint du Seigneur, gouverneur
souverain et autocrate, dont la source du pouvoir se trouve dans

les cieux.

LE MENESTREL
Nous sommes restés sans pain
Sans abri, sans chaussures ;
Que nous reste-t-il ? Le ciel
Et notre dieu frangais !

Mais miirissent les raisins de la colere,
Et les champs attendent les averses,
Et le ciel nous donne la Pucelle,

Et la Pucelle, le roi.?

81E Rybtchinski, La Corneille blanche, op. cit., p. 50.
°1LE. Rybtchinski, La Corneille blanche, op. cit., p. 11.
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Celui qui gouverne est appelé a nourrir et a vétir ses sujets,
selon un paradigme paternaliste. D’ailleurs, a coté de cette
représentation monarchique traditionnelle de la liberté, en
apparait une nouvelle dont le modéle central devient Jeanne, qui,
dans la piece de Rybtchinski, perdant les traits d’une envoyée du
ciel et acquérant le visage de la voix matérialisée du peuple.

LE MENESTREL
Et a travers les cris, les chants, les larmes,
le son de la cloche des églises,
par les ceillets et par les roses,
par les rues pavées,
dans leurs mains les soldats portent
celle dont le nom est devenu saint,
et la Victoire avec la Liberté
marchent a la suite de cette sainte.!0

Ces représentations inévitablement entrent en conflit entre
elles, ce qui s’exprime dans le monologue du roi, ou le
dramaturge, en outre, se refuse au texte rythmé et imite
Shakespeare dans sa traduction russe :

CHARLES
Comment — a Paris ?! Mais c’est que je I'ai interdit !
Qui gouverne la France ? Moi ou cette pucelette ?
Aujourd’hui elle s’est avisée de donner 1'assaut a Paris,
et ou1 la garantie que demain, apres-demain,
Jeanne ne s’avisera pas d’annoncer
qu’elle a eu une vison et que le Seigneur
lui a ordonné de commencer une sainte croisade
de simples gens, de populace, de gueux
contre les maitres pour une liberté imaginaire ?
Le peuple la suivra dans I'eau et le feu,
et qui en sera le coupable ? Vous !

(a I'archevéque)

Vous avez fait de la foule I'esclave de la rumeur !"

107 g, Rybtchinski, La Corneille blanche, op. cit., p. 48.
11 E. Rybtchinski, La Corneille blanche, op. cit., pp. 54-55.
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Iouri Rybtchinski en concert, dans les années 1990
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Le conflit ne peut étre résolu que par la voie de I’élimination
complete de I'une des parties. Le sort de Jeanne est réglé, et il n’est
point étonnant qu’on entende alors le cri :

LE MENESTREL
Trahie ! Trahie ! Trahie !
Gloire et vaillance, Liberté et patrie !'2

Jeanne est le seul « personnage » de la piece (tous les autres
I'auteur les définit comme « mufles ») et elle peut, autant qu’elle
veut, prononcer des phrases pathétiques, comme celles-ci celles
qu’on se plait a citer :

JEANNE
L’avenir de la patrie m’est plus cher
que toutes les récompenses. Toi, roi, habitué
a ce que tout en ce monde soit vendu :
postes, demeures, conseil et amis.
Et moi je suis le peuple. Le peuple on ne peut l’acheter !
(elle s’incline, se retourne et s’en va vite)13

Mais, comme on le voit, il est possible de vendre la liberté, la
patrie et le peuple sous la forme d’une vaillante héroine et, de
plus, on en tire un bon bénéfice.

A la différence du Kiévien Rybtchinski qui écrit en russe et
chez qui au centre de I'ceuvre est I'image de la liberté, d’autres
auteurs sont plus réservés. Par exemple, Gouriane ne cite le mot
«liberté » que deux fois en tout, introduisant une citation
imaginaire des paroles d'un personnage de son invention,
I'anonyme « mademoiselle de La Trémouille, fille du comte de La
Trémouille et de la comtesse, son épouse ». Décrivant la rencontre
de Charles de Valois et de Jeanne a Chinon, dont était témoin la
demoiselle de la cour, elle rappelle ce qui suit :

Mais cette pucelle I'interrompt et dit :

127, Rybtchinski, La Corneille blanche, op. cit., p. 59.
13 1. E. Rybtchinski, La Corneille blanche, op. cit., p. 53.
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— Maintenant tout ira bien, gentil dauphin! Je vais libérer
Orléans et te couronner a Reims, et la France sera a nouveau libre
et heureuse.!4

Olga Gouriane photographiée dans Jemckas Aumepamypa
(« Littérature de jeunesse »), n° 3, 1969

14 Olga Markovna Gouriane, Csudemeau (« Témoins »), dans Tpu nosecmu
(« Trois nouvelles »), Russie, Moscou, Jerckast auteparypa, 1969, p. 44 (en
russe); autres éditions consultées: Jerckas auteparypa, 1973 ;
ITpocsemenne, 2007.
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On ne discerne pas dans cette ceuvre le contenu des notions de
« liberté » et de « bonheur », leurs liens de réciprocité. D’ailleurs ce
qui les garantit, c’est le roi, sa présence, de sorte qu'un
monarchisme naif ne parait pas du tout étranger au récit, qui a vu
le jour dans la derniére période de 1'union soviétique.

Le roman d’aventure de Nathalie Pavlichtchéva — auteur de
Vsevolojsk tres féconde, spécialisée en général dans les « romans
de dames » —, écrit au début du XXI® siecle, se distingue en ceci
qu’il en prend a son aise avec les aspects religieux de 1'épopée de
Jeanne, bien qu’ils n’occupent pas ici une place essentielle. Plus
essentielle est la recherche des ressorts secrets de I'histoire de la
Pucelle d’Orléans, ce qui reflete I'intérét de la société russe des
années 2000 pour les techniques politiques et les moyens de
manipulation de l’opinion publique. La « conspirologie » du livre
n'est pas d’ailleurs particulierement subtile — 1’architecte de la
carriére de Jeanne est représenté par Gille de Rais, qui a appris a
cette jeune fille tout a fait capable, forte, intelligente et séduisante,
a bien manier une arme et quelques maniéres et qui lui a décrit
aussi en détail 'apparence du dauphin. L’entrevue a Chinon avec
« sa reconnaissance miraculeuse du dauphin parmi la foule des
courtisans » regoit de cette facon dans le récit de Pavlichtchéva une
explication matérielle, privée de toute référence mystique. On ne
s’étonnera pas que ce soit par la voix de Gilles de Rais que soit
posée pour la premiere fois la question de la liberté :

Le baron ricana ouvertement, son regard devint goguenard.
Approchant son visage de celui de Jeanne, il expliqua
distinctement :

- Et je veux ce que tu veux aussi — libérer la France et
couronner le dauphin. Déja plus bas, il ajouta comme pour lui-
meéme — il peut, alors il rendra les derniers devoirs.!s

15 Nathalie Pavlovna Pavlichtchéva, 2Karna 0" Apk. « Kmo atobum mens, 3a
muoit! », (« Jeanne d’Arc. “Qui m’aime, me suive !” »), Russie, Moscou, flysa
BDkemo, 2010, p. 9 (en russe).
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A la différence du cynique baron, Jeanne sent la liberté comme
une sorte de valeur absolue, dont le symbole visible pour elle est le
sacre de Charles de Valois.

Cela ne fait rien, s’apaisa Jeanne, c’est seulement jusqu’a ce
qu’ils aient vu la puissance d’une nouvelle armée francaise, 1’esprit
de décision des gens qui sont venus avec elle! Et, de nouveau,
dans une certaine mesure cela ne s’est pas passé comme cela, c’est-
a-dire, ce ne sont pas les appels et les exhortations qui ont forcé les
Godons a se rendre, mais la force des armes ?

Par moment la jeune fille était envahie par un réel désespoir,
elle ne voulait pas combattre, mais elle voulait ainsi libérer la chere
France et couronner le dauphin.16

Des tels sentiments et associations, elle les voit aussi dans le
peuple, opposant ses dispositions d’esprit a celle de la noblesse et
du monarque.

Mais la Pucelle savait aussi autre chose: a part le dauphin
Charles, il y a encore de simples Francais qui entreront volontiers
dans son armée, sans exiger pour cela de l'argent: simplement
parce qu’ils veulent étre libres.”

L’héroine de Pavlichtchéva n’est pas taillée dans un bloc de
marbre, elle est soumise aux doutes et dans 1'idée de la liberté de
la France elle découvre une certaine étroitesse :

Elle était clairement désorientée, elle n’avait jamais réfléchi sur
ce que deviendrait son armée apres elle. Il semblait qu’il suffisait
de délivrer Orléans et de couronner le dauphin, le reste se reglerait
de soi-méme.18

[..]

Le but principal, c’est la libération de la chere France, pour la
France on peut tout supporter.’®

16 N. P. Pavlichtchéva, Qui m’aime, me suive, op. cit., pp. 102-103.
7 N. P. Pavlichtchéva, Qui l'aime, me suive, op. cit., p. 158.
18 N. P. Pavlichtchéva, Qui l'aime, me suive, op. cit., p. 165.
19 N. P. Pavlichtchéva, Qui l'aime, me suive, op. cit., p. 173.
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Mais qu’est-ce que cette «libération»? L’auteur du récit
tranche elle-méme les doutes de son héroine, marquant la raison
du conflit entre le roi qui vient d’étre couronné et Jeanne, conflit
qui va la conduire a la prison et a la mort.

Le malheur, c’est que cette remuante jeune fille non seulement
n’était pas préte a s’arréter elle-méme, elle exigeait qu’oubliant
tout, oubliant les arrangements de la vie tranquille, le roi se
sacrifidat, donnant 1'assaut aux bastions ! Elle trouvait normal que
Charles, ayant quitté ses occupations habituelles, ne véciit que de
la guerre et brildt d'une juste ardeur contre les godons (surnom
méprisant que donnaient les gens simples aux Anglais), invitant
les Frangais a l'exploit. C’était bien mais jusqu’a certaines limites.
Pour la guerre il y a des maréchaux, un amiral, des capitaines !
Drailleurs il avait élevé son ami de Rais au grade de maréchal :
qu’il essaye, lui! Il ne convenait pas au roi de camper avec les
soldats pour s’occuper de la libération des malheureux Normands !

La pucelle ne I'entendait pas de cette oreille, ayant décidé
qu’en couronnant Charles, elle transférait sur ses épaules de roi le
souci des parties de la France qui n’étaient pas encore libérées.20

La couronne et le pouvoir — il faut comprendre Pavlichtchéva —
ne sont pas donnés pour que le monarque qui en jouit se sacrifie a
son peuple pour je ne sais quelle liberté mythique. La sagesse des
rois consiste, comme pour un manager efficace, a distribuer les
taches entre les membres d’une équipe et a les diriger - un idéal,
qui s’accorde avec I'esprit du début du XXIe siecle.

Le principe métaphysique est bien visible dans la piece d’Olga
Lehtonen, une Finnoise ingrienne, née au Kazakhstan, vivant a
Moscou et se déclarant ouvertement fidele au catholicisme romain.
Semblable au mystere médiéval ou au Faust de Goethe, les pilotis
de son ceuvre ne sont pas seulement I'univers des sentiments qui
nous est habituel et accessible a nos organes. La piece s’ouvre sur
un débat entre les représentants des deux puissances de I'au-dela,
opposées depuis la nuit des temps :

20 N. P. Pavlichtchéva, Qui I'aime, me suive, op. cit., p. 224.
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L’ARCHANGE
Selon moi, ce n'est pas drdle que les hommes, cent ans
d’affilée, ne cessent de se tirer dessus.

L’OMBRE GRISE
Que veux-tu ? Qu'ils se tirent dessus. Cela veut dire que cela
leur fait plaisir. En fin de compte, jusqu’a présent personne n’a
jamais pu priver les hommes du droit de choisir. Bien que moi, si
jen avais la liberté, je ne leur donnerais aucun droit — de toutes
facons de cette fameuse liberté rien de bon de sort.2!

Le rapport notoirement négatif, et noté des le début, de
I'envoyé de l'enfer a la liberté témoigne de la position tant de
I'auteur, chrétienne croyante et pratiquante, que de celle du
personnage qui sans équivoque et inébranlablement se tient et
combat du coté de 'armée céleste : la liberté, c’est un don de Dieu,
et lutter pour le défendre est sacré. Un aspect personnel de la
liberté apparait quand on s’affranchit des liens familiaux, ce qu’on
atteint par le moyen du célibat — le serment d’agamie.

BERTRAND
Peut-étre que le Seigneur Dieu te voudra mere de famille,
comment le sais-tu ?
JEANNE
Non, il ne le voudra pas. Comprenez-moi, je dois garder m
liberté pour que personne au monde ne puisse m’accuser d’avoir
organisé ma vie sans penser a mon devoir.
JEAN
Est-ce que c’est mal d’organiser sa vie ?
JEANNE
Dans mon cas, oui. Tu as du mal a le comprendre, mais je dois
étre libre pour appartenir a tous ceux qui ont besoin de moi. On ne
doit pas donner quoi que ce soit a moitié, comprends-tu ?

L'héroine de la piece d’Olga Lehtonen décrit sa mission dans
des formules tout a fait standard :

21 Olga Pavlovna Lehtonen, Kanna 0’Apx (« Jeanne d’Arc »), en ligne :
jannadark.ru/pesa-zhanna-dark-olga-lextonen (2015-2018).
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JEANNE
Votre Majesté, le Roi des cieux m’a envoyée a vous avec une
joyeuse nouvelle : vous serez roi de France et délivrerez le pays des
Anglais. Je ne vous demande qu'une chose: donnez-moi une
armée pour que je puisse aller a Orléans.

Le premier dialogue entre le dauphin et Jeanne pourrait se
conformer a l'histoire s’il n’y avait pas intervention directe des
puissances d’en haut :

CHARLES (tonnant, et méme méchamment)
Toi donc, sérieusement, tu as imaginé de commander mon
armée ?

JEANNE
Moi, rien de tel ne m’est jamais venu a l'esprit! Mais
I'archange Michel m’a ordonné d’aller vous trouver et a dit qu’il
n’y a que moi qui pourrai vous aider a devenir un vrai roi. Il a dit
que je devais délivrer Orléans et ouvrir la route de Reims pour que
la volonté de Dieu, enfin, soit accomplie, et que vous deveniez
notre roi et notre souverain.

CHARLES (s’adoucissant)
Mais Dieu ne pourra-t-il pas sauver la France sans 'aide de
soldats ?
JEANNE
Les soldats combattront et Dieu leur donnera la victoire.

(I'archange Michel intervient dans la conversation)
L’ARCHANGE
Charles, ne crains pas d’accueillir I'aide d’en haut.

CHARLES (il voit I'archange, saisit la croix suspendue a sa poitrine)
Dieu miséricordieux...

Néanmoins nous estimons indispensable d’indiquer que le
concept de liberté précisément dans la piece d’Olga Lehtonen
acquiert une nouvelle résonance :
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JEANNE
Ecoutez-moi. Merci a vous d’étre venus. Je ne sais pas que
vous dire... Simplement priez pour moi, le voulez-vous ? Priez et
souvenez-vous que le Seigneur Dieu a promis de libérer la France
et de terminer la guerre, et cela veut dire qu’il tiendra
obligatoirement Sa Parole. Obligatoirement.

« La liberté » c’est la cessation de la guerre et des meurtres, la
liberté, c’est la délivrance de la haine, c’est 1’établissement de la
paix, que Jeanne doit apporter « a la pointe de 'épée » au prix de
sa propre vie, donnée au prix de sa propre vie pour le racheter ces
meurtres qui ont été accomplis sur le champ de bataille.

Mais c’est une conception encore plus nettement mystique de
la liberté qu’on trouve dans le livre de Kim Kiuru (pseudonyme de
I'auteur tcherkesse Serge Razoumov — le mot kiuru en finnois
signifie «alouette », ce qui renvoyer directement a la piece
homonyme de Jean Anouilh, consacrée a Jeanne d’Arc).

Si vous ne me soutenez pas, — répondit froidement Jeanne -
alors l'assaut de la bastille des Augustins sera votre perte. Qui
donnera sa vie pour la liberté de la Patrie, ressuscitera Ange dans
le royaume des cieux, mais qui reniera sa patrie pour protéger sa
vie, quant a lui vraiment, il mourra. Choisissez, vous étes avec moi
ou avec Dunois.

Etant le but de la guerre, la liberté, dit Kiuru par la bouche de
Jeanne, change de caracteére :

Mais toute notre guerre est sacrée !!- cria Dunois.
La guerre est sacrée pour ceux qui vont libérer la Patrie, et non
leurs biens — répondit calmement Jeanne.

Les guerres aussi se transforment séparément, pourvu qu’on se
batte pour la liberté.

Le peuple est en liesse. Sans cesse nous arrivent de nouveaux
partisans... Voici déja rassemblés environ six mille soldats. Presque
tous les gens d’Orléans qui se sont battus en milices populaires,
sont passés maintenant a l'armée. Ils veulent libérer la France,

-333 -



Jeanne... Ils se sont transformés.. Six mille, c’est une grande
armée !!!

Bertrand — dit Jeanne en riant — est-il possible, apres tout ce
que tu as vu, que tu admettes que Dieu va nous abandonner ?
Suffit pour la peur et 'indécision. Nous avons vaincu quand toute
la faveur penchait du c6té des Anglais; aujourd’hui nous
vaincrons aussi quand ce ne sont pas des mercenaires, mais des
Libérateurs qui se rassemblent... Il faut apprendre a faire confiance
au Seigneur.

Enfin la guerre sainte pour la liberté transforme 1'objet pour
lequel on fait la guerre. Alors il acquiert un caractére sacré.

« Capitaines, je m’adresse a vous! Il est nécessaire d’assurer
chez les soldats une discipline stricte, et fondée de plus non sur la
peur mais sur la conscience de leur Mission et sur la volonté de la
réaliser le mieux possible. Il est nécessaire de leur expliquer tout ce
que vous avez appris de moi sur la Libération, sur ce qu’est la
Patrie, sur ce qu’est 'Honneur et la vaillance. Je sais qu’on a admis
autour des soldats la présence de « filles de régiment »... mais
maintenant, ce n'est plus le cas. Les amusements et les plaisirs
n‘ont pas de place dans le Temple et aujourd’hui ce que nous
libérons, ce n’est rien d’autre que le Temple ou - la France. Qui ne
peut se passer de plaisirs de la chair, qu’il reste chez lui et qu’il s’y
adonne, parce que chaque soldat, prenant les armes au nom de la
Libération, doit d’abord étre lui-méme libre. Si nous restons
esclaves du péché, a qui pourrons-nous apporter la liberté ?

Que les chapelains lisent aux soldats les psaumes et les prieres,
que les soldats apprennent a communier et a se confesser ! Et, mes
chers capitaines, sachez par qui doit commencer la renaissance
spirituelle de I’Armée de libération ? »

Les capitaines restaient silencieux, regardant autour d’eux, et
Jeanne se taisait attendant une réponse.

« Par nous », souffla tristement La Hire — et les présents eurent
du mal a retenir un sourire.

L’armée de la libération, ressuscitée spirituellement ne peut
plus se battre comme on s’est battu auparavant — pour 'argent, le
profit et pour repousser l’agression. D’ailleurs, le dialogue
intérieur sur la liberté que la Pucelle menait en elle-méme, sans
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s’embarrasser de la présence d’un grand nombre de spectateurs,
ne contient aucune idée compliquée.

Jeanne regarda quelque temps le soldat, puis se détourna
comme saisie d"une souffrance insupportable :

«—Plie le genou — dit-elle doucement

— En quoi consiste la Liberté ? — demanda-t-elle comme a elle-
meéme

— En ne jamais trahir sa conscience — chuchota Jeanne

— Qu’est-ce que la voix de la Conscience ? reprit-elle. Ce sont
les mots qui résonnent dans ton cceur quand le Seigneur le visite.

- Qui est le Seigneur ? — sonna a nouveau la voix de Jeanne. Il
Est ’Amour qui donne des ailes a tes pieds. Que veux-tu
apprendre, soldat ? »

Des sanglots secouérent les épaules de Guillaume.

«—La liberté — chuchota-t-il de fagcon a peine audible.

— Duc d’Alengon - dit impérieusement Jeanne — vous pouvez
sacrer cet homme chevalier. »

D’en haut vient encore une définition de la liberté qui est
directement liée a la libération du péché, dont le chatiment est la
guerre et la captivité :

Mais... la France était pécheresse — et les Anglais ont attaqué...
Maintenant la France est fidele au Seigneur — et Il lui a donné la
libération...

— La liberté de la France est dans le cceur de ses enfants...
Comment le Seigneur pouvait-Il donner la liberté, si les cceurs des
Frangais vivaient dans 1’esclavage ? — La liberté est une flamme qui
étincelle — La liberté ce sont des ailes intrépides. En apportant aux
hommes I'ambition, tu t'es chargée de leurs fers. Dans la paix tout
a retrouvé son équilibre. Tu as donné aux autres la Lumiere et la
Chaleur, il t'est resté la cendre.

En méme temps, la liberté pour Kiuru n’est pas seulement
quelque concept abstrait de caractere métaphysique. L’'idée de
liberté exerce une réelle influence sur le comportement des
hommes. Par exemple elle est capable d'unir des représentants de
conditions différentes :
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Regarde les guerriers — combien de nobles gens ici... Qui n'a pu
acquérir d’armure, est venu en simple archer ou hallebardier.
Quand a-t-on vu pour la derniére fois — des nobles et de simples
gens assemblés cOte a cOte, enflammés par la seule idée de la
liberté ?

La force de I'idée de liberté, c’est qu’elle crée chez ceux qui en
sont saisis une disposition d’esprit commune, fondement pour une
action commune, qui fait écho au théme de la naissance d'un
peuple issu de la foule, theme présent chez Rybtchinski :

Regnault se mit a rire et hocha la téte :

— Non... Pour libérer la France, il faut comprendre ce qu’est la
France. Mais la France, mon cher dauphin, ce n’est ni vous... ni
moi. Ce sont des millions de petits Frangais. La liberté de la France,
elle n'est pas dans votre couronne, elle n’est pas dans I'expulsion
des Anglais de Reims ou de Paris, parce que la couronne, c’est en
tout et pour tout un morceau d’or, et Reims et Paris, ce sont des
blocs de pierre. La liberté est a l'intérieur de chaque homme...
Représentez-vous la petite gouttelette qui vole avec des milliers de
ses semblables en plein ciel dans un nuage. En elle-méme cette
gouttelette ne peut rien faire : elle est trop insignifiante méme pour
tomber sur la terre... Mais ensuite vient le Rassembleur — et des
centaines de nuages se forment en une nuée menagante — la foudre
étincelle, et des flots d’eau vont laver poussiere et boue, et méme
des arbres séculaires vont étre déracinés. Jeanne a déja uni la
France, et les événements du futur sont devenus inévitables. Méme
si on renonce a l'équipée de Reims et qu’on marche sur la
Normandie, la lutte pour la libération ne s’apaisera pas, mais elle
se développera avec une force de plus en plus grande. Bien stir, a
Reims on couronnera plutdt votre fils ou votre petit-fils, pas vous,
mais deux générations ne signifient rien pour I'histoire.

Ce qui est la source du sentiment de liberté, c’est seulement
Dieu, en quoi le livre de Kiuru, qui n’éprouve aucun doute quant a
I'origine des révélations de Jeanne, fait écho avec la piéce de
Lehtonen.

Toi... cest par la puissance des démons que tu accomplis

I'impossible.
Est-ce que la volonté de libérer la France vient du démon ?

- 336 -



Si les Frangais voulaient étre libres, il y a longtemps qu’ils se
seraient libérés, et cela, sans toi !

Quand un homme est malade, il ne peut labourer son champ...
il faut d’abord le guérir.

Et c’est toi, si je comprends bien, qui as guéri la France

Seul le Seigneur en est capable. Le servir, est mon bonheur.

En ce qui concerne le couronnement du dauphin a Reims, les
rites de la monarchie et le culte du roi, ce sont des signes,
nécessaires au peuple pour renforcer sa foi dans les puissances
particulieres. L’auteur « a confié » la formulation de cette pensée
au capitaine Etienne de Vignolles, surnommé La Hire.

Comprends-tu Jeanne... quand vient le moment, les fleurs
éclosent. Mais 1'abeille, qui prépare le nectar, il se peut que, par
hasard, elle passe a coté. Il me semble qu’est venu le moment de
I’éclosion des lys de France... Mais le dauphin peut en avoir une
perception tout a fait éloignée. Pourtant tu as quand méme raison —
il ne vaut pas la peine de se dresser contre Charles. Si le temps est
venu pour la France de trouver un roi, ce n’est pas a nous de nous
y opposer... Est-il bon, est-il mauvais ?... la France a besoin d'un
roi.

Mais si peu importe quel est le roi, pourquoi est-il du tout
nécessaire ?

Certainement pour que la foi se renforce chez les gens. Et si
Dieu donne a la France la liberté et le roi, cela confirmera qu’Il se
soucie de la France... L’enthousiasme et la joie illumineront I’ame
des gens, — il sourit — c’est qu'aux simples mortels il faut des
preuves pour croire.

C’est ainsi que la question que pose Don Juan a Jeanne dans le
récit de Karl Ristikivi est restée sans réponse dans la littérature de
langue russe des XXe-début XXI¢ siecles. La liberté s’y présente
comme une valeur absolue, privée — sauf peut-étre dans la piece de
Lehtonen, ou elle est associée directement a la paix — de contenu
concret, mais méritant néanmoins qu’on donne sa vie pour elle.
S’il faut reformuler ce que dit Tioutchev a propos de la Russie:
« La liberté, on ne peut la comprendre par la raison, / on ne peut la
mesurer, / elle a un caractere particulier : / on ne peut qu’y croire. »
Et Jeanne se présente comme une incarnation du peuple, pénétré
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de I'idée de la liberté et prét a mourir pour elle, alors que le roi, au
contraire, est associé au pouvoir qui, en fin de compte, aux yeux
du lecteur qui comprend, semble une victime indigne sacrifiée par
le peuple. Et par-la méme, I'union de ces deux figures exprime le
tragique du subconscient de la littérature de langue russe ou la
liberté éternelle apparait en victime éternelle de la trahison, ce qui
nous renvoie au poéme précédemment cité de Solooukhine :

Mais cette France tant aimée,
ou donc alors, ou était-elle ?
Sans scrupule elle avait vendu,
légere, elle avait trahi.

Et la flamme atteint la poitrine,
et la flamme lui monte aux yeux.
Oui, les hommes peuvent trahir,
un peuple aussi le peut.

Trad. Y. Avril

LHEOROZ
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Utrillo, johanniste fervent

R. Vaissermann

Maurice Utrillo (1883-1955) fut attiré par le catholicisme des
son adolescence??, méme s’il n'obtint le baptéme qu’en 1933,
exactement dix ans apres 1'avoir demandé pour la premiére fois? ;
il avait une foi ardente et vénérait Jeanne d’Arc?.

Utrillo commanda au sculpteur lyonnais Georges Salendre
(1890-1985) une statue de Jeanne en pierre de Bourgogne. Faute
d’argent, il troqua contre la statue une toile : L'église de Domremy,
que madame Salendre dut ensuite vendre pendant 1'Occupation.
Cette version semble plus stire qu'une autre selon laquelle c’est la
mere du peintre, Suzanne Valadon (1865-1938), qui lui avait offert
la précieuse statue de la sainte. Car Suzanne fut d’abord fort
hostile a la foi de Maurice, qui dut lui écrire en 1923 : « Oui, ma
chére mere, ne t'en déplaise, j’aime prier. L’affection que je porte
au Seigneur et aux saints ne retire rien a lintensité de mes
sentiments pour toi. »?® Pourtant Suzanne Valadon - « une sainte
femme » aux dires de Maurice, un jour favorable? — évolua, lui
offrit le livre de Michelet sur Jeanne, qui devint le livre de chevet
de son fils?.

Toujours est-il qu'Utrillo avait installé cette statue dans son
atelier, aux cotés de diverses images et autres petits objets de piété.
Devant cet autel privé, Utrillo se signait fréquemment et priait la

2 Jeanne Champion, Suzanne Valadon ou La Recherche de la vérité, Presses
de la Renaissance, 1984, pp. 147 et 194. — Il est bien des ouvrages plus
scientifiques pour aborder cette artiste-peintre (d’ailleurs mentionnés a la
fin de ce livre de poche), mais, si nous orientons notre lecteur vers cette
étude sans prétention, c’est qu’elle se lit aisément et suffit a notre propos.

2 J. Champion, Suzanne Valadon, op. cit., pp. 283-284.

2 Plus encore que le curé d’Ars ou sainte Philomene : J. Champion,
Suzanne Valadon, op. cit., pp. 317 et 324

% J. Champion, Suzanne Valadon, op. cit., p. 287.

20 J. Champion, Suzanne Valadon, op. cit., p. 345.

27]. Champion, Suzanne Valadon, op. cit., p. 294.
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sainte tous les mercredis®. Las! La statue, estimée 10 000 francs
d’époque, fut dérobée en 1960 lors d'une exposition rétrospective
du peintre montmartrois, en la crypte du Sacré-Ceeur, la méme ol
le 8 novembre 1955 — par autorisation exceptionnelle — sa dépouille
fut exposée, avant les obseques en l'église Saint-Pierre de
Montmartre®... La statue originale se trouve actuellement aux
Etats-Unis, mais en 1960 Salendre en fit une réplique — conservée
au musée de Brou, a Bourg-en-Bresse.

On comprend qu’'Utrillo ait pris plaisir a peindre en 1926 une
belle huile sur toile intitulée La Statue de Jeanne d’Arc (65,5 x 92 cm)
et signée comme de coutume: « Maurice, Utrillo, V.» — pour
Valadon. C’est la «I'ceuvre d’un misogyne invétéré qui n’oublie
son indifférence envers le beau sexe que devant sa mere qu’il
adorait et Jeanne qu’il vénérait », selon le mot d’Alfred Werner.

Il installa méme son chevalet a Domremy a plusieurs reprises,
de 1930 a 1947, et y peignit de nombreuses toiles, huiles sur toile
ou aquarelles : « [...] chaque fois qu’il peignait une église et qu’il
s’efforgait d’exprimer la beauté de la maison de Jeanne d’Arc a
Domremy, il y mettait tout son cceur. »® Sacha Guitry posséda
ainsi de son ami Utrillo une Maison de Domremy®.

Parmi ces toiles johanniques, nous distinguerons une Maison
Natale de Jeanne d’Arc a Domremy (Vosges), datée de mai 1935 et
dédiée a monseigneur Jean-Baptiste Mégnin (1883-1965), évéque
d’Angouléme de 1934 a 1965, qui venait de présider la cérémonie
de mariage de lartiste et de Lucie Valore, a Angouléme, le 3 avril.
Cette toile est concomitante a 1'écriture du poeme qui nous
intéresse ici.

28 Jean Fabris, « Maurice Utrillo », Musée de Montmartre. Bulletin de la
Société d’histoire et d’archéologie des IX¢ et XVIII¢ arrondissements de Paris « Le
Vieux Montmartre », 123¢ année, n° 79, décembre 2009, pp. 22-23.

2 ]. Fabris, Utrillo, sa vie, son ceuvre, Birr, 1982, p. 98.

3 Page 6 de « René Barotte, « Quand Ultrillo regarde les ceuvres de sa
mere Suzanne Valadon », Comedia, 2¢ année, n° 38, 14 mars 1942, pp. 1 et 6.
31 Marguette Bouvier, « Maurice Utrillo. Le peintre bohéme est devenu

un bourgeois », Le Matin, 61¢ année, n° 21757, 1-2 avril 1944, p. 2.
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Car Utrillo écrivait des vers, et pas seulement lors de séjours a
la maison de santé d’Ivry®. Il a rendu hommage a la sainte dans
un sonnet dont sont conservées, en une collection particuliére,
deux variantes autographes, chacune signée « Maurice Utrillo ».
Ce manuscrit, consistant en deux feuillets in-4° (31 x 24 cm) écrits a
I’encre noire et a la craie grasse (rouge, verte et bleue), fut offert au
peintre Henri Epstein, conservé avec soin, puis mis en vente le 28
avril 2008 a Paris, chez Christie’s. Il aboutit a une seule publication
de nous connue : dans Paris-Soir, le 24 juillet 1936%.

Vinarville (Eure-et-Loire)
Le jeudi de I’ Ascension 30 mai 1935

Jeanne d’Arc
Sonnet héroique

O, lors, a Domremy, I'an mil quatre cent douze,
Naquit cette Lorraine en vertu et bravoure,

Foi d’ame et chasteté, créature de Dieu,

Qui de France bouta hors I’ Anglais odieux.

Notre sol en ce temps, terre natale et douce,

Las ! subit 'ennemi tyrannique et farouche ;
Jeanne, en un seul élan qu’envient nos aieux,
Délivre Orléans, Meung, Beaugency et tous lieux.

32 ]J. Champion, Suzanne Valadon, op. cit., p. 314.

3 Basler-Luc, « Maurice Utrillo, chantre des murs désolés et peintre
mystique, s’essaye avec simplicité aux jeux de la poésie », Paris-Soir,
14¢ année, n° 4777, 6¢ édition, 24 juillet 1936, p. 6. — L’auteur n’est pas
Adolphe Basler: s. n. «DPrécision», Paris-Soir, 14¢ année, n° 4792,
6¢ édition, 8 aotit 1936, p. 5.
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Charles VII, le roi faible et a I'esprit débile,
Ne sut récompenser dignement 1’héroine
Qui le fit couronner a Reims en apparat.

Pour tout fruit et honneur d’une vaillance ultime,
Cette sainte fut lors conduite au supplice,
A V'infame biicher martyre on la livra !!!

Maurice Utrillo écrivant, chez lui, 1949
Photographie de Nat Farbman pour le numéro du 16 janvier 1950 de Life
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Maurice Utrillo, Sainte-Jeanne d’Arc d’aprés Frémiet
gouache sur papier, 47 x 31 cm, juin 1937
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Comptes rendus
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Dimitri Mikhailovitch BOULANINE, 2Kanna 0'Apx 6 Poccuu.
Ucmopuueckuii obpas mexdy Aumepamypoii u nponazandoi
(«Jeanne d’Arc en Russie. Un personnage historique entre
littérature et propagande »), Russie, Moscou — Saint-Pétersbourg,
AabsEc-Apxeo, 2016 (en russe).

Jeanne d’Arc est-elle un agent étranger
dans la spheére conceptuelle du monde russe ?

Paul Krylov*

« Aucun Frangais ne se plaint de la banalité des symboles de
son pays, qu'il s’agisse de Jeanne d’Arc ou de Marianne. » Quand
on tombe sur cette phrase de l'auteur, qui compléte ainsi une tres
longue liste de moralistes et qui donne en exemple a I'intellectuel
russe l'intellectuel-patriote frangais, pour qui « n‘importe quelle
découverte culturelle, qui suscite la bienveillante attention des
autorités, est instantanément considérée comme une injonction de
I'Etat » (p. 686), on se dit qu'on va immédiatement refermer ce
livre. Il faut dire que ce passage est astucieusement situé dans les
deux derniéres pages d'une étude étendue et riche de découvertes,
et donc qu’on peut passer sans difficulté sur les autres passages de
méme contenu polémique. En réalité, il n'y a pas en France
beaucoup de gens pour se plaindre de « la banalité des symboles
nationaux », et I'auteur de ces lignes a entendu de ses oreilles cette
phrase dite par quelqu'un de tout a fait frangais : « Je n’aime pas
Jeanne d’Arc. C’est un Hezbollah. » La littérature frangaise des
derniéres décennies ne le cede en rien: nous y trouvons le gros
roman de Hubert Monteilhet, La Pucelle (1988), censément écrit par
le patricien vénitien Pietro Condulmer. Le héros principal,

3 Texte original russe: P. V. Krylov, «/HocrpanHbiit areHT B
KoHLenTocdepe pycckoro Mupa?», IlemepOypeckuii ucmopuieckuil XypHar
(« Revue historique de Saint-Pétersbourg »), Russie, Saint-Pétersbourg, vol.
XIIL, n° 1, 2017, pp. 233-242.
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transporté dans la France du XVe siecle déchirée par la guerre
civile, donne une image bien éloignée de celles, devenues
habituelles, de la statue dorée de la guerriéere de la place des
Pyramides a Paris et de I'héroine animée d'une supréme énergie
spirituelle, sculptée sur la place du Vieux-Marché de Rouen. Et,
dans la culture frangaise, cette attitude tout a fait critique a I'égard
de Jeanne n’a pas attendu les années du pervers postmodernisme,
comme en témoigne Boulanine lui-méme, qui cite la préface
d’Ossip Mandelstam au roman Toudiche de Lefebvre Saint-Ogan :
« Mais en France a toujours existé et continue d’exister un courant
inverse: lutte contre I’embellissement clinquant du passé,
destruction des fétiches, découronnement des fausses saintetés et
des héroismes fictifs. » (p. 311). Il aurait surtout été fort opportun
de citer comme 'un des initiateurs de ce courant le Voltaire de La
Pucelle d’Orléans, mais I’auteur passe a coté de cette possibilité.
Celui qui a créé I'image encore vivante actuellement de la fille
héroique de Domremy, appelé ici « I'inoubliable » Jules Michelet,
en a fait «l’étendard des nationalistes francais » et des « libéraux
convaincus », en réussissant a associer les positions des uns et des
autres (pp. 541, mais aussi 358 et 359). L’auteur de la
monographie, apparemment, part du fait que les traits
impressionnants de la glorieuse combattante, forgés au milieu du
XIXe siecle dans le creuset libéralo-nationaliste, n’ont subi par la
suite aucune érosion ni transformation. Celui qui fut le concurrent
incontestable et tout a fait heureux de Michelet dans la conscience
historique frangaise, Henri Wallon, auteur d’une histoire en deux
volumes de la Pucelle, n‘est mentionné qu’en référence a
Tchaikovski, qui lut en versant des larmes la deuxieme édition
richement illustrée de son livre (1876), quand il travaillait sur son
opéra d’apres la piece de Schiller (pp. 164-165). Selon Boulanine, le
livre de lauteur du «célebre amendement Wallon» a la
constitution de la III*° République est « excessivement naif » (p.
149) et c'est pourquoi, probablement, la possibilité de son
influence sur la réception de la Pucelle en Russie, méme grace a
Tchaikovski, ne fait pas l'objet d’'une analyse. Charles Péguy,
désigné deux fois - un minimum — comme « le socialiste Péguy »
(pp. 160, 452) n’est pas non plus un hote tellement bienvenu dans
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les pages de la monographie. On le voit ordinairement cité en
référence aux échos qu’a suscités sa mort au combat en 1914, mais
non pour l'image qu’il a créée de Jeanne. « Il ne nous faut pas un
chef de guerre, il nous faut un chef de priere », c’est a partir de ce
jeu de mots que Péguy congoit le moyen qui a permis a la Pucelle
de sauver Orléans, la ville natale de l'écrivain, et «la France
chérie ». Il serait sans doute en plein accord avec la formule de
Boulanine: «On ne peut parler de nation véritablement
constituée, que si ses représentants sont unis par une idée
religieuse... » (p. 672), — mais Boulanine n’a pas du tout besoin de
cette Jeanne qu’a imaginée Péguy, dévote infiniment éloignée du
nationalisme civil et laique.

Finalement, on a 'impression que si I’attachement de tel ou tel
écrivain au nationalisme et d’autant plus au libéralisme suscite un
doute chez l'auteur de la monographie, il préfere n’en pas faire
trop mention pour ne pas détruire chez le lecteur I'idée d'un
consensus général qui se serait constitué, assure-t-il, en France a
propos de Jeanne. D’ailleurs, toute une série d’auteurs non
francais rencontrent chez l'auteur une attitude analogue. « Une
ceuvre de dilettante, bavarde et fade... » (p. 444), dit-il brievement
et dédaigneusement du livre de Serge Obolensky Jeanne, pucelle de
Dieu, qui, selon nous, ne mérite absolument pas cette appréciation.
La remarque qu’il fait en passant sur le roman de Mark Twain —
«ne correspond pas aux plus grands succes littéraires de 1’écrivain
américain » (p. 263) — demanderait aussi des explications, et non
pas parce que l'auteur des Personal Recollections of Joan of Arc, By
the Sieur Louis de Conte (her Page and Secretary) s’en tient a un point
de vue diamétralement opposé mais en raison de l'influence
considérable qu’eut le roman sur le public russe. Au moins sur
cette partie de ce public qui, apres 1960, s’est prise d’intérét pour
I'histoire de la jeune fille de Domremy, intérét qu’a pu satisfaire
une quantité assez réduite de publications, dont le roman de Mark
Twain, accessible plus au moins grace a sa réédition dans le tome
VIII des CEuvres completes de 1’écrivain, paru en 1960. L’auteur de
ces lignes peut rappeler comment 'un des exemplaires du 300¢
tirage lui est tombé dans les mains dans une bibliotheque
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régionale, quand l'‘ceuvre de Michelet, devenue rareté
bibliographique, était en quelque sorte inaccessible.

Dans les années 1920 le lecteur soviétique était d'une certaine
fagon dans une situation un peu meilleure, parce qu’il avait eu la
possibilité de se familiariser avec I'épopée de la Pucelle d’Orléans
autrement que grace a Michelet. En 1928 paraissaient en méme
temps en traduction russe le premier tome de la Vie de Jeanne d’Arc
d’Anatole France, et la Jeanne d’Arc de Joseph Delteil.

Le premier livre, selon l'expression de Boulanine, « était une
ceuvre prolixe et pseudo-scientifique », ol « de maniére bizarre un
patriotisme modéré s’accommodait de déclarations
internationalistes grandiloquentes » (p. 439).

Le deuxiéme livre « crée sciemment une image grossiére de
I'héroine, avec des manieres vulgaires et des expressions de
harengere » (p. 442). Au demeurant l'auteur de la monographie
sait sirement que ce ne sont pas seulement des travaux de premier
ordre des grands historiens ni les chefs d’ceuvre de la haute
littérature qui favorisent la réception des figures symboliques
venues de l'étranger. Pour cette raison, au cas ou l'on serait
d’accord avec le classement des auteurs des trois livres
précédemment cités, 'on serait obligé d’admettre qu’ils pouvaient
tous exercer une influence sur la maniere dont le lecteur de la
Russie soviétique se représentait Jeanne, et que tous méritent une
étude détaillée. Mais ils sont tous couverts par I'ombre de la
Jeanne de Jules Michelet. Et, apparemment, la raison en est non
seulement que c’est justement cette image qui correspond le plus a
ce que pense notre auteur, mais aussi que l'attitude violemment
critique de l'historien francais, libéral et démocrate endurci, a
I'égard de la Russie de Nicolas I** rejoint au plus pres 1'orientation
de la these de l'auteur : « Nous aurons a l'avenir plus d’une fois
affaire a ce type d’émotions, paralléles dans leur tonalité, — quand
I'enthousiasme que suscite la pucelle d’Orléans s’insere dans une
atmosphere de rejet brutal de la Russie comme sujet social et
culturel indépendant. On verra que I'image européenne de Jeanne
d’Arc a pu devenir un puissant catalyseur de I'énergie antirusse. »

(p- 99).

- 350 -



L’auteur, pour remplir la tache qu’il s’est proposée — « suivre
successivement grace a un indicateur concret et en méme temps
connu de tous, les flux et reflux dans le processus complexe et non
rectiligne de l'européisation de la culture russe » (p. 3) —, il est
nécessaire de trouver une image monolithique, acceptée chez soi
par tous sinon avec enthousiasme au moins avec piété. Et si on
persuade le lecteur que la Jeanne d’Arc présentée par Michelet est
justement cette image, 1'exécution de la tache apparait plus simple.
La logique de l'auteur est compréhensible: la jeune fille de
Domremy est le symbole de la France, et « presque toujours la
France s’est substituée a I'Europe entiére selon le principe de la
synecdoque — la partie pour le tout. Y a-t-il beaucoup de gens qui
peuvent citer les membres de la dynastie des Vasa? Mais les
Bourbons de France on les connait sur le bout du doigt du premier
jusqu’'au dernier. En Russie... on a de plus en plus recours a
I'élément gaulois pour désigner de fagon abrégée une Europe
sommaire. » (p. 5). De fait, le nom de Dorothea Maria Losch (1730-
1799), commandant un navire au cours de la deuxiéme bataille de
Richensholm des 9-10 juillet 1790 et premiere femme a recevoir du
roi Gustave III le grade de capitaine, est parfaitement inconnu du
lecteur russe. De méme, ce lecteur connait peu de chose des
actions héroiques des compatriotes de Dorothea : Ulricka Eleonora
Stdlhammer, Anna Maria Engsten et Brita Hagberg, accomplies au
cours des deux guerres russo-suédoises du XVIII® siecle. Une
semblable ignorance ne peut guére étonner — et pourtant, au nord
de I'Europe, Suede et Russie sont des ennemis séculaires. Mais ce
n’était pas le cas pour I'Ecosse et la Russie, et donc, rien
n’empécherait que soit populaire Flora MacDonald (1722-1790),
I'héroine des jacobites écossais, qui se distingua dans la derniere
guerre sur le territoire de la Grande-Bretagne. L'Ecosse, depuis
déja longtemps, suscite en Russie une gamme d’émotions positives
en tant qu’'opposante, de 'intérieur, a «la nocive Angleterre ». Et
pourtant le nom glorieux de Flora n’est bien connu, si 'on veut,
que dans les cercles étroits des véritables spécialistes de I'histoire
de I'Ecosse. On peut, probablement, ajouter seulement qu’il est
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douteux que le niveau de compétence de nos compatriotes
d’aujourd’hui sur les prodes femmes® des bylines Vassilissa
Mikoulichié, Népra et Tourka, ou sur l'authentique princesse
Anastasia Ivanovna Olelkovitch-Sloutskaia dépasse celui qui
concerne les soldates suédoises. On remarquera que 'auteur de la
monographie ne cherche nullement a comparer 'image de Jeanne
d’Arc avec celle des vierges combattantes du folklore russe.
Cependant le role de la pskovienne Vassilissa jouée par Alexandra
Danilova dans le film de Serge Eisenstein Alexandre Nevski, est,
selon nous, comme une incarnation évidente de cette possible
comparaison. D’autant plus que, comme il ressort de I'étude de
Boulanine, le theme de la Pucelle d’Orléans n’est pas étranger a
l'auteur du scénario du film de Pierre Pavlenko (1938). Son écho
s’entend dans le classique soviétique Un nom pour la route (1951),
qui évoque l'acte héroique de la partisane Gabriella degli Esposti
(1912-1944 ; mentionnée p. 650). Pourtant, contrairement a ce qui
dit notre auteur, l'écrivain soviétique «a transféré » le nom de
Jeanne non seulement « a ceux qui, venus d’autres pays, ont lutté
contre le fascisme », mais aussi a une femme de I’ Ancienne Russie,
qui se bat contre les chevaliers teutoniques.

Les proésses autochtones pourraient contredire l'idée que
reprend avec insistance l'auteur selon laquelle Jeanne apparait
comme « une figure étrangere, tellement exotique pour la Russie »,
«un symbole importé dans la culture russe » et qui y fut sans
aucun doute « implanté » (pp. 239-240). Que la Pucelle d’Orléans
soit, par son origine, étrangere a la Russie, cela, bien entendu, ne
peut faire I'objet de débats. Mais il n’apparait pas si évident que,
comme le dit l'auteur, son image ait été introduite dans la
« contextosphere » du monde russe, parée de tout l'éclat du
vétement sacré national-libéral que Michelet s'était employé a
tisser pour Jeanne.

Au cours de son étude, Boulanine examine beaucoup de cas, et
en cela il est 'auteur d’un véritable exploit scientifique. Dans les
pages de sa monographie trouvent place non seulement des

% L’ancien frangais avait deux termes pour le féminin de « preux »:
« proésse » ou « prode femme ». On choisira.
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ceuvres célébres d’écrivains de premier rang: Basile Joukovski,
Nicolas Leskov, Marine Tsvétaiéva. L’auteur redécouvre et tire de
I'oubli « La volontaire » de Valentine Dmitriéva (p. 235), « Le vol
du septieme » de Nicolas Asseiev (p. 395), les écrivains de
I’émigration Michel Gorline et Anne Prismanova (pp. 526-526),
tandis qu’il trouve un virage inattendu dans I'ceuvre du classique
soviétique, bien connu semblerait-il, Léon Kassil, en tirant de
I’'ombre son roman Déplacement de la quépe terrestre, qui n’est pas le
plus populaire (pp. 591-593). Il suffit d"une allusion fugitive, d'une
comparaison fugace avec un personnage littéraire ou de notes
dans un journal littéraire (p. 339), pour que celui qui en est 'auteur
tombe dans les filets personnels qu’a tendus Boulanine. Il a suffi a
Basile Ivanovitch-Dantchenko d’appeler Tanetchka Firsova
« petite Jeanne d’Arc du parti de la migration » (pp. 228-239) dans
le récit « La protectrice séculiere » tiré du recueil Tocsins (1892),
pour que ce nom trouve place dans les pages d’une étude qui en
compte déja tellement. Par moment méme, le chercheur releve des
associations qui ne sont pas pleinement transparentes. D’apres
Boulanine, « la demoiselle-cavaliere » de Nadége Dourova dans le
récit dti a sa plume Le Jeu du destin ou I’Amour illégal fait une seule
allusion, a mots couverts, a sa ressemblance fonctionnelle avec la
Pucelle d’Orléans : « Je suis sortie de ma sphere pour me trouver
sous notre oriflamme qu’on déployait alors » (pp. 76-77). Ou dans
le poéme « La Tchékiste » de Jacques (Jacob) Altahausen : « Celui
dont les levres sont léchées par le silence, / tient son coeur dans des
mains raides, / — Les planétes qui sont plus proches du soleil, / sont
briilées les premiéres.» (pp. 373-374). Dans le premier cas,
'association avec la figure de Jeanne est suscitée chez l’auteur par
la mention de l'oriflamme, 1'étendard de guerre des rois de
France ; dans le deuxieme, c’est le théeme du feu qui engloutit tout.
Les découvertes de ce genre se comptent ici par dizaines,
témoignage des connaissances encyclopédiques de I'auteur. Ce qui
rend d’ailleurs d’autant plus étranges et inexplicables les lacunes.
En particulier, 'omission de la nouvelle d’Alexis Tolstoi Gadiouka
(1928), qui parut la méme année que les traductions des ceuvres de
Joseph Delteil et d’Anatole France : « Pour sa femme [Olga Zotova,
N.d.P.K.] peu de gens reconnaissaient qu’elle était trés maigre et
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méchante comme une vipere», écrit Alexis Tolstoi pour
caractériser son héroine qui, visiblement, avec Varia Bélaia, tantot
« sorciere », tantdt « amazone », dans le Port-Arthur d’Alexandre
Stépanov, parait naturellement s’imposer comme objet de I'intérét
d’un auteur qui recense la présence de la figure de Jeanne en
Russie. FEtant donné sa profonde connaissance de la
cinématographie johannique, on s’étonne de son silence a propos
du film d’Alexandre Mitta Douleurs, douleurs, mes étoiles (1969),
dont I'un des motifs centraux est la Pucelle personnifiant la
Révolution russe dans la piece de Vladimir Iskrémas, héros
principal du film. Et, selon nous, il était tout a fait impossible de
passer a coté du motif de 1'élection par des puissances supérieures
pour sauver la Patrie, en écho a cette partie de Guerre et Paix ou
Pierre Bézoukhov se convainc lui-méme ainsi que le lecteur de la
nécessité d’étre présent dans la bataille contre les Frangais...

La conclusion principale qu’on va sans doute tirer de la lecture
d’'un ouvrage de pres de sept cents pages, c’est que, malgré
Boulanine (p. 653), on ne voit dans les mentions innombrables de
Jeanne d’Arc aucune « eurolibido » menacer la culture russe. Dans
leur masse écrasante, on a le choix entre deux sources: ou La
Pucelle de Voltaire ou La Pucelle d’Orléans de Schiller. La premiere
entre en jeu quand le rapport de l'auteur a l'objet de sa
comparaison avec Jeanne suppose l'ironie ou le sarcasme, par
exemple (pp. 303-304) dans les scenes comiques du «roi du
feuilleton » Vlas Dorochévitch, qui sur les scenes de 1899 tourna
en ridicule les premiers décadents russes. Dans lI'une de ses
ceuvres « la liste des personnages et des surhommes » présente en
premier lieu Alphonse Péréverzev, « peintre décadent, surhomme,
entretenu », et sa femme « Jeanne Péréverszéva, née d’Arc », qui
entretient avec son mari des rapports décadents parce que le
citoyen Lenski, un an apres le mariage, 1'appelle « Maitresse ».
Dans cette figure nous sommes en présence d'une influence
voltairienne, aussi bien que dans le passage ouvertement polisson
de Serge Stepniak-Kravtchinski qui évoque le meurtre de
l'inspecteur de la garde du tsar Georges Soudeikine: « A cette
minute apparait dans la Russie profonde avec la figure du
lieutenant Soudeikine une nouvelle Jeanne d’Arc en uniforme et
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en éperons, qui promet avec enthousiasme et sans aucune
concession ni accommodement de vaincre la révolution. » (p. 203).
Si, au contraire, I’auteur emploie pour parler de son personnage
un pathos héroique, alors c’est I'héritage de Schiller qui entre en
jeu. Et alors la femme de chambre du récit d’Ivan Novikov, qui se
jette dans une grange en flammes pour sauver sa petite maitresse,
devient une Pucelle d’Orléans (p. 318). Les exemples présentés par
Boulanine montrent que 'image de Jeanne dans la littérature russe
est utilisée le plus souvent, non du tout en tant que symbole d"une
partie du monde ou d’une idéologie quelconque, mais en tant que
représentation de telle ou telle qualité humaine, ot I'on distingue
d'un coté l'esprit de sacrifice de Jeanne issu de la tragédie de
Schiller, et de I'autre la prétention extravagante de Jeanne dans le
poeme de Voltaire, a propos duquel on se souvient principalement
que, dans beaucoup de batailles, une épée nue lui tient lieu
d’unique vétement. Dans le dernier cas, on oublie habituellement
qu’il conviendrait d’examiner le poeme de Voltaire en rapport
avec les ceuvres qui lui correspondent, celles de 1'Arioste, de
Nicolas Ossipov, d’Ivan Kotliarevski et de Pouchkine. L'un a
emprunté sa documentation a 'épopée des chevaliers, un autre a
la poésie antique, un autre aux bylines de 1’ancienne Russie tandis
que Voltaire a produit une fantaisie a partir du Moyen-Age
francais, donnant au lecteur russe une Pucelle d’Orléans qui non
seulement ressemble par son costume au David de Michel-Ange ou
a la vierge de Bramante du poeme de I’Arioste, mais ne connait
pas une mort héroique. Et dans ce cas l'origine étrangere de
I'image de Jeanne constitue plutét un mérite qu'un défaut. La
Russie n’est pas la France, ou «il est interdit de parler librement
de Jeanne d’Arc» (p. 189); ici, en Russie, on ne trouve pas un si
grand nombre de citoyens vigilants, préts a dénoncer le sacrilege
dans l'utilisation indigne et injurieuse de ce symbole non officiel
de la nation. Ne doit-on pas comparer, finalement, les jeunes filles
résolues avec Ouliana Gromova, les dames autoritaires avec
Catherine Fourtséva, et les féministes pleines d’amour avec
Alexandra Kollontai ? D’autant plus que la fille de Domremy, s’il
faut utiliser le traitement de Voltaire, est capable de renfermer en
elle les trois situations.
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Des exceptions a cette dichotomie voltairo-schillérienne, bien
stir, on en rencontre. En particulier apres les années 1960, quand
on commence a refuser catégoriquement de faire de Jeanne une
étiquette qui servirait a désigner un caractere capable de donner
libre cours a l'imagination sur le monde de ses expériences
intérieures. C’est alors justement, dans le poéme d’Anna
Akhmatova qui, selon l'avis de Boulanine, la «prive non
seulement de potentialité mythologique mais aussi de traits
individuels », qu’elle « commence » a craindre le biicher et a se
sentir trompée (p. 667). C’est alors justement, dans le poeme
d’Arséne Tarkovski, qu’elle commence a devenir, comme le dit
notre auteur, «une petite jeune fille stupide: au lieu de préter
I'oreille a 'harmonie des voix qui I'appellent, elle s’est mise a
poursuivre des chiméres, comme celle de ce sacre importun a
Reims » (p. 670). Au demeurant, une telle intériorisation de
I'image est-elle le témoignage de 1’européanisation de la Russie,
une conséquence du vertige que produirait la dégustation du plat
de lentilles européen, qui se montre virulent au plus haut point, ou
au contraire, le témoignage d'une certaine russification de la jeune
fille de Domremy, russification qu’observait Vladimir Odoievski,
cet écrivain si mal apprécié de I’auteur de la monographie ?

Dans les derniéres lignes de ce compte rendu, nous ne
voudrions pas laisser de coté un sujet tout a fait palpitant, celui de
I'influence délétere de « la sorciere de Lorraine » sur la conscience
russe. « Nos plus grands admirateurs de Jeanne d’Arc — assure
l'auteur de la thése — sont habituellement des russophobes
militants ou cachés » (p. 36). Pour exemple, il se réfere d’un coté a
la politique actuelle, ol1 on trouve une comparaison avec Jeanne
d’Arc de Valérie Novodvorskaia dans l'article de la journaliste
israélienne Inna Stessen (p. 671). Nous ajouterions volontiers qu’il
aurait pu faire référence aussi a l'article de Zoé Sviétova « Jeanne
d’Arc de la forét Khimkinski », consacré a Eugénie Tchirikova®.
D’un autre coté, il trouve une confirmation de ce qu’il dit dans les

36 Zoé Sviétova, « JKanHa 4’ Apk 13 XMMKMHCKOTO Aeca » (« Jeanne d’Arc
de la forét Khimkinski »), The New Times, Russie, Moscou, n°® 44-45, 27
décembre 2010, pp. 40-41; en ligne: newtimes.rularticles/detail/32475 (en
russe).
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ceuvres des classiques de la littérature ukrainienne Lessia
Oukrainka et Maxime Rylski (pp. 612-618). Ici il faudrait faire un
léger reproche a l'auteur pour avoir laissé de coté le fait que
I"'Ukraine a donné au XX siécle encore trois auteurs qui ont écrit
sur la Pucelle d’Orléans : une native de Lougansk Olga Gouriane
(Témoins, récit de 1973)¥, le Kiévien Iouri Rybtchinski (La Corneille
blanche, piece de 1985)%, et I’écrivain de Tcherkassy Kim Kiuru®,
dont le pseudonyme («kiuru » signifie en finnois « alouette »)
renvoie a la piece de Jean Anouilh consacrée a la Pucelle. Seul le
deuxieme des textes ici mentionnés contient certaines connotations
politiques claires et évidentes. Chez les autres, nulle trace. Bref,
parmi les écrivains représentants des anciennes limites de I'Empire
de Russie, 'auteur de la monographie ici recensée ne fait mention,
c’est bien le moins, que de la tragédie du classique letton André
Upits Jeanne d’Arc (1930), et quant a la fantaisie romanesque tout a
fait remarquable de 1’écrivain estonien Karl Ristikivi Don Juan et
Jeanne la  Pucelle (1968), traduit en russe par Lioudmila
Simaguina®, elle lui est inconnue.

D’ailleurs méme dans les exemples que Boulanine a présentés
pour montrer d'utilisation de I'image de la jeune fille de Domremy
dans les pays limitrophes de la Russie, ou qu’il a laissés de c6té, on
ne peut trouver la preuve que leur critique ouverte ou voilée de
I'Etat russe est due & un attachement au cosmopolitisme militant
de la société de consommation, a propos de laquelle I'auteur de la
monographie pense que le dernier mot a été dit par la philosophe

% Olga Markovna Gouriane, Csudemeru (« Témoins »), dans Tpu nosecmu
(« Trois nouvelles »), Russie, Moscou, JAerckas antepatypa, 1969 (en russe) ;
autres éditions : Jderckas auteparypa, 1973 ; IIpocserrenne, 2007.

3 Jouri Evguéniévitch Rybtchinski, beaas sopona: dpamamypzus (« La
Corneille  blanche. Théitre ») [1976-1987], Ukraine, Kiev, YkpaiHcpkuit
nucsbMeHHnk, 2010 (en russe).

% Kim Kiuru, >Karnna (Jeanne), Russie, Tcherkassy, Beprukaas, 2007 (en
russe).

40 Karl Ristikivi, dont Kyan u Jesa >Kanna (Don Juan et Jeanne la Pucelle)
dans Cuzmymckue eépama. Vicmopuueckue nosecmu (« Les Portes de Sigtuna.
Nouvelles  historiques »), Estonie, Tallinn, KIT4, 2010; la nouvelle
johannique, qui date de 1968, a été traduite en francais par Yves Avril dans
Le Porche 40-41, Avignon, décembre 2014, pp. 9-30.
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Jean Baudrillard, complété par l'article de Victor Martianov.
L’auteur du compte rendu suppose que Marie Pichtékova, qui eut
20 ans dans les temps lointains du début des années 1980, actrice
tcheque qui a joué dans des appartements privés sa piece La Nuit
de Jeanne, ne pensait pas du tout aux constructions de
Baudrillard*'. Finalement l'image de la Jeanne, c’est encore le
symbole de la liberté, dont l'utilisation dépend extraordinairement
de ce que tel ou tel considére comme le symbole de I'oppression :
justement ou injustement, consciemment ou inconsciemment, de
fagon désintéressée ou pour un profit raisonnable. Quand
I'oppression, comme dans le cas de Michelet, est incarnée par le
gendarme Nicolas I ou, dans le cas de Pichtékova, par le tank
soviétique sur la place du Vieux-Marché de Prague, Jeanne d’Arc
prend presque inévitablement des traits russophobes. Mais si le
symbole de l'esclavage est Auguste Pinochet et l'impérialisme
nord-américain, comme pour la «walkyrie de la révolution
étudiante » Camille Vallejo, il faudrait, pour voir dans une
comparaison avec la jeune fille de Domremy je ne sais quel
intention russophobe, dénicher un spécialiste en « conspirologie »
tres subtil. Si Boulanine paie tribut a la politique actuelle en
mentionnant Valérie Novodvorskaia, il ne devrait pas, a notre
avis, mépriser les exemples opposés quand on appelle Nina
Andreiéva ou Nathalie Poklonskaia « Jeanne d’Arc», cela sans
oublier le personnage homonyme du roman a scandale d’Hélene
Tchoudinova La Mosquée Notre-Dame de Paris®.

La menace pour la liberté peut venir aussi de I'Etat
bureaucratisé d’Occident, qui souvent fait justice de ses héros qui
s’offrent en victime pour son bien. C’est une des constatations qui,
en particulier, ont suscité la composition des ceuvres de Charles
Péguy et de Serge Obolensky. Leur Jeanne est le symbole de la
résistance spirituelle intérieure a Léviathan, ce monstre en quoi
s’est transformée, selon eux, la société frangaise. Mais, en tant que
telle, elle n’éveille pas l'intérét de l'auteur de la monographie,

4 Site  personnel de  Marie  Pichtékova, en  ligne:
mariepistekova.canalblog.com (en russe).

42 Hélene Petrovna Tchoudinova, Meuemv Ilapusxcxoii bozomamepu (« La
Mosquée Notre-Dame de Paris »), Russie, Moscou, flysa, 2005.
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apparemment parce qu’elle ne fonctionne pas dans le sens de ses
recherches.

Enfin, I'accusation collective de nationalisme et de russophobie
lancée contre «les partisans de Jeanne », est injurieuse et
déshonnéte pour ces intellectuels frangais qui ont édité a ce jour
plus de quarante-cinq livraisons d’un bulletin historico-
philologique, Le Porche®s. Une des taches que ce bulletin s’est fixée
et qui animent principalement et de fagon continue les travaux de
ses fondateurs, c’est de faire connaitre au lecteur francais les
acquisitions de la science russe dans le domaine des recherches sur
Jeanne.

Pendant les six siecles qui se sont écoulés depuis son
apparition dans le monde, Jeanne a beaucoup supporté:
accusation d’hérésie, mort sur le bilicher, transformation en
anecdote galante, transformation en symbole de la nation laique
francaise et canonisation dans I’Eglise catholique romaine. Et voici
qu'elle est aussi accusée d’étre devenue le symbole d'une
russophobie agressive, importée de l'extérieur dans la culture
russe. Selon nous, s’en tenir a cette these ne correspond pas a la
quantité et a la qualité des acquis scientifiques de valeur de
Boulanine : sa monographie est indiscutablement intéressante et
utile, et I'abondance du matériau empirique qu’il a découvert et
exploité donne un démenti a sa these de départ. Dans la culture
russe, Jeanne d’Arc est située quelque part entre un Don Quichotte
complétement imaginaire et un Don Juan, tres éloigné de son
prototype historique ; et elle a fini par personnifier, sans danger
pour l'utilisateur, un certain assemblage de qualités personnelles.
Et I'avenir qu’on entrevoit ne permet guére de penser que cette
situation puisse du tout changer.

Trad. Y. Avril

4 Le Porche. Bulletin des Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy, 1996-... ;
catalogue complet en ligne : le.porche.free.fr/CataloguePorche2018.htm.
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Pascal-Raphaél AMBROGI & Dominique LE TOURNEAU,
Dictionnaire encyclopédique de Jeanne d’Arc, Desclée de
Brouwer, 2017, 39 €

Pesez bien le titre: par ordre alphabétique (Dictionnaire)
I'ensemble des connaissances relatives a Jeanne d’Arc
(encyclopédique). Une gageure ? Oui. Tenue ? Oui. Plus de 2000
pages, typographie serrée, petits caracteres, sur deux colonnes.
Environ 3000 « entrées » ou articles. Un travail colossal, inattendu,
une bombe chez les johannistes, je le tiens de I'un d’eux, qui a son
article dans le Dictionnaire.

On peut l'aborder avec prévention: Jeanne en pieces
détachées, au hasard de I'alphabet ? Ne vaudrait-il pas mieux une
bonne biographie ? — C’est vrai, et il en existe (Colette Beaune,
Régine Pernoud). Mais Jeanne, elle et sa courte vie, sont au détail
pres dans cette somme, et des I’entrée, en une chronologie de dix
pages, de 1412 (naissance) a 1920 (canonisation), au jour le jour
pendant les années de sa mission. Et dans le corps de 1'ceuvre, a
chaque entrée qui la concerne. Ainsi peut-on reconstituer son
parcours a volonté, c’est-a-dire en le voulant, d’un article a I'autre,
avec une curiosité active et inventive.

Mais le contenu va bien au-dela de la vie méme de Jeanne. Il y
a son temps: «la grande pitié au royaume de France », les
hommes, grands seigneurs, gens de guerre, prélats, les partis, les
conflits, les défis. Il y a Jeanne dans la suite des siecles : Jeanne au
péril de I'histoire, de I’Eglise, des annexions partisanes, lentement
revenue, reconnue comme une des plus grandes héroines de tous
les temps, universelle, canonisée par I'Eglise, célébrée par la
République, patronne de la France.

Eh bien tout cela, ces combats autour d’elle, plus vifs, plus
apres que ceux qu’elle a menés autour d’Orléans, ce dictionnaire
les restitue. Pour en donner I'idée, prenons le premier exemple qui
se présente : la lettre A. Je glane. Sa vie ? Abjuration (7 pp.) ; Age de
Jeanne (3 pp.) ; Amis de ]. (et leurs dépositions) ; Anneaux de J. (dont
celui du Puy-du-Fou); Arc, les membres de sa famille (4 pp.).
L'histoire et la politique ? Action francaise ; Allemagne et |. ; Alsace et
J. ; Angleterre et |. (7 pp.). Les écrivains ? Parmi les plus récents, une
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bonne dizaine, oubliés ou tres connus: Alain (rationaliste),
Anouilh, Apollinaire, Aragon (résistant et communiste: «Ma
patrie est comme une barque / Qu’abandonnerent ses haleurs » —
le texte dit: hauteurs, I'une des rares coquilles)) Dom Aubourg,
Audiberti... Je laisse de coté les ecclésiastiques, leurs sermons et
panégyriques (a la lettre V celui du cardinal André Vingt-Trois a
Domremy), les discours des politiques a Orléans (de Malraux a
Macron...), tous ces textes longuement cités. Mais encore un article
sur le fameux cantique A [’étendard: «Sonnez fanfares
triomphales... » Et surtout, emblématique du Dictionnaire, I'article
« Art» (ceuvres en rapport avec Jeanne, collections frangaises et
étrangeres), 70 pages, inestimable répertoire pour l'iconographie
de Jeanne. Sans compter l’article « Cinéma » (139 films entre 1895
et 2015), ni « Cartes postales » (quoique un peu rapide).

Cette démonstration — allégée — vaudrait pour toutes les lettres
de l'alphabet. C’est une somme. A l’évidence. Au poids. Est-ce le
surgissement d’'un monument soudain et «incontournable » ? Je
réponds: oui. Par conviction intime. Quand on y plonge, on
mesure ce que l'on ignore de Jeanne, avec effroi. Quand on y
baigne, on mesure ce que 1’on peut apprendre, avec joie. Comment
en user ? Comme l'implique un dictionnaire: par découverte
fragmentaire. Chaque article apporte sa pierre, comme une tesselle
de mosaique. De 'une a l'autre, d’un jour a l’autre, le tableau se
constitue. Du détail a I’ensemble, de ’ensemble aux détails. On vit
avec Jeanne.

Dernier témoignage en forme d’avertissement : qui entrera en
cette somme johannique n’en sortira plus.

Bernard Plessy
P-S. — 11 est bon de signaler que Dominique Le Tourneau,
prétre, écrivain et poete, et Pascal-Raphaél Ambrogi, haut-

fonctionnaire et écrivain, sont aussi les auteurs du Dictionnaire
encyclopédique de Marie paru chez le méme éditeur (2015).
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Anciens numéros du Porche

[Nous entourons les numéros épuisés.|

. — octobre 1996, 27 pages: Colloque de Saint-Pétersbourg, 24-
25 mai 1995 - 60 ex.

. — février 1997, 25 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 13-
14 novembre 1996 : tome I — 60 ex.

. — juillet 1997, 65 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 13-
14 novembre 1996 : tome Il — 60 ex.

. — janvier 1998, 73 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 13-
14 novembre 1996 : tome III - 60 ex.

@. - novembre 1998, 86 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 1¢-
5 avril 1998 : tome I — 60 ex.

5. — avril 1999, 65 pages (BnF 1999-4453) : Colloque de St-Pétersbourg, 1¢-
5 avril 1998 : tome 11 - 60 ex.

6. — mars 2000, 124 pages (ISSN 1291-8032) : Colloque de St-Pétersbourg,
15-17 juin 1999 — 80 ex.

6 bis. — décembre 2000, 52 pages : Péguy en Russie et en Finlande — 80 ex.

7.—mai 2001, 71 pages : Jeanne d’Arc, France et Russie — 80 ex.

8. — décembre 2001, 115 pages: Colloque d’Orléans, 11-12 mai 2001 —
80 ex.

9. — mai 2002, 53 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 20-23 juin 2000,
tome I — 80 ex.

. — juillet 2002, 113 pages (couverture et nom nouveaux): Poetes
spirituels de la Russie, de la Pologne et de la Finlande — 270 ex.

11. - décembre 2002, 78 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 20-
23 juin 2000, tome 1I — 80 ex.

12. — avril 2003, 128 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 4-6 février 2002 —
80 ex.

13. - septembre 2003, 80 pages : La Langue — 80 ex.

. — décembre 2003, 134 pages : Colloque de Helsinki, 24-26 octobre 2002
- 80 ex.

15. — mars 2004, 70 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avril 2003,
tome I -90 ex.

16. — juillet 2004, 46 pages : Jeanne d’Arc et Charles Péguy — 90 ex.

17. - décembre 2004, 78 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 8-
10 avril 2003, tome II — 90 ex.

18. — avril 2005, 68 pages : Colloque de Lyon, 21-24 avril 2004, tome I (avec
index 1996-2004) — 100 ex.
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19. — juillet 2005, 85 pages : Colloque de Lyon, 21-24 avril 2004, tome 1I —
100 ex.

20. — janvier 2006, 52 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 8-10 avril 2003,
tome III ; Poésies choisies d’Anna-Maija Raittila — 100 ex.

21. — septembre 2006, 86 pages: Session-retraite de Varsovie, 11-
14 septembre 2004 — 100 ex.

22. — décembre 2006, 66 pages : Jeanne d’Arc et Charles Péguy — 120 ex.

23. — mai 2007, 60 pages : Colloque de Pieksimiiki, 5-6 aoiit 2006, tome I —
120 ex.

24. — octobre 2007, 64 pages: Jan Twardowski; Onze poémes de
Lassi Nummi ; Jeanne d’Arc et Charles Péguy — 140 ex.

25. — décembre 2007, 80 pages : Colloque de Pieksimiki, 5-6 aoiit 2006,
tome I —120 ex.

26. — avril 2008, 80 pages : Colloque de St-Pétersbourg, 19-21 avril 2005,
tome I — 140 ex.

@. —aotit 2008, 76 pages : Nos amis poetes et traducteurs —130 ex.

28. — novembre 2008, 76 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 19-
21 avril 2005, tome II — 120 ex.

29. — avril 2009, 80 pages : Colloque de Bialystok-Varsovie, 8-13 juin 2007 —
120 ex.

30. — septembre 2009, 80 pages : Poésies de Pologne — 130 ex.

31. — décembre 2009, 80 pages : Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, tome I —
160 ex.

32. — mars 2010, 164 pages: Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, tome II
(avec index 1996-2010) — 140 ex.

33. — septembre 2010, 80 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 13-
15 mars 2008 — 120 ex.

34. — avril 2011, 258 pages (nouveau format): Etudes; Poésies
johanniques ; Poésies amies —120 ex.

35. — novembre 2011, 204 pages: Colloque de St-Pétersbourg, 18-
19 mars 2011, tome I — 120 ex.

36-37. — décembre 2012, 160 pages (parution en numéros doubles):
Concours de poésies komies ; Colloque de St-Pétersbourg, 18-19 mars 2011, tome
II; Documents ; Etudes ; Poésies — 120 ex.

38-39. — décembre 2013, 178 pages : De Hongrie ; Poésies ; Etude — 120 ex.

40-41. — décembre 2014, 282 pages (nouveau siege) : (Euvres de prose;
(Euvres poétiques ; Document ; Etudes — 140 ex.

42-43. — décembre 2015, 296 pages : Jeanne d’Arc ; Charles Péguy — 140 ex.

44-45. — décembre 2016, 206 pages : Colloque de Jérusalem, 30 octobre —
1er novembre 2016, tome I — 160 ex.

46-47. — décembre 2017, 364 pages: Colloque de Jérusalem, 30 octobre —
1er novembre 2016, tome I1 — 140 ex.
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