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Chers Amis,  

 

Le présent numéro du Porche est le cinquantième volume d ɀune 

collection née il y a près de 25 ans. Aussi arbore-t-il un format  de 

papier plus généreux et des caractères plus lisibles, pour une lecture 

que nous espérons plus confortable. Nɀhésitez pas à nous dire ce que 

vous en pensez. 

Nous sommes heureux que le quatrième pays que nous avons 

voulu honorer dans notre association fasse lɀobjet de la première 

rubrique, cette fois-ci. La rubrique, dɀune belle unité, est centrée sur 

la personnalité étonnante de Fanny de Sivers. Première pierre dɀun 

ÊÖÓÓÖØÜÌɯÐÕÛÌÙÕÈÛÐÖÕÈÓɯØÜÌɯÕÖÜÚɯÌÚ×õÙÖÕÚɯȹÊÖȺÖÙÎÈÕÐÚÌÙɯÉÐÌÕÛĠÛȱ 

De Finlande nous proviennent dɀexcellentes nouvelles, assez 

variées pour leur part  : une étude de Juhani Rekola inspirée, un 

roman tout récent dɀHannu Mäkelä , un colloque érudit dont rend 

compte notre correspondant outre-Baltique, Osmo Pekonen. 

La rubrique « Russie » est fidèle à nos habitudes : traduire, 

trouver du numéro, voire de l ɀinédit. Mille mercis à Pavel Kryloff ɬ 

ou Paul Krylov, comme l ɀon voudra ɬ de nous avoir fourni les deux 

précieux documents qui présenteront Vladimir Raïtsess, le défunt 

président dɀhonneur de notre association. Et quɀon ne blâme surtout 

pas le fait de mettre côte à côte, dans cette rubrique russe, des poètes 

qui diffèrent par l ɀépoque, lɀesthétique, lɀimportance dans lɀhistoire 

littéraire  : cɀest le privilège de Jeanne, et presque son mystère, que 

de rallier à elle gens de toutes sortes, et les Russes nɀéchappèrent à 

son attraction ni au XIXe, ni au XXe, ni au XXIe siècle ! 

Vous trouverez dans la rubrique « France », outre la remarquable 

étude de Bernard Plessy, un contrepoint péguiste à des articles qui 

eussent, autrement, fait de ce numéro 50 un numéro exclusivement 

johannique. Attention  : nous offrons un abonnement gratuit et toute 

notre reconnaissance à celui de nos lecteurs qui trouvera lɀauteur du 

tapuscrit inédit dont Yves Avril raconte une partie de l ɀhistoire. 

Nous finissons ce volume avec un catalogue des articles et des 

illustrations  en mettant à jour le précédent, qui remontait à dix ans 

et au numéro 32. Cɀest pour nous un moyen de nous y retrouver et 

de constater le chemin accompli ; ce peut être aussi un moyen 

dɀaiguiser votre curiosité , de vous donner envie de commander tel 

ou tel numéro  ancien ɬ nɀhésitez pas, chers lecteurs, car beaucoup 

sont encore disponibles. 
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Remercions les relecteurs attentifs de ce numéro, qui ont su 

débusquer coquilles et maladresses : Anne-Marie et Michel Rustant , 

Élisabeth Sicard-Wiss. 

Nous nɀoublions pas quɀil nous faut programmer une Assemblée 

générale, probablement à lɀautomne. Nous vous écrirons dès que 

nous pourrons trouver une date favorable.  

En attendant, bonne lecture à tous de ce 50e Porche, daté de 2019 ! 

 

Romain Vaissermann 

 

 
 

2014, France, carte dite « maximum  » 

(timbre, tampon et carte postale de même sujet) 
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Bulletin  dɀadhésion à lɀassociation (tarifs  2020) 

« Le Porche, Amis de Jeanne dɀArc et de Charles Péguy » 
 

Je soussigné(e)Ȯɯȱȱȱȭȭȱȱȱȭȱȱȱȭȭȱȱȱȱȱȱȱȱȱ 

ËÌÔÌÜÙÈÕÛɯȱȭȭȱȱȱȭȭȱȱȱȭȭȱȱȱȭȭȱȱȱȭȭȱȱȱȱȭȱ 

ȱȱȭȭȱȱȱȭȭȱȱȱȱȭȭȱȱȱȭȱȱȱȱȱȭȭȱȱȱȭȱȱȱ.. 

Téléphone ȯɯȱȱȱȭȭȱȱȱȭȭȱȱȱȱȱȱȱȭȭȱȱȱȭȭȱȱ 

Courrie l ȯɯȱȱȱȭȭȱȱȱȭȭȱȱȱȭȭȱȱȱȭȭȱ..ȱ..ȱ..ȱ..ȱ 
 

(cochez les cases utiles) 
 

ɞɯadhère avec abonnement au bulletin : membre actif ou 

bienfaiteur à partir de 30 ȥȭ 
 

ɞɯadhère avec un seul abonnement au bulletin au tarif 

« couple » : à partir de 45 ȥȭɯ"ÌɯÛÈÙÐÍɯÝÈÜÛɯËÌÜßɯÈËÏõÚÐÖÕÚȭ 
 

ɞɯmɀabonne simplement, sans adhésion : 30 ȥȭ 
 

ɞɯadhère simplement sans abonnement : membre actif ou 

bienfaiteur à partir de 15 ȥȭ 
 

_____ 

 

ɞɯdésire recevoir une attestation permettant de déduire 66 % 

de ma cotisation (et dɀelle seule) dans la limite de 20 % de 

mon revenu net imposable (art. 200 du CGI). 
 

membre Exemples de 

cotisations  

Déduction 

fiscale 

Coût après 

déduction 

actif 15 ȥ 10 ȥ 5 ȥ 

bienfaiteur 30 ȥ 20 ȥ 10 ȥ 

bienfaiteur 60 ȥ 40 ȥ 20 ȥ 

 

NB : Pour le total abonnement-cotisation, il convient de rédiger 

un seul chèque (bancaire à lɀordre du « Porche » ou postal au nom 

du « Porche », CCP 2770-00C La Source). 
 

Date : 
 

Signature : 
 

 

 

NB : La convocation à lɀAssemblée générale 2020 

sera envoyée ultérieurement. 
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République française, 1950, timbre neuf 

 

 

 
 

Principauté de Monaco, 1973, timbre neuf  

 

  
 

Pays-Bas, 1995, timbre neuf 

(quelques mots dɀÈve) 

 

France, 2014, timbre neuf 
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Nécrologie  

 

Le 16 juin 2019 ÚɀÌÚÛɯõÛÌÐÕÛÌɯÉliane Avril , née Prost, 

õ×ÖÜÚÌɯ Ëɀ8ÝÌÚɯ  ÝÙÐÓɯ ÌÛɯ ÚÖÜÛÐÌÕɯ ÐÕËõÍÌÊÛÐÉÓÌɯ ËÌɯ ÕÖÛÙÌɯ

Association. Dynamique et joyeuse, généreuse et hospitalière, 

ÓɀÌÚ×ÙÐÛɯÛÖÜÑÖÜÙÚɯÌÕɯõÝÌÐÓɯÌÛɯÚÐɯÙõÈÊÛÐÝÌȮɯÌÓÓÌɯÖÙÎÈÕÐÚÈÐÛɯÕÖÚɯ×ÖÛÚɯ

Ëɀ ÚÚÌÔÉÓõÌɯ ÎõÕõÙÈÓÌɯ ÊÖÔÔÌɯ ÜÕÌɯ ÔöÙÌɯ ÌÛɯ ×ÈÙÛÐÊÐ×ÈÐÛɯ

fidèlement à toutes nos activités : réunions, colloques. Elle 

aimait faire les honneurs de sa maison aux hôtes de passage, 

souvent venus de loin, et échanger avec eux idées et bonheurs 

de lecture. Que son mari, ses enfants, leurs conjoints et ses 

petits-enfants, soient tous assurés de notre profonde 

sympathie, de toute notre gratitude et de nos prières. 
 

R. Vaissermann 

 

Le 17 août 2019 ÚɀÌÚÛɯõÛÌÐÕÛɯÓɀÜÕɯËÌɯÕÖÚɯÍÐËöÓÌÚɯÈÉÖÕÕõÚɯÌÛɯ

proche parent, Jacques Prostȭɯ/ÙÖÍÌÚÚÌÜÙɯËɀÈÕÎÓÈÐÚȮɯÐÓɯõÛÈÐÛɯÜÕɯ

grand admirateur et un grand lecteur des classiques de notre 

ÓÈÕÎÜÌȭɯ!ÐÌÕɯØÜɀÈÚÚÌáɯõÓÖÐÎÕõ, je crois, des domaines qui sont 

ÊÌÜßɯËÌɯÕÖÛÙÌɯÈÚÚÖÊÐÈÛÐÖÕɯÌÛɯËÌÚɯÚÜÑÌÛÚɯØÜɀÈÉÖÙËÌɯÕÖÛÙÌɯÉÜÓÓÌÛÐÕȮɯ

ÐÓɯÈÝÈÐÛɯÛÌÕÜȮɯ×ÈÙɯÜÕÌɯÚàÔ×ÈÛÏÐÌɯØÜÐɯÕɀõÛÈÐÛɯ×ÈÚɯÚÌÜÓÌÔÌÕÛɯ

ÍÈÔÐÓÐÈÓÌȮɯãɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÌÙɯÌÛɯÚÖÜÛÌÕÐÙɯÕÖÛÙÌɯÌÕÛÙÌ×ÙÐÚÌȭɯ"ÌɯØÜɀÐÓɯ

ÍÐÛɯÑÜÚØÜɀãɯÊÌɯØÜÌɯÓÈɯÔÈÓÈËÐÌɯËɀ ÓáÏÌÐÔÌÙɯÓɀÈÐÛɯÊÖÕÛÙÈÐÕÛɯãɯàɯ

renoncer. 

Dans la nuit du 28 au 29 avril 2020, notre amie Sophie 

TraniéȮɯ ÝÐÊÛÐÔÌɯ ËɀÜÕɯ ÊÈÕÊÌÙɯ ËÜɯ ×ÈÕÊÙõÈÚȮɯ ÚɀÌÚÛɯ õÛÌÐÕÛÌȮɯ

entourée de sa nombreuse famille. Nous avons une particulière 

ËÌÛÛÌɯãɯÓɀõÎÈÙËɯËÌɯ2Ö×ÏÐÌɯÌÛɯ5ÐÕÊÌÕÛȮɯÚÖÕɯÔÈri. Lui, fidèle 

abonné, a été à maintes reprises notre généreux mécène. Et 

ÊɀÌÚÛɯÊÏÌáɯÌÜßȮɯãɯ"ÖÜÓÖÔÔÐÌÙÚȮɯØÜÌɯÕÖÜÚɯÛÙÖÜÝÐÖÕÚɯÊÏÈØÜÌɯ

ËõÉÜÛɯ ËÌɯ ÚÌ×ÛÌÔÉÙÌɯ ÜÕÌɯ õÛÈ×Ìɯ ÊÏÈÓÌÜÙÌÜÚÌɯ ÈÝÈÕÛɯ ËɀÈÓÓÌÙɯ

ÙÌÑÖÐÕËÙÌɯÓɀ ÔÐÛÐõɯ"ÏÈÙÓÌÚ-Péguy sur la tombe de Péguy à 

Villeroy. En 2012, anniversaire de la naissance de Jeanne 

Ëɀ ÙÊȮɯÕÖÚɯÈÔÐÌÚɯÉléna et Natalia, venues de Russie, et Marika 

/ĢÓËÔÈȮɯÝÌÕÜÌɯËɀ$ÚÛÖÕÐÌȮɯÈÝÈÐÌÕÛɯ×ÙÖÍÐÛõɯÌÓÓÌÚɯÈÜÚÚÐɯËÌɯÊÌÛÛÌɯ

hospitalité. Nous les gardons dans nos pensées et nos prières. 
 

Y. Avril  
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In memoriam 

Michel Leplay et René Marichal  

 

 

Yves Avril 

 

 

Si Le Porche avait paru à son heure en 2019, nous nɀaurions pu 

apprendre à nos lecteurs la perte que vient dɀéprouver notre 

Association dans les premiers mois de lɀannée 2020 en la personne 

de deux amis, Michel Leplay, pasteur de lɀÉglise réformée, décédé 

le 26 février à Paris, et René Marichal, jésuite, décédé le 6 avril à 

Francheville. Aucun des deux nɀétait actuellement membre de notre 

association, mais lɀintérêt quɀils marquaient tous deux pour c e que 

nous faisions et lɀamitié quɀils nous témoignaient nous aidaient 

beaucoup. 

 

Michel Leplay , né au Havre en 1927, a su dès lɀâge de 15 ans quɀil 

deviendrait pasteur. Peut -être sa vocation est-elle née dans une 

participation active au scoutisme des Éclaireurs Unionistes. Après 

un passage dans les Cévennes, il est nommé à Amiens, participe aux  

instances régionales de lɀÉglise réformée, puis est nommé directeur 

de lɀhebdomadaire Réforme (1991-1995). Jɀai appris quɀil se disait 

avec humour « catholique réformé », mais je lɀai connu et je lɀai 

éprouvé en maintes conversations tout à fait engagé dans sa 

confession. Son travail était orienté dɀune part par lɀĨÊÜÔõÕÐÚÔÌɯɬ 

il souhaitait que la diversité des trois grandes confessions 

chrétiennes sɀexprimât plus pa r la « complémentarité  » que par la 

divergence ɬ et dɀautre part par lɀengagement dans lɀAmitié judéo -

chrétienne. Il faisait partie depuis une quarantaine dɀannées de 

lɀAmitié Charles -Péguy et de son conseil de direction, où il était 

extrêmement actif ; cɀest là que nous lɀavons connu. 

Il nɀaura pas pu lire le texte que jɀavais composé pour lui, 

lorsquɀil mɀavait écrit avoir été scandalisé par le fait que, dans le 

Dictionnaire Péguy dont avec Salomon Malka et Claire Daudin nous 

étions responsables, il nɀavait trouvé aucune allusion aux amitiés 

protestantes de Péguy ; et il mɀen faisait particulièrement grief 

puisque, dans ce dictionnaire, jɀétais précisément auteur de la 

rubrique «  Amitiés  ». On trouvera ce texte dans quelques pages. 
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René Marichal , né en 1929, après des études au collège des 

Jésuites de Lyon, est entré à 18 ans au noviciat de la Compagnie de 

Jésus. Comme le pasteur Leplay, son activité dans le scoutisme, 

« cette école de rencontre », disait-il, lɀa beaucoup marqué. 

À la Villa Manr èse où il faisait une retraite, il avait rencontré le 

père Charles Bourgeois, premier jésuite ordonné dans le rite 

byzantin -slave1, qui connaissait bien la Russie et le monde 

orthodoxe, puis plus tard, à Chantilly, des émigrés russes, sans que, 

selon lui, cela ait joué un rôle déterminant dans lɀorientatio n qui fut 

donnée à sa vocation. 

Il passe une licence de Russe à la Sorbonne, où il suit les cours de 

Pierre Pascal, catholique fervent venu du communisme et qui avait 

été, dans la Russie de la Révolution, lɀun des soutiens de Lénine. Il 

est nommé directeur-adjoint de la riche Bibliothèque slave de Paris 

fondée au XIXe siècle par le prince Gagarine, puis transportée de 

Paris à Meudon, où elle demeura jusquɀà son transfert à Lyon en 

2002, transfert qui suscita critiqu es et même indignation. 

,ÌÔÉÙÌɯËÜɯ"ÖÕÚÌÐÓɯĨÊÜÔõÕÐØÜÌɯËÌÚɯÉglises et, jusquɀen 2002, 

du Comité mixte de dialogue catholique -orthodoxe en France, il 

sɀintéresse naturellement aux relations avec la Russie où il 

commence à se rendre régulièrement à partir de 1964. Au COE, il 

rencontre différents représentants de lɀÉglise orthodoxe de Russie, 

dont le métropolite de Lén ingrad.  Il est alors nommé responsable 

du Centre dɀétudes russes Saint-Georges de Meudon, où il exerce 

pendant près de trente ans. 

Pour lui, l ɀĨÊÜménisme ne devait pas être lɀunion indistincte des 

différentes Églises mais transcender les différences confessionnelles. 

Il pensait que, avec les orthodoxes au moins, les différences dans le 

culte nɀétaient pas nécessairement séparatrices, mais culturelles et 

idéologiques. Il nɀétait pas non plus aveugle sur lɀextrême difficulté 

de ces relations. 

En 1979 il lance la revue Simvol (Symbole), projet inspiré par la 

pensée et lɀaction du père Alexandre Men. La disparition de cette 

revue, due à des problèmes que connaissent bien aujourdɀhui tous 

les éditeurs de revue, lɀattristera beaucoup. Je lɀai rencontré dans ces 

moments et il me semblait tout à fait désemparé. 

Le père Marichal a été le traducteur de Soljénitsyne pour Le Chêne 

et le Veau, qui relate entre autres les démarches qui ont abouti à la 

                                                 
1 Charles Bourgeois, Ma rencontre avec la Russie. Relation du hiéromoine Vassili. Narva 

ɬ Esna ɬ Tartu ɬ Moscou : 1932-1946, Buenos Aires, Salguero, 1953. 



- 8 - 

parution dans la revue Novy Mir  dɀUne journée dɀIvan Denissovitch ; 

du père Alexandre Men pour Les Sources de la religion. En 1988 il 

avait publié Premiers chrétiens de Russie, une anthologie de textes 

traduits du vieux -russe. 

 

 

 
uvwt 
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Mea culpa 
 

 

Y. Avril  

 

 

Le 28 mars 2019, notre ami le pasteur Michel Leplay mɀadressait 

cette lettre (reçue au mois de juin, lɀadresse étant erronée) : 

 

Cher Ami, 
 

Rencontre chaleureuse avec Salomon Malka, samedi à lɀA.G. Il 

tombait de haut, ne sachant rien des amitiés protestantes de Péguy ! 

Voici donc ma réponse à ce pas-de-clerc, que jɀenvoie aussi à Claire 

Daudin. 

,ÌÚɯÝĨÜßɯÝÖÜÚɯÈÊÊÖÔ×ÈÎÕÌÕÛȮɯÌÕɯÛÖÜÑÖÜÙÚɯÍÐËöÓÌɯÈÔÐÛÐõȭ 
 

ML 

 

Michel Leplay proposait plusieurs suites possibles à donner : 

 

ɬ laisser tomber et ne rien dire ; 

ɬ attendre une adjonction à une prochaine édition ; 

ɬ insérer dans un prochain bulletin de lɀAmitié Charles-Péguy 

une note signée par : 

ɬ Yves Avril ; 

ɬ Claire Daudin ; 

ɬ Patrick Cabanel ; 

ɬ Michel Leplay. 

 

Il nous faisait ensuite, le 29 mars, cette proposition de rédaction : 
 

Les amitiés de Péguy ont été si nombreuses, et variées, avec des cursus 

variables, quɀil est explicable que celles avec des protestants nɀaient pas 

retenu en priorité lɀattention des responsables du dictionnaire, notamment 

dans lɀentrée AMITIÉ (pp. 16-28). Péguy avait pourtant rappelé dans la 

dernière page quɀil ait écrite : « Quand on a ses principaux amis, 

monseigneur, comme je les ai chez les protestants et ÊÏÌáɯÓÌÚɯÑÜÐÍÚȱ » (C 

1476). Aux quelques amis juifs dont le rappel est bien légitime, on aurait 

pu ajouter, de la famille protestante contemporaine, Gabriel Monod, Raoul 

Allier, Edmond Bernus, le pasteur Roberty et dɀautres, pour ne citer que les 

plus connus. Cet ajout est dɀautant moins suspect de récupération 
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confessionnelle que Péguy fut proche du protestantisme par ces belles 

amitiés, et non par une proximité de doctrine ou affinité ecclésiale. Il savait 

bien, écrit-il plus loin, que le catholique « consulte les poteaux indicateurs 

pour éprouver une certaine joie qui est une joie rituelle sur la route. Ȼȱȼɯ

Pendant ce temps, les protestants dressent chacun son poteau indicateur. » 

(C 1477). Voilà qui est fait, encore une fois ! 

 

Je lui réponds. 
 

Cher Michel, 

 

Je nɀai pas pensé à envoyer tout de suite au Bulletin de lɀAmitié 

Charles-Péguy une note signée de moi parce que votre lettre est arrivée à 

un moment où il mɀaurait été vraiment impossible de rédiger quelque chose 

de cohérent. Mais jɀy ai réfléchi longuement et voici ce que je vous réponds. 

Dɀabord, cet oubli nɀest pas pardonnable. Comme dɀautres oublis de ce 

dictionnaire (une entrée « Armée », par exemple). Cɀest pour cela que jɀavais 

prudemment proposé à Salomon Malka dɀintituler cet ouvrage Un 

dictionnaire Péguy  et non Dictionnaire Péguy . Les juifs et le judaïsme 

y sont abondamment présents ɬ on comprend bien pourquoi ɬ, les 

catholiques sont représentés par lɀentrée « Église » et nous aurions dû 

penser à une entrée « Protestants », pour les raisons que vous dites. Cɀest 

donc une lacune. 

Je me suis personnellement chargé de lɀentrée « Amitiés » (« Amitié » 

avec Bernard-Lazare, cɀétait la tâche de notre patron Salomon Malka). Jɀy 

ai fait plusieurs classements, plus ou moins justifiables (amitiés dɀenfance, 

de lycée, de lɀAffaire Dreyfus, des CahiersȮɯÍÐÓÐÈÓÌÚȮɯÍÙÈÛÌÙÕÌÓÓÌÚȱȺȭɯ5ÖÜÚɯ

remarquerez que je nɀai pas parlé dɀamitiés catholiques ni dɀamitiés juives, 

et peut-être aurais-je dû le faire. Sauf erreur, la seule fois où le mot 

« catholique », nom commun, apparaît dans mon article, cɀest dans la 

citation plutôt ironique de Tharaud : « Cɀest ainsi que sɀest créé, après 

lɀordre des Abonnés des Cahiers de la quinzaine, le petit ordre affectueux 

des pèlerins de Notre-Dame de Chartres, qui se compose, à ma 

connaissance, dɀune libre penseuse, dɀune protestante, dɀune catholique, 

dɀune juive et dɀune demi-juive. » 

Ce nɀest pas une excuse, mais ce que je puis vous répondre. Et je vous 

remercie bien vivement de votre lettre. 

Fidèlement, 

 

Yves Avril 

 

 
uvwt 
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In memoriam  Fanny de Sivers 
 

 

Y. Avril  

 

 

Les rares étudiants du département des langues finno-

ougriennes des Langues O (désormais INALCO) qui apprennent la 

langue estonienne ou, plus rares encore, la langue live, ne peuvent 

pas ne pas connaître Fanny de Sivers (1920-2011), lɀauteur de la 

savante Analyse grammaticale de lɀestonien parlé, analyse qui part dɀun 

recueil de nouvelles de lɀécrivain Arvo Mägi, constitué « presque 

entièrement de dialogues et de monologues » et qui « offre quelques 

images humoristiques de la vie paysanne en Estonie à lɀépoque de 

lɀindépendance », cɀest-à-dire de 1920 à 1940. Tout aussi érudits mais 

de lecture plus facile et plus plaisante, sont ses manuels Parlons 

estonien (LɀHarmattan, 1993) et Parlons live (LɀHarmattan, 2001). 

Fanny Isak est née en 1920 à Pärnu, au sud-ouest de lɀEstonie, à 

la frontière lettone. Elle suit des études de lettres et dɀhistoire de lɀart 

à lɀUniversité de Tartu. Au début de la guerre, une partie de sa 

famille semble avoir été déportée en Union soviétique1 ; Fanny Isak 

quitte alors son pays natal et gagne lɀAllemagne. Elle y épouse Hans 

Georg von Sivers (1913-1945) qui, engagé dans les forces aériennes 

du Reich, est envoyé sur le front Est. Fait prisonnier par lɀarmée 

soviétique, il meurt en Russie en 1945. 

En 1949, Fanny gagne la France. Elle y travaille de 1964 à 1986 au 

C.N.R.S., publie sa thèse en 1969 et donne à lɀoccasion des cours à 

Tartu et à Hambourg. Elle meurt à Eaubonne en 2011. 

Au moment de célébrer le centième anniversaire de sa naissance, 

nous proposons à nos lecteurs les articles quɀelle écrivit pour la 

revue littéraire estonienne Vikerkaar (LɀArc-en-ciel) sur les deux 

personnalités qui sont notre raison dɀêtre : Jeanne dɀArc et Charles 

Péguy. On y relève sans doute quelques inexactitudes historiques 

ou des traductions de Péguy un peu cavalières, mais nous avons été 

sensibles à la simplicité de sa narration et à sa ferveur. 

  

                                                 
1 Vello Salo, Population Losses in Estonia. June 1940-August 1941, Maarjamaa, 1989, 

t. I, p. 12. 
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En pensant à Fanny de Sivers 
 

 

Helle Helena Puusepp1 

 

 

Le 22 juin 2011, dans sa 90e année, Fanny de Sivers, linguiste, 

essayiste et philosophe, fut rappelée à son Père céleste. Je me 

trouvais alors en Andalousie pour de brèves vacances quand 

monseigneur Philippe Jourdan 2 me téléphona de Tallinn pour 

mɀapprendre la triste nouvelle et me demanda de contribuer au 

règlement des formalités à lɀambassade dɀEstonie à Paris. Je devais, 

à partir du mois d ɀaoût, y prendre des fonctions de conseiller 

économique et je profitais donc dɀun bref congé avant un 

déménagement définitif. La nouvelle me con sterna, même si je 

savais que ces derniers temps Fanny avait vécu une période difficile. 

Je me trouvais au milieu des touristes et de leur agitation, le temps 

sɀarrêta un moment, je pensais au passé et à la façon dont à 

Budapest, 36 ans auparavant, nos routes sɀétaient déjà croisées. 

Jeune étudiante en langues finno-ougriennes de lɀUniversité de 

Tartu, jɀavais reçu grâce aux efficaces démarches de mon professeur 

Paul Ariste la possibilité de participer pour la première fois à un 

congrès de spécialistes de ces langues. La tête me tournait au milieu 

de ces personnalités connues du monde entier et qui sɀentretenaient 

dɀimportantes questions académiques. Le soir du premier jour, au 

cours de la réception donnée sur un bateau au bord du Danube, je 

vis non loin de moi quɀon se pressait autour dɀune dame 

extraordinairement vivante et originale. Je mɀapprochai 

discrètement et pendant un moment je pus participer à la 

conversation. Fanny dont jusquɀalors je connaissais à peine le nom, 

se tourna vers moi et me posa quelques questions, et finalement 

                                                 
1 Helle Helena Puusepp, après des études de philologie à lɀUniversité de Tartu, se 

tourne vers les sciences économiques et devient déléguée permanente de la 

République dɀEstonie à lɀO.C.D.E. ; elle est ensuite attachée au Ministère des affaires 

économiques dɀEstonie. Nous la remercions très vivement dɀavoir bien voulu nous 

faire partager ces quelques souvenirs. 
2 Né en 1960, Philippe Jourdan a été ordonné prêtre en 1988. Après avoir été 

aumônier dɀétudiants en France, il part pour lɀEstonie. Curé de la cathédrale Saint-

Pierre-et-Saint-Paul de Tallinn et vicaire général, il est nommé vicaire apostolique et 

consacré évêque dɀEstonie en 2005. Cɀest le deuxième évêque catholique dɀEstonie 

depuis la Réforme. Il a pris la nationalité estonienne. [N.d.T.]  
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nous sommes restées à discuter plus longuement. Cɀétait en 1975. 

Ensuite nos relations devinrent plus étroites, dɀabord par 

correspondance et, plus tard, quand lɀEstonie retrouva son 

indépendance, par des rencontres aussi bien à Tallinn quɀà Paris. 

Chaque fois que nous avions la possibilité de nous rencontrer, 

nous avions toujours beaucoup à dire et à discuter. Les lettres de 

Fanny que parfois je feuillette et où je trouve toujours quelque 

nuance nouvelle de sa pensée, sont pour beaucoup des méditations 

sur des thèmes quotidiens, inspirées par la foi et lɀEsprit Universel, 

dans la curiosité pour ce qui se passe dans le monde et une grande 

vénération pour la création et le Créateur. Le monde des idées de 

Fanny était un espace extraordinairement large. Nous étions liées 

pour beaucoup de sujets par la même compréhension, mais il nous 

arrivait de différer de points de vue. Pourtant , même quand ses vues 

étaient différentes, on prenait plaisir à admirer la profondeur de ses 

idées autant que, dans sa pensée philosophique, son regard 

indépendant, sceptique, qui ne suivait pas les classiques reconnus et 

les personnalités connues. Penseuse très originale, elle osait en tant 

que femme mettre en doute les philosophes de sexe masculin et cɀest 

dans le plus grand bonheur quɀelle sympathisait avec tout ce qui 

vivait et renouvelait l ɀunivers de nos pensées. Sa contribution au 

genre de lɀessai en Estonie est inappréciable, ses articles dans la 

presse, interviews, livres publiés et traductions ont ap porté le 

souffle frais dɀun vent nouveau venu dɀun monde dont la période 

soviétique nous avait séparés. Ses découvertes en matière 

linguistique et culturelle furent accessibles dans son milieu 

professionnel dès les années 70, au contraire de ses essais dont le 

public ne put profiter qu ɀau début des années 90. Citons : Prière tissée 

dans la matière (1992), Meurs quand tu es encore jeune (1993). Les autres 

essais étaient précisément ceux dans lesquels se révélaient les 

aspects de la spiritualité de Fanny : les Lettres du temps de carême aux 

amis dɀEstonie, les Lettres du temps de Noël aux amis dɀEstonie et Dɀun 

rivage à lɀautre. Méditations sur la sainteté de la mort ɬ les trois ont paru 

en 2003 ɬ étaient au début de vraies lettres envoyées à des 

destinataires, et nous tous, auxquels elle faisait confiance en nous les 

adressant et de qui elle attendait une opinion à leur sujet et aussi le 

moyen de les faire connaître à un public plus large, nous les lisions, 

captivés par la profondeur de la pensée, et leur lecture faisait 

réfléchir aussi ceux qui nɀavaient pas réfléchi quotidiennement à ces 

questions. Ces lettres sont si vivantes quɀelles ont donné à Lembit 
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Peterson1 lɀidée de les faire partager en les donnant à lire par des 

acteurs dans un récital vivant. 

Souvent elle modifiait les textes avec de continuelles variantes, 

améliorant et complétant. Jɀai maintes fois reçu une lettre tapée à la 

machine dont les feuilles étaient remplies dɀannotations et 

dɀaméliorations faites à la main. Pour elle, vivre était fait de 

retouches et dɀécritures quotidiennes. Cɀest pour cette raison que ses 

écrits sont vivants et remarquables, et pour cela quɀils donnent 

lɀimpression que la lettre a été rédigée à lɀinstant même. En même 

temps ces écrits sont aussi très élaborés et lɀexpression y est précise. 

Dans chaque lettre, quɀon avait à chaque fois tant de plaisir à lire, 

même quand elle parvenait sur quelque carte postale représentant 

une église de France, il y avait toujours quelque idée séduisante. Elle 

entretenait aussi une abondante correspondance qui prenait du 

temps. Souvent elle se plaignait de ne pouvoir répondre aussitôt à 

tous et il y avait beaucoup de gens qui demandaient de lɀaide et 

quand elle le pouvait, si peu que ce soit, elle les aidait tous. Combien 

y avait -il de vrais indigents dans cette foule, elle ne se posait pas la 

question. Elle y trouvait pour tous  des mots dɀencouragement et de 

réconfort. En accord avec ses propres mots elle vivait sa vie, qui était 

heureuse, car si on a pu aider quelquɀun, cela rend aussi heureux. 

La spiritualité de Fanny était aussi très intense, ses idées souvent 

extravagantes et provocantes. Dans leur provocation et leur 

intensité, qui nɀa rien dɀestonien, ces idées ne laissaient personne 

indifférent. C ɀest pourquoi elle avait de très nombreux partisans 

autant que des gens pour qui ses idées, particulièrement celles qui 

touchaient à la foi, étaient inacceptables. 

Mais il y avait en elle aussi sociabilité, bienveillance et cordialité. 

Si elle voyait quelque part bassesse ou injustice, elle y répondait 

immédiatement par quelque article ou commentaire. En chrétienne, 

elle sentait la nécessité de publier sa pensée, car elle trouvait que 

celui qui voit davantage, a lɀobligation d ɀexprimer ce quɀil a vu. 

Souvent elle manifestait son indignation devant le manque 

dɀenthousiasme des hommes dɀaujourdɀhui pour la réflexion , car 

lɀindignation  et la maussaderie sont répandues mais pas 

lɀengagement à résoudre les problèmes. Elle trouvait que le peuple 

qui nɀest pas capable de se mettre en colère et qui accepte le mal, en 

                                                 
1 Lembit Peterson, né en 1953, metteur en scène et acteur estonien. Il a notamment 

mis en scène Shakespeare, Calderón, Molière, Claudel, Anouilh, Thomas Bernhard et 

ÐÕÊÈÙÕõɯÓÌɯÙÖÐɯ+ÌÈÙȮɯ ÓÊÌÚÛÌȮɯ3ÙÐÎÖÙÐÕÌȮɯ ÕÕÌɯ5ÌÙÊÖÙÚȱɯȻ-ȭËȭ3ȭȼ 
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se contentant, sɀil y a du mal, de gémir seulement, continue à 

souffrir. Le  combat avec le mal, aussi bien en soi quɀautour de soi, 

elle le considérait comme essentiel, en ajoutant quɀen se contentant 

de décrire le mal, dɀen discourir, nous ruinons de cette façon nos 

propres façons de penser. 

Le problème du bien et du mal , Fanny lɀa très bien mis en rapport 

aussi dans ses deux articles avec deux personnalités liées entre elles : 

Charles Péguy et Jeanne dɀArc. Jeanne était une personnalité très 

proche du ÊĨÜÙ du Fanny. Dans son article paru dans Vikerkaar, elle 

écrit : « Lɀhistoire  de Jeanne dɀArc offre de multiples sujets de 

réflexion et dɀétudes. Lɀun dɀeux pourrait être le rapport entre sa vie 

et son époque. Quand Jeanne est morte, elle nɀavait que 19 ans, mais 

on écrit encore sur elle de gros volumes. » Elle montre le lien de 

Charles Péguy avec Jeanne dans un second article paru en 1995 

également dans Vikerkaar. Cet article fait ressortir leurs traits 

communs : tous deux, liés à Orléans [Jeanne a délivré Orléans, 

Péguy y est né], dɀorigine terrienne, sont des symboles de la France, 

avec leur rectitude, leur courage et leur pureté, ne suivaient que leur 

intuition et n ɀobéissaient aux ordres dɀaucune autorité. Si Jeanne 

dɀArc est connue du peuple estonien comme sainte patronne de la 

France, lɀécrivain et penseur Péguy est inconnu. Par malheur son 

ĨÜÝÙÌɯÕɀétait pas disponible en langue estonienne1. 

Il y avait beaucoup de sujets sur lesquels Fanny revenait 

toujours  ; parmi eux , il y avait le vieillissement. Son idée était quɀil 

devrait exister un manuel sur la manière de vieillir mais  il semble 

que ce sujet est si terrifiant quɀon ne veut pas en parler. De cela elle 

a plus longuement médité dans le film -entretien Le vieillissement est 

une aventure (2006). Elle essayait quant à elle de trouver aussi dans 

le vieillissement des côtés plus heureux. 

Ce sujet du vieillissement et celui de la mort, elle les ressentit 

bien sûr comme plus proches quand elle fut plus âgée. Nous en 

avons discuté longuement lors dɀune de nos rencontres à Tallinn, 

elle en a écrit plus longuement dans son recueil dɀessais Meurs quand 

tu es encore jeune. Elle évoque aussi la mort et la préparation à la mort 

dans Dɀun rivage à lɀautre, où, de façon surprenante, elle en vient à 

penser que la mort peut être une aventure fascinante. Pourtant cela 

nɀétait pas si simple, car, étant catholique, elle savait que la mort 

nɀest pas la fin. Aussi souhaitait-elle, quand nous avons fait une 

                                                 
1 Cɀest pourquoi Marika P õldma, correspondante de notre Association en Estonie, 

a intégralement traduit en estonien Le Mystère de la charité de Jeanne dɀArc. [N.d.T.]  
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promenade au cimetière Metsakalmistu  ɬ où elle est enterrée 

aujourdɀhui  ɬ que sa tombe soit sans apprêt mais quɀil y fût écrit  : 

« Ici Fanny attend la résurrection  ». Dans ses Lettres du temps de 

carême Fanny a noté que peut-être devrions-nous penser quɀun mort 

nɀa pas disparu comme nous le croyons, que le passé existe bien, que 

nous avons été pris à la terre et y retournerons, mais quɀà la fin de 

lɀaventure de la vie nous attend la résurrection. 

Fanny qui , avec son esprit joyeux, a cru et a aimé encore et 

toujours lɀEsprit Éternel et qui montrait par sa vie combien on peut 

aimer également tous les vivants, toutes les créatures et en tirer 

lɀespoir quɀune vie plus durable nous attend, restera toujours pour 

nous un exemple. 

 

Trad. de lɀestonien : Y. A. 
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Mourir quand tu es encore jeune 

La petite paysanne qui sauva la France1 
 

 

Fanny de Sivers 

 

 

Pour les Français, le 8 mai est jour de fête nationale2 comme le 14 

juillet qui vit la prise de la Bastille. Mais la «  prise » qui a eu lieu le 

8 mai est dɀun genre tout à fait spécial. En ce jour du printemps 1429, 

les armées envoyées par le roi dɀAngleterre prennent la fuite devant 

une jeune fille de 17 ans et la ville dɀOrléans, quɀils assiégeaient 

depuis 190 jours, est libérée. Grâce à cette victoire sur les bords de 

la Loire la France est restée la France. Une victoire complètement 

incroyable. Et une histoire inouïe  : la ville dɀOrléans a été libérée par 

une simple fille de paysan qui ne savait ni lire ni  écrire, qui nɀavait 

jusque-là rien fait dɀautre que travailler aux champs dans la ferme 

de son père. Comment Jeanne la Pucelle, ainsi quɀelle se nommait 

elle-même, a-t-elle pu devenir le général en chef des troupes 

françaises ? Comment le futur roi Charles VII a -t-il pu permettre 

cette extravagance ? Pour quelle raison les personnalités 

importantes du royaume ont -elles supporté une entreprise 

apparemment ridicule  ? Jeanne avait publiquement fait connaître 

que le Ciel lui avait confié la mission de chasser les Anglais 

dɀOrléans et de faire sacrer le dauphin Charles dans la cathédrale de 

Reims. Bien que généralement le XVe siècle crût encore aux miracles 

et à lɀintervention directe de Dieu dans l ɀhistoire universelle, ce que 

proposait la jeune fille paraissait si dément que même ceux qui 

croyaient aux miracles restaient perplexes ou prenaient peur. Dans 

des circonstances plus ou moins normales, la mission de Jeanne 

nɀaurait probablement mené à rien. Mais cɀest que lɀavenir de la 

France semblait alors complètement désespéré. Anglais et 

Bourguignons sɀétaient partagé le pays. La France officielle se 

réduisait maintenant à deux provinces. Au nord de la Loire 

résistaient encore trois places fortes : Vaucouleurs, Tournai et le 

mont Saint-Michel ɬ cette pittoresque forteresse juchée au sommet 

dɀun rocher, au beau milieu de la mer, et qui  selon une vieille 

                                                 
1 Première édition : Vikerkaar, Estonie, Tallinn, n° 5, 1988. 
2 En France le 8 mai est le jour de la Victoire, parce que cɀest le 8 mai 1945 que, pour 

les Français, a pris fin la Seconde Guerre mondiale. 
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légende avait été consacrée à lɀarchange saint Michel. Les frontières 

se rétrécissaient chaque jour davantage. Jeanne apparaît juste au 

moment où tout semble perdu. De toute façon, il nɀy avait plus 

dɀespoir de salut. Si cette miraculeuse jeune fille pense quɀelle va 

délivrer Orléans, ce point de jonction important sur la Loire, 

pourquoi pas  ? Si cɀest ridicule, soit. Nécessité nɀa point de loi. Qui 

sait ? Il peut soudain se produire un miracle et la ville sera libre. Le 

commandant de Vaucouleurs, chez qui Jeanne commence son 

voyage, dit en manière dɀadieu : « Va et advienne que pourra ! » 

Jeanne dɀArc suivant le nom de famille de son père, Romée 

(« pèlerine ») suivant celui de sa mère, est née à Domremy, village 

de Lorraine, fille d ɀun fermier  modeste, mais pour son époque très 

aisé. Son histoire commence en fait à treize ans. Un jour dɀété, dans 

le jardin de sa maison, elle entend ses « voix  », ces visiteuses 

miraculeuses qui dès lors viendront plusieurs fois la semaine 

sɀentretenir avec lɀenfant, lui exposant la tragique situation de la 

France et la décision divine : envoyer Jeanne bouter les Anglais hors 

du pays. Jeanne reconnaît dans ces visiteurs lɀarchange saint Michel, 

sainte Catherine et sainte Marguerite ɬ à cette époque les saints les 

plus populaires ɬ dont elle a vu la figure dans les églises et les 

chapelles quɀelle fréquente souvent. Au début , Jeanne résiste : la 

tâche dépasse ses forces, elle nɀest quɀune simple fille de ferme, elle 

ne sait pas monter correctement à cheval. Mais « les voix » se font 

chaque jour plus pressantes et persuasives. « La préparation  » dure 

plus de quatre ans. On peut expliquer ces visions comme on veut. 

Jusquɀici aucun médecin nɀa défini avec exactitude ce qui est normal, 

paranormal, métanormal ou anormal. En tout cas pour la jeune fille 

ces joyeuses rencontres sont réelles et lui donnent force et talent de 

convaincre tous ceux avec lesquels elle entre en contact, et chaque 

fois dɀentreprendre de grandes actions. Quand lɀheure du départ est 

arrivée, elle met dans le secret un sien parent de bonne volonté, 

appelé « lɀoncle Durand Lassart ». En mai 1428 celui-ci conduit 

Jeanne chez le commandant de la place forte de Vaucouleurs, Robert 

de Baudricourt. Au début le vieux soldat ɬ et probablement ancien 

brigand ɬ se moque de la jeune fille et pense que lɀoncle Lassart 

devrait pour ces histoires de fou lui donner de bonnes paires de 

gifles. Mais, lɀhiver suivant , la guerre se rapproche et, quand Jeanne 

vient à nouveau trouver Baudricourt, il commence à écou ter ses 

prédictions. La conviction et l ɀenthousiasme de Jeanne ne peuvent 

laisser froid. Aussi donne-t-il  à la future héroïne une lettre de 
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recommandation et une épée. Toute la ville en est informée. Les 

langues marchent. Les habitants de Vaucouleurs rassemblent de 

lɀargent et achètent un cheval ainsi quɀun costume dɀhomme. 

Correctement équipée, Jeanne chevauche avec quelques 

compagnons, traversant des régions hostiles, en direction du 

quartier général du dauphin, héritier du trône, qui se trouve alors à 

Chinon. La route est longue et pénible, elle dure onze jours. Chaque 

étape comporte 60 kilomètres, toujours parcourus à cheval. Malgré 

le froid de février il faut souvent dormir à la belle étoile. Nous ne 

savons guère à quoi ressemblait Jeanne dɀArc. Mais sa résistance 

physique à de telles conditions de voyage donne à penser quɀelle 

jouissait dɀune excellente santé, quɀelle était vigoureuse à tous 

points de vue. Au procès de réhabilitation , ceux qui lɀavaient connu 

parlent de sa beauté, de son corps sportif et du respect inexplicable 

quɀelle inspirait à tous ceux qui lɀapprochaient, si bien quɀaucun 

homme nɀaurait jamais osé porter la main sur elle.  

En arrivant à Chinon Jeanne ne fut pas immédiatement reçue par 

lɀhéritier du trône. Il fait d ɀabord rechercher qui est cette fille et ce 

quɀelle veut vraiment. On organise alors une réception. Chinon est 

à lɀordinaire un château bien triste. Aucun spectacle, sinon parfois 

quelques danseurs de corde et magiciens. Mais le soir du 25 février 

1429, on va bien se divertir avec cette voyante ! La grande salle du 

château est pleine de monde. Il nɀy a pas de torches. On a tout 

arrangé pour que Charles se dissimule dans la foule, et au milieu de 

la salle où naturellement devrait se tenir le seigneur, prennent place 

des courtisans richement vêtus dont lɀun doit être le dauphin. 

Observons ce que fait la jeune fille. Qui va-t-elle aborder ? Mais 

Jeanne ne se trompe pas. Car les « voi x » viennent à son secours. Elle 

fend la foule tout droit dans la direction de l ɀhéritier du trône, et 

quand celui -ci désigne le comte de Clermont, Jeanne répond 

simplement et avec assurance : « En nom Dieu, noble prince, le roi 

cɀest Vous et personne dɀautre. » 

Ses dons de voyante, Jeanne les découvrira au dauphin dans 

maintes autres occasions. En elle point de fraude. Mais que faire 

maintenant  ? Si la fille croit quɀelle doit délivrer Orléans des mains 

des Anglais, eh bien soit. Mais elle réclame une armée. Et cela nɀest 

plus aussi simple. Le peuple aime tout ce qui paraît comporter 

quelque chose de merveilleux. Mais les sages savent que dans ces 

affaires il convient dɀêtre prudent. Cɀest là que dɀordinaire se 

trouvent en abondance magies et jongleries et parfois aussi une ruse 
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de Satan. Si lɀon se laisse entraîner dans ces jeux, on peut sɀen vouloir 

radicalement ! Le royaume est au bord de lɀabîme, lɀhonneur de la 

maison royale risque de prendre le même chemin. Charles est 

ordinairement quelqu ɀun de plutôt  velléitaire mais là il se décide 

rapidement  : il faut conduire immédiatement Jeanne à Poitiers. Là 

se trouvent le parlement royal et une université où les experts 

peuvent soumettre à leur microscope ce surprenant personnage. 

Certes, la vieille Sorbonne aurait été plus prestigieuse, mais les 

Anglais et les satellites du duc de Bourgogne y ont le pouvoir. En 

premier lieu on procède à un examen médical. Il faut vraiment 

savoir si Jeanne est un homme ou une femme, et si elle est femme, si 

elle est encore vierge. À cette époque la virginité a une immense 

importance. Cɀest une marque sacrée qui sépare lɀêtre humain du 

profane ordinaire, de l ɀunivers et le rend capable de pénétrer les 

secrets des sphères les plus hautes. Déjà les vestales de Rome en 

connaissaient les principes, et le culte médiéval de la Vierge Marie a 

continué à développer les idéaux antiques. La vérification de la 

virginité ne semblait pas à cette époque quelque chose de 

scandaleux et Jeanne elle-même est prête à la renouveler quand il le 

faudrai t. Après cet examen pour ainsi dire technique, il faut encore 

éclairer les motivations psychologiques et idéologiques. Les 

questions sont variées et tortueuses, mais Jeanne répond à tout 

honnêtement et franchement. Plusieurs réponses parfois semblent 

même un peu insolentes, si on considère lɀabîme social qui sépare 

lɀhumble fille de ferme des grands universitaires. Comme cette 

phrase quɀencore aujourdɀhui on se plaît à citer et qui exaspère bien 

des professeurs et autres rats de bibliothèques : « y a es livres de 

Nostre Seigneur plus que es vostres. » Aux sages de lɀuniversité de 

Poitiers il convient de rendre justice : ils accomplissent leur mission 

loyalement. Ils trouvent que Jeanne est saine et pure de corps et 

dɀâme. Elle sait bien son catéchisme, commence le matin par la 

messe si cɀest possible, et paraît moralement irréprochable. « En elle 

il nɀy a aucun mal mais seulement du bien, de lɀhumilité, de la 

virginité, de la piété, de l ɀhonneur, de la simplicité.  » Ils 

reconnaissent aussi que lɀhistoire des « voix  » dépasse leur 

entendement, mais quɀils ne trouvent en elle rien dɀhérétique en 

principe.  

Maintenant la route de la jeune fille est libre. Elle reçoit une 

armure dɀhomme, un cheval et un équipement. À  Blois lɀattend 

lɀarmée royale. En milieu de semaine, le 27 avril, sur la route de Blois 
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à Orléans se déploie un étrange cortège : en avant Jeanne à cheval, 

lɀétendard à la main ɬ le porteur dɀétendard ne tue personne, et 

Jeanne nɀa tué personne ɬ et derrière elle 7000 à 8000 gens dɀarmes 

chantant le Veni Creator. Au soir du vendredi , Jeanne arrive aux 

portes dɀOrléans. Toute la ville exulte. Miraculeusement les 

assiégeants anglais ne se manifestent pas. Après tout ils auraient pu 

faire barrage. Les chevaliers français passent sous leur nez. 

Comment expli quer cette passivité ? Personne ne sait répondre. 

Mais pour les habitants de la ville cɀest déjà un miracle. Le jour 

suivant , ce qui avait été prédit commence à se réaliser. Lɀun après 

lɀautre les forts sont repris. Les Anglais ont de lourdes pertes. 

Plusieurs de leurs chefs tombent au cours du combat. Le 8 mai 

lɀennemi fait retraite. La nouvelle de la victoire d ɀOrléans court dans 

le pays comme le feu. Le moral des Anglais tombe au-dessous de 

zéro. Leur déconfiture est écrasante, mais un tel coup, et cette 

ÍÌÔÔÌȮɯÓãȮɯãɯÊÏÌÝÈÓȱɯÓÈɯ×ÜÛÈÐÕɯËÌÚɯ ÙÔÈÎÕÈÊÚ ! Quɀest-ce que cɀest 

que cette guerre ? Les forces anglaises ne sɀen remettent pas. Alors 

commence la renaissance de la France. Lors de la bataille dɀOrléans, 

le peuple découvre une autre face de la personnalité de Jeanne. Tous 

les témoins affirment que dans la vie quotidienne cɀest une fille 

simple, gracieuse et « encore jeunette », mais au milieu de ses 

hommes et dans la bataille cɀest une toute autre personne. Selon le 

duc dɀAlençon, aucun stratège expérimenté nɀaurait pu mieux 

conduire les affaires, « même après une expérience de vingt ou 

trente années de guerre » ! 

Désormais commencent les difficultés. On sait quɀun grand 

succès cause à lɀun de la joie, à un autre de la colère. On peut 

imaginer quɀaprès les premiers étonnements, après lɀenthousiasme, 

un personnage public qui sɀestime quelquɀun dɀimportant 

commence à grincer des dents. Cette insupportable fille cherche à se 

mettre en avant. Maintenant la voil à qui veut conduire le dauphin à 

Reims et là, dans la vieille cathédrale des rois de France, devant le 

monde entier, le couronner roi officiellement. Qu ɀen pense Philippe, 

le duc de Bourgogne ? En tout cas, la route de Reims traverse une 

partie du pays occupée par lɀennemi. Un voyage dangereux par-

dessus le marché. Charles commence aussi à hésiter. Peut-être 

pourrait -on attendre pour le sacre ? Dɀabord implanter les troupes 

françaises dans quelque autre lieu important  ? Entretemps lɀarmée 

presse avec succès les Anglais dans dɀautres localités de la Loire. Et 

Jeanne nɀarrive pas à expliquer au dauphin que l ɀonction de Reims 
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est la volonté de Dieu et que devant elle il nɀest pas permis de 

traîner. Ce nɀest quɀaprès la bataille de Patay, où sont tombés 2000 

Anglais et seulement trois Français, que Charles accepte dɀaller à 

Reims. Voici que, comme par magie, sur la route sɀouvrent les portes 

de toutes les villes. Et les clefs de Reims sont apportées au dauphin 

à lɀentrée de la ville. Et le 17 juillet tout le pays est en fête : Charles 

reçoit lɀonction royale et, pendant la cérémonie, Jeanne se tient 

debout juste à côté de lɀautel, son étendard blanc à la main. 

Maintenant Jeanne a réalisé sa Mission. Et maintenant commence le 

déclin. Lɀentreprise suivante pourrait être la prise de Paris. Pourrait 

être ? Il le faudrait. Car Paris est et demeure capitale de la France, et 

ce sont les Bourguignons qui sɀy trouvent. Ainsi pense Jeanne et 

lɀarmée est tout de suite dɀaccord pour prendre la route de Paris. 

Mais à Saint-Denis il devient clair que le roi ne sent pas dɀintérêt 

pour l ɀentreprise. Il reste en arrière de son armée et négocie déjà avec 

le duc de Bourgogne des conditions dɀarmistice.  

Philippe III.  « Le grand duc dɀOccident » est au XVe siècle le 

prince le plus puissant dɀEurope. Il possède une grande partie de la 

France. Son pouvoir sɀétend déjà à la Flandre ainsi quɀà la Hollande, 

et sa collaboration avec les Anglais promet dɀy ajouter de nouveaux 

territoires français. Cɀest un homme ÍÖÙÛȮɯÈÜɯÊĨÜÙɯÚÌÊȮɯÙÜÚõɯÌÛɯÚÈÕÚɯ

scrupule, cynique ; son regard arrogant faisait frémir, remarquait le 

chroniqueur flamand Chastellain, quand «  dans la colère, les pointes 

de ses sourcils se dressaient comme des cornes ». Pour Machiavel , 

Philippe de Bourgog ne était le modèle idéal. Il a su marchander avec 

les Anglais et trafiquer avec les Français, et Charles, qui sait 

pourtant que pour un tel homme la parole d ɀhonneur ne compte pas, 

se laisse embobiner par des propositions de paix. Dɀailleurs le 

peuple est fatigué, épuisé. Le pays a soif de paix. Mais nɀaurait -il pas 

pu encore un peu rassembler ses forces, mettre à profit ses 

enthousiasmes précédents et de cette façon conclure la paix à Paris, 

dans la capitale ? Mais non. Charles ne veut pas. Il préfère saboter 

lɀassaut de Paris. Et quand Jeanne, encore sous les murs de la ville, 

est gravement blessée, il donne à lɀarmée lɀordre de faire retraite. On 

a tenté dɀexpliquer le  comportement de Charles par de multiples 

considérations. Mais pourquoi ne serait-ce pas au fond une chose 

très banale : Charles était peut-être tout simplement fatigué  ! Et ce 

nɀest pas toujours drôle de jouer les rois. Charles a déjà 25 ans. À cet 

âge la jeunesse est passée. Jeanne est encore adolescente, avec un 

physique vigoureux, pleine dɀénergie. Simplement, il nɀarrive pas à 
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la rejoindre. Il est encore quelque chose qui peut avoir dans la vie de 

graves conséquences. Les chroniqueurs ont noté quɀun trait de 

caractère du roi était la jalousie. Qui sait si Charles sɀétait finalement 

tellement réjoui du succès de sa « pucelle dɀOrléans » ? On peut se 

demander qui le peuple attentait le plus impatiemment au sacre de 

Reims : le dauphin avec ses jambes maigres et torses, ou la belle et 

mince miraculeuse jeune fille seule debout avec son étendard 

victorieux, à quelques pas ? Sans elle il nɀy aurait pas de roi. 

Souverain français par la grâce dɀune fille de paysan... Qui sait 

comment les mauvaises langues commentaient les événements ? 

En outre, Jeanne de son côté disait aussi telle ou telle parole qui 

pouvait susciter lɀamertume. Comme lorsquɀelle rappelle que le 

véritable roi de France est le Dieu du ciel et que Charles nɀest pas 

autre chose que son « lieutenant  ». Il était bien possible que toutes 

ces remarques et autres histoires que lɀhistoire nɀa pas retenues, 

aient blessé Charles VII. Charles retire son armée sur les bords de la 

Loire. Et il emmène Jeanne avec lui. Tout lɀhiver 1429-1430 se passe 

plus ou moins tranquillement et paisiblement. En remerciement 

pour ce qui a été fait, le roi ennoblit la famille d ɀArc, et à Jeanne on 

prodigue  compliments et cadeaux. Mais on peut sentir que quelque 

chose va de travers. Et les Anglais sont toujours sur le continent. Et 

Philippe de Bourgogne complote. Au printemps Jeanne nɀy tient  

plus et se met en marche presque en secret. Si des partisans du roi 

opèrent tout près de Paris, il faudrait les aider. Or, si dans les fossés 

de la ville de Melun les « voix  » réapparaissent, fermes et optimistes 

comme toujours, cette fois le contenu de leur message est 

angoissant : Jeanne va être capturée, dès avant la Saint-Jean ! 

Désormais les jours sont comptés. Bien sûr dans la tête de Jeanne 

tournent les pensées que connaissent ceux qui ont lancé quelque 

entreprise et ne peuvent plus la poursuivre. Mais elle ne sait sɀil lui 

est permis de sɀarrêter. Une des plus grandes difficultés de la vie est 

de savoir discerner le vrai du faux. Quel serait dans une situation 

donnée le plus juste et le meilleur ? Jeanne en tout cas ne reste pas 

immobile, mais fonce en avant, à la rencontre de son destin. En 

attendant, il y a une place qui intéresse les combattants, la ville de 

Compiègne au nord de Paris. Bien que lɀarmistice soit signé, les 

agitations des Bourguignons ne sɀarrêtent pas pour autant. Jeanne 

comprenait peut -être mieux que Charles VII lɀimportance de 

Compiègne sur la route de la Belgique ɬ non loin de Paris et de la 

Bourgogne. Mais là les chefs de lɀarmée royale laissent la jeune fille 
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presque seule. Le 24 mai 1430 elle nɀa quɀune poignée de Français et 

environ 200 archers italiens. Le soir devant la porte de Compiègne 

les ennemis lɀencerclent et la font tomber de son cheval. Les « voix  » 

avaient raison ɬ même avant la Saint-)ÌÈÕȱ 

Cɀest alors quɀapparaît sur la scène de lɀHistoire le diabolique 

Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, qui prend en mains les affaires 

de la Pucelle et lɀachète aux Bourguignons. Elle est vendue aux 

Anglais pour 10  000 livres. La route de la captive passe par Arras, 

près de la mer. Au Crotoy Jeanne est remise aux Anglais. Puis 

viennent Saint-Valery, Eu, Dieppe et la dernière étape, Rouen. 

À la Noël 1430, Jeanne arrive au château du Bouvreuil, près de 

Rouen, où elle devra languir cinq longs mois, enchaînée pendant la 

nuit à sa couche et surveillée de près par des gardiens anglais 

brutaux , à qui il arrive de tenter de lui faire violence. Un prisonnier 

sans défense nɀest plus du tout quelque chose de sacré que lɀon 

devrait respecter. Il est vraiment miraculeux que personne nɀait 

réussi à la violer  là. Aussitôt que la capture de Jeanne dɀArc est 

connue, lɀuniversité de Paris la réclame. Lɀhistorienne Régine 

Pernoud, qui a consacré de nombreuses études à la guerre de Cent-

Ans, pense que Jeanne est tombée victime surtout de la haine de 

lɀuniversité de Paris. Celle-ci savait tout et il nɀétait pas permis de 

contredire ses décisions. Elle était la seule à faire le tri entre les 

miracles : elle indiquait quelle apparition venait de Dieu, quelle du 

diable, ce qui venait simplement dɀune hystérique ou nɀétait que 

banale afÍÈÉÜÓÈÛÐÖÕȱ Et maintenant, imaginez, voici quɀarrive de 

quelque coin perdu de province une fille de ferme sans culture qui 

prétend devant le monde entier être en relations avec le Ciel. Des 

relations directes, sans contrôle de lɀUniversité  ! Cɀest une hérésie ! 

Cɀest une profanation ! Il faut que la juridiction de l ɀÉglise y mette 

le holà. Les Anglais sont dɀaccord pour un tribunal d ɀÉglise, mais 

que la cause soit instruite sur leur territoire, non à Paris  ! Rouen est 

un endroit parfait pour cela. Soit. Mais à Paris les cerveaux se 

mettent en mouvement, et comment ! Toutes les facultés séparément 

prennent en main la question. On débat, on discute, on conteste, on 

commente, on fait de la rhétorique ɬ comme aujourdɀhui dɀailleurs ! 

ɬ et on organise des assemblées générales où lɀon publie les résultats 

des recherches : cette femme est « traîtresse, rusée, vicieuse, buveuse 

de sang humain », etc. Ailleurs on ajoute « schismatique, apostate, 

menteuse, sorcière », etc. On ne lui reproche pas directement la 

sorcellerie. La sorcellerie nɀest pas encore à la mode. Cent ans plus 
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tard elle aurait été envoyée au bûcher, surtout pour ce motif. La 

mode nɀÌßÐÚÛÌɯ ×ÈÚɯ ÚÌÜÓÌÔÌÕÛɯ ×ÖÜÙɯ ÓÌÚɯ Ý÷ÛÌÔÌÕÛÚȱ Tous les 

professeurs, docteurs et magistrats décident à lɀunanimité qu ɀon 

doit remettre Jeanne dɀArc à la puissance séculière, qui a le pouvoir 

de la condamner à une juste mort. 

Lɀacadémicien Gabriel Hanotaux sɀétonne quɀau sein de toute 

cette assemblée ne se soit pas levée une seule voix pour défendre la 

jeune fille. Cette unanimité diabolique est lɀun des plus grands 

mystères de lɀhistoire de la France. Hanotaux remarque aussi que la 

mort de Jeanne dɀArc marque le déclin de lɀancien prestige de 

lɀorgueilleuse Sorbonne. Le bûcher de Rouen a noirci dɀune suie 

permanente la façade resplendissante de cette université. Pierre 

Cauchon, qui organise tout le procès, est un personnage actif de 

lɀuniversité de Paris. De ses études on ne sait rien mais il est, depuis 

32 ans déjà, recteur de lɀuni versité. Il sɀoccupe aussi de politique et 

exerce des fonctions diplomatiques. Pour les questions de foi, il ne 

commence à les étudier que plus tard, quand il en tirera profit. 

Notons aussi quɀà cette époque il sait se pousser sur le devant de la 

scène. Un immense désir de se faire valoir et un don dɀéloquence lui 

permettent de mener ensemble dix emplois. La pression du duc de 

Bourgogne a fait de cet « aigre homme » lɀévêque de Beauvais. Au 

moment du procès de Jeanne dɀArc , il a autour de 60 ans mais il est 

toujours avide de pouvoir et dɀargent. Lɀinterrogatoire commence le 

21 février 1431. Le tribunal que Cauchon a rassemblé à Rouen, se 

présente comme une cour ecclésiastique, mais sa constitution 

renferme tellement dɀirrégularités que ses décisions sont eo ipso 

illégales. À commencer par sa composition. Les interrogateurs sont 

42, docteurs de toute sorte et autres prudhommes. Mais il manque à 

Rouen le Grand Inquisiteur , qui devrait partager avec Cauchon la 

direction des séances. Cet homme fait tout pour sɀesquiver , car dès 

le début il sent dans lɀaffaire des odeurs sulfureuses. Ce nɀest que 

vingt jours plus tard, quand l ɀordre vient de Paris, quɀil  pénètre dans 

la salle du tribunal.  

Les questions posées à Jeanne sont pleines de ruse, tortueuses, 

destinées à embarrasser lɀaccusée. Mais Jeanne répond sagement et 

habilement, comme si elle avait en tête toute la théologie et tous les 

codes de la loi. Les auditeurs sont pleins dɀadmiration, et les cris et 

les murmures dans la salle deviennent si gênants que deux jours 

après le début de lɀinterrogatoire il faut faire évacuer le public. Le 27 

mars commence le jugement. Jeanne se bat comme elle peut. Les 
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« voix  » lɀincitent à tenir bon, à montrer un visage joyeux.  Elles 

prédisent aussi une libération imminente. Mais à quel moment 

Jeanne comprend-elle que cette « libération  » signifie la mort  ? Les 

membres du tribunal sont furieux  : la défenderesse se montre 

insolente et ironique. Elle ne se laisse pas troubler dans ses 

explications et elle ne retire rien de la nature de sa mission. Il nɀy a 

plus quɀà reconnaître cette femme obstinée rebelle au tribunal, donc 

ennemie de lɀÉglise, donc ennemie de la foi, donc méprisant Dieu , 

etc. Les logiques enseignées à lɀuniversité vont maintenant pouvoir 

être utilisées avec profit. Mais Jeanne reste aussi inébranlable quɀun 

roc. Elle nɀa jamais menti, elle nɀa jamais tué, elle ne sɀest jamais 

opposée aux commandements de Dieu ni de lɀÉglise. Elle nɀa rien à 

défendre ni à regretter : 
 

Si je estoye en jugement, et veoye le feu alumé, et le boys préparé, 

et le bourreau, ou celuy qui me debveroit mectre en feu, prest de me 

jecter dedens et encoires quand seroy au feu, nɀen diroy e aultre 

chose que ce que jɀen ay dit. Mais veulx soustenir ce que jɀen ay dict, 

jusquez a la mort. 

 

Le greffier du tribunal note en marge du procès -verbal : 

« responsio superba »1. Jeanne en tout cas est destinée à la mort. Sur ce 

point, aucun problème. Mais il nɀest pas permis dɀen faire une 

martyre. Il est essentiel quɀelle renie le caractère divin de sa mission, 

que, ce faisant, elle se compromette elle-même ainsi que le royaume 

de France. Pourtant, Jeanne ne se laisse prendre à aucun hameçon. 

Dès lors, il ne reste plus quɀà organiser son abjuration au cimetière 

de Saint-Ouen. Encore une fois ces messieurs de lɀuniversité y vont 

de leurs discours et lɀon persuade Jeanne de signer quelque 

déclaration dont le contenu pour elle nɀest pas clair. Les témoins 

assureront plus tard que le texte français dont on lui donne lecture 

est très court et apparaît complètement différent du texte en latin, 

×ÓÜÚɯÓÖÕÎȮɯËÜɯ×ÙÖÛÖÊÖÓÌȭɯ+ÈɯÔÈÕĨÜÝÙÌɯÈÝÈÐÛɯËÖÕÊɯÙõÜÚÚÐȭɯ 

Le 31 mai à 9 heures du matin on convoie Jeanne de sa prison à 

la place du marché de Rouen, où lɀattend déjà un bûcher élevé. Les 

rues sont pleines de monde. On hisse la jeune fille sur le bûcher. Elle 

porte sur la tête une sorte de mitre sur laquelle il est écrit « apostate, 

idolâtre, hérétique, relapse ». Jeanne proteste encore et affirme 

devant le peuple quɀelle nɀa agi que sur ordre de Dieu et que ses 

                                                 
1 Ou « mortifera ». 
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« voix  » ne lɀont pas trompée. Sa dernière prière est de regarder la 

croix quɀon lui a apportée de lɀéglise voisine, et, au moment où elle 

rend lɀâme, le dernier cri quɀon peut entendre au milieu des 

craquements du brasier est « Jésus ! » On a dit que lɀévêque de 

Winchester qui se tenait près du bûcher avait pleuré. Mais cɀest cet 

homme qui donna l ɀordre de jeter dans la Seine les cendres de 

Jeanne dɀArc pour que pe rsonne nɀait lɀidée de ramasser quelques 

reliques pour les générations à venir. 

Quand les Anglais, dix -neuf ans plus tard, quittèrent Rouen, 

Charles VII donna lɀordre de reprendre sur nouveaux frais le procès 

de « la pucelle dɀOrléans ». Le souvenir de Jeanne faisait-il honte au 

roi quɀelle avait conduit à son couronnement ? Si lɀune était 

hérétique, lɀautre ne lɀétait-il pas aussi ? Des témoins, il sɀen trou vait 

encore bien sûr par toute la France : des soldats, des compagnons 

dɀarmes, des prêtres, des moines mendiants, des dames chez qui 

Jeanne avait été logée pour son expédition. Ce deuxième procès, 

procès de réhabilitation, est particulièrement intéressant pour 

connaître la personnalité de Jeanne. Tous nɀont que du bien à dire 

de la jeune fille : elle est, dans lɀopinion de ses compagnons de 

jeunesse, équilibrée, laborieuse, joyeuse, obligeante, bien que peut-

être un peu trop pieuse ɬ elle allait trop souvent à lɀéglise, elle ne 

faisait pas de bruit comme font habituellement les enfants, etc. Le 7 

juil let 1456 le tribunal annula toutes les décisions du précédent 

procès. Sur la place du bûcher à Rouen on éleva en souvenir une 

grande croix et des processions de repentir traversèrent la ville pour 

éclairer le peuple sur la grande injustice qui avait été commise à cet 

endroit. Lɀhonneur de Jeanne était lavé. Toutes les accusations 

étaient définitivement rejetées. Mais il était important de bien 

marquer la part positive qu ɀelle avait prise dans lɀhistoire de France. 

Sa contribution était miraculeuse, sa personne pure et claire. Le 

peuple se rendit compte quɀà Rouen on avait brûlé une sainte. Mais 

il fallait maintenant également la reconnaissance de lɀÉglise. 

LɀÉglise de Rome est méfiante quand il sɀagit de miracles. La 

reconnaissance de la sainteté ne tient pas seulement aux miracles 

mais à la profondeur métaphysique du saint. De plus la voie de 

Jeanne dɀArc est tellement originale quɀon ne peut a priori la classer 

dans telle ou telle catégorie. Cɀest pourquoi le troisième procès ɬ la 

canonisation de lɀhéroïne ɬ dura quelques centaines dɀannées. Cɀest 

seulement en 1920 quɀelle fut déclarée officiellement sainte et 

patronne de la France. 
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Lɀhistoire d e Jeanne dɀArc offre de multiples sujets de réflexion 

et dɀétudes. Lɀun dɀeux pourrait être le rapport entre sa vie  et son 

époque. Quand Jeanne est morte, elle nɀavait que 19 ans, mais on 

écrit encore sur elle de gros volumes. 

 

Trad. de lɀestonien : Y. A. 
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Qui vit debout peut aussi mourir debout  

Charles Péguy, poète, prophète et pèlerin 1 

 

 

F. de Sivers 

 

 

Une société qui a perdu le sens de lɀhonneur et lɀa remplacé par 

le principe dɀautorité, nɀa rien à faire dɀun homme comme Charles 

Péguy. Péguy a de rigoureux principes, il les proclame et non 

seulement il les proclame, mais il essaie de les appliquer dans la vie 

de tous les jours. Il est bien rare, en cette fin de siècle, de rencontrer 

des personnages aussi anachroniques. Ils dérangent, nous 

inquiètent, nous mettent mal à lɀaise. Mieux vaut ne pas les écouter, 

ne pas les lire. Et presque personne ne lit plus Péguy. Et pas plus 

ceux qui le méprisent. Pendant près de trois quarts de siècle il a été 

dans la littérature une figure marginale. On a jugé sa poésie lourde 

et maladroite, sa prose rétrograde, bien que Gide en son temps se 

soit réjoui de voir paraître  avec Ève un extraordinaire poète. 

Comment expliquer cette hostilité à lɀégard dɀun homme qui de 

toute son âme a espéré quɀun jour le monde serait meilleur  ? En tout 

cas les messieurs de la Sorbonne ne lui pardonnaient pas quɀil osât 

critiquer l ɀarrogance et lɀhypocrisie des professeurs, et les 

idéologues modérés, qui en France sont le plus souvent des 

communistes ou des socialistes de salon, lui reprochaient sa 

désertion : comment un intellectuel sérieux pouvait -il rejeter le 

socialisme et passer dans le camp des chrétiens et de leur 

obscurantisme ? La Seconde Guerre mondiale et lɀOccupation 

allemande firent de lui presque un fasciste. De chaque article on 

peut tirer des phrases quɀon utilisera pour soutenir telle ou telle 

thèse. Cɀest ainsi que beaucoup de sectes opèrent avec les Saintes 

Écriture s, et cɀest ainsi que les hommes de Vichy découpaient la 

prose de lɀécrivain, choisissant des phrases dont on pouvait se servir 

pour répandre le respect des ancêtres, le culte du devoir et 

lɀallégeance au pouvoir en place. On taisait les idées socialistes de 

Péguy, sa participation active à la défense de Dreyfus, ses amitiés 

juives comme Bernard-Lazare, qui était connu comme anarchiste. 

En 1943, Bernanos se plaint de « lɀannexion du plus héroïque de tous 

les Français depuis Corneille au parti de la Déroute, à lɀabjecte 

                                                 
1 Première édition : Vikerkaar, Estonie, Tallinn, n° 4, 1995. 



- 34 - 

mystique de lɀexpiation par le déshonneur. » Et Bernanos ajoute que 

peut-être son heure est encore à venir. Eh bien cette heure semble 

être arrivée. 

Le travail de réhabilitation le plus convaincant a pa ru en janvier 

1992. Cɀest le livre dɀAlain Finkielkraut, Le Mécontemporain. Péguy, 

lecteur du monde moderne, paru chez Gallimard. Avant lui, un autre 

« nouveau philosophe  », Bernard-Henri L évy, avait inflig é au 

pauvre Péguy la marque infamante de père idéologique du fascisme 

français. Il lui avait complètement échappé tout ce qui dans la 

pensée de Péguy était clairement antitotalitaire. Le mot 

« mécontemporain » fait partie des néologismes de Péguy. Les 

Français ne se plaisent-ils pas particulièrement à jou er avec les mots, 

à jongler avec les syllabes, à faire des calembours ? 

« Mécontemporain  » est une fabrication à partir du préfixe «  mé- » 

comme dans « mécontent » ajouté au mot « contemporain  ». Ce 

terme permet ainsi de comprendre les contemporains qui critiquent 

ou gémissent. « Je fonde le grand parti des mécontents, le parti de 

ceux qui nɀauront plus jamais de matins triomphants, le parti de 

lɀinquiétude éternelle  », écrit Péguy1. Sur le plan philosophique , on 

a surtout reproché à Péguy sa méfiance à lɀégard de tout ce qui était 

moderne et progressiste. En outre on lɀa jugé raciste, sans scrupule 

et aveuglément militariste.  

Finkielkraut remarque surtout que les idées de Péguy ont été 

falsifiées pendant trois quarts de siècle. Et que cɀest en partie la 

paresse spirituelle des intellectuels qui en est responsable, mais 

aussi les préjugés des idéologues et la volonté de vouer ce penseur 

intéressant à la non-existence. Péguy est un écrivain « inopportun  » 

comme Nietzsche ; il nɀest ni  conformiste, ni  de ce genre de non-

conformistes qui sont à la mode en France. Il reste difficile de 

lɀinsérer dans quelque catégorie que ce soit. Finkielkraut admire 

chez Péguy son humilité face à la réalité. La plus grande erreur du 

monde moderne est sa mégalomanie. Lɀhomme moderne nɀest pas 

athée mais « autothée » : il se prend pour Dieu, ou plus exactement 

il nɀessaie rien de moins que de prendre la place de Dieu. On veut 

en théorie libérer lɀhomme de Dieu (en estonien on dirait « de 

                                                 
1 La citation nɀest pas du tout exacte. À la fin de Victor-Marie comte Hugo, Péguy 

écrit quɀil fonde un grand parti qui «  nɀest point encore ce grand parti des 

mécontemporains » mais « le grand parti des hommes de quarante ans » dont « le 

premier point du programme, et qui restera certainement le meilleur, sera que nous 

nɀaurons plus jamais des matins triomphants.  » [N.d.l.R.] 
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lɀesclavage de Dieu ») mais en réalité ce sont les prérogatives de 

Dieu dont on sɀempare et quɀon fait travailler à son profit. Risible  ! 

Le résultat est la « panmuflerie  » ɬ encore un mot de Péguy ɬ, qui 

peut sembler comique jusquɀà ce que nous remarquions que cɀest 

cela qui risque de conduire un  jour au totalitarisme. On ne sɀétonne 

donc pas que, en 1904-1905, quand Péguy analyse à quoi peut 

conduire un jour la «  scientificité  » de la gauche, il en arrive en fait à 

décrire une atmosphère stalinienne avec dénonciations obligatoires, 

exécutions au petit matin et internements dans les hôpitaux 

psychiatriques. Le monde moderne selon Péguy est pervers parce 

quɀil veut façonner le monde et le visage du monde selon sa propre 

compréhension. Ce qui fait que lɀimage sɀéloigne peu à peu de la 

réalité. On pense que lɀhomme de science sait tout. Que ce quɀil ne 

sait pas nɀexiste pas. Mais la vérité de la science nɀest pas lɀunique 

vérité de la réalité. En dehors du visible existe encore un certain 

mundus absconditus, dont dès aujourdɀhui les physiciens 

commencent à prendre connaissance. Le scientifique peut certes 

croire sa propre vérité, mais il ne devrait pas en faire une valeur 

métaphysique. Les options méthodologiques sont justifiables, mais 

elles demeurent relatives : il ne faut pas les généraliser. Il faut éviter 

la violence ontologique.  

Finkielkraut pense que Péguy est également « victime dɀune 

homonymie tragique  ». On le considère comme raciste. « Raciste » 

est aujourdɀhui une insulte. Mais quand Péguy parle des races, il ne 

pense à aucune discrimination biologique ou psychosomatique. Les 

« races » de Péguy impliquent la culture . Il en voit principalement 

quatre : les Juifs, les Grecs, les Chrétiens et les Français ! Et cɀest 

pourquoi il est en conflit avec Taine , qui explique toutes les 

particularités par l ɀhérédité et le milieu. On reproche aussi à Péguy 

son chauvinisme ɬ le nationalisme de notre génération. Mais pour 

comprendre vraiment le patriotisme de Péguy, il faut  surtout 

ÙÌÕÖÕÊÌÙɯ ÈÜßɯ ĨÐÓÓöÙÌÚɯ ÐËõÖÓÖÎÐØÜÌÚɯ ËÌɯ ÕÖÛÙÌɯ õ×ÖØÜÌȭɯ 4Õɯ ËÌÚɯ

concepts les plus essentiels de Péguy est le « charnel ». Lɀhomme ne 

flotte pas dans lɀair ; il lui faut un corps , grâce auquel sɀexprimer, et 

un sol, sur lequel sɀappuyer. Sans corps il nɀest point dɀâme. Péguy 

ne serait pas Péguy sɀil nɀy avait pas la France. La patrie forme la 

personnalité et sɀy attacher est naturel. Chaque peuple a le droit 

dɀaimer sa terre et de la protéger. Aussi, cɀest dans la guerre quɀil 

faut défendre sa terre, sans chercher à exterminer lɀadversaire. 

Lɀesprit chevaleresque de Péguy est prêt à combattre au nom du 
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droit et de lɀhonneur, les guerres de conquêtes lui semblent 

immorales. Le culte de la terre natale presque païen de Barrès nɀa 

rien de comparable. Les chrétiens qui, lors de la dernière guerre, ont 

pris part à la Résistance, ont souvent médité la pensée de Péguy. 

Dans un tract, Edmond Michelet cite cette phrase de Péguy tirée de 

LɀArgent : « En temps de guerre, celui qui ne se rend pas est mon 

homme, quel quɀil soit, dɀoù quɀil vienne, et quel que soit son parti. » 

On raconte aussi que le général De Gaulle avait composé sa 

déclaration du 18 juin dans lɀesprit de Péguy. « Il nɀy a aucun doute 

quɀil serait avec nous sɀil était vivant. Pour parler exactement i l était 

avec nous bien avant ! » Et dire que Péguy était paysan et socialiste, 

et De Gaulle un catholique traditionnaliste issu dɀune « bonne 

famille  » ! 

Pour bien comprendre lɀunivers mental de Charles Péguy, il est 

utile de connaître lɀhistoire de sa vie, que soutiennent trois villes  : 

Orléans, Paris et Chartres. Il est né le 7 janvier 1873 « dans lɀantique 

Orléans, sévère et sérieuse ». Son père était menuisier et il mourut 

quand le garçon nɀavait pas encore un an. Sa mère gagna son pain 

en rempaillant l es chaises. Péguy se souvient quɀelle faisait son 

travail aussi proprement et scrupuleusement quɀon bâtit une 

cathédrale. Mais sur le plan de la foi il nɀy a rien à noter de 

particulier. La catéchèse était moyenne et Charles nɀallait à lɀéglise 

que les jours de fête. De plus, on tenait fréquemment à lɀécole des 

propos hostiles au christianisme. Mais Orléans nɀoubliait jamais son 

héroïne, Jeanne dɀArc. Chaque année, au mois de mai, étaient 

organisées des célébrations et une troupe de soldats du Moyen-Âge, 

avec une jeune fille à leur tête, franchissait à cheval les portes de la 

ville. Moment inoubliable. «  Elle sɀavançait, blanche, droite, le 

ÙÌÎÈÙËɯÈÜɯÊÐÌÓȭɯȻȱȼɯ,ÖÐȮɯÑÌɯÓÈɯÙÌÎÈÙËÈÐÚȭ » Au lycée dɀOrléans Péguy 

fut un élève brillant, il obtient des bourses au  lycée Lakanal et à 

Sainte-Barbe. Paris est la ville de la liberté et de la pauvreté, « tête 

ÚÈÕÚɯÊÌÙÝÌÓÓÌɯÌÛɯÓÌɯ×ÓÜÚɯÎÙÈÕËɯÊĨÜÙɯØÜÐɯÈÐÛɯÑÈÔÈÐÚɯÉÈÛÛÜɯËÈÕÚɯÓÌɯ

monde. » Les Parisiens travaillent, font des fêtes, luttent pour leurs 

droi ts. Péguy est enthousiasmé : « Singulier peuple de Paris  ; peuple 

ËÌɯ ÙÖÐÚȮɯ ×ÌÜ×ÓÌɯ ÙÖÐȱ » Au lycée on lit Homère, Sophocle, les 

tragédies de Corneille, les romans et la poésie de Victor Hugo. Saint 

Vincent de Paul, dont le système dɀassistance sociale fonctionne déjà 

depuis deux cents ans, incite à penser à la solidarité. En 1894 Péguy 

entre à lɀÉcole normale supérieure. Les élèves y rencontrent des 

noms célèbres : Bédier, Romain Rolland, Bergson. La bibliothèque 
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est gérée par Lucien Herr, socialiste connu. Cɀest là que Péguy lie 

amitié avec Jean Jaurès. Mais, dans sa tête, Jeanne dɀArc chevauche 

toujours sur son cheval blanc. Il a commencé à écrire un drame sur 

son héroïne et retourne à Orléans, pour y mener à terme son 

manuscrit. Péguy sent en Jeanne comme lɀincarnation de la France : 

elle est profondément enracinée dans le sol de la terre natale ; elle 

vient de la campagne, comme les aïeux de Péguy ; elle est honnête 

et sincère, sage et intrépide, et aussi sans honte face à lɀassemblée de 

docteurs de lɀuniversité qui cherchent  à lɀembarrasser. « Elle fut une 

fleur de vaillance française, de charité française, de sainteté 

française. » Pour Péguy, Jeanne est le type de lɀhéroïne socialiste. 

Elle nɀécoute que sa propre inspiration et ne se soumet aux ordres 

dɀaucune autorité. Mais son histoire pose de façon aiguë le problème 

du Bien et du Mal. Péguy nɀa pas encore dépassé le temporel. Sa 

Jeannette donne à deux nécessiteux son morceau de pain, mais « ils 

ÈÜÙÖÕÛɯÍÈÐÔɯÊÌɯÚÖÐÙȮɯÐÓÚɯÈÜÙÖÕÛɯÍÈÐÔɯËÌÔÈÐÕȱ » La charité chrétienne, 

caritas, nɀa pas de sens alors. Péguy en déduit que la religion 

chrétienne est une religion du désespoir, parce quɀelle nɀespère rien 

de la vie, nɀespérant que lɀéternité : « ȻȱȼɯÊÌɯ×ÖÜÙɯØÜÖÐɯÓÌÚɯÊÏÙõÛÐÌÕÚɯ

les meilleurs se sont évadés, ou silencieusement détournés, ȻȱȼɯÊɀest 

cela : cette étrange combinaison de la vie et de la mort que nous 

nommons la damnation, cet étrange renforcement de la présence par 

lɀabsence et renforcement de tout par lɀéternité. » 

Treize ans plus tard Péguy reprend le sujet, mais il est alors déjà 

chrétien et il voit ces questions avec de tout autres yeux. En 1896 

Péguy continue ses études à lɀÉcole nÖÙÔÈÓÌȮɯÚÌɯÔÈÙÐÌɯÈÝÌÊɯÓÈɯÚĨÜÙɯ

dɀun ami très cher et fonde une librairie socialiste. Lɀannée suivante 

il achève Marcel, premier dialogue de la cité harmonieuse, dans lequel il 

cherche les solutions au problème du mal. Dès sa première année 

dɀécole Péguy sɀétait, à lɀinstigation de Lucien Herr, fait inscrire au 

Parti socialiste. Mais son socialisme resta toujours utopique. Il 

devait libérer l ɀhomme de lɀoppression de la vie quotidienne et lui 

donner la possibilité dɀune « vie intérieure  », dans un intérêt pour le 

travail et une pauvreté franciscains, sans quoi il ne peut y avoir de 

bonheur. Au moment du procès de Dreyfus Péguy combattit 

activement avec ceux qui réclamaient la justice. Lɀhonneur de la 

France était en jeu. Mais il remarqua aussi quɀau nom des idées 

sɀorchestrait parfois une politique vraiment impure, que derrière les 

propositions nobles grima çait quelquefois lɀintérêt personnel. 
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Lɀaction commune avec les socialistes sɀavère finalement 

impossible. Que Herr et Jaurès suivent leur propre voie ! Péguy 

fonde en janvier 1900 les Cahiers de la quinzaine, où désormais il va 

dire librement ce qui pèse sur son esprit. La patrie a toujours eu pour 

lui beaucoup dɀimportance mais avec la crise de Tanger de 1905, 

cɀest un vrai danger de guerre qui menaçait. La France en 1870 avait 

été vaincue par les Prussiens, son armée était encore sans forces. Le 

monde moderne avait ruiné ses valeurs. La responsabilité de cette 

chute incombait surtout aux intellectuels de la Sorbonne : « Le 

monde moderne avilit. Il avilit la cité, il avilit l ɀhomme. Il avilit 

lɀamour ȰɯÐÓɯÈÝÐÓÐÛɯÓÈɯÍÌÔÔÌȱ Il a réussi à avilir ce quɀil y a peut -être 

de plus difficile à avilir au monde parce que cɀest quelque chose qui 

ÈɯÌÕɯÚÖÐɯȻȱȼɯÜÕÌɯÚÖÙÛÌɯ×ÈÙÛÐÊÜÓÐöÙÌɯËÌɯËÐÎÕÐÛõɯȻȱȼ ; il avilit la mort . » 

Un autre séducteur est lɀargent, que beaucoup vénèrent comme un 

dieu. Alors l ɀironie de Péguy devient mordante  : 
 

Quand donc on donne aux gamins des écoles primaires des 

livrets de caisse dɀépargne on a bien raison. Car on leur donne le 

bréviaire même du monde moderne, un brevet de la tranquillité du 

monde moderne, cɀest-à-dire un brevet dɀavarice et de vénalité dans 

lɀÖÙËÙÌɯËÜɯÊĨÜÙɯȻȱȼȭɯ$ÛɯÖÕɯÈ bien raison de le présenter avec tant de 

cérémonie et comme un symbole et comme un couronnement et 

comme un coffret dɀêtre et comme un coffret de la loi. De même que 

les Évangiles sont un ramassement total de la pensée chrétienne, de 

même le livret de caisse dɀépargne est le livre et le total ramassement 

de la pensée moderne. Lui seul est assez fort pour tenir le coup aux 

Évangiles, parce quɀil est le livre de lɀargent, qui est lɀantéchrist. 

 

Tous les « cahiers » de Péguy ont la violence des prophètes. 

« Tous les cahiers, sans aucune exception, [...] sont faits pour 

mécontenter un tiers au moins de la clientèle. » Lavisse donne de 

Péguy la définition ironique  : « Un anarchiste qui a mis de lɀeau 

bénite dans son pétrole. » Mais, chrétien catholique, Péguy ne le 

devient quɀen 1908. Comme on lɀa remarqué en commençant, il nɀa 

pas reçu chez lui une éducation particulièrement croyante , et 

lɀÉglise semblait au penseur trop conventionnelle, rétrograde, 

insipide. Mais l ɀanticléricalisme et lɀantimilitarisme socialistes 

étaient encore plus repoussants. Il reste difficile de d éterminer 

exactement ce qui se passe dans son âme, mais dès lors sa vie 

devient extrêmement intense. Péguy écrit davantage, sa prose 

polémique est vigoureusement combative, sa poésie élève lɀesprit à 

de grandes hauteurs. En 1907-1909 il travaille sur Clio, dialogue de 
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lɀhistoire et de lɀâme païenne, qui paraîtra posthumément en 1917. Il y 

examine la relation mystique entre le temporel et lɀéternel, le héros 

et le saint, le pécheur et le saint. Il faut à nouveau éclairer la mission 

de lɀhéroïsme et de la sainteté qui existait et existe encore et toujours 

« sur la terre charnelle », la patrie. En 1910 paraît le Mystère de la 

charité de Jeanne dɀArc, une nouvelle version de son ancien drame. 

1911, cɀest Le Porche du Mystère de la deuxième vertu, dans lequel est 

exaltée lɀEspérance. Ce motif de lɀespérance revient de façon 

particulièrement insistante au début du poème suivant, le Mystère 

des saints innocents, en 1912 : « Je suis, dit Dieu, le Maître des Trois 

Vertus, la Foi est une épouse fidèle. La Charité est une mère ardente. 

Mais lɀ$Ú×õÙÈÕÊÌɯÌÚÛɯÜÕÌɯÛÖÜÛÌɯ×ÌÛÐÛÌɯÍÐÓÓÌȱ » Lɀespérance ne fait rien 

de grand, mais elle se lève tous les matins et donne le bonjour ; sans 

elle tout ce que donne la Foi et la Charité, « tout ça ne serait quɀun 

cimetière ». En 1912 paraît La Tapisserie de sainte Geneviève et de Jeanne 

dɀArc, puis en 1913, La Tapisserie de Notre Dame ainsi que, la même 

année, Ève, poème de huit mille ver s, dont beaucoup dɀexemplaires 

sont restés empilés les uns sur les autres, mais qui suscita 

lɀadmiration de Gide. La création jaillit d ɀune source merveilleuse 

qui semble intarissable. 

Cependant la vie quotidienne continue, douloureusement, 

chargée de soucis. Péguy évolue certes dans des cercles intéressants, 

mais spirituellement il est demeuré complètement seul. Et le milieu 

familial aussi ne semble pas partager ses intérêts, comprendre ses 

recherches. Cɀest alors quɀarrive ce qui devait arriver  : la rencontre 

avec une jeune fille, Blanche, dans lɀesprit de qui les chants du poète-

prophète trouvent un écho. Épreuve terrible. Le sens de lɀhonneur 

de Péguy fut plus fort que l ɀamour sauvage. Sa femme était certes 

païenne, elle nɀavait pas été baptisée, ses enfants non plus et son 

mariage était mariage civil, sans sacrement. Mais ce mariage avait 

été un jour contracté et Péguy décide dɀen supporter la 

responsabilité avec tout le sacrifice que cela exige. Pour ne pas 

succomber à la tentation il pousse Blanche à se marier. Il exprime la 

douleur dont il souffre dans la Tapisserie de Notre Dame : « Quand il 

fallut sɀasseoir à la croix des deux routes / Et choisir le regret 

dɀavecque le remords / [ȱ] / Vous seule vous savez, maîtresse du 

secret, / Que lɀun des deux chemins allait en contre-bas. / Vous 

connaissez celui que choisirent nos pasȭɯɤɯȻȱȼɯ/ Et non point par 

vertu , car nous nɀen avons guère, / Et non point par devoir , car nous 

ne lɀaimons pas, / Mais Ȼȱȼɯ/ pour bien nous placer dans lɀaxe de 
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détresse, / Et par ce besoin sourd dɀêtre plus malheureux. » À cette 

grande détresse sɀajoutent les soucis matériels. La gérance de la 

librairie ne semble pas exactement florissante. Les Cahiers se 

vendaient il est vrai régulièrement, car y écrivaient plusieurs 

écrivains connus, comme Daniel Halévy, Romain Rolland, Julien 

Benda, André Suarès. Lɀennui, cɀest que les belles idées doivent être 

présentées dans un beau cadre, et Péguy exigeait de belles qualités 

de papier, et de même, une typographie de luxe. Ce qui engloutit  

tous les bénéfices et, comme on le raconte, toute la dot de sa femme ! 

En juin 1912, son fils Pierre tombe gravement malade. Là, Dieu 

seul peut encore lɀaider. Et la Mère de Dieu, grâce à sa prière efficace. 

Péguy décide de faire un pèlerinage à Chartres. Le pèlerinage est 

une prière avec les jambes. Chartres se trouve à 144 km au sud-ouest 

de Paris. Cela veut dire une route de trois jours. Péguy prie comme 

jamais il ne lɀavait fait auparavant. Il prie pour ses enfants mais aussi 

pour Blanche, qui nɀest pas oubliée ; il sɀefforce aussi de prier pour 

ses ennemis. Savoir que ses enfants ne sont pas baptisés le fait 

souffrir, mais il ne peut rien imposer à sa propre famille, une chose 

dont lui -même nɀa pas été convaincu. Eh bien, quɀils demeurent tous 

sous la protection de la Sainte Vierge ! Dɀailleurs sa femme se fera 

baptiser quelques années après la mort de son mari. Péguy lui-

même nɀallait pas aux offices. « Je vais à lɀéglise mais je ne pourrais 

participer à la messe, la messe du saint sacrifice, je pense que ce 

serait mal pour moi.  » Maritain, Psichari et dɀautres amis chrétiens 

essaient bien de le convaincre que cette attitude est négative, mais 

Péguy ne se laisse pas entraîner. Il a beau être marié avec une femme 

antireligieuse, il ne sɀautorise pas à lɀabandonner. « Il faut se sauver 

ensemble, dit Hauviette dans Le Mystère de la charité. Il faut arriver 

ensemble chez le bon Dieu. Il faut se présenter ensemble. Il ne faut 

pas arriver trouver le bon Dieu les uns sans les autres. Il faudra 

revenir tous ensemble dans la maison de notre père. » Péguy est 

convaincu que les sacrements donnent de la force. Il en est privé et 

il en sent le manque. Par bonheur il se permet de prier, et on raconte 

quɀil marche dans les rues de Paris en récitant lɀAve Maria, qui est 

précisément la prière appropriée dans la détresse. En tout cas le 

pèlerinage à Chartres a donné des résultats : lɀenfant a recouvré la 

santé, et cet ancien lieu saint de la Gaule où maintenant sɀélèvent les 

fines tours de la cathédrale, « lɀépi le plus dur qui soit jamais monté  » 

dans les plaines de la Beauce, est redevenu un lieu populaire de 
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pèlerinage. Et les étudiants de Paris font cette route, 

particulière ment au moment de la Pentecôte. 

La guerre éclate bientôt. Patriote convaincu, Péguy considère 

comme naturel de partir au front. La défense de lɀhonneur de la 

patrie est chose importante, mêle si lɀon doit le payer de sa vie. Dans 

son subconscient il semble même désirer cette fin. Nous lisons dans 

Clio que « ce quɀil y a peut -être de plus grand dans le monde », cɀest 

« dɀêtre tranché dans sa fleur ; de périr inachevé ; de mourir dans un 

combat militaire. Le sort dɀ ÊÏÐÓÓÌȱ » Et dans Ève : « Heureux ceux 

qui sont morts dans les grandes batailles, / Couchés dessus le sol à 

la face de Dieu. / Heureux ceux qui sont morts sur un dernier haut 

lieu, / Parmi tout l ɀappareil des grandes funérailles. » Le lieutenant 

Charles Péguy partit pour la guerre « ÓÌɯÊĨÜÙɯ×ÜÙ » et dans lɀespoir 

enfantin que cette guerre était la dernière. Il tombe le 5 septembre 

1914, la veille de la bataille de la Marne. Lɀennemi était repoussé 

mais tirait encore lorsque Péguy se dressa face à lui, comme une 

cible en rase campagne. Ceux qui retournèrent les corps couchés à 

terre, sɀétonnèrent de lɀair paisible et joyeux sur le visage du mort. 

Peut-être se réjouissait-il que lui ait été donné de mourir debout 

comme ses aïeux, auxquels on nɀavait pas encore appris à ramper 

dans une tranchée ? 

La poésie de Péguy ɬ comme sa prose ɬ ne cherche pas à plaire 

mais plutôt à convaincre. Les répétitions de mots et les constructions 

ÊÙõÌÕÛɯÜÕÌɯÈÛÔÖÚ×ÏöÙÌɯÌÕÝÖĸÛÈÕÛÌȮɯÐÊÐɯÌÛɯÓãɯÚÌÚɯĨÜÝÙÌÚɯÙÌÚÚÌÔÉÓÌnt 

à des incantations. Bien sûr se trouve nt des lecteurs auxquels cette 

« technique » porte sur les nerfs. Mais personne ne peut contester le 

caractère unique de lɀĨÜÝÙÌɯËÌɯ/õÎÜàɯËÈÕÚɯÓÈɯÓÐÛÛõÙÈÛÜÙÌɯÍÙÈÕñÈÐÚÌȭɯ

Les « mystères » de la charité et de lɀespérance forment le noyau de 

sa création et fourmillent de  mots étonnamment familiers, et cɀest 

sur un ton festif et solennel que sont soulignés la nécessité charnelle 

de « lɀenracinement » spirituel (mystère de lɀIncarnation) et l a part 

des chemins incroyables de la Grâce (mystère de la Rédemption). Ce 

sont de grandes, dɀimmenses symphonies où les thèmes se croisent 

constamment avec les images et les métaphores mystiques (La 

Tapisserie de sainte Geneviève et de Jeanne dɀArc). La Tapisserie de Notre 

Dame et Ève forment de vastes litanies où la poésie devient prière. 

La structure syntaxique, en sɀappuyant sur l ɀabondance du lexique, 

se répète infatigablement et fait dɀelles des méditations rimées en 

alexandrins, qui avancent « avec une lenteur solennelle », véritables 

oraisons au ton prophétique.  
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+ÌÚɯĨÜÝÙÌÚɯËÌɯ/õÎÜàɯÖÕÛɯété récemment publiées aux éditions 

Gallimard , dans la collection de la Pléiade. 

 

Trad. de lɀestonien : Y. A. 
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Juhani Rekola (Lauri, n° 20, 10 novembre 2016, p. 19). 

La photographie , transformée, sert de couverture 

à Juhani Rekola, Herääminen pimeään, Helsinki, Kirjapaja, 2016. 
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Petite vie de Juhani Rekola  
 

 

Y. Avril  

 

 

Juhani Rekola naquit orphelin à Helsinki le 1 er août 1916. Il fut 

adopté par un pasteur luthérien, Erkki Gummerus, rejeton de la 

grande famille des Gummerus, un clan hautement cultivé qui a 

donné de nombreux pasteurs et évêques à lɀÉglise luthérienne de 

Finlande. 

Devenu pasteur luthérien lui -même, Rekola servit comme 

aumônier de lɀarmée finlandaise pendant les années de guerre 1939-

1945. À partir de  1956, il prit en charge pa la paroisse finlandaise de 

Stockholm, où il se fit un nom par son engagement pastoral auprès 

les plus marginaux : les sans-abris, les toxicomanes, les prisonniers. 

À côté de son action caritative et diaconale, le fit connaître son 

travail d ɀessayiste : il publia de très nombreu ses études sur les arts 

et les littératures chrétiens, ainsi que sur la condition humaine dans 

la situation de lɀaprès-guerre. En 1971, il soutint devant lɀuniversité 

de Helsinki une thèse doctorale en théologie sur la pensée de 

Reinhold Schneider (1903-1958), poète allemand, résistant au 

nazisme. 

Dans ses essais, Rekola sɀintéresse souvent aux figures 

exceptionnelles qui choisissent de porter la croix en sɀopposant au 

mal et à lɀinjustice. Son essai sur Jeanne dɀArc est paru dans le recueil 

Chaque ange est redoutable [Jokainen enkeli on pelottava] en 1970. 

Rekola décéda en odeur de sainteté à Helsinki le 13 février 1986. 

On continue à rééditer ses essais, qui sont devenus classiques. 
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Juhani Rekola dans les années 1980 

Photographie de Mauri ce Hellström , Kotimaan kuva-arkisto 
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Quatre Pucelles dɀOrléans 
 

 

Juhani Rekola 

 

 

La vie de Jeanne dɀArc, la Pucelle dɀOrléans, constitue, dans 

lɀhistoire pleine de violence et de larmes de notre continent, une des 

destinées humaines les plus émouvantes. Elle était encore presque 

un enfant, quand, en 1431, à lɀâge de 19 ans, elle monta sur le bûcher 

de Rouen. La Pucelle nɀavait pas fui dans ses rêves, elle nɀavait pas 

cherché la sainteté loin du monde, mais, en soldat, elle avait donné 

un nouvel esprit à ses compatriotes, qui avaient perdu courage. 

Parfaite, elle ne lɀétait pas au point de faire peur par son absence de 

défauts. Esseulée devant ses juges, elle sentit un instant que ses 

visions et sa foi avaient disparu dans les ténèbres. Pour montrer les 

dimensions de la courte vie de la Pucelle, Schiller, Shaw, Brecht et 

beaucoup dɀÈÜÛÙÌÚɯÖÕÛɯÍÈÐÛɯËÌɯÚÖÕɯËÌÚÛÐÕɯÜÕÌɯĨÜÝÙÌɯËÙÈÔÈÛÐØÜÌȭɯ

Chacun a tressé dans la vie de Jeanne ses propres idées et sa propre 

vision du monde. Pourtant , aucun dɀentre eux nɀa été capable de 

créer une figure aussi mystérieuse, aussi secrète et pourtant 

porteuse dɀun message pour nos contemporains que celle quɀa 

présentée le Français Georges Rouault dans son tableau de la 

Pucelle. 
 

* 

 

La Pucelle dɀOrléans [Die Jungfrau von Orleans] de Schiller a été 

publiée en 1801 et ÍÈÐÛɯ×ÈÙÛÐÌɯËÌÚɯËÌÙÕÐöÙÌÚɯĨÜÝÙÌÚɯËÌɯÓɀécrivain. 

Schiller a recours, ici comme ailleurs, à des sources librement et 

arbitrairement choisies, idéalisant son personnage. Jeanne est pour 

lui une jeune fille innocente, sainte, parfaite, descendue sur terre. 

Cette fille de ferme a une apparition et, obéissant à lɀappel de la 

Reine des cieux, part libérer sa patrie des occupants anglais. Elle 

croit en la France de la même façon quɀun certain personnage de la 

pièce qui affirme  : « Seule la France peut vaincre la France. » Cɀest le 

même paradoxe que Schiller a adapté à la Russie dans sa pièce, 

restée inachevée, Demetrius (ou Dimitri ) : « Seule la Russie peut 

vaincre la Russie. » Les Français, qui se retrouvent acculés au 

désastre et ont perdu espoir, sont conduits p ar Jeanne de victoire en 

victoire. Ses visions sont prophétiques ; ce sont des visions de 
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lɀavenir, mais elles ne concernent que les grandes lignes : les trônes, 

les maisons royales. Quand lɀamie du dauphin lui demande des 

oracles personnels, Jeanne répond quɀelle ne voit que les grands 

destins universels : « Ton destin repose en ton propre sein. »1 Quant 

au destin de Jeanne, il tourne quand elle rencontre un soldat anglais 

et ne peut se résoudre à le tuer, sentant sɀéveiller en elle un 

sentiment incompréhensible. Elle rejette sur le moment la voix de 

ÚÖÕɯÊĨÜÙ, mais son écho ne peut plus disparaître. Pour ses amis, la 

Pucelle de sainte se change en sorcière ; on la chasse du camp des 

Français, et elle tombe aux mains des Anglais. Enchaînée, elle attend 

la mort. Alors éclate près de la prisonnière, entre Français et Anglais, 

une grande bataille qui tourne à la défaite complète des premiers. 

Jeanne prisonnière fait tomber ses chaînes, saisit une épée et part au 

combat. Tourne encore le bonheur de la guerre, lɀennemi subit une 

défaite complète, mais Jeanne est blessée et meurt sur le champ de 

bataille. 

La pièce de Schiller consacrée à Jeanne ne doit pas être lue 

comme une légende hagiographique . Lɀélément chrétien est surtout 

dû au cadre de la pièce. La foi de lɀécrivain est fragile. Dieu nɀest pas 

pour lui un Dieu de grâce mais un juge. Judex est le mot qui 

demeurait sur les lèvres de Schiller le jour de sa mort. Dieu est la 

figure du jugement réalisé dans lɀhistoire. « Lɀhistoire universelle est 

le jugement univ ersel »2, comme Schiller le constate dans des mots 

souvent répétés de son poème « Resignatio ». La foi de Schiller, ce 

sont dɀune certaine façon les mots que Talbot, le chef de guerre 

anglais, prononce au moment de sa mort : « Lɀunique butin que nous 

rempoÙÛÖÕÚɯËÌÚɯÊÖÔÉÈÛÚɯËÌɯÓÈɯÝÐÌȮɯÌÚÛɯÓÈɯÝÜÌɯËÜɯÕõÈÕÛȱ »3 Le ciel 

exige tout. Et Jeanne constate elle aussi : « Malheureuse ! Cɀest un 

outil aveugle que Dieu exige. Cɀest avec des yeux aveugles que tu 

devais accomplir ta tâche ! Dès que tu as vu, le bouclier divin tɀa 

abandonnée et tɀont saisie les lacets de lɀenfer ! »4 Lɀappel céleste et 

lɀamour terrestre, lɀéternel et le temporel, se recoupent. Lɀhomme ne 

peut admettre que le second ; lɀautre doit être rejeté. Cɀest ce qui est 

                                                 
1 « Mir zeigt der Geist nur grosse Weltgeschicke, / Dein Schicksal ruht in deiner eignen 

Brust! » (acte III, scène 4) 
2 « Die Weltgeschichte ist das Weltgericht » (« Resignatio ») 
3 « Die einzige / Ausbeute, die wir aus dem Kampf des Lebens / Wegtragen, ist die Einsicht 

in das Nichts » (acte III, scène 6) 
4 « Ein blindes Werkzeug fordert Gott. / Mit blinden Augen musstest du es vollbringen! / 

Sobald du sahst, verliess dich Gottes Schild, / Ergriffen dich der Hölle schlingen! » (acte IV, 

scène 1) 
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au plus profond de la «  tragédie romantique  » qui appartient à 

lɀunivers idéologique de cet idéalisme allemand. Ce nɀest quɀà 

lɀinstant de la mort que lɀhomme est définitivement libre. En 

mourant Jeanne prononce les derniers mots de la pièce : 

 
Voyez-vous lɀarc-en-ciel dans le ciel ? 

Le ciel ouvre ses portes dɀor, 

#ÈÕÚɯÓÌɯÊÏĨÜÙɯËÌÚɯÈÕÎÌÚɯÌÓÓÌɯÚÌɯÛÐÌÕÛɯÓãɯÙÌÚ×ÓÌÕËÐÚÚÈÕÛÌȮ 

Elle presse contre son sein le Fils Éternel, 

Elle me tend souriante les bras 

Comment sera-ce pour moi ɬ de légers nuages me soulèvent ɬ 

La lourde armure se change en vêtement dɀailes. 

Là-haut, là-haut ɬ la terre sɀenfuit ɬ 

Brève est la douleur, éternelle est la joie1. 

 

* 

 

Saint Joan, la pièce de Bernard Shaw, fut représentée pour la 

première fois en 1923. Shaw y essaie de suivre les faits historiques 

plus fidèlement que Schiller. Il y a cependant chez lui une 

interprétation et une ironie qui fait de la tragédie une comédie. 

Certains des personnages sont fortement parodiés. Ainsi le dauphin, 

que Jeanne essaie de stimuler mais qui, amoureux de son confort, 

nɀen est point du tout ravi. La figure du chapelain anglais, qui peut 

représenter la voix présomptueuse de lɀimperium, est proche de la 

caricature. 

La scène est le monde du Moyen-Âge, où dans lɀidéologie 

commencent à se faire sentir les temps nouveaux : Jeanne apparaît 

comme la représentante de ces idées. Le mystère de Jeanne se trouve 

ÈÜɯÊĨÜÙɯËÌɯÓÈɯ×ÐöÊÌɯÈÐÕÚÐɯØÜÌɯËÈÕÚɯÓÌɯÝÈÚÛÌɯÈÝÈÕÛ-propos qui sɀy 

adjoint. Ce qui est central, cɀest le procès de Jeanne ainsi que sa mort, 

tout ce qui précède nɀétant quɀun prologue préparatoire.  

Jeanne part de son village pour libérer la France, mais aussi par 

attrait pour la vie de soldat. En ce qui la concerne le romantisme ne 

joue aucun rôle, et il nɀy a en elle aucune attirance sexuelle. Elle 

possède en elle, cependant, un charme mystérieux qui saura 

désarmer ses interlocuteurs, les uns après les autres, jusquɀau 

                                                 
1 « Seht ihr den Regenbogen in der Luft? / Der Himmel öffnet seine goldnen Tore, / Im Chor 

der Engel steht sie glänzend da, / Die Arme streckt sie lächelnd mir entgegen. / Wie wird mir 

ɬ Leichte Wolken heben mich ɬ / Der schwere Panzer wird zum Flügelkleide, / Hinauf ɬ hinauf 

ɬ Die Erde flieht zurück ɬ / Kurz ist der Schmerz, und ewig ist die Freude! » (acte V, 

scène 14). 
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dauphin . Son entêtement est sans limite. En la voyant, il nɀy a que 

deux attitudes possibles : lɀadorer ou la trouver in supportable. 

Jeanne est insupportable parce quɀelle a toujours raison. Dieu est 

toujours de son avis, quand les autres ne cessent dɀavoir tort. Les 

voix lui transmettent toujours la volonté de Dieu. Quand quelqu ɀun 

se montre sceptique sur la nature de ses voix et prétend les attribuer 

à lɀimagination, Jeanne fait une réponse remarquable : « Bien sûr, 

cɀest ce quɀelles sont. Cɀest la façon dont les messages de Dieu nous 

parviennent.  »1 Lɀéternité et le temps ne se recoupent plus, comme 

chez Schiller, mais ils fusionnent. La position de Shaw est quɀon 

trouve lɀéternité en explorant avec précision le temporel. Devant 

Jeanne, Shaw se montre aussi antirationaliste quɀantiromantique. 

Les voix démontrent en réalité le sain esprit critiq ue de Jeanne : ce 

sont des imaginations réalisées. Le fait devient encore plus clair 

quand Jeanne, au moment du procès, sent que les voix lɀont 

abandonnée. Cela entraîne la claire conscience de sa future 

condamnation à mort. Quand Jeanne, cependant, va apprendre que 

dans le meilleur des cas lɀattend un emprisonnement à perpétuité, 

elle retrouve confiance en ses voix. 

La Jeanne de Shaw est une figure humaine qui, dans sa simplicité 

naïve, apparaît au-dessus de lɀordre social et dirigée contre lui. Sa 

condamnation est conforme à une pratique médiévale normale : le 

pouvoir spirituel qualifie son hérésie, et le pouvoir temporel met le 

jugement à exécution. Son apparition implique une menace mortelle 

pour toutes les autorités terrestres et spirituelles. Quand elle 

sɀadresse directement aux armes royales, elle omet les aristocrates et 

suscite leur haine. Cɀest de là que part Brecht. Jeanne présente aussi 

la cause du peuple en considérant que les Anglais nɀont rien à faire 

en France. Cɀest la première protestante, car ses voix indiquent un 

lien direct à Dieu sans passer par lɀÉglise. Pour les adversaires 

ecclésiastiques de Jeanne, il nɀy a sur cette terre quɀune église 

militante , qui veille au salut des hommes sans que Dieu ait même le 

droit d ɀy intervenir. La plus g rande expression de lɀhérésie de 

Jeanne est dans son protestantisme. Dans son admiration pour le 

Moyen-Âge Shaw cependant insiste sur lɀéquité du procès de 

Jeanne, en considérant les points de vue de ce temps-là. Lɀépilogue 

a lieu en 1456 et achève la pièce de Shaw : un nouveau procès annule 

la condamnation de Jeanne et rétablit sa réputation. Lɀépilogue est 

ici un songe de Charles VII, qui a déjà reçu lɀonction royale. Tous les 

                                                 
1 « Of course. That is how the messages of God come to us. » (scène 1). 
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personnages du drame sont présents et sur scène apparaît un 

homme en costume 1920, venu du Vatican pour annoncer la 

proclamation de la canonisation de Jeanne. Jeanne quant à elle réagit 

à tout cela avec humour. Tous ses anciens adversaires la félicitent de 

ce que le droit ait enfin triomphé. Cependant, quand arrive la 

question du retour possible de Jeanne sur la terre, tous se sentent 

mal à lɀaise, et lɀévêque Cauchon, qui a jugé Jeanne, interprète leurs 

pensées : « Lɀhérétique est toujours mieux mort. Les yeux mortels ne 

peuvent distinguer le saint de l ɀhérétique. Épargnez-les. »1 La 

sainteté est toujours plus respectable au ciel que sur la terre. Tous, 

chacun à leur tour, quittent la scène et finalement Jeanne reste seule. 

Elle constate que lɀillusion a disparu  : « Ô Dieu, Toi qui as fait cette 

merveilleuse terre, quand sera-t-elle prête à recevoir Tes saints ? 

Dans combien de temps, Seigneur, dans combien de temps ? »2 
 

* 

 

Cɀest en 1929-1939 que Bertolt Brecht écrit Sainte Jeanne des 

Abattoirs [Die heilige Johanna der Schlachthöfe]. La pièce est une satire 

railleuse, non pas de Jeanne ɬ Voltaire sɀen est chargé en son temps 

ɬ mais de la corruption de la société capitaliste. Le cadre de la pièce 

est transposé de la France médiévale au Chicago de la période de la 

crise : les bouchers et leurs hommes de main, dans une spéculation 

incessante et difficilement compréhensible, maintiennent une usine 

fermée. Toute la pièce est traitée avec une incomparable ironie. 

Quand par exemple dans un passage on parle de la baisse des prix, 

Brecht emprunte pour la décrire les vers dɀun poème de Hölderlin  : 

les prix descendent « comme lɀeau, jetée de rocher en rocher, tout au 

long de lɀannée descend dans lɀincertain  »3. Le chef des bouchers est 

Pierpont Mauler, dont le grand problème est qu ɀil y a trop de  

viande. Les chômeurs réduits en esclavage sont représentés par 

madame Luckerniddler dont le mari est contraint de fabriquer une 

machine à saucisses et quɀon essaie dɀapaiser par la promesse quɀil 

recevra gratuitement un repas à lɀusine pendant trois semaines. À 

côté des ouvriers travaillent  les salutistes, « les chapeaux de paille »4, 

                                                 
1 « The heretic is always better dead. And mortal eyes cannot distinguish the saint from the 

heretic. Spare them. » 
2 « O God that madest this beautiful earth, when will it be ready to receive Thy saints? How 

long, O Lord, how long? » 
3 « Wie Wasser von Klippe / Zu Klippe geworfen, / Jahr lang ins Ungewisse hinab. » 
4 Chez Brecht ce sont des « chapeaux noirs ». [N.d.T.]  
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qui forment le troisième groupe de personnages de la pièce. On les 

dépeint comme des représentants dɀune religion naïve ou intéressés 

par lɀargent de manière suspecte. Le chef de la compagnie affirme : 

« Une bonne affaire parle dɀelle-même et surtout on a besoin de 

propagande. » 

Johanna Dark appartient aux « chapeaux de paille ». Elle aussi 

manifeste une spiritualité naïve. Dans la première scène on la voit 

en train de partager aux chômeurs de la soupe et un sermon : « Si 

vous êtes pauvres, cɀest parce que ces plaisirs les plus bas auxquels 

vous aspirez, autrement dit un peu de nourriture, un beau logement 

et le cinéma, sont seulement des plaisirs grossiers, sensuels. Mais la 

parole de Dieu est un plaisir beaucoup plus délicat et plus intime et 

plus raffiné. Peut-être ne pouvez-vous rien imaginer de plus 

délicieux que la crème, mais la parole de Dieu est beaucoup plus 

délicieuse. Ah ! quɀelle est douce, la parole de Dieu ! »1 Johanna les 

invite à penser au Bon Dieu quand ils mangent leur soupe. Cɀest 

précisément là quɀun adversaire de Brecht, Eugène Ionesco, dans La 

Soif et la faim, raille cette scène. Dans une « messe noire », des moines 

font pression sur un athée affamé, du nom de « Brechtoll  », en lui 

promettant une soupe si seulement il prie Dieu. Ils essaient ainsi de 

lui démontrer , par une logique toute bête, lɀexistence de Dieu : sɀil 

prie, il a aussitôt la soupe. 

Plus tard, pourtant , Jeanne passe du côté des travailleurs et se 

retrouve  exclue des salutistes, car, si elle se mêle trop des querelles 

de ce monde, « la pureté disparaît bien vite  ». Jeanne gagne la 

confiance des ouvriers et, lors de la préparation de la grève générale, 

elle est chargée de remettre une lettre importante aux chefs de la 

grève. Pourtant, elle nɀeffectue pas sa mission parce quɀelle sɀoppose 

à la violence et quɀelle garde aussi quelque sympathie humaine à 

lɀégard des bouchers. Cɀest son crime, auquel elle ne trouve 

dɀailleurs pas dɀexcuse. 

La dernière scène de la pièce de Brecht a pour titre « Mort de 

sainte Jeanne des abattoirs et sa canonisation ». Le lieu est le quartier 

général des chapeaux de paille ; bouchers et salutistes y manifestent 

                                                 
1 « Ich will es euch sagen : nicht, weil ihr nicht mit irdischen Gütern gesegnet seid ɬ das 

kann nicht jeder sein ɬ, sondern ihr keinen Sinn für die Höhere habt. Darum seid ihr arm. 

Diese niederen Genüsse, nach denen ihr strebt, nämlich dieses bisschen Essen ubd hübsche 

Wohniungen un Kino, das sind nur ganz grobe sinnliche Genüsse, Gottes Wort aber ist ein 

viel feinerer und innerlicher und raffinierterer Genuss, ihr könnt euch vielleiucht nichts 

Süsseres denken als Sclagsahne, aber Gottes Wort ist ebendoch noch süsser, ei, wie süss ist 

Gottes Wort! » 



- 53 - 

une bonne entente. Tous sont pleinement satisfaits, puisque la crise 

a été vaincue et quɀon a pu rétablir la situation, la révolte ouvri ère 

ayant été réprimée par les soldats. Jeanne est solennellement 

proclamée sainte : « Jeanne, 25 ans, a été victime dɀune pneumonie 

dans les abattoirs de Chicago, au service de Dieu, combattante et 

martyre  »1. Le chant des salutistes et les tambours étouffent la voix 

de Jeanne, qui , désormais libérée de tout compromis , proclame, 

conformément au slogan de la religion « opium du peuple  » : celui 

qui parlera de Dieu à un pauvre, il faut lui cogner le crâne sur le 

pavé. « Il nɀy a que la violence qui soit utile là où règne la violence, 

il nɀy a que les hommes qui soient utiles là où il y a des hommes. »2 

Les presque derniers mots de Jeanne sont : 
 

Ceux qui sont en bas sont tenus en bas 

Pour que ceux qui sont en haut restent en haut. 

Et la bassesse de ceux qui sont en haut est sans mesure 

Et même sɀils devenaient meilleurs, cela ne servirait  

À rien du tout, car sans comparaison est 

Le système quɀils ont fait  : 

Exploitation et désordre, bestial et aussi 

Incompréhensible3. 

 

* 

 

Georges Rouault est mort en 1958 et a peint avant de mourir le 

visage dɀune Jeanne partant au combat. 

Il était né en 1871 en pleine tempête de lɀinsurrection parisienne, 

et en naissant il a reçu la vocation de peindre les malheurs de la 

guerre. Dans son cycle de tableaux le plus connu, Miserere, il a 

interprété les sentiments sombres de la Première Guerre mondiale. 

De son art propre il disait  : « Peindre est pour moi un cri dans la 

nuit, un sanglo t retenu, un sourire étouffé.  » 

Rouault  a été aussi peintre de sujets bibliques et dans ce domaine 

on lɀa considéré comme le plus grand depuis lɀépoque de 

                                                 
1 « SNYDER: Johanna Dark, fünfundzwanzig Jahre alt, / erkränkt an Lungenentzündung 

auf den Schlachthofen / Chicagos, im Dienste Gottes, Streiterin und Opfer! » 
2 « Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht und / Es helfen nur Menschen, wo Menschen 

sind. » 
3 « Die aber unten sind, werden unten gehalten / Damit die oben sind, oben bleiben / Und 

der Oberen Niedrigkeit ist ohne Mass / Und auch wenn sie besser werden, so hilfe es / Doch 

nichts, denn ohnegleichen ist / das System, das sie gemacht haben: Ausbeutung und 

Unordnung, tieruisch und also / Unverständlich. » 
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Rembrandt. Aussi peintre quɀhomme de foi , il a peint la souffrance 

et ceux qui souffrent, la misère et ceux qui vivent du côté nocturne 

de la vie. Rouault  a donné au Christ un visage nouveau, réaliste. En 

représentant une crucifixion il a indiqué au bas de la peinture les 

mots de Pascal : « Le Christ sera en agonie jusquɀà la fin du monde . » 

Sa peinture donne de Jeanne une vision impérieuse : Jeanne est à 

cheval, toute droite, dans une attitude de guerrière et de princesse. 

Ce nɀest pas la romantique de Schiller, ni la protestante de Shaw ni 

la réaliste socialiste de Brecht. Elle nɀest pas non plus une simple 

figure héroïque. Le vert profond qu i domine les couleurs du tableau 

rend intemporel  lɀensemble. Jeanne est aussi un être de notre 

époque. Elle voyage à travers une terre dévastée, ruinée par la 

guerre, chaotique ; elle est un chevalier entre la mort et le diable. Sa 

route semble irréversibl ement mener au rouge bûcher de Rouen. 

Mais elle regarde vers le ciel des rêves et des visions. Ses visions ne 

sont pas que des songes irréels, mais il y a en eux la même trame 

quɀen nous. Ses voix lui racontent cette réalité qui est encore plus 

réelle que les murs dɀOrléans. Cette foi céleste crée cet éclat 

lumineux dont Rouault a enveloppé le visage de la cavalière, 

voyageant dans les ténèbres. 

 

Trad. du finnois : Y. A. 
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Hannu Mäkelä dans l ɀombre de Jeanne 
 

 

Y. Avril  

 

 

Lɀacadémicien Hannu Mäkelä est un auteur finlandais 

prolifique . On lui doit plus de deux cents ouvrages : des romans, des 

recueils de poésies, des biographies, des pièces de théâtre, des 

ouvrages édités, mais aussi des livres dɀenfants devenus très 

populaires. 

Il est né à Helsinki le 18 août 1943, benjamin dɀun couple 

dɀinstituteurs  ; ses parents ont divorcé alors quɀil était encore tout 

petit. Il a consacré un livre de souvenirs, dɀun ton mélancolique, à 

chacun de ses deux parents. Instituteur par sa formation lui-même, 

il nɀa pourtant pas exercé ce métier. Entre 1967 et 1986, il a fait 

carrière comme lecteur, puis directeur littéraire adjoint de la grande 

maison dɀédition finlandaise Otava , qui a publié la plupart de ses 

propres ouvrages. Il sɀest marié quatre fois ; il a un fils de son 

premier mariage. Il a reçu le titre dɀacadémicien en 2016. 

#ÈÕÚɯÚÖÕɯĨÜÝÙÌɯÚÌɯÊĠÛÖÐÌÕÛɯÓÌɯÛÏöÔÌɯËɀune existence paisible 

dans une idylle domestique et lɀomniprésence de lɀéventualité dɀun 

malheur. Les sujets du vieillissement et de la mort le troublent 

depuis longtemps : plusieurs de ses protagonistes vivent une 

agonie. 

Il sɀest beaucoup intéressé au poète finlandais Eino Leino (1878ɬ

1926) dont la biographie Mestari [Le Maître] lui a valu le prestigieux 

Prix Finlandia en 1995. Dɀautres grandes figures de lɀhistoire et de 

la littérature l ɀintéressent également : il a consacré une biographie 

en 2007 à Giacomo Casanova, en 2013 un roman biographique à 

Alexandre Pouchkine et en 2019 le roman Varjo [Ombre] à Jeanne 

dɀArc, dont nous publions ici un extrait . 

Dans la littérature pour enfants, Hannu Mäkelä est le créateur du 

personnage de « Monsieur Huu  » quɀon qualifierait comme «  un 

fantôme maladroit  » qui cherche à faire peur aux enfants mais nɀy 

réussit point  tout à ÍÈÐÛȱɯ,åÒÌÓåɯÌÚÛɯÊÖÕÚÐËõÙõɯÊÖÔÔÌɯÜÕɯfin 

connaisseur de la littérature de Russie, et plusieurs de ses ouvrages 

ont été traduits en russe, notamment  les aventures de ce même 

« Gospodin Aou » depuis les années 1980. Seuls quelques-uns de ses 

livres pour enfa nts existent en traduction française. 
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Hannu Mäkelä avait pensé à écrire un roman sur la Pucelle après 

une première visite à Orléans dans les années 1970 mais sans avoir 

encore dɀidée claire sur la manière de raconter une histoire si bien 

connue, jusquɀà ce quɀune illumination soudaine reçue quarante ans 

plus tard au volant de sa voiture  lui off re la solution  : pour conter 

lɀhistoire de Jeanne il fallait créer son double, ou son « ombre », un 

garçon du nom de Jean, ce qui permettrait de questionner le 

« genre » de la vierge guerrière. En même temps, Jean serait, sans 

aucun doute, un alter ego du romancier, une personnalité plutôt 

sceptique, voire agnostique, mais qui ne peut quɀadmirer l e 

×ÈÙÊÖÜÙÚɯÍÜÓÎÜÙÈÕÛɯËÌɯ)ÌÈÕÕÌȱ 
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Hannu Mäkelä, 2020 

/ÏÖÛÖÎÙÈ×ÏÐÌɯËɀAnn e Huovinen  pour Kodin Kuvalehti. 
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Les journées de Hannu Mäkelä commencent par l'écriture. 

Photographie de Katri Lehtola  pour Me naiset, 2019. 
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Hannu Mäkelä  
 

 

 

Varjo  ɬ  Ombre 
 

 

 

 

 

 

Présentation 

 

 

 
Cɀest pendant la guerre de Cent-Ans qui opposait à lɀAngleterre 

la France et ses alliés que Jeanne dɀArc (1412-1431) est née dans un 

village de Lorraine. Personne ne pouvait penser quɀune petite jeune 

fille illettrée deviendrait rapidement, à peine sortie de la puberté, 

une figure m ythique qui, à l ɀâge de 19 ans, finirai t brûlée à Rouen 

sur un bûcher, dɀabord accusée de tout ce qui était possible et 

impossible, puis condamnée pour cela. Cette vraie féministe avant 

la lettre devint , après bien des détours et après bien des siècles, 

lɀhéroïne nationale de la France ; en 1920, on en fit même une sainte. 

La vie de Jeanne se compose dɀune série dɀépisodes presque 

inconcevables. Ces événements semblent ne dépendre que de la 

fermeté de sa foi, foi aussi bien dans les voix quɀelle entend et qui la 

guident dans son action pour sauver la France, que dans le Dieu 

tout -puissant de cette époque, qui était à lɀorigine de ces voix. 

Lɀexistence dɀun pouvoir céleste était considérée dans le Moyen-Âge 

tardif comme all ant de soi : cɀétait un fait, une évidence. 

Dɀun autre côté existaient aussi le diable et les esprits de la forêt. 

Cɀest de cela que je suis parti pour mon livre. Chaque époque a 

ses propres croyances. Au Moyen-Âge leurs divulgateurs sont 

essentiellement les conversations humaines et les rumeurs qui 

accompagnaient la Guerre de Cent-Ans. Les rumeurs étaient une 

sorte dɀinternet avant la lettre, une sorte de media social, souvent 

efficace et souvent aussi plein dɀerreurs. 
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Au début , la campagne de Jeanne dɀArc fut couronnée de succès ; 

et bien quɀon lɀait capturée et tuée, finalement les prédictions quɀelle 

avait reçues des Voix se réalisèrent, après sa mort. 

Pendant deux ou trois ans, la célébrité de Jeanne dɀArc , qui alors 

était plus connue sous le nom de « fille de Lorraine  » ou simplement 

de « Pucelle », connaît une brusque ascension, suivie, presque en 

même temps, dɀune rapide dégradation de cette réputation. Jeanne 

a beaucoup parlé en son temps et beaucoup de ses paroles furent  

également notées. Ne sachant écrire, elle était forcée de dicter. Le 

présent livre contient donc de larges citations, aussi bien des 

interrogatoires de lɀInqui sition que dɀautres textes et lettres 

jusquɀaujourdɀhui  conservés. Ces citations se trouvent séparées du 

texte par des doubles guillemets : je les ai traduites. Les mots ont été 

notés en leur temps et les procès-verbaux dɀinterrogatoire ne sont 

pas falsifiés. 

"ÌÛÛÌɯĨÜÝÙÌɯÌÚÛɯen quelque sorte un mélange de roman, de conte 

et de biographie traditionnelle. Son narrateur est lɀombre de Jeanne 

dɀArc, Jean, qui ressemble à un miroir. Les citations de Jeanne 

comme les vers de sa contemporaine, Christine de Pisan (1364-1430), 

le plus grand poète de son temps, écrits à la gloire de Jeanne, ont été 

traduit s par moi spécialement pour ce livre. 

Je remercie pour son aide, et pour la patience avec laquelle il a 

répondu à mes questions, mon vieil ami Dominique Nedellec, 

Français et résidant en France, qui dans son propre pays importe la 

littérature portugaise. Il a cherché et trouvé pour moi des sources 

qui mɀétaient inconnues auparavant et il a essayé par ailleurs de 

corriger mon français. De même suis-je reconnaissant à lɀécrivain et 

universitaire Osmo Pekonen pour ses observations avisées et 

pertinentes. 

Ȼȱȼ1 

Bien quɀil sɀagisse ici essentiellement dɀun roman, je me fonde 

presque entièrement sur des faits découverts par les chercheurs 

contemporains. Mais on ne découvre désormais rien de nouveau en 

la matière, ou alors on invente. 

Les événements suivent la chronologie. Le narrateur est ɬ si lɀon 

excepte la fin ɬ un autre que Jeanne. 

                                                 
1 Lɀauteur traite ici dɀune difficulté qui concerne la transcription en finnois d ɀun 

nom propre français, auquel, selon sa fonction dans la phrase, doivent sɀappliquer les 

règles de la déclinaison finnoise. Nous nous permettons dɀomettre ces quelques 

lignes techniques. [N.d.T.] 
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Comment jɀai été entraîné des décennies durant dans un sujet 

fort  inhabituel pour moi, on le saura davantage en lisant lɀappendice 

du livre. Là se trouve également une chronologie des épisodes de la 

vie de la Jeanne dɀArc historique . On peut donc avoir envie de 

commencer la lecture par la fin.  
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I  

 

Quand je suis né, je ne savais pas dans quel monde jɀarrivais. Je 

comprends aujourdɀhui que personne ne le savait. Ma mère nɀen 

savait pas beaucoup plus sur le monde. Jɀai appris plus tard que si 

nous étions restés en vie, ma mère et moi, cɀétait comme par miracle. 

Ma mère avait contracté une fièvre qui devait nous emporter tous 

les deux, en ces lieux dɀoù lɀon ne revient pas. 

Jɀétais le troisième enfant quɀelle mettait au monde. Les deux 

précédents étaient morts à quelques jours. Mais ma mère nɀen 

parlait pas, bien que la mort fût une habituée de notre village. Bien 

peu de ceux qui venaient au monde avaient une vie plus longue. 

Quant à nous les vivants, murmurait ma mère, la gueule vorace de 

la mort ne cessait de nous guetter. Pour elle la mort était une bête 

ÕÖÐÙÌɯÌÛɯÔÈÜÝÈÐÚÌȮɯÜÕÌɯÚĨÜÙɯÝÖÙÈÊÌɯËÌɯ2ÈÛÈÕȭɯ"ÌɯØÜÐɯÈÑÖÜÛÈÐÛɯÈÜßɯ

soucis de ma mère, cɀest quɀelle faisait pleinement confiance aux 

pouvoirs du ciel, a lors quɀelle connaissait bien les ténèbres. Cela ne 

la quittait pas.  

Jɀétais un garçon un peu fragile. Je ne marchais pas comme il faut, 

mais je commençais tout de même à parler. Cela comme dɀautres 

choses, dɀautres lɀont raconté plus tard. En dépit de ma démarche 

vacillante, je désirais passionnément vivre. Finalement cela réussit, 

bien quɀà mon baptême on mɀait marqué dɀun signe en me donnant 

le nom de Jean, celui de mes frères morts à la naissance quelque 

temps auparavant. Cela, ma mère ne me lɀa jamais raconté ; cɀest par 

des voisins que jɀai pu entendre cette histoire, par accident. 

Jɀai pensé que le nom de mes frères morts était un mauvais 

présage mais, finalement , je suis toujours en vie. Pourquoi et dans 

quel but et pour combien de temps, jɀai depuis longtemps cessé de 

me poser ces questions et dɀen examiner le sens. Des réponses, il y 

en a beaucoup ; mais des réponses exactes, très peu. Maintenant je 

sais au moins ceci : je ne suis pas mort. Plus jeune, je réfléchissais à 

ma vie et beaucoup à son sens. Le fait que je sois toujours en vie, 

cɀest certainement à Jeanne que je le dois, et de bien des manières. 

Certes, je suis dɀabord moi, et elle, elle. Mais Jeanne est toujours ce 

soleil qui me donne la lumière. Beaucoup, bien sûr, pensent que le 

soleil de la Pucelle est déjà couvert par de si grands nuages quɀil ne 

peut plus jamais émettre de la lumière. 

Qui sait. Certes, jɀai fini par comprendre que la vie est un hasard 

et donc, parfois, une grâce. Mais Jeanne semblait toujours savoir 
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quoi faire, où aller. Elle voulait voir. Et elle voyait. Et surtout elle 

faisait. Beaucoup, beaucoup trop même : cɀest ce que jɀai vu et 

éprouvé en me rapprochant toujours dɀelle. 

Cɀest très tôt que jɀai rencontré Jeanne. Elle-même nɀen savait 

rien, car au début je ne faisais que la suivre, secrètement, du regard. 

Ce nɀétait pas difficile , car nous habitions près de la famille de 

Jeanne. Jɀai vécu quatre ou cinq années avec ma mère dans une 

maisonnette, ou plus exactement une simple remise. Bien souvent, 

tapi derrière u n arbre, caché dans les buissons, je voyais ce que 

Jeanne faisait dans la cour de sa maison. Je ne sais pourquoi je la 

regardais et la suivais. Je me suis attaché à elle ; les autres enfants de 

la famille mɀétaient indifférents. Jeanne mɀa attiré tout de suite, bien 

que je nɀeusse pas même connaissance de son nom. 

Petit à petit, avec lɀâge, jɀai su mieux me cacher et me rapprocher 

de la maison sans me faire voir. Jɀai même entendu ce que se disaient 

Jeanne et sa mère. Jɀai appris son nom. Je comprenais ses paroles ; 

jɀen imaginais moi -même les pensées, qui pouvaient être fausses, je 

le pense aujourdɀhui. Mais alors elles étaient vraies. Jɀai grandi en 

quelque sorte en même temps quɀelle. 

Je suis sûr quɀelle ne mɀa pas vu. Et si elle mɀavait vu, quɀest-ce 

que moi, unique enfant dɀune pauvre veuve, jɀaurais pu signifier 

pour elle  ? Il ne manquait pas dɀenfants de son âge dans le village. 

Mais elle eut tout de suite pour moi une importance particulière. 

Sans Jeanne je nɀexisterais pas ; à tel point nous avons tous deux 

grandi ensemble et pris de lɀâge. 

Notre enfance à lɀun et lɀautre nous a unis, nous qui étions du 

même pays et presque du même âge. Mais cɀest un fait en tout cas 

que jɀai été, toute ma vie, une partie dɀelle. Telle est ma destinée. 

Lɀapparence et la taille étaient les mêmes, si bien que souvent nous 

pouvions tromper même nos parents, sans parler des voisins. Notre 

seule différence était que moi, jɀétais un garçon et elle, une fille  ɬ 

comme du reste lɀindiquent nos noms.  

Plus tard elle fut femme et moi , homme. Cɀest ce que je crois 

encore, et cɀest ce qui était au début. Elle fut dɀabord Jeanne et 

ensuite Jehanne et, plus jeune, surtout Jeannette pour nous les 

enfants du village, mais plus tard on l ɀappela aussi la Pucelle de 

Lorraine. Exactement, elle était et est encore la Pucelle, ce nom seul 

ɬ et surtout le seul juste. Quant à moi, je fus toujours simplement 

Jean et ce Jean, je le serai jusquɀà la fin, ou aussi longtemps que je le 

dirai.  
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Cɀest ici un récit, au moins en est-ce le début. Les mots vont peut -

être me faire remonter le cours de ma vie. 

Le destin a fait en outre que je ressemble à Jeanne et que je suis 

aussi son homonyme. Notre différence nɀest en réalité que de deux 

lettres. Mais, bien vite, jɀai reçu dɀelle un deuxième nom. Je suis 

devenu « mon Ombre » quand nous avons commencé à faire route 

ensemble. Cɀest de ce nom que Jeanne se plaisait de temps en temps 

à mɀappeler quand personne nɀétait là pour entendre. 

Parfois aussi jɀai pu mɀentendre appeler « Fantôme ». Je marchais 

alors derri ère elle, bien visible, mais je marchais toujours comme un 

fantôme. Je nɀy pouv ais rien. Quand Jeanne disait : « Viens ! », 

jɀobéissais et venais aussitôt. Et quand ensuite, lassée de ma 

présence, elle mɀordonnait de disparaître, je mɀen allais, bien quɀà 

contre-ÊĨÜÙȭ 

Je nɀy pouvais rien. Je devais toujours lui obéir. De loin Jeanne 

avait une apparence faible et fragile, mais cette fille brune, au visage 

rond, était sur ce point mon égale : elle était souple et agile. Elle avait 

pourtant un peu moins de for ce dans les bras. Mais cela nɀavait pas 

dɀimportance. Elle conduisait, je suivais. Je faisais toujours ce que 

Jeanne voulait. Quand elle bougeait sa main, bougeait aussi la main 

de son ombre. Et cela arrivait même quand le soleil ne brillait pas et 

quɀon ne pouvait plus distinguer d ɀombre. 

 

Trad. du finnois : Y. A. 
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Le centenaire de la canonisation de Jeanne dɀArc 

célébré en Finlande  
 

 

Osmo Pekonen 

 

 

LɀOrdre des Frères prêcheurs, qui est présent en Finlande depuis 

1249, possède dans le centre de Helsinki un important centre 

culturel , le « Studium Catholicum », qui organise activement 

événements culturels et spirituels. Le 16 janvier 2020, un colloque 

fut consacré à Jeanne dɀArc à lɀoccasion du centenaire de sa 

canonisation. Quatre conférences ont eu lieu devant une audience 

très nombreuse, qui a comblé la toute neuve salle de conférences 

« Angelicum ». 

Le colloque fut ouvert par quelques paroles du frère Gabriel 

Salmela, dominicain finlandais, directeur du centre. La conférence 

initiale prononcé e par le frère Marie-Augustin Laurent -Huyghues -

Beaufond, o. p., était un rappel général des faits historiques de la vie 

de Jeanne, non sans évoquer également sa double consécration à la 

fois comme sainte catholique et comme sainte laïque fêtée par la 

République. Antti Nylén, essayiste catholique finlandais né en 1973, 

avait pris pour sujet le caractère « insoumis » de Jeanne : elle aurait 

mis Dieu à la première place devant lɀÉglise, même sɀil nɀy a aucune 

différence entre les deux. Matti Norri, juriste né en 1939 et qui a 

traduit en finnois les actes du procès de Jeanne dɀArc, considéra la 

vision surnaturelle du monde au XV e siècle telle que reflétée par les 

actes du procès. Lɀauteur du présent rapport, né en 1960, a 

finalement  parcouru dans son exposé, « Jeanne et la Finlande », 

toutes les manifestations culturelles inspirées par la figure de Jeanne 

en Finlande au cours des siècles ȯɯĨÜÝÙÌÚɯËɀarts, représentations 

théâtrales, romans, et notamment les poèmes johanniques de Lasse 

Heikkilä (1925ɬ1961), ce « Péguy finlandais  », sur lequel on pourra 

relire le numéro 10 du  Porche, daté de juillet 2002. 

Vu la position très minoritaire des catholiques en Finlande, la 

soirée johannique chez les dominicains fut un grand succès. 

Lɀévénement était relayé par la grande presse, et on a pu compter 

171 auditeurs, dont plusieurs personnalités culturelles.  

 

Trad. du finnois : Y. A. 



- 66 - 

Jeanne dɀArc 

coupable, sainte, héroïne nationale de la France  

 

 
Lieu : Centre culturel « Studium Catholicum », Salle « Angelicum » 

 

Adresse : Ritarikatu 3 B, Helsinki, Finlande  

 

Date : 16 janvier 2020 

 

Heure : 17h ɬ 21h30 

 

 

Programme et Horaire  
 

 

17h30 ɬ 18h00 : Frère Marie-Augustin Laurent -Huyghes-

Beaufond (Studium Catholicum) : « Sainte Jeanne dɀArc, une héroïne 

nationale de la République française ». 

 

18h30 ɬ 19h : Antti Nylén, essayiste : « Jeanne dɀArc, rebelle de 

lɀÉglise ». 

 

19h30 ɬ 20h00 : Marri Nuori, avocat  : « Sur les conceptions de 

lɀépoque à la lumière des procès-verbaux des procès de Jeanne 

dɀArc  ». 

 

20h30 ɬ 21h00 Osmo Pekonen, chargé de cours (universités de 

Helsinki et de Jyväskylä) : « Jeanne dɀArc et la Finlande ». 

 

 

Après les exposés, un temps pour la discussion. 
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Apollon Maïkov dans les années 1890 
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« Le combat faisait rageȱ » 

La Jeanne dɀApollon Maïkov  et de Paul Potékhine  

 

 

R. Vaissermann 

 

 

Apollon Maïkov, poète apolli nien  

 

Le poète Apollon Nikolaïevitch Maïkov naît en 1821 à Moscou. 

Fils aîné du peintre Nicolas Maïkov  (1794-1873), petit-fils dɀApollon 

Alexandrovitch Maïkov (1761 -1838) ɬ qui dirigea les théâtres 

impériaux de 1821 à 1825 ɬ, il est issu dɀune famille noble 

pléthorique  : si Nicolas nɀeut que cinq enfants, Apollon en eut 

douze. Notamment la fratrie à laquelle appartenait Apollon 

sɀillustra en littérature  : Valérian (1823-1847), frère chéri dont la mort 

précoce désespéra Apollon Nikolaïevitch , fut critique littéraire et 

publiciste  ; Vladimir (1826-1885) fut écrivain, traducteur et éditeur  ; 

Léonide (1839-1900) fut historien et ethnographe. Apollon, lui, fut 

poète comme son grand-père paternel et comme sa mère, Eugénie 

Pavlovna née Goussiatnikova, également traductrice à ses heures. 

Après une enfance typique de lɀaristocratie russe, cɀest-à-dire 

passée à la campagne, Apollon  déménagea avec toute sa famille à 

Saint-Pétersbourg en 1834. Lɀécrivain Ivan Gontchar ov, non encore 

célèbre, devint alors son précepteur. La maison accueillait volontiers 

les jeunes littérateurs, et Dostoïevski, né la même année quɀApollon, 

fut de ceux-là. Curieuse amitié entre ces deux hommes, lɀun au 

tempérament dionysiaque, et lɀautre apoll inien ! 

Apollon fit  ensuite des études à la Faculté de droit de lɀUniversité 

de Saint-Pétersbourg (1837-1841), mais se passionnait en fait 

dɀabord pour la peinture, avant de se consacrer essentiellement à la 

poésie, encouragé en cela par des poètes amis et une myopie 

naissante. 

Le tsar remarqua le jeune auteur à son premier livre et le 

récompensa dɀune bourse de voyage. Après un séjour de formation 

en Europe de lɀOuest qui le mena en Italie1, en France et à Paris 

notamment (1842-1844), il retourna en Russie et travailla comme 

                                                 
1 Apollon Nikolaïévitch Maïkov, Esquisses romaines [˃̡˸̓̈̄ɯ˅̄̎˰], 1847 et Pique-

nique à Florence [˄̄̈̏̄̈ɯ˳̑ɯˏ̍̑̓˸̠̏̄̄], 1848. 
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fonctionnaire au Ministère des finances, puis comme archiviste au 

musée Roumiantsev. La vie littéraire de la capitale lɀabsorba. 

Libéral dans les années 1840, il devint après la guerre de Crimée 

conservateur et prit fait et cause pour les slavophiles contre les 

Occidentaux1 : lɀabsorba alors la traduction de vieux poèmes slaves2. 

Ses propres poèmes évoluèrent du naturalisme à lɀArt pour l ɀArt. 

Émule de Théodore Tioutchev, Maïkov fut surtout connu pour des 

essais de critique dɀÈÙÛɯÌÛɯÚÖÕɯĨÜÝÙÌɯÓàÙÐØÜÌȮɯÛÖÜÚɯËÌÜßɯÐÕÚ×ÐÙõÚɯËÌɯ

la Grèce et de la Rome antiques3 mais aussi des villages, du folklore 

et de lɀhistoire de la Russie. 

En 1853, il devint membre correspondant de lɀAcadémie des 

sciences de Saint-Pétersbourg. 

Il écrivi t dans des mensuels comme La Nouvelle parole [ˁ̑˳̑˸ɯ

̔̍̑˳̑] et des hebdomadaires comme La Gazette du théâtre 

[ˈ˸˰̖̓˰̨̍̏˰̬ɯ ˴˰̂˸̖˰]. Dans les années 1860, il correspondit  

abondamment avec Dostoïevski, qui le chargea de négocier ses 

contrats auprès des éditeurs. 

Enfin il gravit les échelons du service de la Censure étrangère, 

jusquɀà la diriger (1867-1897). 

En 1882, il reçut le prix Pouchkine de lɀAcadémie des sciences. 

Mort en 1897, il est enterré au fameux cimetière de 

Novodiévitchi , à Saint-Pétersbourg. 

Il avait épousé en 1852 Anna Ivanovna Chtemmer, dɀorigine 

allemande et luthérienne, et eut trois garçons, dont Apollon 

Apollonovitch Maïkov (1866 ɬ ca. 1917), également peintre et 

écrivain, ainsi quɀune fille, morte à lɀâge de 11 ans. 

 

La « Jeanne dɀArc » de Maïkov  (1887) 

 

Le huitain qui nous intéresse aujourdɀhui, daté de 1887 et publié 

cette même année en revue4, est classé au sein des  ÜÝÙÌÚɯÊÖÔ×ÓöÛÌÚ 

                                                 
1 A. N. Maïkov , « LɀAnnée 1854 » [«1854-̅ɯ˴̑˷Ɍ]. 
2 A. N. Maïkov, Le Dit de la campagne dɀIgor [ˆ̍̑˳̑ɯ̑ɯ̗̒̑̍̈ɯʶ˴̑̓˸˳˸], de 1866 à 1870. 
3 A. N. Maïkov, Les Deux Mondes [ʬ˳˰ɯ̎̄̓˰], 1872. 
4 A. N. Maïkov, « Jeanne dɀArc. Extrait  ɌɯȻɋʱ˰̏̏˰ɯ˷ɀʥ̦̓̈ ȹ˃̧̖̓˳̑̈)̦»], page 368 

de « Poésies » [«̂ ̖̞̖̄̑˳̑̓˸̏i »̬], Le Courrier russe [˅̗̔̔̈i̅ɯ˳̸̖̔̏̄̈]̦, Moscou, t. 

CLXXXVIII, n° 3, mars 1887, pp. 365-369. 1Ì×ÙÐÚɯÌÕɯÝÖÓÜÔÌɯÓɀÈÕÕõÌɯÚÜÐÝÈÕÛÌ : A. N. 

Maïkov, Poésies. 1883-1888 [ˆ̖̞̖̄̑˳̑̓˸̏Ð̬ȭɯƕƜƜƗ-1888], Saint-Pétersbourg, Marx [ʥȭɯ

ˏȭɯˀ˰̓̈̔], 1888, p. 30 ; puis dans les  ÜÝÙÌÚɯÊÖÔ×ÓöÛÌÚɯÌÕɯÛÙÖÐÚɯtomes [˄̑̍̏̑˸ɯ̔̑˲̓˰̰̏˸ɯ

̡̔̑̄̏˸̰̏̅ɯ˳ɯ̖̓˸̞ɯ̖̑̎˰̞], Saint-Pétersbourg, Marx, 1893. 
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dans le cycle « Aquarelles ɌɯȻɋʥ̈˳˰̓˸̍̄ɌȼɯËÌÚɯÈÕÕõÌÚɯƕƜƜƙ-18901. Il 

est écrit en tétramètres trochaïques de 8 et 7 syllabes, à rimes 

croisées. 

Lɀun des autographes de ce poème, titré «Ȋ˰̏̏˰ɯʬ˰̓̈»̦, est 

associé à quatre lignes adressées à miss Mary, ce qui permet de faire 

remonter le début de la rédaction du poème aux années 1860, cɀest-

à-dire à lɀépoque de lɀélaboration de lɀ« Album napolitain  » 

Ȼɋˁ˸˰̖̒̑̍̄˰̏̔̈̄̅ɯ˰̨̍˲̑̎ɌȼȮɯËÖÕÛɯÔÐÚÚɯ,ÈÙàɯɬ figure abstraite de 

lɀaimée ɬ est lɀhéroïne. 

Les lettres de la correspondance de Maïkov livrent fréquemment 

des confidences sur les sources de son inspiration et son travail de 

rédaction ; cɀest précisément le cas au sujet de notre poème, le plus 

curieux étant quɀil ne sɀen ouvre quɀen 18892. 
 

Mon petit Apollon 3 mɀa demandé comme cela, à la datcha : 

« Quɀest-ce qui te fait penser à des choses pareilles ? » Comment cela 

me vient-il  ? Eh bien, par exemple, jɀétais en train de lire un livre 

consacré à Jeanne dɀArc, et dans la lettre dɀun contemporain jɀai 

relevé une phrase décrivant un combat4 : « sa voix jeune et claire de 

femme retentissait dans tous les rangs », et soudain tout son visage sɀest 

dépeint à moi, de manière vivante ; alors jɀai copié la phrase dans 

mon cahier de brouillons  et lɀy ai retrouvée quelques années plus 

tard, de sorte que jɀai pu dépeindre lɀesquisse que vous connaissez. 

 

Ainsi donc la  phrase initiatrice, en français dans le texte, 

correspond-elle à la chute du poème ! Le plus amusant est que nous 

avons trouvé cette source après avoir traduit le poème et lɀon verra 

ci-après que nous avions presque retrouvé ɬ par une retraduction 

qui sɀignorait ɬ le texte original ayant frappé Maïkov . Presque, mais 

pas tout à fait : aussi avons-nous hésité à corriger notre traduction, 

avant de renoncer. Divers arguments pour renoncer se présentaient. 

La phrase inspiratrice nɀétait-elle pas de prose ? Pouvait-on penser 

                                                 
1 A. N. Maïkov,  ÜÝÙÌÚɯÌÕɯËÌÜßɯÛÖÔÌÚ [ˆ̡̑̄̏˸̬̏̄ɯ˳ɯ˷˳̗̞ɯ̖̑̎˰̞], éd. Lioudmila 

2õÔÐÖÕÖÝÕÈɯ&ÜÌĈÙÖɯȻʩ˸̅̓̑ȼȮɯˀÖÚÊÖÜȮɯ/ÙÈÝËÈȮɯƕƝƜƘȮɯÛȭɯII, pp. 261-262. Le poème a 

aussi été publié dans les  ÜÝÙÌÚɯÊÏÖÐÚÐÌÚ [ʶ̂˲̓˰̏̏̑˸] dɀA. N. Maïkov, Léningrad, 

LɀNÊÙÐÝÈÐÕɯÚÖÝÐõÛÐØÜÌɯȻˆ̑˳˸̖̔̈̄̅ɯ˄̄̔˰̖˸̨̍ȼȮɯƕƝƙƖȭ 
2 Page 27 dɀIsaac Grigoriévitch Yampolski, «  Tiré des archives dɀA. N. Maïkov  » 

Ȼɋʶ̂ɯ˰̞̓̄˳˰ɯʥȭɯˁȭɯˀ˰̅̈̑˳˰ɌȼȮɯAnnuaire du Département des manuscrits de la Maison 

Pouchkine pour lɀannée 1974 [ʭ˼˸˴̑˷̏̄̈ ˅̗̈̑̒̄̔̏̑˴̑ɯ̖̑˷˸̍˰ɯ˄̗̤̈̄̏̔̈̑˴̑ɯ˷̑̎˰ɯ̏˰ɯ

ƕƝƛƘɯ˴̑˷], Léningrad, Naouka, 1976, pp. 24-52. 
3 En russe : «˄ ̑̒̈˰ɌȮɯËÐÔÐÕÜÛÐÍɯËɀApollon Apollonovitch , son fils  cadet. 
4 En russe : «̝̓˰̗̂ɯ̒̓̄ɯ̑̒̄̔˰̏̄̄ɯ˲̬̑» ɬ le même dernier mot quɀau premier vers 

du poème. 
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quɀelle avait donc été insérée telle quelle dans le poème ? Reste que, 

très curieusement, le rythme même de cette prose correspondait au 

mètre que nous avions choisi dɀobserver : celui de lɀoctosyllabe. « Sa 

voix jeune et claire de femme / retentissait dans tous les rangsȱ » 

Ne sont-ce pas là deux octosyllabes blancs fort convenables ? Ni 

dans la littérature johannique ni dans les correspondances 

dɀécrivains ou dɀintellectuels nous nɀavons hélas, pour lɀheure, 

retrouv é la phrase. La mémoire a-t-elle pu jouer des tours à 

Maïkov  ? Nous ne le pensons pas, puisque précisément il a noté les 

mots exacts qui lɀavaient frappés. 

« Jeanne dɀArc  » illustre parfaitement le goût de Maïkov pour les 

sujets historiques et le style épique. Lɀhéroïne française ne devait-

elle pas plaire à Maïkov, qui avait écrit sa devise en quatre vers ? 
 

Le bonheur, cɀest, sur ton chemin de vie, 

Dɀaller là où tɀappelle ton devoir,  

Dɀignorer lɀobstacle, dɀessuyer lɀavanie, 

Dɀaimer  et dɀespérer, et puis enfin  de croire.1 

 

Mais lɀesprit chagrin de Dimitri Boulanine, qui étudie Jeanne 

dɀArc sans guère lɀapprécier, trouve à redire à ce poème : 
 

On peut bien entendu se poser ici la question : mais pourquoi 

ËÖÕÊɯ,ÈĈÒÖÝȮɯÜÕɯËÌÚɯ×ÙÖÊÏÌÚɯËÌɯ#ÖÚÛÖĈÌÝÚÒÐɯȻȱȼȮɯõÛÈÐÛ-il en train de 

lire un livre sur la Pucelle et non sur un autre personnage ? Certes, 

de telles interrogations peuvent sentir bon l ɀarrogance. Le hasard a 

sa part et dicte sa volonté, et par ailleurs la chronologie, qui paraît 

enchaîner des circonstances fortuites, nɀa quɀune signification 

relative. Nous fiant à lɀabsence de toute visée idéologique, nous 

rappellerons un poème de 1904 qui fournit une analogie poussée 

avec lɀÌßÛÙÈÐÛɯËÌɯ,ÈĈÒÖÝɯȻȱȼȮɯãɯÚÈÝÖÐÙɯla « Jeanne dɀArc » de Paul 

Borissovitch Potékhine (1852ɬ1910), poète amateur peu connu et, du 

reste, grand admirateur de Maïkov. La « merveil leuse Pucelle » 

couronnant le roi de France avec lɀaide du Seigneur, a sauvé la 

patrie  : voilà à quoi se réduit en fin de compte le sens du poème de 

Potékhine ɬ dont le nom ne figure, selon mes recherches, dans 

aucune histoire  de la littérature. 2 

                                                 
1 ɋʨɯ̡˹̎ ɯ̡̔˰̨̖̔˸ȳȭȭȭɯ/ ʨɯ˼̄̂̏˸̏̏̑̎ɯ̗̖̒̄ɯɤɯʺ̗˷˰ɯ̖˳̑̅ɯ˷̑̍˴ɯ˳˸̖̍̄ɯɭ ̄ ˷̖̄Ȯɯɤɯʨ̓˰˴̑˳ɯ

̏˸ɯ̂̏˰̨̖Ȯɯ̒̓˸˴̓˰˷ɯ̏˸ɯ̎˸̨̖̓̄Ȯɯɤɯʿ̫˲̨̖̄Ȯɯ̏˰˷˸̨̬̖̬̔ɯ̄ɯɭ ˳˸̨̖̓̄ȭɌ (vers de 1889). 
2 Dmitri Mikhaïlovitch Boulanine, Jeanne dɀArc en Russie. Un personnage historique 

entre littérature et propagande [ʱ˰̏̏˰ɯ˷ɀʥ̓̈ɯ˳ɯ˅̑̔̔̄̄ȭɯʶ̡̖̔̑̓̄˸̔̈̄̅ɯ̑˲̓˰̂ɯ̎˸˼˷̗ɯ

̖̍̄˸̓˰̖̗̓̑̅ɯ̄ɯ̒̓̑̒˰˴˰̏˷̑̅], Moscou ɬ Saint-Pétersbourg, Alliance- ÙÊÏõÖɯȻʥ̨̬̍̏̔-
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Aussi nous sommes-nous mis en quête de ce poème, écrit par un 

épigone de Maïkov que nous ne connaissions pas, notamment pour 

la raison que Boulanine nɀen cite que le titre et une expression. Nous 

le donnons et le traduisons ci-après dɀaprès la seule édition que nous 

en ayons trouvée : celle des  ÜÝÙÌÚɯ×ÖõÛÐØÜÌÚ posthumes1, rareté 

bibliophilique.  

 

Paul Potékhine , poète oublié  

 

Noble héréditaire de la province de Kostroma, Potékhine naît le 

19 mai 1852 au domaine dɀIlinskoïé, près de Kinechma. Sa santé 

nɀest guère florissante et sa vue particulièrement faible. Opéré en 

vain des deux yeux durant son enfance, il compense par la mémoire 

sa vue défaillante et fait ses études secondaires au gymnase 

classique de Kostroma à peu près en même temps que le philosophe 

Vassili Vassiliévitch Rozanov. Par le même gymnase passèrent 

beaucoup de membres de la famille, dont peut-être les plus connus, 

le romaniste et dramaturge Alexeï Antipovitch Potékhine (1829 -

1908), et son frère Nicolas (1834-1896), critique théâtral et 

dramaturge lui aussi ɬ deux oncles de Paul Potékhine. 

Ce dernier  sɀinscrit ensuite en droit au lycée Démidov  de 

Yaroslavl, prestigieux établissement dɀenseignement supérieur 

offrant quatre années dɀétudes et que fréquentera Constantin 

Dmitriévitch Balmont en 1889 . Reconnaissant envers cette Alma 

mater, Potékhine en créera la Société de secours des anciens élèves. 

Potékhine entra en 1877 au service du tribunal de district de 

Yaroslavl et fut nommé  lɀannée suivante au bureau du procureur 

général du Saint-Synode. En même temps, il était assistant du 

procureur Golovin e. En difficultés financières, i l dut accepter en 

1882 le poste de secrétaire du Consistoire spirituel  de Riazan. Mais 

il sɀen écarta rapidement et partit  vivre  à Saint-Pétersbourg, où, à la 

demande de Maïkov, il entr a au Ministère de lɀinstruction publique , 

pour y  travaill er jusquɀà sa mort. Il avait en charge lɀadministration 

des établissements secondaires et jouissait dans son travail dɀune 

excellente réputation. 

                                                 
ʥ̞̓˸̑ȼȮɯƖƔƕƚȮɯ××ȭɯƖƕƘ-215. ɬ .ÕɯÛÙÖÜÝÌÙÈɯÊÖÔ×ÛÌɯÙÌÕËÜɯËÌɯÓɀouvrage dans le numéro 

46-47 du Porche. 
1 Paul Borissovitch Potékhine, « )ÌÈÕÕÌɯËɀ ÙÊ » [«(̑˰̏̏˰ɯ˷ɀʥ̦̓̈»], dans  ÜÝÙÌÚɯ

poétiques [ˆ̑˲̓˰̏̄˸ɯ̖̞̖̔̄̑˳̑̓˸̏̄̅], Saint-Pétersbourg, Smirnov, 1911, pp. 423-424. 
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Maïkov, à qui dès 1881 Potékhine dédie un de ses poèmes, 

devin t, semble-t-il, un ami assez proche. Potékhine lui consacre 

plusieurs poèmes à sa mort en 1897, dont lɀun quɀil prononce sur la 

tombe du poète. 

Potékhine, à côté de son travail, se passionnait pour lɀarchéologie 

et suivit les cours de lɀInstitut archéologique impérial de Saint-

/õÛÌÙÚÉÖÜÙÎȭɯ(ÓɯÌÜÛɯÈÜÚÚÐɯãɯÊĨÜÙɯËÌɯÚÖÜÛÌÕÐÙɯɬ en gestionnaire ɬ 

diverses missions dɀéducation populaire.  

Mais cet homme droit et énergique nɀoubliait pas sa petite patrie, 

et il fut aussi le mécène dɀune petite école paroissiale qui se créa près 

de son domaine. 

Lɀactivité littéraire de Pot ékhin e a commencé tôt, puisque ses 

premiers poèmes remontent à lɀâge de ses dix ans : « Au Tsar ɌɯȻɋʺɯ

˒˰̫̓ɌȼȮɯ ɋ À la patrie  Ɍɯ Ȼɋʺɯ ˅̑˷̄̏˸ɌȼȮɯ ɋ Le naufrage », 

Ȼɋʺ̑̓˰˲̍˸̗̤̈̓˸̏̄˸Ɍȼȭ En 1899, tout un recueil de poèmes de 

Potékhin e fêta le 100e anniversaire du plus grand poète russe1 ; en 

1902 fut publié son  poème historique « Le Métropolit e Philip pe »2. 

Potékhine est-il vraiment un «  poète amateur » selon lɀexpression de 

Boulanine ? Ses  ÜÝÙÌÚ, fortes de plus de 600 pages et de plus de 

500 poèmes, ne donnent guère cette impression, et elles ne sont pas 

qualifiées de « complètes » ɬ à juste titre, puisque les poèmes de 

jeunesse notamment nɀy figurent pas.  De plus, Potékhine écrivit 

également en prose, même si ses ouvrages et articles scientifiques 

restèrent inédits.  Pour achever de se convaincre que Potékhine est 

bien à compter dans le cercle des littérateurs russes honorables, 

quɀon lise les récentes études familiale s, parues il est vrai peu avant 

et peu après la monographie de Boulanine sur Jeanne dɀArc  : Vers 

une histoire des Potékhine de Kinechma3 et La Terre de Kinechma. Les 

Potékhine littérateurs4. 

Le 2 juillet 1910, poète aimant ɬ expression que nous préférons, 

à tout prendre ɬ, Paul Potékhine mourut d ɀune crise cardiaque lors 

                                                 
1 P. B. Potékhine, À la mémoire dɀA. S. Pouchkine [˄˰̬̖̎̄ɯʥȭɯˆȭɯ˄̗̤̈̄̏˰], Saint-

Pétersbourg, Akinfiev et Léontiev , 1899. 
2 P. B. Potékhine, « Le Métropolite Philippe  Ɍɯ Ȼɋˀ̖̖̄̓̑̒̑̍̄ɯ ˏ̄̍̄̒̒ɌȼȮɯ

Pétrograd, Lopoukhine, 1902. 
3 Alexis et Vladimir Guéorguiévitch Potékhine, Vers une histoire des Potékhine de 

Kinechma [ʺɯ̖̄̔̑̓̄̄ɯ̓̑˷˰ɯ˄̖̑˸̧̞̞̄̏ɯ̄̂ɯʺ̄̏˸̧̤̎], Saint-Pétersbourg, Chic [˖̄ ]̈, 

2013. 
4 Hélène Alexandrovna Potékhina, La Terre de Kinechma. Les Potékhine littérateurs 

[ʴ˸̬̎̍ɯ ʺ̄̏˸̤˸̎̔̈˰̬ȭɯ ʿ̖̄˸̓˰̧̖̑̓ɯ ˄̖̑˸̧̞̄̏], Moscou, Solutions éditoriales 

[ʶ̂˷˰̖˸̨̍̔̈̄˸ɯ̓˸̤˸̬̏̄], 2019 ɬ ÊɀÌÚÛɯÜÕ livre électronique.  
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dɀune baignade en famille, non loin de son domaine, pendant les 

vacances dɀété qui devaient précéder une retraite amplement 

méritée. Baignade dans la Volga, que louaient si tendrement de ses 

poèmes, jusquɀà ce matin fatal du 2 juillet, où Potékhine commence 

« Sur la rive de l a Volga » à 7 heures. À 9 heures 30 il y mourait noyé.  

 

La « Jeanne dɀArc » de Paul Potékhine (1904) 

 

Le poème « Jeanne dɀArc  » respire lɀamour de la patrie et la foi 

religieuse de son auteur. Cɀest dɀailleurs dans le genre religieux que 

Potékhine donne toute sa mesure, et non quand il chante les saisons : 

quɀon lise son « Notre p ère » versifié. Aussi ne sɀétonnera-t-on pas 

de voir Potékhine, pour une fois presque unique, aborder un sujet 

historique remontant à plusieurs siècles. Jeanne est un sujet si 

éternel quɀil peut intéresser même ceux des poètes qui se cantonnent 

à décrire leur époque. 

« Jeanne dɀArc  » est écrit classiquement en tétramètres 

trochaïques de 8 et 7 syllabes, en rim es croisées ɬ alors que 

Potékhine pratique beaucoup dɀautres mètres et même le poème en 

prose. Il est donc tout à fait possible que le mètre soit choisi à 

lɀimitation de la « Jeanne dɀArc  » de Maïkov. Notre traduction de 

Potékhine a tenté de rendre le nombre des syllabes des vers russes 

originaux en utilisant pour les vers pairs  7 et parfois 8 syllabes. 

Mais la plume de Potékhine, inspiré par Jeanne, semble courir 

aisément sur le papier : cette liberté est-elle le fruit d ɀun travail 

acharné, ou dɀune aisance naturelle ? Nous ne savons pas. Toujours 

est-il que Potékhine a su accorder sa lyre à la Pucelle simple quɀil 

décrit. Aucune obscurité due à lɀauteur nɀa surgi au fil de notre 

traduction  ; cɀest donc, avouons-le, le traducteur quɀil conviendra 

dɀaccuser de tout défaut que le lecteur de la version française 

rencontrera. 

Conformément à notre principe de choisir la dernière édition 

révisée par les auteurs, nous redonnons aux poèmes leur 

ponctuation dɀorigine et leur  orthographe dɀAncien Régime, si 

agréables à lɀĨÐÓȭ 
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Apollon Maïkov  a déjà été traduit en français par Emmanuel de 

Saint-Albin 1, Tancrède Martel et Thaddée Larghine2, André 

Lirondelle 3 ÈÐÕÚÐɯØÜɀIgor Astrow 4. Mais son poème « )ÌÈÕÕÌɯËɀ ÙÊ » 

est ici traduit en français pour la première fois.  

0ÜÈÕÛɯãɯ/ÈÜÓɯ/ÖÛõÒÏÐÕÌȮɯÊɀÌÚÛɯÐÊÐɯɬ croyons-nous ɬ son premier 

poème traduit en français. 

 

 

 
u v w t 

 

 

 

  

                                                 
1 Emmanuel de Saint-Albin , Les Poètes russes. Anthologie et notices biographiques, 

Savine, 1893, pp 354-361 ɬ traductions en prose poétique. 
2 Apollon Maïkoff, Poésies traduites pour la première fois, Perrin, 1902 ɬ traductions 

en prose poétique. Si le premier traducteur, Français, est bien connu et a sans doute 

arrangé un premier jet littéral, Thaddée Larghine, Russe (ˏ ˰˷˷˸̅ɯʿ˰̓˴̄̏), semble 

ÓɀÈÜÛÌÜÙɯËɀÜÕɯÚÌÜÓɯÓÐÝÙÌȭ 
3 André Lirondelle, La Poésie lyrique russe. XIXe siècle, La Renaissance du livre, « Les 

cent chefs-ËɀĨÜÝÙÌɯõÛÙÈÕÎÌÙÚȮɯÚȭɯËȭɯȻƕƝƖƕȼȮɯpp. 101-109. 
4 Athanase Fét et Apollon Maïkov, Poèmes, Genève, Éditions du Tricorne, 1980 

(coronaviri causa non vidimusȺȭɯ+ÌɯÛÙÈËÜÊÛÌÜÙȮɯ(ÎÖÙɯ ÚÛÙÖÞɯȹʶ˴̨̑̓ɯʥ̖̔̓̑˳ȮɯƕƝƔƝ-1976), 

également musicien et poète, travailla comme interprète aux Nations unies. 

Beaucoup affirment que son vrai nom de famille était « Rappoport -Yastrebtsev », 

ÔÈÐÚɯØÜɀÌÕɯÌÚÛ-il de sa naissance ? Nous douÛÖÕÚɯÍÖÙÛÌÔÌÕÛɯØÜɀÐÓɯÚÖÐÛɯÕõɯÌÕɯƕƝƔƝȮɯÊÌɯ

qui est partout colporté  : il publie sous ce qui me semble avoir été son vrai nom (Igor 

8ÈÚÛÙÌÉÛÚÖÝȺɯÜÕɯÖÜÝÙÈÎÌɯÌÕɯƕƝƖƔȱ 
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ʥ̒̑̍̍̑̏ ̦ˁ̄̈̑̍˰˸˳̡̄ ̦ˀ˰̅̈̑˳ ̦

 

ʱ˰̏̏˰ɯ˷ɀʥ̦̓̈ 

 

ȹ˃̧̖̓˳̑̈)̦ 

 
ʧ̑̅ɯ̸̈̄̒̍ ȱ̦ɯ˃̏˰ɯ̔̈˰̈˰̍˰ 

ˁ˰ɯ̈̑̏,̸ ̏˰ɯ˳̑̓̑̏̑̎ ̦ɭ 

ʩ̑̓˷̑ɯ̒̑˷̬̖̏̑ɯ̂˰˲̓˰̍̑ ɭ 

ˆ̦  ̝̑̓̄̍˰̎̎̑̅ɯ̄ɯ̨̈̑̒˹̎ ̦ɭ 

ʶɯ˳˸̂˷̸Ȯɯ˴˷ ̸̡̨̗̖ɯ̑̒˰̔̏̑ ɭ 

ˋ˼̦ ̂˳˸̖̏̄ ̦̏˰ɯ̖̔̓˰̞ ̦˳̓˰˴˰̎ ̦

˛̖̖̦̑ ̂˳̑̏̈i̅Ȯɯ̩̖̖̑ ̧̦̬̔̏̅ 

ʱ˸̏̔̈i̅ɯ˴̑̍̑̔ ̦̒̑ɯ̬̓˷˰̎ȱ̦ 

 

1887 

 

 
u v w t 

 

 

Apollon Nikolaïévitch Maïkov  

 

Jeanne dɀArc 

 

(Extrait)  

 
+ÌɯÊÖÔÉÈÛɯÍÈÐÚÈÐÛɯÙÈÎÌȱɯDɀorgueil , 

chevauchant son coursier moreau, 

elle relève sa visière, 

saisit lɀoriflamme et  la lance ɬ 

et, partout où le danger  pointe, 

sonne au grand dam des ennemis, 

claire et sonore, cette voix 

dɀune femme sortie des rangsȱ 

 

1887 

 

Trad. du russe : R. V. 
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Apollon Maïkov dans ses dernières années 

Frontispice de ses  ÜÝÙÌÚɯÌÕɯËÌÜßɯÝÖÓÜÔÌÚ (Moscou, Pravda, 1984, t. I) 
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Paul Potékhine dans ses dernières années 

Frontispice de ses  ÜÝÙÌÚɯpoétiques posthumes (Saint-Pétersbourg, Smirnov, 1911) 
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˄˰˳˸̦̍ɯʧ̑̓̄̔̑˳̡̦̄ɯ˄̸̖̞̑ ̦̄̏ 

 

 

(̑˰̏̏˰ɯ˷ɀʥ̦̓̈ 
 

 

˓̗ ˷˸̔˰ɯ̒̑˳̫̔˷̗ɯ˳̦ɯ̎Ð̸̓ , 

ˁ˰˷̑ɯ̞̦̄ɯ̨̤̍̄ɯ̖̒̑̔̄˴˰̨̖ 

ʶɯ˷̗̤̫̑Ȯɯ̈˰̦̈ɯ̏˰ɯ̍̄̓,̸ 

ˁ˸̗̎ ̡̑̍̏̑ɯ˳̸̑̔̒˳ ˰̨̖ȭ 

 

ʧ̧̦̍ɯ˷̬̍ɯˏ̓˰̠̏Ð ̡̄̔˰̖̔̍̄˳̑̅ 

ˁ˸̸̒̑̎̓̏ ̑ɯ̖̬˼̈Ð ̅˴̑˷̦ȯ 

ʨ̓˰˴̦ɯ˼˸̖̔̑̈Ð ̅̄ɯ̡̈̄̍̄˳̧̅ 

ʶ̦̂ɯ̂˰ɯ˲̧̗̞̦̓̏ɯ̎̓˰̡̧̞̦̏ɯ˳̑˷̦ 

 

ˁ˰̍̑˼̦̄̍ɯ̬̓̎̑ɯ̏˸˳̑̍̄ 

ˁ˰ɯ̠˳̸̖̗̥̗̫ɯ̖̔̓˰̗̏ȭ 

ˁ̑ɯ̔̓˸˷̄ɯ̡̖̏̄̑˼̏̑̅ɯ˷̑̍̄ 

ʬ̸˳ ̗ɯ̫̗̫̏ɯ̑˷̗̏ 

 

ˆ˰̦̎ɯʩ̑̔̒̑˷̨ɯ̄̂˲̓˰̦̍ɯ̑̒̑̓̑̅ 

ʬ̬̍ɯ̂˰̧̥̖̄ɯ̖̦̑ɯ˲̸˷̧Ȯ 

ʬ̸ ˳̗ɯ̫̗̫̏Ȯɯ̖̈̑̑̓̑̅ 

ʧ̧̍̄ɯ̂̏˰ȉ̬ɯ̡̗˼˷̧Ȯ 

 

ʬ̸ ˳̗ɯ̔̍˰˲̗̫Ȯɯ̖̗̫̒̓̑̔Ȯ 

ˁ˸ɯ̂̏˰̗̫̈̑̎ɯ̦̔ɯ̎˸̡̦̑̎Ȯ 

ʬ˰̦̍ɯ˸̅ɯ̗̔̄̍ɯ̏˸̂˸̎ ̗̫̏Ȯ 

ʨ˷̞̑̏̑˳̄̍ ̦˸˹ ̑˴̏˹̎  ̦

 

ʱ˰˼˷̧ɯ˲̧̨̖ɯ̒̑̍˸̂̏̑̅ɯ˳̦ɯ˴̑̓ ̸

ʺ̫̑̓̑̍ɯ̄ɯ˳̔˸̅ɯ̖̔̓˰̏.̸ 

ˆ̓˸˷̨ɯ˳̓˰˴̑˳̦Ȯɯ̈˰̦̈ɯ̏˰ɯ̖̒̓̑̔̑̓,̸ 

ˆ̓˸˷̨ɯ˳̧̑̅̏Ȯɯ̈˰̦̈ɯ˳̦ɯ̖̤̄̄̏,̸ 

 

˓̗˷̑-˷̸˳˰Ȯɯ̦̔ɯ̍̄̈̑˳˰̨̏˸̦̎Ȯ 

˄̓̑˳˸˷̬ɯ̔̈˳̨̑̂ɯ˲˸̂˷̏ ̗̦̂̑̍Ȯ 

ʺ̬̑̓̑̍ɯ̈̑̓̑̏̑˳˰̨̏˸̦̎ 

˄̑̔˰˷̄̍˰ɯ̏˰ɯ̒̓˸̖̦̔̑̍ȭ 
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Paul Borissovitch Potékhine  

 

 

« Jeanne dɀArc » 
 

 

Il est des merveille s partout sur  terre : 

Il suffit de les saisir 

Et de toute lɀâme, comme à la lyre, 

De les célébrer sans trêve. 

 

Une fois était dans lɀheureuse France 

Une année entre toutes néfaste 

Où lɀennemi, cruel, plein dɀarrogance, 

Surgi des eaux dɀun sombre orage, 

 

Infligea le dur joug de lɀesclavage 

À ce pays si prospère. 

Mais vois, cachée en un sort misérable, 

Une Pucelle, jeunette, 

 

Quɀa choisie en personne le Seigneur 

Pour éloigner tout malheur,  

Une Pucelle jeune, à qui était 

Le savoir fort étranger, 

 

Une Pucelle aussi faible que simple, 

Vraiment à lɀépée inexperte, 

Douée dɀune force surnaturelle,  

Et à qui Son feu donna 

 

La soif ɬ dans le désastre ɬ dɀêtre utile 

À son pays et à son roi. 

Par les ennemis pressée ou au large, 

Dans la guerre comme au silence, 

 

La merveilleuse Pucelle jubile, 

Traverse des monts de cendres, 

Obtient enfin le sacre de son roi 

En lɀasseyant sur le trône. 
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ʶɯ̡̈̄̍̄˳̧̅ɯ˳̓˰˴̦ɯ̬̔̎̄̓̄̍̔Ȯ 

ʶɯ̗̥̔̎˹̏ ̧̏̅ɯ̖̤̑̑˹̍ ̦ȯ 

ʺ̓˰̅ɯ̠˳̸̖ ̗̥i̅ɯ̑˼̄˳̬̄̍̔Ȯ 

ʺ̓˰̤˸ɯ̒̓˸˼̬̏˴̑ɯ̓˰̠̔˳̸̍ ̦ȭ 

 

˓̗˷˸̔˰ɯ̒̑˳̫̔˷̗ɯ˳̦ɯ̎Ð̸̓Ȯ 

ˁ˰˷̑ɯ̞̦̄ɯ̨̤̍̄ɯ̖̒̑̔̄˴˰̨̖ 

ʶɯ˷̗̤̫̑Ȯɯ̈˰̦̈ɯ̏˰ɯ̸̍̄̓Ȯ 

ˁ˸̡̗̎̑̍̏̑ɯ˳̸̑̔̒˳˰̨̖ ! 

 

1904 

 

 

 
uvwt 
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Et lɀennemi son orgueil ravale, 

Dompté, confus, il disparaît.  

La région, prospérant, a repris vie, 

Plus belle sɀest épanouie. 

 

Il est des merveilles partout sur terre  : 

Il suffit de les saisir  

Et de toute lɀâme, comme à la lyre, 

De les célébrer sans trêve ! 

 

1904 

 

Trad. du russe : R. V. 
 

 

 
uvwt 
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Sophie Préguel au temps du Conservatoire 

Photographie ËÌÚɯÈÙÊÏÐÝÌÚɯËɀ ÓÌßÈÕËÙÈɯ/ÙõÎÜÌÓɯȹÚÐÛÌɯˀ̗̂˸˸ˀ˰̬̏̄Ⱥ 
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Quelques mots sur Sophie Préguel ɀ 
 

 

R. Vaissermann 

 

 

Née à Odessa le 20 août 1897, fille de Jules (Youdelɀ) 

Vladimirovitch (Voul ɀfovitch) Préguelɀ, industriel des oléagineux, et 

de Rose (Roukhlia) Yossifovna Glazer, pianiste et chanteuse, la 

jeune Sophie Youlievna Préguelɀ fit ses études à un lycée pour filles 

de la ville, le « gymnase Tchoudnovskaïa » ; elle y commence sa 

scolarité en 2e année en 1907 et la termine en 1913 avec la 

récompense dɀune médaille dɀargent. Sa vocation poétique fut 

précoce : cɀest dans la revue de son lycée quɀelle publie ses premiers 

vers. 

En 1913, elle entre à lɀÉcole de théâtre dɀOdessa et sɀexerce même 

pendant deux saisons, comme actrice, sous les auspices du Théâtre 

musical dɀOdessa. Mais de ses vers paraissent en 1915 dans un 

journal dɀOdessa et hors de son lycée. 

Après un premier échec, elle réussit en 1916 le concours dɀentrée 

du Conservatoire de Pétrograd, qui avait des exigences 

particulièrement élevées envers les candidats juifs. Elle sɀy inscrit en 

chant. 

Le coup dɀÉtat bolchévik força Préguelɀ à regagner Odessa en 

mai 1918, où la Guerre civile la rattrapa néanmoins. En avril 1919, 

elle quitte la Russie en compagnie de toute sa famille à bord du 

vapeur « Caucase »ȭɯ;ɯ"ÖÕÚÛÈÕÛÐÕÖ×ÓÌȮɯÓÌÚɯÊÏÌÔÐÕÚɯËÌÚɯÚĨÜÙÚɯÌÛɯ

frères divergent. Elle-même parvient à revenir en Crimée et à 

Odessa à la faveur des aléas de la guerre, et cɀest en 1922 quɀelle 

quitte définitivement la Russie.  

Elle ne vit que peu de temps à Constantinople auprès de son frère 

Boris (1893-1976). Ce sera lui, son frère physicien et industriel ɬ 

lɀépoux en deuxièmes noces de la fille de Michel Tsetline, Alexandra 

Avksentiéva (Avxente) ɬ ØÜÐɯÈÚÚÜÙÌÙÈɯÛÖÜÛÌɯÚÈɯÝÐÌɯãɯÚÈɯÚĨÜÙɯÓɀaisance 

matérielle lui permettant de vi vre de littérature. Mieux encore  : 

« Sophie Préguelɀ était quelquɀun de bien, elle aida de nombreux 

poètes, et très rapidement les Parisiens nɀeurent que compliments 

ÚÐÕÖÕɯ×ÖÜÙɯÚÖÕɯĨÜÝÙÌȮɯËÜɯÔÖÐÕÚɯ×ÖÜÙɯÚÌÚɯÈÊÛÐÝÐÛõÚɯÚÖÊÐÈÓÌÚȭ »1 

                                                 
1 Basile Sémionovitch Yanovski, Les Champs-Élysées [˄̬̑̍ɯ ʭ̍̄̔˸̅̔̈̄˸], Saint-

Pétersbourg, Fonds /ÖÜÊÏÒÐÕÌɯȻ˄̗̤̈̄̏̔̈̄̅ɯ̝̑̏˷ȼȮɯƕƝƝƗȮɯ×ȭ 240 ȯɯɋˆ̨̝̬̑ɯ˄̓˸˴˸̨̍ɯ
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Mais Paris est encore loin  : retrouvons pour l ɀheure Sophie 

Préguelɀ à Berlin, où elle arrive avec ses parents en 1922, où elle 

participe à divers cercles littéraires, dont le célèbre « Club des 

poètes » auquel elle appartient en 1928, et dɀoù elle entretient 

diverses correspondances en plusieurs langues. Elle est alors marié 

à un certain A. B. Lévine, peu connu. Politiquement elle appartient 

déjà aux émigrés « de gauche » et ne changera pas de camp, même 

si elle fait passer ses goûts littéraires avant les opinions politiques. 

À lɀété 1933, elle rejoint Paris, où lɀéditent dès lors des journaux 

comme Les Annales contemporaines [ˆ̑˳̓˸̎˸̧̏̏˸ɯ̂˰̒̄̔̈̄] et Les 

Nombres [˓̄̔̍˰], ou lɀalmanach Le Cercle [ʺ̗̓˴]. Trois recueils siens 

sortent avant la Guerre : Conversation avec ma mémoire [˅˰̂˴̑˳̑̓ɯ̔ɯ

̒˰̨̬̖̫̎] édité par Les Nombres en 1935 ; Arbitraire du soleil 

[ˆ̑̍̏˸̡̧̏̅ɯ̒̓̑̄̂˳̑̍] édité par Les Annales contemporaines en 1937 ; 

Midi  [˄̑̍˷˸̨̏] édité par ces mêmes Annales ainsi que par la Maison 

du livre en 1939. La diaspora fit un bon accueil à ces poèmes, non 

sans que la poétesse ne se juge toujours quelque peu sous-évaluée. 

Cɀest après 1939 que les Préguelɀ passe à lɀorthographe simplifiée du 

russe, suivant le décret de 1918 dɀusage en U.R.S.S. 

Avant la Guerre, elle épouse en secondes noces lɀessayiste Serge 

(Charles) Nikolaïévitch Breïner (1885-1971), dont elle se sépare 

après la Guerre. En juin 1940, Sophie Préguelɀ émigre en famille 

dɀabord à Lisbonne, puis à New York, où elle participe aux « lundis 

littéraires  » de lɀUnion des écrivains russes et devient un membre 

actif de lɀAssociation culturelle américano -russe (ARCA). 

En février 1942 elle fonde avec Marc Slonim le journal antifasciste 

La Crémaillère [ˁ̑˳̑̔˸̨̍˸Ȯɯ -ÖÝÖÚÚõÓàõ], de tendance libérale-

démocrate, qui sortira 52 numéros en huit années dɀexistence, 

hébergeant toutes les générations de lɀémigration russe et des 

grands noms comme ceux dɀIvan Bounine ou Alexis Rémizov, et 

dont les deux derniers numéros paraîtront à Paris, où Préguelɀ 

revient à lɀautomne 1948. Le journal se transformant en maison 

dɀédition, Préguelɀ y publie encore quatre recueils poétiques : 

Rivages [ʧ˸̓˸˴˰] en 1953, Rencontre [ʨ̖̔̓˸̡˰] en 1958, Printemps à 

Paris [ʨ˸̔̏˰ɯ˳ɯ˄˰̓̄˼˸] en 1966. 

                                                 
˲̧̍˰ɯ˷̑˲̧̓̎ɯ̡˸̍̑˳˸̈̑̎Ȯɯ̒̑̎̑˴̍˰ɯ̎̏̑˴̄̎ɯ̩̖̒̑˰̎Ȯɯ̄ɯ̡̑˸̨̏ɯ̔̈̑̓̑ɯ˸̔̍̄ɯ̏˸ɯ˸˸ɯ

̖̍̄˸̓˰̖̗̓˰Ȯɯ ̖̑ɯ ̑˲̥˸̖̔˳˸̏̏˰̬ɯ ˷˸̬̖˸̨̨̖̍̏̑̔ɯ ˲̧̍˰ɯ ̬̖̒̓̄̏˰ɯ ̒˰̓̄˼˰̏˰̎̄ɯ ˲˸̂ɯ

̑˴̑˳̑̓̑̈ȭɌɯ8ÈÕÖÝÚÒÐɯÚÌɯÔÖÕÛÙÌɯ×ÖÜÙÛÈÕÛɯÚÖÜÝÌÕÛɯÚÈÙÊÈÚÛÐØue et malveillant à lɀégard 

de ses contemporains. 
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Préguelɀ aime à se tenir informé de lɀévolution littéraire et 

politiqu e de son pays natal, par le biais des écrivains soviétiques 

quɀelle est amenée à rencontrer. Jamais néanmoins elle nɀutilisera 

son passeport américain pour revenir à Odessa, ne serait-ce que 

pour un voyage ɬ moins par rejet du régime communiste que par 

certitude de ne pouvoir retrouver le pays de son enfance. 

En avril 1949, elle épouse à Paris, en troisièmes noces, lɀavocat 

Salomon Guéorguiévitch Ravnitski (1892-1970). 

Divers poèmes dɀelle paraîtront dans la revue « nationale-

travailliste  » Les Ponts [ˀ̧̖̑̔] ou lɀalmanach Facettes [ʩ̓˰̏̄]. 

En novembre 1957, après les avoir financées et à la mort dɀIrène 

Yassen (Rachel Tchekver), qui les avait fondées en 1950, elle dirige 

les éditions « Rime ɌɯȻ˅̝̄̎˰ȼɯÌÛɯàɯ×ÜÉÓÐÌɯËÌÚɯÈÔÐÚɯÊÖÔÔÌɯ1ÈĈÚÚÈɯ

Bloch. 

Au début des années 1960, elle se met à rédiger Mon enfance [ˀ̑˹ɯ

˷˸̖̖̔˳̑], autobiographie inachevée mais dont son frère Boris et son 

ami Vadim Léonidovitch Andreïev éditeront à titre posthume les 

trois volumes (Novossélyé, 1973-1975). 

Décédée le 26 juillet 1972 à Paris, Préguelɀ est enterrée avec le 

reste de sa famille au cimetière de Bagneux. Mais les archives de la 

poétesse se trouvent à la Bibliothèque de lɀuniversité de lɀIllinois à 

Urbana-Champaign. 

ˀÈÙÊɯ2ÓÖÕÐÔɯÍÌÙÈɯ×ÈÙÈćÛÙÌɯãɯÛÐÛÙÌɯ×ÖÚÛÏÜÔÌɯÚÌÚɯDerniers vers 

[˄̑̔̍˸˷̏̄˸ɯ̖̞̔̄̄] en 1973. 

 

Jeanne vue par une jeune écolière dɀOdessa 

 

Dans ses savoureux mémoires, Préguelɀ évoque à deux reprises 

Jeanne dɀArc, toujours dans un contexte scolaire. Cɀest dire si son 

premier contact avec la Pucelle fut précoce. Fut-il néanmoins 

marquant  ? Le deuxième passage reste, il est vrai, fort succinct, 

tenant en quelques lignes : 
 

Le professeur dɀhistoire de Vova1 avait été à Paris et la ville était 

son sujet de prédilection. Détourner la conversation sur son voyage 

valait le détour : aussitôt il commençait à admirer le Bois de 

Boulogne, Jeanne dɀArc et les boulevards parisiens ! De nos 

professeurs, nul autre que madame Turbot nɀavait été à Paris.2 

                                                 
1 Diminutif de Boris, le frère chéri.  
2 Sophie Préguelɀ, Mon enfance [ˀ̑˹ɯ˷˸̖̖̔˳̑], Novossélyé, 1973, t. II, p. 125. 
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En le lisant, on en vient à se demander ce quɀune juive russe écrivant 

des vers pouvait donc avoir affaire avec un sujet typiquement 

français, tenant du cliché touristique ou de lɀidentité nationale. Mais 

le premier passage répond à cette interrogation. Il montre que ces 

jeunes années furent mieux quɀun premier contact intellectuel av ec 

Jeanne : un phénomène surnaturel rapprochait intimement Jeanne 

ÌÛɯ2Ö×ÏÐÌȱ 
 

Du port, nous sommes retournés au gymnase pour une leçon de 

français. Madame Turbot, Antoinette Ferdinandovna 1, a annoncé 

quɀelle parlerait de Jeanne dɀArc. Je lève la main : « Jeanne dɀArc est 

née à Domremy, elle était bergère et entendait des voix. » Madame 

Turbot est très contente. Mais où lɀai-je appris ? Je voulais déjà me 

vanter de connaître Napoléon Bonaparte, mais je me sentais gêné. 

En classe, on nɀaime guère ceux qui savent tout. Que se passerait-il 

si jɀavouais que jɀentendais aussi des voix ? Cɀest pourtant arrivé 

dans ma datcha, à Fontaine-du-milieu 2. Jɀétais assise sur lɀallée 

principale, il faisait très chaud et les résidents se cachaient dans les 

chambres. Soudain, jɀai entendu que quelquɀun mɀappelait, dɀabord 

doucement, puis plus fort. Jɀai regardé autour de moi  : personne, si 

ce nɀest le chien du jardinier. Or les chiens, comme vous savez, ne 

parlent pas le langage des hommes...3 

 

On comprend mieux pourquoi Pré guelɀ écrivit deux poèmes sur 

Jeanne, alors quɀelle évite dɀhabitude une telle répétition ɬ aux 

exceptions notables des poèmes suivants : « Automne  ɌɯȻɋ˃̔˸̨̏Ɍȼɯ

en 1939 et 1973, « LɀEspagne ɌɯȻɋʶ̔̒˰̬̏̄ɌȼɯÌÕɯƕƝƗƝɯÌÛɯƕƝƙƗȮɯɋ Paris » 

Ȼɋ˄˰̓̄˼ɌȼɯÌÕɯƕƝƙƗɯÌÛɯƕƝƙƜȮ « La province ɌɯȻɋ˄̓̑˳̠̬̄̏̄ɌȼɯÌÕɯƕƝƗƛɯ

et 1966. Et Jeanne nɀest pourtant ni saison ni paysage. 

 

« Jeanne dɀArc », 1944-1953 

«ˁ˸ɯ˲̧̍̑ɯ̖̠̒̄ɯ˳ɯ̍˰̗̂̓̄ȭȭȭ» 

 

Le premier poème de Préguelɀ intitulé «  Jeanne dɀArc  » est ici 

traduit pour la seconde fois. Sa première traduction, par un certain 

Constant Desquier, remonte à 1953 mais est restée inédite ; nous y 

reviendrons plus tard.  

                                                 
1  ÙÓõÚÐÌÕÕÌɯËÌɯÕÈÐÚÚÈÕÊÌɯÔÈÐÚɯËõÚÐÎÕõÌɯ×ÓÈÐÚÈÔÔÌÕÛɯãɯÓÈɯÔÈÕÐöÙÌɯÙÜÚÚÌɯȻɋˀ˰˷˰̎ɯ

ˈ̫̓˲̑Ȯɯʥ̖̗̏˰̏˸̖̖˰ɯˏ˸̓˷̄̏˰̏˷̑˳̏˰ɌȼȮɯÌÓÓÌɯÌÕÚÌÐÎÕÈÐÛɯÓÌɯÍÙÈÕñÈÐÚɯËÈÕÚɯÓÌÚɯ×ÌÛÐÛÌÚɯ

classes du lycée et son mari dans les grandes classes. 
2 Aujourd ɀhui, quartier d ɀ.ËÌÚÚÈɯȻˆ̓˸˷̏̄̅ɯˏ̖̑̏˰̏ȼȭ 
3 S. Préguelɀ, Mon enfance, ibidem, pp. 17-18. 
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Notre poème a paru pour la première fois en 1944 en revue dans 

Novossélyé1, avant dɀêtre repris dans une anthologie poétique de la 

période2 puis dans le quatrième recueil de Préguelɀ3. Il a été réédité 

ɬ ainsi que le poème suivant ɬ ÌÕɯÙÜÚÚÌɯËÈÕÚɯÓÌÚɯĨÜÝÙÌÚɯÊÖÔ×ÓöÛÌÚɯ

éditées par Vladimir Ilitch Khazan en 20174. 

Quelle saisissante vision de Jeanne sauvant la France de la 

Guerre de Cent-Ans, ou la Russie blanche du brouillard des temps ! 

)ÌÈÕÕÌɯÕÌɯ×ÖÜÝÈÐÛɯØÜÌɯ×ÈÙÓÌÙɯÈÜɯÊĨÜÙɯËÌɯÊÌÛÛÌɯ×ÖõÛÌÚÚÌɯÚÐɯÚÌÕÚÐÉÓÌɯ

au thème de lɀenfance, traumatisée par la Guerre civile et lɀexil. La 

jeunesse même de la Pucelle sɀaccorde à lɀesthétique si simple de 

Préguelɀ, éloignée de toute sophistication. 

Adamovitch a justement remarqué, dès son compte rendu de 

Conversation avec ma mémoire, un des éléments de cette simplicité : 

Préguelɀ aime évoquer plats et nourritures. « Sophie Préguelɀ est 

attirée par les images matérielles, lourdes et charnelles, odorantes, 

goûteuses. Rares sont les poèmes où elle ne mentionne rien qui ne 

puisse être mangé ou bu. »5 

Le poème manifeste également la grande attention de Préguelɀ 

aux paysages états dɀâme. Sa poésie a mûri après les trois recueils 

parisiens, Léon Markovitch Kamychnikov l ɀécrit avec perspicacité à 

Marie Samoïlovna Tsetlina le 12 août 1958 : « Sophie sɀest en quelque 

sorte échauffée et dans sa poésie ont commencé à se faire entendre 

des notes venues de lɀâme, quoique également tristes. »6 

                                                 
1 S. Préguelɀ, « Jeanne dɀArc » Ȼɋʱ˰̏̏˰ɯ˷ɀʥ̓̈ɌȼȮɯNovossélyé, New York, n° 14/15, 

octobre-novembre 1944, pp. 14-15. 
2 Irène Yassen, Vadim Andreïev et Youri Constantinovitch Térapiano (dir.), 

Estafette. Recueil de la poésie russe émigrée [˛̖̔˰̝˸̖˰ȭɯ ˆ˲̑̓̏̄̈ɯ ̖̞̔̄̑˳ɯ ̗̞̓̔̔̈̄ɯ

̂˰̗̓˲˸˼̧̞̏ɯ̩̖̒̑̑˳], Paris ɬ -ÌÞɯ8ÖÙÒȮɯ,ÈÐÚÖÕɯËÜɯ+ÐÝÙÌɯȻʬ̑̎ɯʺ̏̄˴̄ȼȮɯƕƝƘƜȮɯ×ȭɯƕƔƕȭ 
3 S. Préguelɀ, Rivages [ʧ˸̓˸˴˰ȼȮɯ-ÖÝÖÚÚõÓàõɯÌÛɯ,ÈÐÚÖÕɯËÜɯÓÐÝÙÌɯȻʬ̑̎ɯ̈̏̄˴̄ȮɯƝɯÙÜÌɯËÌɯ

lɀÉperon, 75006), 1953, pp. 78-79. 
4 S. Préguelɀ, Conversation avec ma mémoire [˅˰̂˴̑˳̑̓ɯ̔ɯ̒˰̨̬̖̫̎], 3 tomes, Moscou, 

Vodoleï, « Le siècle dɀargent », 2017, t. I, pp. 313-314 et 397 (lire aussi les notes, pp. 589, 

628). ɬ "ɀÌÚÛɯÓÌɯÔÖÔÌÕÛɯËÌɯÙÌÔÌÙÊÐÌÙɯ5ÓÈËÐÔÐÙɯ*ÏÈáÈÕȮɯÊÌÛɯõÔÐÕÌÕÛɯÚ×õÊÐÈÓÐÚÛÌɯËÌÚɯ

)ÜÐÍÚɯÙÜÚÚÌÚȮɯËɀÈÝÖÐÙɯÉÐÌÕɯÝÖÜÓÜɯÕÖÜÚɯÈÐËÌÙɯËÈÕÚɯÕÖÚɯÙÌÊÏÌÙÊÏÌÚȭ 
5 G. V. Adamovitch, Dernières nouvelles. 1934-1935 [˄̑̔̍˸˷̏̄˸ɯ̏̑˳̖̑̔̄], Saint-

Pétersbourg, Aléteïa, 2015, p. 362 ȯɯ ɋˆ̝̫̑̄ɯ ˄̓˸˴˸̨̍ɯ ̖̬̏˸̖ɯ ̈ɯ ̑˲̓˰̂˰̎ɯ

˳˸̥˸̖̔˳˸̧̏̏̎Ȯɯ̖̒̍̑̔̈̄-̖̬˼˸̧̍̎Ȯɯ̒˰̡̞̗̄̎Ȯɯ˳̗̈̔̑˳̧̎ȭɯʨɯ̓˸˷̈̑̎ɯ̖̞̖̔̄̑˳̑̓˸̏̄̄ɯ

̑̏˰ɯ ̑˲̞̑˷̖̬̄̔ɯ ˲˸̂ɯ ̗̒̑̎̄̏˰̬̏̄ɯ ̑ɯ ̡˸̎-̍̄˲̑ɯ̖˰̈̑̎Ȯɯ ̡̖̑ɯ ̎̑˼̏̑ɯ ̦̔˸̨̖̔ɯ ̄̍̄ɯ

˳̧̨̖̒̄ȭɌɯȹ×ÙÌÔÐöÙÌɯõËÐÛÐÖÕ : Dernières nouvelles, n° 5201, 20 juin 1935, p. 3). 
6 Michel Aronovitch Parkhomovski (dir.), Les Juifs russes en Amérique [˅̗̔̔̈̄˸ɯ˸˳̓˸̄ɯ

˳ɯʥ̎˸̓̄̈˸], Centre dɀétudes et de recherches sur le judaïsme russe à lɀétranger 

Ȼˁ˰̡̗̏̑-̄̔̔̍˸˷̑˳˰̖˸̨̍̔̈̄̅ɯ̠˸̖̏̓ɯ ˅̗̔̔̈̑˸ɯ˸˳̓˸̖̅̔˳̑ɯ ˳ɯ ̂˰̗̓˲˸˼̨˸ȼȮɯ 3ÖÙÖÕÛÖ-

Jérusalem, 2005, t. I, p. 198 ȯɯɋˆ̬̑̏ɯ̈˰̈-̖̑ɯ̖̒̑˸̒̍˸̍˰Ȯɯ̄ɯ˳ɯ˸˸ɯ̩̒̑̂̄̄ɯ̂˰̂˳̡̗˰̍̄Ȯɯ̞̖̬̑ɯ

̄ɯ˴̧̗̖̓̔̏˸Ȯɯ̏̑ɯ˷̗̤˸˳̧̏˸ɯ̧̖̏̑ȭɌ 
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Mais il nɀy a pas que la Guerre civile à imprégner alors la poésie 

de Préguelɀ : dès 1943-1944 Sophie Dubnova-Erlich renseigne son 

amie et lɀéquipe de Novossélyé sur la Shoah et beaucoup des poèmes 

de Préguelɀ se ressentent du choc de la Solution finale1. La figure de 

Jeanne nɀa semble-t-il pas épuisé dans lɀhorreur concentrationnaire 

ses vertus libératrices. 

Dans sa recension de Rivages, Youri Térapiano note quɀil faut du 

courage pour aborder le thème johannique, si rebattu  en poésie, et 

quɀinstaller Jeanne dɀArc aux côtés de personnages comme 

Lermontov, des marins bretons ou un enfant de Harlem dans un 

même recueil peut sembler également périlleux2. Mais il loue 

lɀapproche « très personnelle » de lɀauteur, dont les sentiments sont 

profondément imprégnés du malheur des temps et qui, d ɀun même 

mouvement, pénètre subtilement les souffrances et la vue du 

dedans de ses modèles, de ses sources dɀinspiration.  

 

« Jeanne dɀArc », 1963-1966 

«ˀ˸˼ɯ̩̖̞̄ɯ̂˰̡̈̑̍̑˸̏̏̑-̗˲̑˴̞̄...» 

 

La poétesse présente de Jeanne « un autre visage »3 dans un 

poème ultérieur, lui aussi intitulé «  Jeanne dɀArc  » et ici traduit pour 

la première fois. Il a paru dɀabord en revue, en 19634, puis dans le 

                                                 
1 Relevons un indice lexical : la Jeanne de Préguelɀ sɀassocie à un ouragan dans 

lɀantépénultième vers comme en réponse à lɀouragan de lɀimpérialisme nazi décrit 

par Sophie Doubnova-Erlich à lɀété 1943 (« Une bourgade ɌɯȻɋˀ˸̖̔˸̡̈̑ɌȼȮɯNovossélyé, 

New York, n° 3, 1943, p. 67 ȯɯɋˋ̓˰˴˰̏ɯ̓˰̂̎˸̖˰̍ɯ̖̔̑̍˸̖̬̄̎̄ɯ̔̈̍˰˷̧˳˰˳̤̬̄̅̔ɯ

˲̧̖ȭɌȺȭ 
2 Youri Constantinovitch Térapiano, Rencontres. 1926-1971 [ʨ̖̔̓˸̡̄], Moscou, 

Intrada, 2002, pp. 287-288 ; reprise de son compte rendu pour Expériences [˃̧̧̖̒], 

n° 3, 1954, pp. 197-198. 
3 CɀÌÚÛɯÚÖÕɯÌß×ÙÌÚÚÐÖÕɯȻɋ˷̗̓˴̑̅ɯ˸˸ɯ̑˲̍̄̈ɌȼɯÈÜɯÛõÔÖignage de son ami Nicolas 

Fédorovitch Berner (lettre du 7 octobre 1966 à Preguelɀ), et André Borissovitch 

Oustinov de préciser : « Préguelɀ avait vraisemblablement en tête la fin du poème, 

ØÜÐɯÛÙÈÕÊÏÌɯÈÝÌÊɯÓÌɯÛÙÈÐÛÌÔÌÕÛɯÛÙÈËÐÛÐÖÕÕÌÓɯËÌɯÊÌɯÛÏöÔÌɌɯȻɋʨ˸̬̖̓̑̏̑Ȯɯ˄̓˸˴˸̨̍ɯ̄̎˸̍˰ɯ

˳ɯ ˳̄˷̗ɯ ̏˸̖̓˰˷̠̗̫̄̄̑̏̏ɯ ˷̬̍ɯ ̩̖̑˴̑ɯ ̫̔˼˸̖˰ɯ ̠̈̑̏̑˳̗̈ɌȼȮɯ Êɀest-à-dire les cinq 

derniers vers, dont le nombre tranche dɀailleurs avec les quatrains précédents, 

comme ɬ curieusement ɬ dans le poème de 1944 (p. 59, n. 4 dɀAndré Oustinov, «  Les 

deux vies de Nicolas Berner ɌɯȻɋʬ˳˸ɯ˼̄̂̏̄ɯˁ̄̈̑̍˰̬ɯʧ˸̓̏˸̓˰ɌȼȮɯÊÖÕÛÙÐÉÜÛÐÖÕɯãɯ

lɀalmanach biographique Visages [ʿ̠̄˰], n° 9, Saint-Pétersbourg, Féniks, 2002, pp. 5-

66). Les deux strophes préférées de Préguelɀ sont dɀailleurs le quatrain et le quintil.  
4 S. Préguelɀ, « Jeanne dɀArc ɌɯȻɋʱ˰̏̏˰ɯ˷ɀʥ̓̈ɌȼȮɯFacettes [ʩ̓˰̏̄], Francfort-sur-le-

Main, 18e année, n° 53, mai 1963, p. 53. 
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sixième recueil de Préguelɀ, en 19661 ɬ avant sa reprise dans lɀédition 

due à Vladimir Khazan.  

Dans quelle mesure est-elle « autre » ? Même si la dernière 

strophe rejoint lɀinspiration du premier poème dans une belle 

cohérence ɬ avec le feu de la guerre (« ˃˲˴̑̓˸̧̍˸ɯ̨̬̈̑̍ » et 

« ̔̑˼˼˸̧̏̏˸ɯ˷̑̓̑˴̄ »), la sortie du brouillard («  ˳̤̂̑̍̄ɯ̄̂ɯ

̖̗̎˰̏˰ » et « ˳̧̞̑˷̬̥̄̅ɯ̄̂ɯ̖̗̎˰̏˰ »), les soldats conduits par 

Jeanne à la gloire (« ʺɯ̔̍˰˳˸ » et « ̔̍˰˳̬̖̬̔ ») ɬ, lɀentame du 

deuxième poème ne nous présente plus une Vierge guerrière en 

majesté, mais dɀabord une apparition plus franciscaine que 

sulpicienne, aussi humble que fugace. 

Même si nous ne pouvons, en lisant ce poème, que donner raison 

à Gleb Struve qui de Préguelɀ relève deux tics dɀécriture, nous ne 

sommes pas dɀaccord avec lui pour en faire des défauts majeurs : 

« Dans ses livres plus tardifs, irritent certaines créations lexicales et 

surtout dɀennuyeuses inversions verbales, non justifiées par le style 

général. »2, a-t-il écrit dès 1956. Voici une invention de 1963-1966 : 

ɋ̂˰̡̈̑̍̑˸̏̏̑-̗˲̑˴̞̄Ɍ et encore deux inversions : « ˁ˰ɯ˳̑ ˷̑˸̎˰ 

˲̍˸˷̧̞̏ɯ̂˸̓̈˰̍˰̞ » et « ʶɯ˳ɯ̑˲̍˰̈˰ ̩˷˸̎̑˳̑̅ɯ̓˸̨̂˲˸ » ɬ que notre 

traduction ne rend d ɀailleurs pas. 

Notre précédente étude sur quelques poètes juifs russes ayant 

évoqué la figure de Jeanne dɀArc a oublié Sophie Youlievna 

Préguelɀ, « la directrice de la littérature dissidente  »3 ɬ et cɀest fort 

dommageable, car cette « directrice » se souvenait fidèlement de son 

ancien enthousiasme de jeune écolière devant lɀexemple de Jeanne. 

Nɀavaient-elles pas toutes deux un fort caractère ? « Elle nɀétait ni 

tiède ni mitigée, à aucun égard, mais elle aidait tous ceux qui avaient 

besoin dɀaide et elle nous faisait voir, à nous Chrétiens, le visage du 

bon Samaritain. »4 

                                                 
1 S. Préguelɀ, Printemps à Paris [ʨ˸̔̏˰ɯ˳ɯ˄˰̓̄˼˸], Novossélyé, 1966, p. 58. ɬ Nicolas 

#ÔÐÛÙÐõÝÐÛÊÏɯ3ÈÛÐÊÏÛÊÏÌÝȮɯËÈÕÚɯÜÕÌɯÓÌÛÛÙÌɯËÜɯƖƔɯÔÈÙÚɯƕƝƚƚȮɯÓÐÝÙÌɯãɯ/ÙõÎÜÌÓɀɯÚÌÚɯ

impressions sur la « )ÌÈÕÕÌɯËɀ ÙÊ » de ce recueil. 
2 Gleb Pétrovitch Struve, La Littérature russe en exil [˅̗̔̔̈˰̬ɯ ̖̍̄˸̓˰̖̗̓˰ɯ ˳ɯ

̄̂˴̏˰̏̄̄], New York, Chekhov publishi ÕÎɯÏÖÜÚÌɯȻʶ̂˷˰̖˸̨̖̍̔˳̑ɯ̄̎˸̏̄ɯ˓˸̞̑˳˰ȼȮɯ

1956, p. 241 ȯɯɋʨɯ˲̑̍˸˸ɯ̒̑̂˷̞̏̄ɯ˸˸ɯ̈̏̄˴˰̞ɯ̓˰̂˷̓˰˼˰̫̖ɯ̏˸̧̖̈̑̑̓˸ɯ̔̍̑˳˸̧̔̏˸ɯ

˳̧̡̧̗̓ɯ̄ɯ̑̔̑˲˸̏̏̑ɯ̏˰̂̑̅̍̄˳̧˸ɯ̄̏˳˸̓̔̄̄Ȯɯ̏˸ɯ̑̒̓˰˳˷˰̧̏̏˸ɯ̑˲̥̄̎ɯ̖̔̄̍˸̎ȭɌ 
3 G. V. Adamovitch  ȯɯɋ˷̄̓˸̖̈̓̄̔̑̅ɯ̖̍̄˸̓˰̧̖̗̓ɯ̩̎̄˴̓˰̖̏̔̈̑̅Ɍ ; cf. Léonide 

Iossifovitch Youniverg, «  +ÈɯÉÖÕÕÌɯĨÜÝÙÌɯËÌɯÓÈɯdirectrice de la littérature russe » 

Ȼɋʬ̑˲̓̑˸ɯ˷˸̍̑ɯ˷̄̓˸̧̖̈̓̄̔ɯ̗̓̔̔̈̑̅ɯ̖̍̄˸̓˰̧̖̗̓»], Santé ! [ʿ˸̞˰̄̎], Moscou, n° 12, 

décembre 2008, pp. 29-33. 
4 Fin de sa nécrologie dans La Pensée russe ȯɯɋˆ̨̝̬̑ɯ˝̨̍˸˳̏˰ɯ̏̄ɯ˳ɯ̡˸̎ ̏˸ɯ˲̧̍˰ɯ

̖˸̒̍̑-̞̒̓̑̍˰˷̏̑̅ɯɬ ̑̏˰ɯ̒̑̎̑˴˰̍˰ɯ˳̔˸̎Ȯɯ̗̈̑̎ɯ̨̥̒̑̎̑ɯ˲̧̍˰ɯ̗̏˼̏˰Ȯɯ̬˳̬̬̍ɯ̏˰̎Ȯɯ
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Constant Desquier , traducteur  

de la première « Jeanne dɀArc » de Préguel 

 

La première « Jeanne dɀArc  » de Préguel, nous lɀavons déjà 

mentionné, a été traduite par Constant Desquier. Mais qui est cet 

homme ? Malgré ce pseudonyme français dɀécrivain, probablement 

inspiré par l ɀexpression « dɀéquerre » (outil haut ement 

maçonnique), il sɀagit là dɀun émigré russe, qui avait  dɀabord utilisé 

le pseudonyme dɀOuranos. Son prénom officiel nɀétait pas tout à fait 

Constant, mais Constantin. 

Notre homme est né le 2 mai 19171 à Kiev Constantin 

Léonidovitch Loupakov et était surnommé «  Kot ɌɯȹÌÕɯÙÜÚÚÌɯʺ̖̑Ȯɯ

« chaton ») dans sa famille, une famille connue puisque sa mère, 

Hélène Constantinovna (18902-ƕƝƚƘȺȮɯõÛÈÐÛɯÓÈɯÚĨÜÙɯÈćÕõÌɯËÌɯÓɀécrivain 

Youri Constantinovitch Térapiano (1892-1980). Tous deux perdir ent 

leurs parents, fusillés par les Bolchéviks, en 1919 et abandonnèrent 

la Crimée par le dernier navire à quitter leur ville natale, Kertch, le 

16 novembre 1920. Dans les bras dɀHélène son petit garçon de trois 

ans : Kot. 

Son oncle fut toute sa vie très proche de lui et remplaça dans une 

certaine mesure le père, qui eut un destin tragique. Figé en 

« adjudant de lɀHetman de la Petite-Russie Ɍɯȹɋ˰˷̦̫̖˰̖̏˰ɯ˴˸̖̎˰̏˰ɯ

ˀ˰̍̑̓̑̔̔̄̄ɌȺɯÚÌÓÖÕɯÓÌÚɯÙõÊÐÛÚɯÍÈÔÐÓÐÈÜßȮɯ+õÖÕÐËe Alexandrovitch 

Loupakov (1885ɬ1930) participa à la Première Guerre mondiale 

comme capitaine et chevalier de trois ordres, puis à la Guerre civile 

comme adjudant de lɀhetman Paul Petrovitch Skoropadski (1873-

1945). Mais il passe à lɀArmée rouge en 1920. Resté en URSS, il y est 

victime de répression en 1930 : accusé de participer au complot 

dɀofficiers nommé « Printemps » [« ʨ˸̔̏˰ »], complot en réalité 

fabriqué par le pouvoir communiste, il est condamné à être fusillé 

pour activités contre -révolutionnaires mais échappe à la mort, sa 

peine étant commuée en emprisonnement. On le retrouve général-

major de lɀintendance en 1943. Il meurt à Moscou en janvier 1953. 

Si Constantin Léonidovitch sɀest ensuite renommé en Constantin 

Mikhaïlovitch, est -ce pour une raison identique à celle qui vit Youri 

                                                 
̞̖̓̄̔̄˰̏˰̎Ȯɯ̑˲̓˰̂ɯ̎̄̍̑̔˸̓˷̏̑˴̑ɯˆ˰̎˰̖̬̓̄̏̄̏˰ȭɌɯȹ9ȻõÕÈĈËÌȼȭɯ"ÏȻÈÒÏÖÝÚÒÈĈÈȼȭȮɯ

ɋˆ̎˸̨̖̓ɯˆ̝̑̄̄ɯ˄̓˸˴˸̨̍ɌȮɯLa Pensée russe [˅̗̔̔̈˰̬ɯ̧̨̎̔̍], n° 2906, 3 août 1972, 

p. 11). 
1 On trouve , parfois et par erreur, 1908 dans la documentation. 
2 On trouve , parfois et par erreur, 1880 dans la documentation. 
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Toropiyano [ ˈ̨̬̑̓̑̒̏̑] modifier son nom en Térapiano 

[ˈ˸̓˰̒̄˰̏̑] ? Maquiller leur exacte identité permettait aux émigrés 

de protéger les membres de la famille restés au pays, afin quɀils ne 

soient pas mêlés aux activités culturelles publiques assurées par des 

parents considérés par les Bolchéviks comme des exilés traîtres à la 

patrie. Il est possible aussi, cependant, que le jeune Kot ait renié son 

père à cause de son ralliement à lɀArmée rouge, et quɀil ait souhaité 

se rattacher symboliquement à un autre membre de la famille, 

prénommé Michel 1. Un article vient compliquer ces deux 

hypothèses, qui attribue à lɀõ×ÖÜßɯËÌɯÓÈɯÚĨÜÙɯËÌɯ3õÙÈ×ÐÈÕÖɯÓÌɯ

prénom Michel 2ȱ 

Le grand-père paternel de Kot fut aussi célèbre : il sɀagit 

dɀAlexandre Nikolaïévitch Loupakov, chef de la police politique du 

Caucase jusquɀà son assassinat au pistolet par les Révolutionnaires, 

en 1912, à Piatigorsk ɬ assassinat survenu en présence de son fils 

Léonide, de sa belle-fille Hélène Constantinovna , et dont la Presse 

internationale du temps se fit largement lɀécho. 

Restée à Constantinople deux ans, la petite famille sɀétablit 

ensuite à Paris. 

À Paris, Constantin Mikhaïlovitch suivit une école russe, 

participa aux camps dɀété de la jeunesse russe émigrée sous lɀégide 

de lɀ ÊÛÐÖÕɯÊÏÙõÛÐÌÕÕÌɯËÌÚɯõÛÜËÐÈÕÛÚɯÙÜÚÚÌÚɯȻ˅ˆːʬȼȮɯétudia au lycée 

Lakanal, puis au lycée Condorcet, où il brilla. Passionné de 

littérature et d ɀésotérisme, il suit une licence de lettres à la Sorbonne 

puis passe à lɀastrologie, sous lɀinflue nce de lɀésotériste Vladimir  

Vladimirovitch  Scriabine3. Longtemps membre actif et secrétaire de 

la Société astrologique russe fondée à Paris en 1934, il publia son 

×ÙÌÔÐÌÙɯÓÐÝÙÌɯÚÜÙɯÊÌɯÚÜÑÌÛȮɯÈÜßɯõËÐÛÐÖÕÚɯÕÖÔÔõÌÚɯ ËàÈÙɯȻʥ˷̨̬̓ȼȮɯËÜɯ

nom de ce théâtre parisien fondé en 1914, au siège de la Société 

                                                 
1 Kot est-il apparenté avec le comte et la comtesse Michel et Hélène Loupakoff , frère 

ÌÛɯÚĨÜÙ (The Morning News from Wilmington, Delaware, 3 octobre 1936, p. 25 et 8 

octobre 1936, p. 13) ? 
2 Est-ce bien donc Léonide alias Michel Loupakoff qui a tout à la fois épousé une 

Térapiano et appartenu à la loge de Kiev martiniste puis maçonnique « Saint-André -

lɀApôtre  » [«̂ .˳ ˰̖̒̑̔̑̍˰ ʥ̏˷̓˸̬ɯ˄˸̓˳̑̂˳˰̏̏̑˴̑»], avant la Révolution, comme 

écrit à la page 214 ËɀÜÕɯÈÙÛÐÊÓÌɯÍÖÙÛɯÛÈÙËÐÍɯȹAbeille [ sic], « Le martinisme en Russie », 

LɀInitiation , nouvelle série, n° 3, juillet-septembre 2002, pp. 209-214), probablement 

inspiré du « Martinisme rus se » [«˅ ̗̔̔̈̄̅ɯ̎˰̖̓̄̏̄̂̎»] ɬ étude publiée en 1946 par 

Térapiano et souvent reproduite depuis lors  ? 
3 Maçon de la loge Astrée [«ʥ̖̔̓˸̬»], contributeur fréquent des parutions 

annuelles dɀOccultisme et yoga [˃̨̗̖̈̈̍̄̂̎ɯ̄ɯ̅̑˴˰], Paraguay, Asunción ; cf. n° 27, 

1962, pp. 109-112. 
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théosophique de France : Les Directions horaires, dont il avait achevé 

peu avant sa mort le deuxième tome, resté néanmoins inédit. 

En février 1945, on trouve aussi Loupakov traduire deux petits 

spectacles pour théâtre de poupées inspirés par Pouchkine : 

« Onéguine » et « La petite maison de Pouchkine » et joués au 

bénéfice des enfants soviétiques déportés à la paroisse « Notre -

Dame-Joie-des-Affligés -et-Sainte-Geneviève Ɍɯ Ȼɋː̓˰̎˰ɯ ʨ̔˸̞ɯ

ˆ̈̑̓˲̬̥̞̄ɯ˅˰˷̖̑̔̄ɯ̄ɯ˄̓˸̒̑˷̑˲̏̑̅ɯʱ˸̏˸˳̨˸˳̧Ɍȼȭ 

En 1947, Loupakov assiste aux réunions littéraires russes du 

groupe naissant appelé « Muse Ɍɯ Ȼˀ̗̂˰ȼ ainsi quɀà celles de 

lɀ« Union des jeunes artistes et scientifiques russes »1 [˃˲̦˸˷̄̏˸̬̏̄ɯ

̎̑̍̑˷̧̞ɯ˷˸̬̖˸̍˸̅ ̗̓̔̔̈̑˴̑ɯ̗̖̄̔̈̔̔˳˰ɯ̄ɯ̏˰̗̈̄]. 

Dans le même temps, il se lie au mouvement « Self Realization 

Fellowship », créé en Californie par Paramhansa Yogananda (1893-

1952), lɀélève de Sri Yukteswar Giri, et en devient en 1948 le 

représentant pour la France2. Il consacre beaucoup de son temps aux 

réunions et méditations yogistes, et il entretient des relations 

étroites tant avec le mouvement en Inde quɀavec toutes les 

personnes sɀy intéressant de par le monde. 

En 1953, il traduit du recueil Rivages « Jeanne dɀArc  », que son 

oncle, Youri Térapiano, envoie à Préguelɀ le 31 août3. Bien que 

qualifiée dɀ« essai » [«̒̓̑˲̧̏̅ɯ̒˸̓˸˳̑˷»], nous la faisons figurer 

ci-après et Térapiano considérait que son neveu « avait rendu 

lɀatmosphère » [«̒˸̓˸˷˰̍ ˰ ̖̝̎̑̔˸̗̓»]4. Cɀest le premier poème de 

la poétesse que Loupakov  choisit ; suivront les traductions  de « Aux 

jardins du Luxembourg  ɌɯȻɋʿ̫̈̔˸̎˲̗̓˴̔̈̄̅ɯ̔˰˷»] et « La Seine » 

[«ˆ˸̏˰»], du même recueil. Comme nous avions traduit le poème 

de Préguelɀ avant de connaître la traduction de 1953 et comme 

                                                 
1 ʭÜÎöÕÌɯ"ÏÛÊÏÌÙÉÈÒÖÝɯȹËÐÙȭȺȮɯRecueil de vers des poètes de lɀ« Union des jeunes artistes 

et scientifiques russes » [ˆ˲̑̓̏̄̈ɯ̖̞̔̄̑˳ɯ̩̖̒̑̑˳ɯɋ˃˲̦˸˷̄̏˸̬̏̄ɯ̎̑̍̑˷̧̞ɯ˷˸̬̖˸̍˸̅ɯ

̗̓̔̔̈̑˴̑ɯ̗̖̄̔̈̔̔˳˰ɯ̄ɯ̏˰̗̈̄ɌȼȮɯ/ÈÙÐÚȮɯ,ÈÐÚÖÕɯËÜɯ+ÐÝÙÌɯȻʬ̑̎ɯ̈̏̄˴̄ȼȮɯƕƝƘƛȭ 
2 Loupakov publie deux articles en 1948 : C. Desquier, « Paramhansa Yogananda », 

Le Lotus bleu, t. LIII, avril 1948, pp. 62-74 ; Ouranos, « Préjugés et directions », Le Lotus 

bleu, t. LIII, mai 1948, pp. 140-152. 
3 Documents conservés dans le fonds « Sophie Pregel and Vadim Rudnev » de 

lɀUniversité ËÌɯ Óɀ(ÓÓÐÕÖÐÚɯà Urbana-Champaign (cote 15/35/056, boîte 3). La 

reproduction de la traduction due à Loupakov bénéficie de son aimable autorisation 

ɬ comme on dit en anglais : « Courtesy of the University of Illinois Archives. » 
4 Les lettres, ainsi que les traductions, ont été publiées par Vladimir Khazan, dans 

S. Préguelɀ, Conversation avec ma mémoire, op. cit., t. II, pp. 1052-1055. 
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Préguelɀ nɀavait guère apprécié la traduction de Loupakov 1, nous 

avons choisi de publier ci-après les deux traductions françaises, celle 

de 1953 puis celle de 2020 : au lecteur de choisir celle quɀil préfère ! 

Loupakov  a aussi traduit Bounine et Teffi en français , mais je nɀai 

pu trouver les éventuelles publicatio ns de ces traductions. Voici , en 

lɀétat de mes connaissances2, sa bibliographie dɀauteur et de 

traducteur  : 
 

¶ Ouranos, Les Directions horaires. Exposé dɀun nouveau système 

de directions, Adyar, 1948 

¶ Paramhansa Yogananda, Autobiographie dɀun yogi 

[Autobiography of a yogi], traduit de l ɀanglais par C. Desquier, Adyar, 

1949 ; 3e édition revue et augmentée : Adyar, 1955 ; 4e édition  : 1961 ; 

5e édition  : 19683 

¶ Paramhansa Yogananda, Les Praecepta, traduction de 

lɀanglais de C. Desquier, 9 fascicules, Sélection du livre, 1950 ; 53 

fascicules, Los Angeles, Self-realisation fellowship, 1957 

¶ Constant Desquier, La Marche des civilisations, les Yuga de Sri 

Yukteswar, cycle historique, cycle légendaire, âge atomique, Sélection du 

livre, « Religions et civilisations  », 19524 

¶ Paramhansa Yogananda, La Mère cosmique, un aspect de Dieu 

[The Cosmic mother], traduction et préface de C. Desquier, Nizet, 1953 

¶ Nicolas Goumiliov (1886-1921), Vers lɀétoile bleue [ʺɯˆ̄̏˸̅ɯ

̂˳˸̂˷˸], traduction en vers et préface de C. Desquier, Paris, 1960 

¶ Georges (Youri) Térapiano, Samsara. La roue des renaissances 

[ˆ˰̎̔˰̓˰, 1951-1962], traduit du russe par C. Desquier, La Pensée 

universelle / La Réserve, 1972 

 

Loupakov demeurait , pendant la Seconde Guerre mondiale, au 

140 avenue de Paris à Vincennes5 et, après la Seconde Guerre 

                                                 
1 En témoigne une lettre à Nathalie Vladimirova Kodrianskaïa en date du 6 août 

1953. Même si Loupakov, par son oncle Térapiano, suggérait à Préguelɀ de faire des 

remarques permettant dɀamender la traduction, /ÙõÎÜÌÓɀɯÚÌÔÉÓÌɯÌÕɯ÷ÛÙÌɯÙÌÚÛõÌɯãɯÚÈɯ

première impr ÌÚÚÐÖÕɯ ÌÛɯ ÕɀÈÝÖÐÙɯ ×ÈÚɯ ËÖÕÕõɯ ÚÜÐÛÌɯ ãɯ ÓÈɯ ËÌÔÈÕËÌɯ ÛÙÈÕÚÔÐÚÌɯ ×ÈÙɯ

Térapiano. 
2 IÓɯÔɀÈɯõÛõɯÐmpossible de mettre la main sur ses Astronefs, titre de 1961. 
3 (ÓɯàɯÈɯÌÜɯÉÌÈÜÊÖÜ×ɯËÌɯÙõõËÐÛÐÖÕÚɯÜÓÛõÙÐÌÜÙÌÚɯËÌɯÓɀÖÜÝÙÈÎÌȮɯÔÈÐÚɯÓÌɯÕÖÔɯËÜɯ

traducteur  a probablement figuré pour la dernière fois en 1968 ou peu près ȯɯÑɀÈÐɯÝÜɯ

une 15e édition de ÓɀÖÜÝÙÈÎÌȮɯ×ÈÙÜÌɯÌÕɯ2015, sans son nom... 
4 Comptes rendus ɬ favorables ɬ par Suzanne Misset-Hopès dans la Revue spirite, 

96e année, mai-juin 1953, pp. 106-107 et par Michel Caracostea dans Le Lotus bleu, 

t. LIX, mars-avril 1954, « Livres », p. 78. 
5 Journal officiel de la République française, 73e année, n° 337, 17 décembre 1941, p. 5415 

ɬ y est révélée son appartenance à la franc-maçonnerie et au chapitre « Georges-
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mondiale au 114, rue de lɀAbbé Groult, dans le XVe arrondissement. 

Il meurt brutalement fin 1963 et est enterré au cimetière de Thiais. 

Son avis de décès paraît dans La Pensée russe1. Sa mère ne lui 

survécut pas six mois. 

Beaucoup des renseignements que nous avons trouvés sur 

Constant Desquier sont issus dɀune nécrologie due à ses amis 

yogistes2. 

 

 

 
uvwt 

 

 

 

  

                                                 
Martin  » de Paris (au 18e degré). Térapiano aussi été initié, en Russie, à la loge 

« Narcisse » [«ˁ ˰̠̓̄̔̔ɌȼȮɯãɯÓɀÖÙÐÌÕÛɯËÌɯ*ÐÌÝȭ 
1 La Pensée russe [˅̗̔̔̈˰̬ɯ̧̨̎̔̍], n° 2097, 9 janvier 1964, p. 6. 
2 T[érapiano], « À la mémoire de lɀésotériste russe C.M. Loupakov ɌɯȻɋ˄˰̬̖̎̄ɯ

̗̓̔̔̈̑˴̑ɯ̩̖̂̑˸̓̄̈˰ɯʺȭɯˀȭɯʿ̗̒˰̈̑˳˰ɌȼȮ Occultisme et yoga, n° 31, 1964, pp. 123-124. 
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Sophie et Boris Préguel à Odessa, en 1902 

/ÏÖÛÖÎÙÈ×ÏÐÌɯËÌÚɯÈÙÊÏÐÝÌÚɯËɀ ÓÌßÈÕËÙÈɯ/ÙõÎÜÌÓɯȹÚÐÛÌɯˀ̗̂˸˸ˀ˰̬̏̄) 
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I. ʱ˰̏̏˰ɯ˷ɀʥ̓ ̈
 

 

ˁ˸ɯ˲̧̍̑ɯ̖̠̒̄ɯ˳ɯ̍˰̗̂̓̄Ȯ 

ˁ˸ɯ˲̧̍̑ɯ̂˳˸̂˷ɯ˳ɯ̡̏̑̄Ȯ 

ˈ̨̑̍̈̑ɯ˷˸̓˸˳̨̬ɯ˳ɯ˲̗̓˸ 

ˆ̈̓˸̥̄˳˰̍̄ɯ̎˸̡̄ȭ 

 

˃˲˴̑̓˸̧̍˸ɯ̨̬̈̑̍ 

˄̬̖̓˰̍˰ɯ̖̤̄̄̏˰ȭ 

ʨ̧̤̍̄ɯ̒˰̞˰̓̄ɯ˳ɯ̒̑̍˸ 

ʶɯ̔̈˰̂˰̍̄ȯɯ˳̑̅̏˰ȭ 

 

ˁ˸̖ɯ̏̄ɯ̂˸̓̏˰Ȯɯ̏̄ɯ̈̑̓̈̄ 

ː̍˸˲˰Ȯɯ̏̄ɯ̤˸̗̞̍̄Ȯ 

ʧ˸˴˰̫̖ɯ̒̑ɯ̂˰˷˳̑̓̈˰̎ 

ʺ̓˰̧̔̏˸ɯ̒˸̖̗̞̄ȭ 

 

˃̖ɯ̔̑˳̄̏̑˴̑ɯ̔̎˸̞˰ 

ˁ˸ɯ̧̨̗̖̬̈̓̔ɯ̏˰ɯ˷̏˸ȭ 

˅̧̠˰̓̔̈̄˸ɯ˷̑̔̒˸̞̄ 

˄̍˰˳˰̫̖ɯ̒̓̄ɯ̗̍̏˸ȭ 

 

ʶɯ̒̑˷̬̏̍˰̬̔ɯ˳ɯ̈̍̄̈˰̞Ȯ 

ˁ˰̖̬̗̏˳ɯ̖̔̓˸̎˸̏˰Ȯ 

ʬ˸˳̖̔˳˸̠̏̏̄˸ɯ˳˸̍̄̈̑̅ 

ʨ˳˸̓˸̏̏˰̬ɯ̖̔̓˰̏˰ȭ 

 

ʶɯ˳̤̂̑̍̄ɯ̄̂ɯ̖̗̎˰̏˰ 

ʥ̍˸˲˰̓˷̧Ȯɯ̗̂̈̄1... 

ʨɯ̖̖̑̒̑˸ɯ̗̓˰˴˰̏˰ 

ʬ̡̨̑ɯ̈̓˸̨̖̬̔̏̔̈˰̬ɯʱ˰̏̏˰ 

ʺɯ̔̍˰˳˸ɯ˳˸̍˰ɯ̒̑̍̈̄ȭ 

  

                                                 
1 Unique variante de la prépublicat ion de 1944 : « [Vois du brouillard sorties] / 

'ÈÓÓÌÉÈÙËÌÚɯÓõÎöÙÌÚȱ ɌɯȻɋʥ̍˸˲˰̓˷̧ɯ̍˸˴̈̄ȱɌȼȭ La forme attribut ive ËÌɯ̍˹˴̈̄̅ se 

justifiant ×ÌÜɯÌÕɯÓɀõÛÈÛȮɯ/ÙõÎÜÌÓɀɯÈɯ×ÈÙɯÓÈɯÚÜÐÛÌɯÈÑÖÜÛõɯÜÕÌɯÝÐÙÎÜÓÌɯÌÛɯÊÏÈÕÎõɯÓɀÈËÑÌÊÛÐÍ. 
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« Jeanne dɀArc » 
 

 

Pas un seul oiseau ne chante, 

Aucun aster ne se montre, 

Les branches, dans la tourmente, 

Comme des épées, sɀaffrontent . 

 

Partout, un silence pesant 

Engloutit l es pieux noircis. 

Dans les champs, les paysans 

Sɀécrient : la Guerre est ici ! 

 

Pas un grain, pas une miette : 

On a piétiné les blés ! 

Les flammes à la rouge aigrette 

Dansent, tels des coqs affolés. 

 

Les oiseaux de sinistre augure 

Hantent les ruines. 

Les chevaliers, en leur  armure, 

Semblent flotter au clair de lune. 

 

Dressé sur les étriers 

Avec des cris rebelles 

Le pays tout entier  

Suit la noble Pucelle. 

 

Dans le brouillard diaphane 

Les lances fendent lɀair ; 

Jeanne la paysanne, 

Environnée dɀéclairs, 

Conduit lɀost vers la gloire. 

 

Trad. du russe : Constant Desquier 
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« Jeanne dɀArc » 
 

 

Nul oiseau dans lɀazur 

Nulle étoile en la nuit  

Mais sous le vent des arbres 

Qui croisaient leurs épées. 

 

Les piquets calcinés, 

Les cacha le silence. 

Les laboureurs partis 

Aux champs criaient : « La guerre ! » 

 

Pas de grain, pas de croûte 

De pain, pas de cosses ! 

Dans la cour se sont mis 

À courir les coqs rouges. 

 

Du rire de la chouette 

Nɀallez pas vous cacher : 

Des chevaliers en armes 

Naviguent sous la lune. 

 

Debout, tout cliquetis,  

Tendant les étriers, 

À la très-grande Vierge 

Le pays sɀest confié. 

 

Vois du brouillard sorti es 

Hallebardes, pointues1... 

Ouragan piétinant,  

Fille de paysan, Jeanne 

Au ciel conduit la troupe  ! 

 

Trad. du russe : R. V. 

  

                                                 
1 Forme de ̗̂̈̄̅ɯattributive, que justifie la virgule ɬ ÖÜÛÙÌɯÓÌɯÍÈÐÛɯØÜɀÖÕɯ×ÌÜÛɯ

difficilement établir la syntaxe exacte de la phraseȮɯ×ÜÐÚØÜɀÌÓÓÌ est interrompue.  
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Sophie Préguel 

%ÙÖÕÛÐÚ×ÐÊÌɯËÌɯÓɀõËÐÛÐÖÕɯ×ÖÚÛÏÜÔÌɯËÌɯMon enfance (1973) 
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((ȭɯʱ˰̏̏˰ɯ˷ɀʥ̓ ̈
 

 

ˀ˸˼ɯ̩̖̞̄ɯ̂˰̡̈̑̍̑˸̏̏̑-̗˲̑˴̞̄Ȯ 

˄˸̡˰̨̫̍ɯ̑̔̏˰̥˸̧̞̏̏ɯ˷˸̓˸˳˸̨̏ 

ː̑˷̄̍˰ɯ̧̖Ȯɯ̄ɯ̍˰̔̈̑˳˰̬ɯ̖˸̨̏ 

ʿ̑˼̄̍˰̨̔ɯ̏˰ɯ̔̑˼˼˸̧̏̏˸ɯ˷̑̓̑˴̄ȭ 

 

ˈ̧ɯ˳ɯ̖̓˰˳˰̞Ȯɯ˲˸̖̂̑˳˸̖̏˰̬Ȯɯ˼̄̍˰Ȯ 

˄̑˷ɯ̔˳̑˷˰̎̄ɯ˷˸̓˸˳̨˸˳ɯ̑˲̖̄˰̍˰1, 

ˈ̧ɯ˲˰˲̡̑̈̑̅ɯ̒̑̈̑̓̏̑ɯ̖̓˸̒˸̖˰̍˰ 

ˁ˰ɯ˳̑˷̑˸̎˰ɯ˲̍˸˷̧̞̏ɯ̂˸̓̈˰̍˰̞2. 

 

ʶɯ̏˰ɯ̂˸̎̍˸ɯ̄ɯ̏˰ɯ̒̑̈˰̧̖̞ɯ̧̤̈̓˰̞ 

ʶɯ˳ɯ̑˲̍˰̈˰ɯ̩˷˸̎̑˳̑̅ɯ̓˸̨̂˲˸ 

ˈ˸˲̬ɯ˳̖̔̓˸̡˰̍̄ɯ̧̖̠̒̄ȭɯˁ˸˼̏̑ɯ˳ɯ̤̏̄˰̞ 

ˆ˳̧̬̖˸ɯ̧̗̍˲˰̬̍̄̔ɯ̖˸˲˸ȭ 

 

ʺ̑˴˷˰Ȯɯ̏˸˳̄˷˰̏̏˰̬ɯ̂˷˸̨̔Ȯɯ̏˸˼˷˰̏̏̑ 

ʴ˰̬̓ɯ̒̓̑˲̄̍˰ɯ̂˰̓̑̔̍̄ɯ̗̒̓˷˰Ȯ 

ʧ̧̍ɯ˴̑̍̑̔Ȯɯ˳̧̞̑˷̬̥̄̅ɯ̄̂ɯ̖̗̎˰̏˰ȯ 

ɭ ʬ˰ɯ̔̍˰˳̬̖̬̔ɯ˳ɯ˳˸̈˰̞Ȯɯ̒˰̖̗̤̔̈˰ɯʱ˰̏̏˰Ȯ 

ˈ˳̑̄ɯ̧̖̗̂̑̍̑̑̓̏̏˸ɯ̖̔˰˷˰ȵ 

 

 

 
uvwt 

 

 

 

  

                                                 
1 Variante de la prépublication de 1963 : « Dans les arbres alourdis que tu 

ÏÈÉÐÛÈÐÚȱ ɌɯȻɋʨɯ˷˸̓˸˳̨̬̞ɯ̖̬̑˴̡˸̧̞̏̏ɯ̑˲̖̄˰̍˰ȱɌȼȭ 
2 Variante de 1963 : « Dans les miroirs bleutés dɀune simple citerne. ɌɯȻɋˁ˰ɯ˳̑˷̑˸̎˰ɯ

̞̔̄̏̄ɯ̂˸̓̈˰̍˰̞ȭɌȼȭ 
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« Jeanne dɀArc » 
 

 

Parmi ces villages frappés par la misère, 

Parmi ces villages de tristesse abreuvés, 

Tu allais, et ton ombre étendait caressante 

Son ombre fine sur les routes enflammées. 

 

Cɀest dans les herbes, très-humblement, que tu vécus, 

Sous les arches des arbres que tu habitais ; 

Tu palpitais soumise comme un papillon  

Dans les pâles miroirs dɀune simple citerne. 

 

Et sur le sol terrestre et sur les toits en pente 

Dans la sculpture aussi dɀun nuage édenique 

Des oiseaux tɀaccueillaient. Tendrement dans les niches 

Les saintes et les saints souriaient à ton passage. 

 

Quand, fait sans précédent ici, soudainement 

Lɀaurore traversa les fourrés de lɀétang, 

Une voix se leva qui sortait du brouillard  : 

« Glorieux soient dans les siècles, oui, bergère Jeanne, 

Glorieux soient tes troupeaux à riche toison dɀor ! 

 

Trad. du russe : R. V. 
 

 

 
uvwt 
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,ÖÕÛÈÎÌɯãɯ×ÈÙÛÐÙɯËɀÜÕÌɯ×ÏÖÛÖÎÙÈ×ÏÐÌɯpubliée 

dans ÓÈɯÙÌÝÜÌɯËɀÏÐÚÛÖÐÙÌɯÔõËÐõÝÈÓÌɯʺ˰̗̂̔ (Moscou, 1997) 
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Vladimir  Raïtsess, fils d ɀ« ennemi du peuple  » 

Pour le 90e anniversaire de sa naissance1 
 

 

Irène Guennadievna Vorobiova 

 

 

Le nom de Vladimir Ilitch Raïtse ss (1928-1995) est connu des 

lecteurs surtout pour ses livres, ses articles, ses scénarios de films 

populaires pour écoliers  ɬ consacrés à la vie et aux actions de Jeanne 

dɀArc ainsi quɀà son image auprès des contemporains et à sa 

postérité ɬ, enfin pour sa participation , en qualité de conseiller 

historique , à lɀélaboration du film de Gleb Panfilov Le Début. 

Le premier livre que Vladimir Raïtsess consacra à Jeanne parut 

en 1959. Quant à Jeanne dɀArc. Faits, légendes, hypothèses, il fut  publié 

en 1982 dans la série « Biographies savantes » avec un tirage de 100 

000 exemplaires ; il  eut quelques recensions positives de médiévistes 

russes, fut traduit en bulgare  et réédité en 2003. 

Après un voyage en France longtemps attendu et effectué en 

1989, lɀhistorien trav ailla sur une monographie et la vie post mortem 

de Jeanne dɀArc, sur la manière dont sɀétait formée son image dans 

la conscience des descendants. Mais une grave maladie ne lui permit 

pas de lɀachever et seules quelques parties de ce livre ont été 

publiées post mortem, en 1995. 

Les revues Odyssée et Moyen-Âge2 ont consacré des nécrologies à 

la mémoire de lɀhistorien. Son épouse Stella Lazarevna 

Abramovitch, morte peu de temps après son mari, a laissé des notes 

pénétrantes à sa mémoire. Son camarade dɀétudes3 A lexandre 

Khaïmovitch  Gorfunkel ɀ a écrit des souvenirs assez développés, 

rappelant son amitié avec Vladimir Raïtsess et les événements 

dramatiques de la vie de ce dernier, dont le père fut déclaré « ennemi 

                                                 
1 Première parution de lɀarticle, en russe ȯɯɋʨȭɯʶȭɯ˅˰̠̅˸̔ɯɭ ̧̔̏ɯ˳̓˰˴˰ɯ̏˰̓̑˷˰ȭɯʺɯƝƔ-

̍˸̖̫̄ɯ̔̑ɯ˷̬̏ɯ̓̑˼˷˸̬̏̄ɌȮɯJournal historique de Saint-Pétersbourg [˄˸̖˸̓˲̗̓˴̔̈̄̅ɯ

̡̖̄̔̑̓̄˸̔̈̄̅ɯ˼̗̓̏˰̍], Saint-Pétersbourg, n° 2, 2019, pp. 250-260. 
2 Youri Pavlovitch  Malinine, «  À la mémoire de Vladimir Ilitch Raïtses  » [«˄˰̬̖̎̄ɯ

ʨ̍˰˷̄̎̄̓˰ɯʶ̨̡̍̄˰ɯ˅˰̠̅˸̔˰»], Moyen-Âge [ˆ̓˸˷̏̄˸ɯ˳˸̈˰], n° 59, 1996, pp. 332-334 ; 

Youri L vovitch  Besmertny, « Vladimir Ilitch Raïtses (1928-1995) », Odyssée [˃˷̄̔̔˸̅], 

1996, Moscou, pp. 360-362. 
3 Stella L. Abramovitch, « Vladimir Ilitch Raïtses. Notes mémorielles  » 

[«ʨ̍˰˷̄̎̄̓ɯʶ̨̡̍̄ɯ˅˰̠̅˸̔ȭɯ˄˰̧̬̖̎̏˸ɯ̂˰̒̄̔̈̄»], Moyen-Âge, n° 60, 1997, pp. 346-

362. 
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du peuple  »1. Ces événements ont été précisés par P. S. Alexandrov2 

à partir de documents tirés des archives de lɀUniversité de 

Léningrad . 

Il est important pour la biographie de l ɀhistorien dɀexaminer les 

documents dɀarchives qui concernent lɀinstruction de l ɀaffaire de 

son père, arrêté en 1937 à Kalinine. Jɀen ai été informé par Vladimir 

Ilitch lui -même, qui mɀa été présenté en avril 1982 par son camarade 

dɀétudes Vladimir Alexandrovitch Yakoubski.  À  cette époque je 

préparais ma soutenance de thèse pour une candidature à la chaire 

dɀhistoire médiévale de lɀUniversité de Léningrad. Au cours un bref 

entretien avec Vladimir Raïtsess, je lɀai invité à donner des cours à 

Kalinine (cɀétait le nom de Tverɀ de 1931 à 1990), en me référant au 

fait que A lexandra Dmitrievna  Lioublinskaia et V.  A. Yakoubski 

étaient déjà dans notre université. La réponse fut courte et nette : 

« Jamais je nɀirai  ! Mon père, qui était adjoint du secrétaire de 

lɀObkom 3, a été fusillé en 1938 à Kalinine. » 

Ces mots sont restés dans ma mémoire, je voulais savoir les 

détails. Mais dans les publications de lɀépoque, on ne faisait pas 

mention des événements de 1937, même dans les livres de Mémoires 

des victimes des répressions politiques, préparés selon les données des 

archives du F.S.B.4, le nom dɀÉlie Raïtsess nɀétait pas mentionné. 

Néanmoins dans les « Listes de la répression stalinienne » publiées 

et accessibles dans Internet, se trouve son nom. Il fut dès lors 

possible de recourir  aux documents conservés dans les archives : les 

affaires concernant les victimes de la répression, venues du fonds 

dɀarchives du FSB, se trouvent à Tver au centre de documentation 

dɀhistoire récente et sont accessibles aux chercheurs. 

Mɀétant donné pour tâche dɀétablir la biographie d ɀÉlie 

Simonovitch Raïtsess, jɀai découvert dans les dossiers dɀinstructi on 

des documents sur la participation de Vladimir Raïtsess au dossier 

de réhabilitation de son père. Essayons de suivre les efforts de 

lɀhistorien lui -même « à la découverte des individualités 

                                                 
1 Alexandre Kh. Gorfunkel ɀ, « Mon école, mes universités » [«ˀ̬̑ɯ̤̈̑̍˰Ȯɯ̎̑̄ɯ

̗̏̄˳˸̖̓̔̄˸̧̖ȱ»], Moyen-Âge, supplément au n° 4, Moscou, Institut dɀhistoire 

générale, pp. 111-288. 
2 P. S. Alexandrov, « V. I. Raïtsess, historien de la France médiévale dans la Russie 

soviétique », dans Nathalie N. Alévras (dir.), LɀHistorien dans lɀespace changeant de la 

culture russe [ʶ̖̔̑̓̄̈ɯ ˳ɯ ̎˸̬̫̥̏˸̬̎̔ɯ ̖̒̓̑̔̓˰̖̏̔˳˸ɯ ̓̑̔̔̄̅̔̈̑̅ɯ ̨̧̗̖̗̈̍̓], 

Tchéliabinsk, Kamenny Poïas, 2006, pp. 109-115. 
3 Comité régional du Parti.  
4 F.S.B. : Service fédéral de la sécurité (Fédération de Russie). 
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humaines », incarnation dɀun « esprit de lɀépoque » sui generis, « car 

lɀhomme est à la fois objet et sujet de lɀhistoire  » et la biographie, 

dɀaprès lui, est une « forme de la synthèse historique ». 

Dans les livres sur la Pucelle, Vladimir Raïtsess ne cesse de se 

référer aux documents judiciaires. Ainsi, dans lɀintro duction de son 

livre de 1982, il explique le but de son récit, en faisant remarquer la 

portée scientifique du thème éternel de lɀhistoire simple et 

infiniment complexe de Jeanne. Il a vu que « les changements de 

lɀapproche du phénomène étudié, la position de nouveaux 

problèmes, le perfectionnement des méthodes de recherche » 

imposait un réexamen des faits connus. En introduisant la notion de 

« religiosité populaire  », qui permet, selon lui, « de réfléchir plus 

profondément sur ce phénomène curieux socio-psychologique 

quɀest la foi des masses populaires dans le caractère divin de la 

mission de Jeanne la Pucelle », lɀhistorien nous dit à propos des 

sources de lɀactivité de Jeanne dɀArc  : « Jeanne a raconté elle-même 

beaucoup de choses dans ses dépositions devant le tribunal 

dɀInquisition qui la jugeait dans la première moitié de 1431. Les 

documents de ce procès ont été conservés. Ils nous rapportent les 

mots authentiques de Jeanne et permettent de recréer lɀatmosphère 

du procès, qui se termina par un jugement dɀaccusation et la 

condamnation à mort de lɀaccusée. Au bout dɀun quart de siècle, en 

1456, lɀaffaire Jeanne dɀArc fut réexaminée : la condamnation à mort 

fut déclarée erreur judiciaire, et on reconnut l ɀinnocence de Jeanne. 

Cela fut précédé dɀune longue enquête, pour laquelle quelques 

commissions spéciales interrogèrent plus de cent personnes qui 

avaient connu Jeanne à différentes périodes de sa vie brève et 

glorieuse. Les matériaux du procès de réhabilitation nous 

fournissent aussi une masse dɀinformatio ns les plus précieuses de 

caractère extrêmement varié. » Cette dernière citation a un rapport 

immédiat avec la biographie de V ladimir  Raïtsess lui-même. 

 

Les archives de lɀinstruction pour la mise en accusation dɀÉlie 

Raïtsess contiennent en 127 feuilles des documents datés dɀaoût 

1937 à août 1955. 

Lɀordre dɀarrestation est signé le 13 août 1937. Les mesures de 

répression se fondent sur lɀaccusation selon laquelle Élie Raïtsess 

« est un partisan actif dɀune organisation terroriste trot skiste de 

droite  » et doit être « détenu selon lɀart 58-10 et 11 ». 
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Une fouille fut pratiquée le même jour. Dans le procès-verbal on 

rédigea une note sur la confiscation dɀobjets. Sont énumérés : carte 

du parti, passeport, permis pour entrer à l ɀobkom V.K.P.[B.]1, 

revolver de marque Nagan et 14 cartouches, cinq dossiers de 

correspondances diverses, un formulaire dɀenregistrement de 

membre du V.K.P.[B.], affaire personnelle n° 436254 au nom dɀÉlie 

Raïtsess, correspondance diverse. 

Au cours de lɀenquête on saisit 22 livres, dont des ouvrages de 

Trotski, Boukharine, Kautski, des documents du XIII e congrès du 

parti , etc. On cite même deux livres religieux  : Le deuxième livre des 

Rois et Le deuxième livre des Paralipomènes. Les activités 

professionnelles de la personne arrêtée sont représentées par un 

Vademecum du journaliste. 

Le prévenu communique des informations biographiques, en 

remplissant le formulaire d ɀenquête, dɀoù il ressort quɀil est né le 4 

mars 1903 à Novozybkov, région occidentale, juif, citoyen de 

lɀU.R.S.S. Son père, Simon Ilitch, retraité âgé de 70 ans, vivait à cette 

époque dans la même ville de Novozybkov.  Élie Raïtsess avait un 

frère, Joseph, qui avait étudié à lɀAcadémie Tolmatchev de 

+õÕÐÕÎÙÈËɯÌÛɯØÜÐɯÈÝÈÐÛɯƗƖɯÈÕÚȭɯ+ÌÚɯÕÖÔÚɯËÌÚɯÚÐßɯÚĨÜÙÚɯÔÈÙÐõÌÚɯÕÌɯ

sont pas notés, elles vivaient indépendamment. Apparemment, à 

cette époque, la mère dɀÉlie Simonovitch nɀétait plus de ce monde. 

Sa femme, Hélène Moïssievna Libina (1904-1988), travaillait comme 

directrice dɀun laboratoire de biochimie à lɀhôpital municipal de 

Kalinine. Elle termina la faculté de biologie de lɀUniversité de 

Léningrad et travailla plus tard à Leningrad comme médecin 

bactériologiste, comme lɀa indiqué Stella Abramovitch.  

Au moment de l ɀarrestation de son père, Vladimir Ilitch avait 

neuf ans, il était à lɀécole ɬ le numéro de celle-ci nɀest pas indiqué. 

La famille vivait au centre de la ville, boulevard Radichtchev, n° 11, 

bâtiment 56. La maison est toujours là. 

En ce qui concerne son origine sociale, Élie Raïtsess est indiqué 

comme « fils dɀun artisan assisté de deux ouvriers salariés ». Avant 

1917, son père possédait une entreprise artisanale de production 

dɀeau minérale gazeuse. 

Il ne servit ni dans lɀarmée impériale, ni dans lɀarmée blanche, ni 

dans lɀarmée rouge pour des raisons de santé ɬ « vision défici ente ». 

                                                 
1 Obkom V.K.P.[B.] : Comité régional du Parti communiste (des bolchéviks)  de 

ÛÖÜÛÌɯÓɀ4ÕÐÖÕ. 
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Dans lɀenquête, Élie Raïtsess écrit quɀil était membre du 

V.K.P.[B.] depuis 1920 et en avait été « exclu pour cette affaire ». Par 

la plainte de Vladimir  Raïtsess dont le texte intégral est reproduit 

plus bas, on sait que son père a été un des organisateurs du 

Komsomol1 de Gomel, délégué au troisième congrès du R.K.S.M.2 

où Vladimir Ilitch Lénine prit la parole.  

Dans la colonne « formation  » lɀinstruction porte qu ɀil a terminé 

la 11e classe, cɀest-à-dire quɀil a suivi l ɀenseignement secondaire. 

Nous nɀavons pas de renseignements sur ses études à lɀInstitut des 

journalistes rouges, signalées par Stella Abramovitch.  

Élie Raïtsess pratique le journalisme professionnel jusquɀà son 

arrivée à Kalinine, ce dont parle son fils dans la plainte de 1954. Élie 

Raïtsess travailla pendant une longue période dans des organes de 

presse : comme rédacteur au journal Travail [ˈ̗̓˷] à Klinski, région 

de Briansk, et comme adjoint du rédacteur où il travaille comme 

adjoint du rédacteur du journal Pour la collectivisation [ʴ˰ɯ

̈̑̍̍˸̖̈̄˳̄̂˰̠̫̄]. Dans le procès-verbal de lɀinterrogatoire du 15 

octobtre 1937, il est mentionné quɀÉlie Raïtsess a pris la parole lors 

dɀune réunion de lɀorganisation de parti à lɀInstitut de journalisme 

de Moscou, exprimant « des opinions en désaccord avec la ligne 

générale du Parti ». 

Il est muté à Kalinine au début de 1935 pour un travail de parti 

en rapport avec la formation de la région de Klinine. Dans 

lɀinstruction e st indiqué son poste : rédacteur responsable de la 

revue De nos jours [ʨɯ̏˰̤̄ɯ˷̏̄] et président du comité de radio de 

la région. Il était membre du syndicat des travailleurs du réseau 

électrique.* 

La revue lit téraire, politique et sociale De nos jours, organe du 

V.K.P.[B.] de Kalinine et du Comité exécutif régional, parut en 1936-

1937. En 1936 le rédacteur du journal régional La vérité prolétarienne 

[˄̓̑̍˸̖˰̓̔̈˰̬ɯ̒̓˰˳˷˰] Simon  Simonovitch Golossovski (1903-1942) 

devint en même temps rédacteur en chef de la publication. Parurent 

deux numéros de la revue. En octobre 1936 on transféra Simon  

Golossovski à Moscou. Malgré les mentions de son nom dans les 

procès-verbaux de lɀinterrogatoire d ɀÉlie Raïtsess, il ne fut pas 

soumis à la répression. Simon  Golossovski mourut pendant la 

guerre. 

                                                 
1 Komsomol  : Union communiste de la jeunesse. 
2 R.K.S.M. : Union communiste russe de la jeunesse. 
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La revue De nos jours publiait de la poésie et de la prose 

dɀécrivains locaux, dont  un auteur débutant, un certain « B. N. 

Kampov  », qui nɀest autre que Boris Nikolaïévitch Polévoï (1908-

1981). Justement dans le bâtiment où vivait Élie Raïtsess, se trouve 

une plaque commémorative indiquant que le héros du travail 

socialiste Boris Polévoï a habité cette demeure en 1939-1941, cɀest-à-

dire après lɀarrestation de beaucoup de ses précédents habitants. 

En 1937 la composition du comité de rédaction de la revue 

changea. Y entrèrent André Guéorguiévitch Gvozdev, André 

Vassiliévitch  Gorlov, É. Ya. Nossovski (rédacteur en chef) et Élie 

Raïtsess. Le numéro est transmis à la production le 9 janvier 1037 et 

remis à lɀimpression le 19 février. Cɀétait un numéro double. La 

plupart des articles étaient consacrés au 100e anniversaire de la mort 

de Pouchkine. À  lɀintérieur des frontières administratives de la 

région de Kalinine après sa création entraient le village de 

Mi khaïlovsko ïé et le monastère de Sviatogorsk. On publia dans la 

revue des photographies de la tombe du poète, de la maison dɀIvan 

Ivanovitch  Voulfɀ à Bernov, des souvenirs dɀAnna Nikolaïevna  

Panafidina, un grand article d ɀAnatole Nikolaïévitch  Verchinski, 

professeur à lɀInstitut pédagogique de Kalinine , sur les visites de 

Pouchkine à Tver et dans le gouvernement de Pskov. Il est 

dommage que la spécialiste de Pouchkine Stella Abramovitch nɀait 

pas connu cette revue ni  la participation du père de son mari à cette 

édition.  

La revue De nos jours ne parut plus, probablement  à cause de 

lɀarrestation des membres du conseil de rédaction et de la direction 

du parti de la région de Kalinine. En 1936, la revue publi a un rapport 

développé du p remier secrétaire de lɀObkom, M ichel Éphimovitch 

Mikhaïlov, dans lequel étaient définies les tâches idéologiques de 

lɀédition. Dans le procès-verbal de lɀinterrogatoire d ɀÉlie Raïtsess, on 

trouve le nom dɀÉ. Ya. Nossovski. On lui reprochait d ɀavoir laissé 

paraître dans la revue un article de mauvaise qualité et lɀarrestation 

à Moscou des parents de sa femme. Venant dɀÉlie Raïtsess 

sɀajoutaient des déclarations sur la participation d e Nossovski à une 

activité du mouvement clandestin créé à Kali nine. La destinée 

ultérieure d e Nossovski mɀest inconnue, son nom nɀétant pas dans 

les « Listes de la répression stalinienne ». 

On attribua l ɀorganisation du mouvement clandestin trots kiste 

au premier secrétaire de lɀObkom du V .K.P.[B.] Kalinine, Michel  

Mikhaïlov , de son vrai nom Katsenelenbogen. Celui-ci (1902 ɬ 1er 
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août 1938) fut membre du TsK12 (1937-1938), candidat au 

Ts.K.V.K.P.[B.] (1934-1937), délégué au XVIIe congrès du V.K.P.[B.]. 

I. S. Raïtsess le connaissait par son travail à Moscou. Cɀest justement 

lui qui l ɀinvita à Kalinine en 1935. Élie Raïtsess remplit sa charge 

dɀadjoint. Dans les conclusions de lɀaccusation du 8 février 1938, il 

est désigné comme « ancien adjoint du secrétaire de lɀObkom de 

Kalinine  ». Mikhaïlov depuis juillet 1937 était premier secrétaire du 

parti de lɀObkom de Voronèje, et cɀest là quɀil fut arrêté le 10 

novembre et jugé le 1er août 1938 par le Collège militaire du Tribunal 

suprême de lɀU.R.S.S. 

Mikhaïlov fut reconnu coupable d ɀavoir « mené un travail 

subversif dans lɀagriculture des régions de Moscou, puis de Kalinine 

et de Voronèje, et créé dans la région de Kalinine quelques groupes 

terroristes pour réaliser des actes terroristes contre la direction du 

V.K.P.[B.] et le gouvernement soviétique. » 

On interrogea Élie Raïtsess sur sa participation à un mouvement 

clandestin trot skiste et on fit valoir les dépositions sur ses liens avec 

Mikhaïlov, L.  S. Kopélev (tous deux figurent dans les « Listes de la 

répression stalinienne », à la date du 10 juillet 1937), Jonas 

Samoïlovitch  Énov-Khodorkovski (le 15 septembre 1937). Il est 

difficile de dire le nombre des accusés pour cette affaire, dans le 

dossier dɀenquête de Raïtsess on trouve les noms de près de deux 

cents personnes, beaucoup dɀentre elles furent arrêtées et fusillées 

dès avant son arrestation. Le sort dɀÉlie Raïtsess était réglé. Son nom 

est indiqué dans la « Liste de la répression stalinienne » pour la 

région de Kalinine à la date du 8 février 1938 dans la colonne de la 

première catégorie. Mais il y eut tellement dɀaffaires que le jugement 

ne fut publié qu ɀen mai. 

Au cours de la réunion secrète des assises du Collège militaire 

du tribunal suprême de l ɀURSS du 9 mai 1938, réunion qui dura 15 

minutes, on accusa Élie Raïtsess de crimes prévus par les articles 58-

8 et 58-11. Ses dernières paroles furent pour demander au tribunal 

de lui conserver la vie. La condamnation à la peine de mort pour 

motif criminel du 9 mai 1938 ɬ exécution par balles ɬ avec 

confiscation de tous les biens qui lui appartenaient fut exécutée le 

jour même. Lɀacte de mise à exécution du jugement est conservé 

                                                 
1 Ts.K. : Comité central 
2 Ts.K. V.K.P.[B.] : Comité central du Parti communiste (des bolchéviks) de toute 

Óɀ4ÕÐÖÕ. 
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dans les archives particulières du premier département spécial du 

N.K.V.D.1, t. VIII , l. 510. 

La famille dɀÉlie Raïtsess nɀeut pas de nouvelles de son sort. Sur 

le conseil dɀamis sa femme avec son fils partit pour Klintsy chez la 

grand-mère, et plus tard ils déménagèrent à Léningrad chez son 

frère. Hélène Libina essaya dɀavoir des nouvelles de son mari en 

sɀadressant à des amis et des parents. Le dossier contient une copie 

de ÓÈɯ Ùõ×ÖÕÚÌɯ ãɯ ÜÕÌɯ ËõÊÓÈÙÈÛÐÖÕɯ ËÌɯ ÓÈɯ ÚĨÜÙȮɯ 9Öõɯ ,ÖĈÚÚÐõÝÕÈɯ

Guilɀdin a (1903-1973) : « Suivant les instructions du chef du 

département A  du N .K.G.B.2 de lɀU.R.S.S., le camarade Guertsovski, 

je demande quɀon fasse connaître à la citoyenne Zoé Moïssievna 

Guilɀdina, demeurant à Moscou à lɀadresse 41/10 passage Staro-

/ÌÛÙÖÚÝÚÒÐȮɯØÜÌɯÓÌɯÔÈÙÐɯËÌɯÚÈɯÚĨÜÙɯHélène Moïssievna Libina , Élie 

Simonovitch  Raïtsess, jugé en 1938 par la V.K.3 du Tribunal suprême 

pour activité antisoviétique, purgeant sa peine dans les camps du 

NKVD, est mort le 9 novembre 1940 dɀune fluxion de poitrine.  » Ces 

informations furent communiquées à Z oé Libina le 7 février 1941, 

qui en signa un reçu. 

Dans le dossier dɀinstruction, une enveloppe contient un 

document tapé à la machine avec la suscription « absolument 

secret ». Lɀinstruction suivante a été envoyée à Sverdlovsk à lɀadjoint 

du secrétaire du département spécial du N.K.V.D. : « Je demande de 

noter dans une fiche ËÌɯÓɀO.S.K.4 sur Élie Simonovitch  Raïtsess 

condamné à la peine capitale par la V. K. du Tribunal suprême de 

lɀU.R.S.S. (affaire dɀenquête archivée n° 266028, t. XLVIII ) que le 7 

février 1944 il a été déclaré à ses parents quɀÉlie Raïtsess est mort le 

6 novembre 1940 dans un camp du N.K.V.D. dɀune fluxion de 

poitrine, afin de pouvoir en remettre à lɀavenir des certificats. » 

On peut supposer que la mère de VIadimir Raïtsess lui a appris 

la mort de son père à ce moment-là, et quɀelle lui a aussi demandé 

de garder le secret sur cette affaire. Dans ses notes mémorielles, 

Stella Abramovitc h écrit que « le fils avait pleuré son père et 

lɀadmirait. Dans la famille on conservait des photographies de 

lɀhomme avec un sourire charmeur, ses vers humoristiques adressés 

à sa femme et à son fils, des lettres. » À 14 ans, en entrant au 

                                                 
1 N.K.V.D.  : Commissariat du peuple aux affaires intérieures. 
2 N.K.G.B. : Commissariat du peuple à la sécurité dɀÉtat (adjoint au N.K.V.D. en 

1943). 
3 V.K. : Commission militaire  
4 O.S.K. : Cartothèque des opérations et informations. 
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Komsomol, sur le conseil dɀun maître de son école, il raconta dans 

une réunion que son père était mort, mais sans communiquer les 

détails. Cɀest la même chose quɀil écrivit dans l ɀenquête précédant 

son entrée à la faculté dɀhistoire de lɀUniversité de Léningrad. Mais 

il  y eut quand même un problème. Dɀaprès les souvenirs de 

Gorfunkel ɀ, à la fin de lɀuniversité en 1950, ils essayèrent ensemble 

de trouver un emploi aux archives historiques. Vladimir R aïtsess 

remplit le formulaire d ɀenquête en indiquant lɀarrestation de son 

père, ce qui servit de raison pour lui refuser un emploi. Il obtint 

difficilement une place de professeur dans lɀenseignement 

secondaire. 

Après la mort de Staline les parents des communistes condamnés 

eurent la possibilité dɀadresser des plaintes à la procurature de 

lɀU.R.S.S. Comme il avait gardé des rapports avec les anciens 

camarades de son père, et notamment avec la femme de M. E. 

Mikhaïlov, Laïma Ioulievna Tselɀms (1903-1988), Vladimir Raïtsess 

suivit son exemple et, en août 1954, adressa une plainte au 

procureur général de lɀU.R.S.S., R. A. Roudenko. Ayant appris que 

M. E. Mikhaïlov  avait été réhabilité après sa mort, il déposa une 

nouvelle plainte manuscrite datée du 21 novembre 1954. 

Lɀexamen de la plainte dura longtemps et ce nɀest que le 18 août 

1955 que Vladimir Raïtsess fut mis au courant de la décision : 

« dɀeffacer la condamnation du V.K. V.S.1 de lɀU.R.S.S. du 9 mai 1938 

frappant Raïtsess Élie Simonovitch au vu de circonstances 

récemment découvertes et sur la base de lɀart. 5-4 de lɀU.P.K.2 de la 

R.S.F.S.R.3 de fermer le dossier qui le concerne en matière 

criminelle.  » Le dossier contient la correspondance de Vladimir 

Raïtsess, disant que la décision du V.K. lui a été déclarée. Il était 

recommandé de ne pas communiquer aux parents les détails de 

lɀinstruction.  

Le document de réhabilitation donna à Vladimir  Raïtsess la 

possibilité de revenir à la question de la titularisation officielle pour 

une candidature. Les documents publiés tirés des archives de 

lɀUniversité de Léningrad  témoignent quɀà lɀautomne 1954 on lui 

refusa enseignement et bourse justement pour la raison quɀil avait 

dissimulé des éléments dans lɀenquête. La chaire dɀhistoire 

médiévale lutta toutes ces années pour son boursier. Ainsi dans le 

                                                 
1 V.K. V.S. : Collège militaire du Tribunal suprême.  
2 U.P.K. : Code de procédure criminelle. 
3 R.S.F.S.R. : République socialiste fédérative soviétique de Russie. 
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procès-verbal de la chaire dɀhistoire du 26 mars 1956, lors de 

lɀexamen du sujet de la thèse, il était indiqué que Raïtsess avait 

réussi lɀexamen de candidat, exécuté une partie importante du 

travail et quɀil pouvait la mener à bien en 10 ou 12 mois. En mai 1956 

il fut titularis é pour le troisième cours dɀun stage de boursier. Mais 

la thèse en cours, dont le sujet était Les mouvements populaires dans la 

France du sud-ouest à la veille des guerres civiles du XVIe siècle, nɀavait 

pas été terminée ; le sujet en avait été modifié  ; et la soutenance nɀen 

aurait lieu quɀen 1968. Il est possible que la raison en ait été le 

sentiment permanent dɀune injustice et dɀune pression morale qui 

ne faiblissait pas. Pourtant, Vladimir  Raïtsess défendit le nom 

honorable de son père et sa dignité personnelle, en témoigne le texte 

de sa plainte de 1954 : 
 

Léningrad, le 21 novembre 1954 

 

Respecté camarade Komarov ! 

 

Je mɀadresse à vous pour demander la réhabilitation du nom dɀun 

communiste, mon père : Raïtsess Élie Simonovitch. Né en 1903, membre du 

parti depuis 1920, arrêté à Kalinine où deux mois avant son arrestation il 

travaillait comme président du comité radio de région, après avoir été 

adjoint du secrétaire du parti de lɀObkom. Comme on lɀa communiqué à ma 

mère, il a été condamné après délibération spéciale à 10 ans sans droit de 

correspondance ni de liens avec sa famille. De son sort ultérieur nous 

nɀavons rien su. 

Comme je lɀai appris récemment, lɀancien secrétaire du parti de 

lɀObkom de Kalinine, M. Mikhaïlov, a été après sa mort réhabilité, en 

conséquence de quoi sa femme Laïma Tselɀms a été réintégrée dans le Parti. 

Mon père, Élie Simonovitch Raïtsess, a travaillé pendant quelques années 

avec Mikhaïlov en qualité dɀadjoint à Moscou et à Kalinine, et il  a été un 

communiste aussi honorable que Mikhaïlov. 

Entré en 1920 à lɀâge de 17 ans dans les rangs du parti communiste, 

toute sa vie il lɀa consacrée au service du parti et du peuple. Mon père fut à 

Gomel lɀun des organisateurs du Komsomol ɬ « lɀâme du Komsomol de 

Gomel » ɬ comme le rappellent ses camarades qui lɀont connu au travail. Il 

a été délégué au troisième congrès du R.K.S.M., auquel prit la parole 

Vladimir Ilitch Lénine. 

Pendant une longue période il a travaillé dans les organes de la presse 

(rédacteur du journal Troud  à Klintsy, région de Briansk, et rédacteur en 

chef adjoint du journal Le Travailleur de Briansk ). 

En 1932 mon père fut muté à Moscou où il travailla comme rédacteur 

adjoint du journal Pour la collectivisation  et lutta activement pour le 

réaménagement socialiste des campagnes. Après avoir organisé les 
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départements politiques du M.T.S.1, mobilisé par le parti il fut envoyé 

travailler au secteur politique de lɀObl.Z.Ou.2 de Moscou, et lors de la 

séparation du parti de lɀObkom de Kalinine il fut envoyé travailler dans 

lɀappareil du Parti de la région de Kalinine où il fut aide-secrétaire de 

lɀObkom pour la campagne. 

MON PÈRE RAÏTSESS ÉLIE SIMONOVITCH NɀA PARTICIPÉ À 

AUCUNE OPPOSITION ET A ÉTÉ TOUTE SA VIE FIDÈLE À LA 

LIGNE GÉNÉRALE DU PARTI. Dès son arrestation il a demandé de 

transmettre à ma mère par un de ses camarades la demande de ne pas penser 

de mal de lui et dɀélever leur fils comme un loyal bolchévik. Il a été fidèle et 

dévoué fils de sa patrie, communiste inébranlable. Tous ses camarades sans 

exception, qui ont connu lɀaction de mon père au travail au Komsomol et 

son travail dans la presse et au parti, le confirment. 

Je vous demande, respecté camarade Komarov, de soutenir ma démarche 

devant la procurature de lɀUnion soviétique pour la réhabilitation de mon 

père, Élie Simonovitch Raïtsess, communiste honorable, devenu victime 

dɀune erreur tragique. En août 1954, jɀai adressé une plainte au procureur 

général de lɀUnion soviétique, le camarade Roudenko et en septembre jɀai 

été informé que ma plainte était en cours dɀexamen. Pourtant, depuis ce 

temps sɀest écoulé presque un semestre, et je nɀai pas encore de réponse. 

Le sort de mon père ne cesse de me tourmenter. 

En outre, chez nous, par malheur, les gens qui jugent un homme dɀaprès 

les éléments de son dossier judiciaire sont encore là, et mon enquête en son 

temps mɀa beaucoup gêné quand jɀai voulu obtenir un poste et quand jɀai 

demandé une bourse de thèse. 

Jɀespère que vous mɀaiderez. 

 

Vladimir Ilitch Raïtsess 

 

Je donne quelques renseignements sur moi. Je suis né en 1928. En 1950 

jɀai terminé lɀUniversité dɀÉtat de Léningrad à la faculté dɀhistoire. Depuis, 

jɀai enseigné cinq ans à lɀécole 406 du district de Pouchkine de Léningrad. 

Je fais un travail social : je suis directeur dɀun groupe de conférenciers du 

R.K. V.L.K.S.M.3. 

Mon adresse : Vladimir Ilitch Raïtsess, rue Égorov, n° 16, bâtiment 24, 

Léningrad. 

 

Élie Simonovitch fut réhabilité le 18 juin 1955. Son fils commença 

une étape nouvelle de sa vie, qui fut remplie de beaucoup 

dɀévénements dramatiques. Mais Vladimir  Raïtsess a toujours gardé 

                                                 
1 M.T.S. : Station de machines et tracteurs. 
2 Obl.Z.Ou.  : Direction territoriale régionale.  
3 R.K. V.L.K.S.M. : Comité de région de lɀUnion communiste léni niste de la jeunesse 

ËÌɯÛÖÜÛÌɯÓɀUnion  (souvent abrégée en Komsomol). 
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en mémoire lɀattitude stoïque de son père et de la jeune Française 

dont il passa de nombreuses années à enseigner la vie. 

 

Trad. du russe : Y. A. 
 

 

 
uvwt 
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Vladimir Ilitch Raïtsess et Stella Abramovi tch 
 

 

Y. Avril  

 

 

À Vladimir, Stella, Régine et Éliane 

 

 

Quand Régine Pernoud nous téléphona au printemps 1989 que 

la ville dɀOrléans allait recevoir officiellement Vladimir Raïtsess, un 

de ses collègues et ami médiéviste, spécialiste de Jeanne dɀArc, nous 

étions, loin, très loin de prévoir ce que cette visite dɀinconnus allait 

changer dans notre vie. Régine nous demandait de les accueillir, lui 

et son épouse, pour leur faire connaître une famille et un intérieur 

français. Dix ans auparavant, ils avaient déjà reçu semblable 

invitation mais sans obtenir l ɀautorisation de quitter la Russie. 

Régine ajoutait quɀil y avait surtout deux raisons à cette interdiction  : 

« Raïtsess est compétent et il est juif. » 

Pendant ces quelques semaines de leur séjour orléanais et 

français, nous les rencontrâmes souvent et nous eûmes tout de suite 

le sentiment quɀune belle amitié naissait. Vladimir (ou Volia) était 

sensible, plein dɀhumour,  sans façons, il débordait dɀ« anecdotes » 

(ces fameuses histoires drôles, typiques de la Russie, dont on a fait 

des volumes en Soviétie, probablement par besoin de 

décompression) ; Stella était plus réservée, assez maternelle à 

lɀégard de son mari, pour lequel on sentait, outre un grand amour, 

une immense admiration.  

Il se trouvait que cette année-là et une ou deux semaines après 

leur arrivée, jɀavais décidé dɀaller pour la première fois en Russie, à 

Léningrad, réalisation dɀun rêve qui remontait à des diz aines 

dɀannées, sinon à lɀenfance. Volia me donna des noms dɀamis à 

rencontrer, tous historiens, presque tous médiévistes : Youri Égorov 

qui avait dirigé le département d ɀhistoire de lɀUniversité, dɀanciens 

étudiants comme Youri Malinine et Pa ul Krylov dont nos adhérents 

et lecteurs ont pu lire un certain nombre dɀarticles dans Le Porche. 

Ensuite, jusquɀen 1995, à chacun de nos voyages à Léningrad, 

nous retrouvions Volia et Stella dans une banlieue de Léningrad, 

lointaine et si triste, les jours de pluie pratiquement impraticable, 

tellement il y avait de déblais et de boue. Nous montions chez eux, 
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franchissions la porte blindée, laissions derrière nous le triste 

univers et entrions dans un monde extraordinaire d ɀamitiés, de 

rires, dɀhistoires, de chansons, souvent avec les amis Égorov, 

Malinine et Krylov. Après quelques verres, Stella remisait 

prudemment la vodka dans un placard, mais pas les cigarettes, dont 

elle observait lɀabondante consommation avec inquiétude. 

En 1992, quand je demandai à Volia sɀil connaissait quelquɀun 

qui pourrait venir à un colloque organisé par l ɀAmitié Charles -

Péguy sur « Péguy et lɀEurope de lɀEst », il me nomma M ichel 

Meïlakh qui, jɀen suis presque sûr, nɀavait jamais lu une ligne de 

Péguy mais était un grand spécialiste de la poésie des troubadours 

français et de la poésie russe des années 1930. Il vint à Paris et plus 

tard trouva un poste à lɀUniversité de Clermont -Ferrand, puis à 

Montpellier et enfin à Strasbourg où il est toujours.  

À  la Bibliothèque nationale où Y ouri Égorov et Volia nous 

conduisirent, nous pénétrâmes après force contrôles dans ce qui me 

parut un tréfonds de cave dont on nous dit quɀon lɀappelait « le 

cabinet de Faust ». Cɀest là que régnait son ami Gorfunkelɀ, entouré 

dɀin-folio, de parchemins et de manuscrits médiévaux. Et cɀest là 

quɀon nous montra le trésor de la bibliothèque de Léningrad, un des 

cinq exemplaires du Journal du siège dɀOrléans, hérité au XVIII e siècle 

dɀun noble polonais. 

La santé de Vladimir que jɀavais connu fragile ne sɀaméliorait 

pas. Un jour il fit une chute dans les escaliers du métro ɬ quiconque 

est allé à Saint-Pétersbourg sait ce que sont ces vertigineux escaliers. 

Il fut hospitalisé. Quand je le vis quelq ues mois après il me dit : 

« Vous savez, Yves, cɀest Jeanne dɀArc qui mɀa sauvée. » Nous 

sommes allés le voir avec les Égorov dans lɀétablissement où il 

passait sa convalescence, à Répino, au nord-ouest de Saint-

Pétersbourg, au bord du golfe de Finlande. Toujours gai, quoique 

très affaibli, plein de projets toujours, et dɀespoirs, en particulier  

dɀun nouveau voyage en France. 

Lɀannée suivante, il me fit connaître Tatiana Taïmanova qui, elle, 

avait publié un article sur Péguy, sur le Mystère de la Charité de Jeanne 

dɀArc. Je ne sais vraiment pas pourquoi Vladimir n ɀavait pas tout de 

suite pensé à elle pour le colloque de lɀAmitié Charles -Péguy. Cɀest 

avec Tatiana que, après deux ans de recherches vaines (de local, de 

subventions, de mécènes, de soutien de lɀInstitut français, de 

lɀAlliance française), nous avons décidé, sans subventions ni 

soutiens, dɀinstaller notre premier Centre Jeanne-dɀArc  ɬ Charles-
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Péguy, à lɀUniversité des syndicats, en attendant mieux : il fut 

inauguré en 1995 sur lɀautorisation du président de ladite université . 

Quand avec Romain Vaissermann nous avons décidé lɀannée 

suivante de créer une Association dont le premier but était de faire 

connaître lɀexistence de ce centre et de lɀapprovisionner en livres et 

documents, nous avons proposé à Régine Pernoud et à Vladimir 

Raïtsess de nous faire lɀhonneur dɀêtre nos présidents dɀhonneur. 

Régine accepta tout de suite et avec enthousiasme ɬ elle en parla 

même dans le discours quɀelle fit à Orléans, quand elle fut  invitée 

par Jean-Pierre Sueur, alors maire de la ville , pour présider les 

festivités du 8 mai. Vladimir accepta  aussi mais avec un petit 

sourir e, très sceptique. 

Jɀavais commencé à traduire son dernier livre sur Jeanne dɀArc. 

Inutile de dire que je nɀai pas trouvé dɀéditeur. Il put faire traduire 

son étude sur le soulèvement dɀAgen. Et nous avons publié dans 

notre bulletin , qui faisait ses premiers pas, quelques passages de son 

livre et quelques articles. 

Sa santé sɀaggravait. 

En 1995, nous avons reçu cette lettre de Stella : 
 

31.10.95 

 

Chère Éliane, cher Yves 

 

Cher Yves ! La main se refuse à écrire, mais je dois, enfin, vous dire 

cela. Volja nɀest plus. Cɀest arrivé le 24 août. Tout sɀest produit sans quɀon 

sɀy attende et très rapidement. Volja était gravement malade, mais jɀespérais 

que nous serions ensemble encore quelques années. Nous étions côte à côte 

pendant presque toute la vie, et mariés depuis 1952. 

Je ne peux plus maintenant en écrire davantage. Vous vous souvenez 

ØÜÌɯÛÖÜÚɯËÌÜßɯÕÖÜÚɯÝÖÜÚɯÊÖÕÚÐËõÙÐÖÕÚȮɯÊÏÌÙɯ8ÝÌÚȮɯÊÖÔÔÌɯÕÖÚɯÈÔÐÚȭɯȻȱȼ 

M. Bouzy a écrit que vous poursuiviez la traduction du livre de 

Vladimir Raïtsess sur Jeanne dɀ ÙÊȭɯȻȱȼɯ"ÌɯÚÌÙÈÐÛɯÜÕÌɯÊÏÈÕÊÌɯËɀespérer que 

son livre soit connu des lecteurs français. 

Transmettez mon salut cordial à tous ceux dɀOrléans qui ont rencontré 

Vladimir Raïtsess. Pour lui ce voyage en France a été un des moments les 

plus beaux de sa vie. Transmettez mÌÚɯÔÌÐÓÓÌÜÙÚɯÝĨÜßɯãɯÔÈËÌÔÖÐÚÌÓÓÌɯ

Régine Pernoud (Volia se la rappelait toujours avec amitié et profond 

respect). [...] 

Je vous embrasse tous les deux et les enfants. 

 

Stella. 
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Stella a rejoint Vladimir l ɀannée suivante. 

Le 5 mai 1998, le département dɀhistoire générale de la filiale 

pétersbourgeoise de lɀInstitut d ɀhistoire russe organisa un colloque 

à la mémoire de Vladimir Raïtsess. Il y eut discours dɀhommage et 

communications (en particulier c elles de ses anciens étudiants Youri 

Malinine et Pavel Krylov) et aussi l ɀexécution dɀune ballade sur les 

vers de François Villon composée par Vadim Rytkine. 

On lira les « Notes mémorielles » de Stella. Elle ne fait quɀune fois 

allusion à un de ses propres livres. Je retrouve là sa modestie, je 

dirais son effacement, sa dévotion à son mari. Volia avait consacré 

sa vie littéraire au Moyen -Âge et à Jeanne dɀArc, elle, cɀétait à 

Pouchkine. Je trouve dans ma bibliothèque ces livres quɀelle nous a 

donnés et dont vous trouverez les couverture s ci-après : Pouchkine 

en 1836. Préhistoire du dernier duel, 300 p., 1989 ; Pouchkine. La dernière 

année, 600 p., 1989 ; Préhistoire du dernier duel de Pouchkine, 350 p., 

1994 (réédition améliorée du premier, dédiée à son mari) ; Pouchkine 

en 1833, 600 p., 1995. Ce dernier livre devait être le premier du 

colossal travail biographique quɀelle entreprenait : raconter jour par 

jour la vie de Pouchkine de 1833 à sa mort, en 1837. Et cɀest 

passionnant. 

On comprendra pourquoi Régine Pernoud et Vladimir Raïtsess 

sont nos deux présidents dɀÏÖÕÕÌÜÙȱ 

 

 

 
uvwt 
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Notes mémorielles  
 

 

Stella Abramovitch 

 

 

Vladimir Raïtsess est né le 10 mai 1928 à Klintsy1 dans lɀoblast2 

de Briansk. La maison de sa grand-mère à Klintsy ɬ avec un parterre 

de fleurs sur le perron et un grand jardin planté de pommiers ɬ 

devint la maison de son enfance. 

Ses jeunes parents étaient mobilis és par les études et le travail et 

ce nɀest que tardivement qu ɀils purent avoir une demeure fixe. Au 

début, ils vécurent à Briansk, puis à Moscou et à Kalinine. Sa 

maman, Hélène Moïssevna Libina (1904-1988), après ses études à la 

faculté de biologie de lɀuniversité de Léningrad, travailla comme 

bactériologiste. Son père, Élie Sémionovitch Raïtsess (1903-1938) 

était journaliste  : il avait fait l ɀ« Institut de Journalistique rouge » et 

fut plus tard muté afin de  travail ler pour le Parti. En 1937, à 

Kalinine , où il était alors assistant du premier secrétaire du 

commissariat de région du Parti communiste de lɀUnion soviétique, 

Élie Raïtsess fut arrêté ; il fut fusillé en 1938 puis réhabilité en 

lɀabsence de corps de délit ɬ le 18 juin 1956. 

Quand on arrêta le père, le fils avait 9 ans. On conduisit le garçon 

de Kalinine à Klintsy chez sa grand-mère ; un des amis du père 

conseilla à la mère, Hélène : « Prends ton fils et pars sans tarder. » 

Jusquɀà la 5e classe3 il fit ses études à Klintsy, vivant chez sa grand-

mère quɀil aimait beaucoup et qui raffolait de lui  ɬ il était son unique 

petit -fils. Il se souvenait toujours aussi avec tendresse de sa 

première institutrice. Mais l ɀépreuve que subit la famille exerça une 

influence sur toute sa vie à venir. Finalement il fallut dire au garçon 

que son père avait été arrêté (par erreur !) et quɀil était mort en 

prison. Le père réussit à faire sortir de prison cette note : « Ne me 

considère pas comme coupable. Élève notre fils en bolchévik.  »4 Élie 

Raïtsess était de ces romantiques de village qui avait foi dans les 

                                                 
1 5ÐÓÓÌɯËÌɯÓɀÖÜÌÚÛɯËÌɯÓÈɯ1ÜÚÚÐÌȮɯãɯÓÈɯÍÙÖÕÛÐöÙÌɯËÌɯÓÈɯ!ÐõÓÖÙÜÚÚÐÌȮɯãɯÌÕÝÐÙÖÕɯ500 km au 

sud-ouest de Moscou. Villes proches : Gomel, Briansk. [N.d.T.]  
2 Région administrative.  [N.d.T.]  
3 Équivaut à notre 6e. [N.d.T.]  
4 .ÕɯÔɀÈɯËÐÛɯØÜɀÉlie Raïtsess avait donné à son fils le prénom de Vladimir parce que 

lui -même ayant pour prénom Élie, et que cette association, Vladimir Ilitch , était ainsi 

un hommage à Lénine. [N.d.T.]  
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idées du communisme. Le fils pleurait son père et lɀadmirait. Dans 

la famille on conserva des photographies de lɀhomme au sourire 

charmeur, ses poésies plaisantes adressées à sa femme et à son fils, 

on aimait ses lettres. Ses camarades prirent même un risque sérieux : 

après son arrestation, trois de ses amis firent des démarches en sa 

faveur en envoyant des témoignages au Ts.I.K.1, quɀils confirmèrent 

et signèrent. Le fils savait quɀil sɀétait produit une monstrueuse 

erreur, mais il devait garder tout cela secret pour ne pas faire souffrir 

sa maman. Cɀest avec ce secret que se passèrent son enfance et sa 

jeunesse jusquɀen 1940 : la mère déménagea à Léningrad où elle 

trouva un travail à l ɀhôpital sans communiquer dɀinformation sur le 

sort de son mari. Son frère, M. M. Libine, un ingénieur qui avait 

récemment obtenu un appartement rue Grot, accueillit la m ère et le 

fils. Ayant passé un peu plus dɀune année dans une école de 

Léningrad, Volia Raïtsess commençait à se considérer comme un 

Léningradois.  

La guerre le trouva à Sotchi (sa maman y travaillait l ɀété comme 

médecin dans un sanatorium). Tous deux partirent ensemble pour 

Klintsy , où la grand-mère restait seule. Les Allemands attaquaient 

impétueusement, et ÐÓɯÍÈÓÓÜÛɯÉÐÌÕÛĠÛɯÚÌɯÙÌÕËÙÌɯãɯÓɀõÝÐËÌÕÊÌ : ils 

allaient être, dɀun moment à lɀautre, à Gomel et à Klintsy. La mère 

et la grand-mère comprirent quɀil fallait abandonner la maison et 

prendre la direction de l ɀest. Dans la ville la panique commençait. 

On pensa à prendre un cheval et une télègue pour atteindre la gare 

de croisement dɀOunetcha2, mais cela ne marcha pas. La grand-mère 

ferma la maison et les voilà partis tous les trois, garçon, maman et 

grand-mère, quitt ant la ville avec leurs paquets dans les bras ɬ à 

pied. 

Plus dɀune fois jɀai entendu son récit de ce qui suivit. Cɀétait le 

récit dɀun miracle et il aimait à le répéter. 

Ils se séparèrent de la foule des fuyards et prirent des chemins 

de traverse. Il y avait un espoir : aller jusquɀau village où demeurait 

la niania ɬ peut-être là-bas aurait-on de lɀaide, pourrait -on avoir un 

cheval, peut-être les guiderait -on. Ils marchèrent longtemps. Ils 

furent  à bout de forces et sɀassirent au bord de la route. Dans son 

souvenir , sa grand-mère tira de sa poche un jeu de cartes et 

                                                 
1 Comité Exécutif Central. [N.d.T.]  
2 Grand carrefour ferroviaire à 120 km de Briansk et 450 km de Moscou. [N.d.T.]  
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commença avec lui une partie de « nigaud  abandonné »1. La mère, 

sans forces, se laissa tomber à côté. Le long de la route sɀétiraient des 

files de fantassins en déroute. Puis la route se vida. On entendait la 

canonnade. Et ÓɀÖÕɯÝÐÛɯsoudain apparaître un tracteur puis, derrière 

lui, fixé à un câble, un tank : il était endommagé mais les tankistes 

ne voulaient pas le laisser aux Allemands. De la tourelle se pencha 

un jeune lieutenant, qui évalua aussitôt la situation et commanda : 

« Aidez les femmes à monter, le gamin, je le prends avec moi dans 

le tank. » Les tankistes les transportèrent jusquɀà un croisement, là 

ils les chargèrent dans un camion, prirent congé et sɀen allèrent plus 

loin faire réparer leur tank. Que les gars les avaient sauvés dɀune 

mort assurée, il le comprit plus tard, mais alors  il était gonflé 

dɀorgueil dɀavoir voyagé dans un vrai tank. Et même plus tard , 

quand il racontait cette journée, on sentait lɀécho dɀun lointain 

orgueil de gamin, mais il terminait toujours par la même cho se : 

« Les gars, vraiment, sont restés là avec leur tank ɬ au croisement. » 

Cɀest ainsi quɀils se trouvèrent sur leur terre, quɀensuite ils 

arrivèrent à Gorki 2 où demeuraient de lointains parents, et que la 

mère trouva un emploi  à lɀhôpital des évacués installé à 

Loukoïanov. Dans cette petite ville qui , un jour , avait été un grand 

centre, ils passèrent les quatre années de guerre et cɀest là quɀil finit 

sa scolarité, en 1945 : voici comment sa camarade de classe Nathalie 

Mikhaïlovna Vladimirskaïa (ils lièrent amitié, et elle devint pour 

toujours son amie et la mienne) évoque lɀapparition en 6e classe3 

dɀune école de Loukoïanov de ce garçon évacué : 
 

Cɀest le premier hiver de la guerre (probablement en octobre ou 

novembre 1941) que Volia Raïtsess apparut dans notre 6e de lɀécole 

secondaire de Loukoïanov4. Le bâtiment de lɀécole était occupé par 

lɀhôpital, et nous, nous occupions une construction à un étage, du 

genre baraquement, où auparavant était installée lɀécole de sourds-

muets. Dans lɀécole commençaient à apparaître des enfants de 

familles évacuées de Léningrad, de Riga, de Kaunas. Petit à petit on 

sɀhabitua à eux, mais ils nɀéveillaient pas un intérêt particulier  : tous 

étaient également accablés par ce qui leur était arrivé. 

Ne pas remarquer Volia Raïtsess était impossible. Difficile 

dɀexpliquer pourquoi. Il était autre  : en lui sɀexprimait vivacité, 

                                                 
1 Jeu de cartes populaire en Russie, qui se joue à 2, 3 ou 4 joueurs avec un jeu de 36 

cartes, de lɀÈÚɯÈÜɯƚȭɯIl  ressemble au « pouilleux  » ou au « mistigri  » français. [N.d.T.]  
2 Gorki  (ÈÜÑÖÜÙËɀÏÜÐɯNijni -Novgorod ) est à ƘƔƔɯÒÔɯãɯÓɀÌÚÛɯËÌɯ,ÖÚÊÖÜȭɯȻ-ȭËȭ3ȭȼ 
3 Équivaut à notre 5e. [N.d.T.]  
4 Ville située à 150 km au sud de Nijni-Novgorod . [N.d.T.]  
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mobilité, mais Óɀimportant, cɀétait la bienveillance, dirigée vers tous, 

des yeux clairs, joyeux, un sourire, comme on dit, jusquɀaux oreilles. 

Visiblement cɀétait ce quɀon peut appeler un sentiment de plénitude 

de la vie. Il sɀintéressait à tout, nous lɀintéressions. Il vivait de 

contacts, de mouvement. Et combien il lui était difficile , visiblement, 

de supporter comme il le fallait les cours  ! Il étudiait régulièrement 

et bien, mais je ne me souviens pas de lɀavoir vu rester sagement 

assis à son pupitre. Ses espiègleries ne venaient pas dɀune mauvaise 

intention, elles naissaient de la plénitude de vie, de son refus dɀun 

comportement un peu rigide. Mais il arrivait aux maîtres de perdre 

patience. Je me souviens quɀune fois ils le mirent à la porte de la 

classe. Passèrent quelques minutes ɬ et nous vîmes notre trublion 

apparaître derrière une fenêtre, tout joyeux, regardant avec intérêt à 

travers la vitre ce qui se passait (sans lui !) dans la classe. Je suis sûre 

quɀil ne lui venait pas à lɀesprit de déranger le cours : il voulait 

simplement partager la vie de tous, même dans cette situation 

inconfortable. Continuer le cours, cɀétait impossible, se mettre en 

colère aussi ; lɀaffaire se termina par un fou rire général et le 

perturbat eur revint en classe, pardonné. 

De cette première année de notre amitié jɀai toujours gardé dans 

ma mémoire lɀimage visuelle du petit garçon. Fluet, grand, des 

cheveux noirs avec un profil de gascon, moqueur. Sa blouse dɀhiver 

de couleur kaki était serrée dɀune large ceinture militaire, par 

derrière elle se relevait et ballonnait (était-elle trop grande ?), et le 

dos était semé de taches dɀencre multicolores, de grosses taches aussi 

grosses que des chrysanthèmes et aussi ébouriffés. Cɀest quɀà cette 

époque nous écrivions avec des porte-plume, il y avait de l ɀencre et 

pendant le cours ces encriers et ces bouteilles dɀencre étaient debout 

sur les pupitres ɬ et nous gardions tout lɀhiver nos vêtements de 

dessus, si bien quɀil nɀest pas difficile d ɀimaginer le nombre de fois 

où ces encres se répandaient sur la malheureuse blouse de Raïtsess, 

qui était assis devant, et toujours en agitation permanente. 

Mais dès la fin de lɀannée (7e classe1) tout changea brusquement. 

Demeurèrent vivaci té, mouvement, gaieté. Mais on vit se manifester 

de nouveaux traits de caractère : une finesse dɀesprit, un sérieux 

inhabituel  ; parmi les camarades de classe les amitiés se précisèrent. 

Pour les inimitiés, je ne mɀen souviens pas : il nɀen a, semble-t-il , 

jamais eu. Dans la 7e classe on se mit à parler de livres. Lui, il lisait 

lui du sérieux, des choses qui nɀétaient pas de son âge, Schiller, 

Goethe (vrai : premier jugement sur Werther  : « Quel raseur ! »), mais 

                                                 
1 $Õɯ%ÙÈÕÊÌȮɯÐÓɯÚɀÈÎÐÛɯËÌɯÓÈɯƘe. [N.d.T.]  
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il préférait Louis Boussenard 1 et, pour tou jours, le cher Dumas. Je me 

souviens, nous avons compté le total de pages quɀon pouvait avoir 

le temps dɀavaler par jour  ; on est arrivé à 200. 

Et enfin quelque chose de tout à fait nouveau : lɀexposé de Volia 

Raïtsess au cours dɀhistoire sur la bataille d e Borodino. Nous, de la 

7e classe, nous nɀavions pas encore lu Guerre et Paix et, en général, 

nous jugions les événements dɀaprès Lermontov. Et là, avec un 

grand sérieux, plissant le front, avec la distance austère quɀexige la 

haute science, voici ØÜɀÐÓɯËÌssine au tableau un plan : le schéma des 

positions des armées. Et avec assurance, et même avec une certaine 

affectation retentissent des noms pour nous presque inconnus : 

Barclay de Tolly, Wolzogen, Bagration. 

Et finalement il ne vint alors à lɀesprit dɀaucun dɀentre nous, que 

cɀétait déjà une vocation. 

 

Or il arriva que les péripéties de la guerre et les évacuations avaient 

aussi transféré notre famille à Loukoïanov. Cɀest là que jɀai rencontré 

Volia Raïtsess. Nous étions ensemble en 10e classe2. Alors commença 

ce quɀil est convenu dɀappeler une amitié dɀécole. Mais lɀévoquer 

tout comme écrire des souvenirs personnels sur lui, cela mɀest 

impossible. Je puis seulement rassembler des données 

biographiques informatives et sèches pour brosser les grandes 

étapes de sa vie, et écrire ce dont à part moi peu de gens se 

souviennent. 

Jusquɀà ses dix-huit ans, il manqua deux fois à la parole donnée 

à sa mère. La première fois quand il avait 14 ans et quɀil décida 

dɀentrer au komsomol. Il ne pouvait sɀimaginer quɀen y entrant, il se 

permettait un mensonge, et Volia Raïtsess, élève de la 7e classe, 

demanda conseil à son professeur dɀhistoire , qui était aussi 

directrice de lɀécole et secrétaire de lɀorganisation du Parti. Mais il 

apparut qu e, avec toute sa simplicité et toute sa naïveté, il avait 

néanmoins un certain flair face aux gens. Son professeur ne souffla 

mot de ce quɀil lui avait raconté, et lui conse illa de dire à la réunion 

du komsomol que son père était mort mais sans donner de détails. 

On le prit au komsomol et il avoua par la suite à sa mère ce quɀil en 

était. En 1945 il me révéla son secret, peu avant que nous dûmes 

nous quitter pour passer nos examens à lɀuniversité, lui à Léningrad  

et moi à Kharkov.  

                                                 
1 Je découvre ici Louis Boussenard, auteur français né en 1847 et mort à Orléans en 

1910. Il a écrit notamment Le 3ÖÜÙɯËÜɯÔÖÕËÌɯËɀÜÕɯÎÈÔÐÕɯËÌɯ/ÈÙÐÚ et Les Robinsons de la 

Guyane. [N.d.T.]  
2 "ɀÌÚÛɯÓÈɯÊÓÈÚÚÌɯËÌɯƕre en France. [N.d.T.]  
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En 1945 il entra à la faculté dɀhistoire de lɀUniversité de 

Léningrad, où il acheva son cursus en 1950. 

La faculté dɀhistoire  avait alors atteint son acmè. Il y avait là de 

remarquables professeurs : Mathieu Alexandrovitch  Goukovski et 

A lexandra Dmitrievna  Lioub linskaïa, Ossip Lvovitch  Weinstein, 

Boris Alexandrovitch  Romanov. Il choisit comme spécialité le 

Moyen-Âge. Lɀintérêt  pour cette époque avait été éveillé par ses 

professeurs (la chaire dɀhistoire du Moyen -Âge était à cette époque 

la plus importante de la faculté), et ɬ fait  qui nɀétait pas sans 

importance dès ses années dɀétudiant  ɬ, il le sentait : dans ce 

domaine de la science on ne pouvait pas mentir. 

Cɀest alors également que se précisa le domaine de ses intérêts 

scientifiques : la France du Moyen-Âge. La dernière dissertation de 

Vladimi r Raïtsess fut consacrée à Étienne de la Boétie et à son 

Discours de la servitude volontaire. Alexandre Khaïmovitch 

Gorfunkel ɀ1 ɬ camarade dɀétudes, proche ami de Vladimir Raïtsess 

et aujourdɀhui docteur ès-sciences philosophiques, raconte : 
 

+Èɯ ËÐÚÚÌÙÛÈÛÐÖÕɯËÌɯ5ÖÓÐÈɯõÛÈÐÛɯȻȱȼɯen réalité beaucoup plus 

intéressante que ce que par la suite on édita chez nous sur Étienne 

de la Boétie. Son diplôme portait sur la politique extérieure de la 

France au XVIe siècle. Le travail était fait dɀaprès des documents, 

« minutes » et brouillons du secrétariat de la chancellerie royale. 

Cɀétait un travail brillant  : débrouiller des textes en ancien français 

si difficiles  constituait un exploit paléographique . Moi aussi ai écrit 

alors un diplôme à partir de documents dɀarchives, mais jɀavais à 

déchiffrer des notes notariales qui suivaient  une formulation latine 

invariable ɬ cɀétait bien plus facile. Lɀhabileté de Volia à lire les 

documents stupéfia alors tous les lecteurs de manuscrits et même 

Al exandra Dmitrie vna Lioublinskaïa. 

 

Lɀuniversité éveilla chez Vladimir un intérêt (il serait plus exact 

de dire « une passion ») pour la recherche scientifique. Après la 

faculté dɀhistoire, il rêvait de sɀoccuper de lɀhistoire du Moyen -Âge. 

Mais lɀépoque se faisait dure. Cɀétait le moment de régler leur 

compte à lɀintelligentsia créatrice et aux dissidences de toute sorte ; 

se développait et ÓɀÖÕɯÝÖàÈÐÛɯse renforcer la campagne contre le 

                                                 
1 Un grand ami de Vladim ÐÙɯ1ÈĈÛÚÌÚÚɯËÌ×ÜÐÚɯÓÌÚɯÈÕÕõÌÚɯËɀÜÕÐÝÌÙÚÐÛõȮɯËÖÊÛÌÜÙɯÌÕɯ

×ÏÐÓÖÚÖ×ÏÐÌȭɯ-õɯÌÕɯƕƝƖƜȮɯÐÓɯÌÚÛɯÔÖÙÛɯãɯ!ÖÚÛÖÕɯÓÌɯƖƚɯÈÝÙÐÓɯƖƔƖƔȭɯ"ɀÌÚÛɯÓÜÐɯØÜÐɯËÐÙÐÎÌÈɯËÌɯ

1962 à 1984 le département des livres rares et des manucrits à la Bibliothèque de 

Óɀuniversité de Léningrad, pui s, à partir de 1984, à la Bibiothèque nationale de Russie. 

Il émigra en 1993 aux États-Unis. [N.d.T.]  
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cosmopolitisme, qui prenait toujours davantage un caractère 

ouvertement antisémite. 

Pour Vladimir Raïtsess ɬ juif et fils d ɀun ennemi du peuple ɬ, il 

était inutile d ɀespérer une bourse de thèse et on ne lui donna même 

pas la possibilité dɀenseigner lɀhistoire à lɀécole 

Alexandre Gorfunkel ɀ se souvient : 
 

Non seulement on ne lɀengagea pas à lɀécole mais même aux 

archives, où nous sommes allés ensemble après avoir entendu une 

annonce à la radio, il nous fallut remplir des enquêtes longues dɀun 

kilomètre . On mɀengagea, moi (je ne parlais pas de mon grand-père 

américain menchévik  et, pour le frère  de mon père qui avait été 

fusillé, personne nɀétait au courant). Volia qui avait parlé de l ɀaffaire 

de son père, resta une nouvelle fois sur le carreau. Avec bien du mal 

il trouva une place de professeur de logique et de psychologie dans 

une école de la banlieue (pour  aller à Pouchkine il nɀy avait pas 

encore de ligne électrifiée et le poste resta longtemps vacant). 

Comme le précise son livret de travail , il fut engagé le 15 novembre 

1950, cɀest-à-dire deux mois et demi après la rentrée scolaire. 

 

Dans nos années dɀétudiants nous nous voyions tantôt à 

Léningrad, tantôt à Kharkov. Ce nɀétait pas une idylle. Les relations 

étaient irrégulières. Mais à un certain moment tout changea. En 1952 

il vint me chercher à Kharkov et mɀemmena à Léningrad. À partir 

de ce moment nous ne nous séparâmes plus. 

Je remercie le sort de ce que les choses se soient passées ainsi. 

Six années, de 1950 jusquɀà 1956, Vladimir  Raïtsess travailla 

comme professeur de logique et de psychologie à lɀécole n° 406, 

district  Pouchkine de la « ville de Lénine  ». Au début , lɀécole était 

une école de filles, et il disait : « Je fais la chose la plus absurde au 

monde : jɀenseigne la logique à des demoiselles de 17 ans. » Ensuite 

filles et garçons furent réunis. Il commença à enseigner lɀhistoire et 

lui échut la classe la plus difficile, la plus agitée de lɀécole. Alors il 

déclarait à tout le monde : « Je suis le plus mauvais éducateur de la 

ville  ! » (La logique de sa démonstration était irréprochable : « Notre 

arrondissement se trouve à la dernière place à Léningrad, lɀécole 

406, à la dernière place dans lɀarrondissement, ma classe est la plus 

mauvaise de lɀécole ; ergo je suis le plus mauvais professeur de 

Léningrad.  ») 

Il racontait, et non sans plaisir, comment les premiers temps, il 

guerroyait av ec ses 6e. Voici lɀune des petites scènes de ces années-

là. Cours dɀhistoire. Il sɀapproche des portes de la classe, et ce qui le 
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frappe, cɀest un étrange, invraisemblable silence. Il ouvre la porte ɬ 

tous se lèvent comme répondant à un ordre, dévorant des yeux le 

professeur. Il sɀapproche du bureau ɬ et voit que dessus se pavane 

un soulier sale. Sans perdre une seconde, il prend le soulier avec 

dégoût et dit  : « Quɀest-ce que je vais faire de cette saleté ? », et il le 

jette par la fenêtre. Au fond de la classe on entend une sorte de 

piaulement ou de gémissement. Comme si de rien nɀétait, le 

professeur avec le plus grand sérieux ouvre un magazine et 

commence le cours. Le malheureux au pied nu demande à sortir de 

la classe, mais, impitoyable , le professeur ne le lui permet pas avant 

la fin du cours . 

Peu à peu il réussit à pacifier ses tapageurs. Aux garçons il apprit 

à fondre des soldats de plomb et en six mois ils fabriquèrent une 

maquette de la bataille de Borodino ? Fondues et coloriées selon les 

uniformes  de tel ou tel régiment, les figurines procurèrent au 

professeur une joie si vive que les garçons eux-mêmes se 

passionnèrent pour cette occupation. Je ne sais comment cela passa 

dans la statistique globale mais dans une classe prise séparément la 

paix régna pour un certain temps. 

Ceux qui furent dans les années 1950 et 1960 les élèves de 

Raïtsess vinrent fidèlement lui rendre visite , même pendant sa 

derrière maladie  et jusquɀÈÜɯÉÖÜÛ. Il était de ces maîtres qui aiment 

les enfants. Il eut derrière lui sa vie durant toute une file d ɀélèves, 

dont un bon nombre dɀanciens fieffés houligans et dɀenfants de 

familles défavorisées (ils assuraient que cɀétait justement leur 

professeur dɀhistoire qui les avaient sauvés et aidés à se trouver). En 

outr e ils avaient conservé pour lui, jusquɀà un âge avancé, un amour 

et un attachement éloquents : ils continuaient à le fréquenter même 

quand eux-mêmes eurent à élever des petits-enfants. 

Il nɀy a pas longtemps jɀai trouvé dans ses papiers une lettre avec 

lɀadresse : « Thérapie n° 3, Pavillon n° 3, pour Vladimir Ilitch 

Raïtsess ». Je me suis souvenue que cette lettre lui avait été expédiée 

quand il était à lɀhôpital après le premier (très grave) infarctus. Je ne 

peux pas ne pas dire que ceux qui le sauvèrent cette fois-là sont nos 

médecins, compétents et consciencieux : le service des urgences agit 

comme, semblerait-il , cela ne se produit pas dans la vie réelle mais 

seulement dans les manuels. Environ 7 minutes après lɀappel 

voiture et médecin étaient là ; 10 minutes plus tard apparut chez 

nous le service de cardiologi e ; 40 minutes après le début de 

lɀattaque, le malade était dans un lit à lɀhôpital ɬ en réanimation. Et 
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cɀest donc à cet hôpital, quelques jours plus tard, que lui écrivirent 

ses élèves. 
 

Bonjour, cher Vladimir Ilitch ! 

 

Cɀest avec tristesse que nous avons appris la maladie qui vous affecte en 

ce moment. Vous êtes si bon, si bien ; aussi nous sommes absolument sûrs 

que tout se passera bien. 

Nous avons un nouveau professeur dɀhistoire, aux cours nous 

répondons hardiment et avec joie, nous ne vous faisons pas honte, nous 

faisons tout pour quɀon voie combien de choses vous nous avez apprises ; 

mais, quand même, sans vous, sans vos cours passionnants, nous nous 

ennuyons : nous vous attendons vraiment et voulons vous voir bientôt de 

retour à lɀécole. 

Au revoir, 

Les élèves de votre 8 B, la classe la plus agitée 

 

La lettre, dɀune grande écriture soignée et sans aucune faute avait 

été écrite, à en juger dɀaprès lɀécriture, par une jeune fille, mais cɀétait 

sûrement tout un groupe qui l ɀavait composée. Quand ils décidèrent 

de se rendre à lɀhôpital, on fut débordé.  

Son ancien élève Dmitri Ivanovitch Astakhov, qui vint toujours 

nous aider dans les minutes difficiles et rendit visite à son 

professeur jusquɀaux derniers jours, se souvient : 
 

Jɀai étudié dans les années 1962-1968 à lɀécole de la jeunesse 

ouvrière qui se trouvait sur le quai Koutouzov. Dans les classes les 

plus avancées, cɀest Vladimir Ilitch Raïtsess qui enseignait lɀhistoire. 

Nous faisions tout pour ne pas manquer les cours dɀhistoire, tant 

cɀétait intéressant. Vladimir Ilitch ne se contentait pas de raconter, il 

discutait avec nous. Ces conversations étaient confiantes, bien quɀà 

cette époque on ne pût parler sur tout et avec tout le monde, et 

dɀautant moin s à lɀécole. Mais Vladimir Ilitch était franc avec nous. 

Le plus difficile pour les historiens était de parler de la période 

stalinienne, des conclusions du XXe Congrès. Ce sujet couvrait non 

seulement la tragédie grandiose, qui faisait  désormais partie du 

passé, mais les racines des problèmes, qui nous agitaient tous dans 

les années 1960. 

Je me souviens comment, un soir après le travail, jɀai appris au 

cours dɀhistoire la destitution ɬ de tous ses postes ɬ de Nikita  

Khrouchtchev. Vladimir Ilitch passa tout le cours non pas debout 

mais assis à son bureau. Il était triste, rempli de pénibles 

pressentiments. Il nous dit que, visiblement, le moment de la 

réhabilitation de Staline approchait.  
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Une fois, à la fin de lɀannée dɀenseignement, Vladimir Ilitch passa 

me voir au travail et, constatant que mes conditions de ce travail 

nɀétaient pas des plus faciles, me demanda comment je comptais 

passer les vacances. Il nɀobtint de moi rien de bien précis sur mes 

projets dɀété. Quelques jours plus tard, Vladimir Ilitch me proposa 

de partir pour une expédition archéologique au Daghestan, il avait 

eu le temps dɀobtenir lɀaccord de ses collègues historiens. Au cours 

de cette expédition je vis beaucoup de choses intéressantes : Gounib, 

Bouïnaksk, Derbent. Il revint avec un ami avec qui les relations 

durèrent pendant deux décennies. 

Dans ces années, ce fut ×ÓÜÚɯËɀÜÕÌɯÍÖÐÚɯpénible. Aussi, jusquɀà 

maintenant, je pense que la jeunesse est dans la vie dɀun homme la 

période la plus difficile. Je me souviens ËɀÜÕɯÑÖÜÙɯÖķɯÑɀÈÚÚÐÚÛÈÐÚɯau 

cours de Vladimir Ilitch  ȯɯÑɀõÛÈÐÚ fatigué, écrasé. Le mur de problèmes 

qui se dressaient devant moi, me semblait impossible à franchi r. Le 

professeur était en train de raconter, de façon passionnante, 

lɀabdication de Nicolas II. De façon inattendue Vladimir Ilitch qui se 

promenait de long en large dans la classe, sɀarrêta, puis sɀapprocha 

de moi et sɀassit à un pupitre libre devant moi, face à moi. Le cours 

sɀinterrompit. « Que se passe-t-il  ? », me demanda Vladimir Ilitch à 

voix basse, si bien que la question ne fut entendue que par moi et 

mon ami assis à mes côtés. Je lui dis dɀun trait ce qui me tourmentait , 

cɀest-à-dire que je Õɀàɯ ÈÙÙÐÝÈÐÚ pas. Vladimir Ilitch déclara 

résolument, avec fermeté, quɀil me connaissait bien et quɀil croyait 

que jɀavais suffisamment de force morale pour réduire en poudre  ces 

problèmes dont la vie vous accable. 

Et il insista : « Lɀimportant  : ne pas piauler ! » 

Des années plus tard, jɀai compris que cɀest grâce à lui que jɀai 

surmonté un des moments les plus dangereux de ma jeunesse. Cɀest 

que jɀavais grandi sans père et je nɀavais personne ne serait-ce que 

pour me donner des conseils. Vladimir Ilitch Raïtsess reconnut en 

moi la force de vivre et dɀagir, il mɀaida à croire en moi, à acquérir le 

stoïcisme indispensable. 

Après la fin de ma scolarité, pendant presque trois décennies, 

nous avons conservé des relations. Je lisais tout ce que Vladimir 

Ilitch écrivait sur Jeanne dɀArc. Dans ses livres qui traitaient de ce 

sujet, ce qui me frappait, ce nɀétait pas seulement la profondeur et la 

précision de la reconstruction dɀune époque lointaine et complexe, 

mais aussi la très belle langue, expressive, de lɀauteur. 

Doux et sensible dans ses rapports avec les gens, cɀétait un 

véritable stoïcien dans ses rapports avec le destin et jamais il ne lui 

permit de lɀécraser. Lors de sa dernière grave maladie, qui le faisait 

souffrir, il se plaignait surtout de ne pouvoir travailler, et continuait 

à sɀintéresser à tout ce qui arrivait en Russie, aux joies et souffrances 

de ses amis et proches. 
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Lɀété 1955, en réponse à la requête de Raïtsess, la Procurature 

militaire lui remit un certificat de réhabilitation de son père , et cɀest 

en cette période ɬ qui ne dura pas longtemps ɬ de « dégel » quɀil 

obtint le droit à une bourse dɀétudes ; et cɀest aussi à cette époque, 

quɀexalté par les espoirs qui sɀétaient éveillés dans la société après 

le XXe Congrès, il entra au Parti communiste.  

De mai 1956 à mai 1957, Raïtsess enseigna comme boursier à la 

chaire dɀhistoire médiévale de lɀuniversité de Léningrad. Mais à la 

fin de sa bourse il ne put obtenir de poste dans sa spécialité. 

De 1958 à 1960, étant alors en poste au département des Index, 

où il fut chargé ËÌɯÓÈɯËÌÚÊÙÐ×ÛÐÖÕɯËÌÚɯÊÈÙÛÌÚɯËɀÏÐÚÛÖÐÙÌɯÔÐÓitaire , il 

travailla à la révision de ÓɀHistoire militaire éditée à Moscou en 1959 

par le Ministère de la marine de guerre : il dirigea la répartition 

générale de ses chapitres et, en collaboration avec dɀautres 

collègues, rédigea une série de chapitres du tome III constitué par 

ÓɀAtlas maritime. 

Raïtsess revint ensuite à son travail de professeur et, de 1960 à 

1967, enseigna lɀhistoire dans les écoles n° 90 et n° 82 de Léningrad. 

Dans ces mêmes années, à lɀinvitation du professeur Mathieu 

Alexandrovitch Goukovski , qui dirigeait le département dɀhistoire 

médiévale de lɀuniversité de Léningrad, Raïtsess donna aux facultés 

dɀhistoire et de philologie quelques cours et dirigea des séminaires 

de spécialité en histoire de la France médiévale. Michel Meïlakh, 

philologue, qui fut plus tard  professeur à lɀuniversité de 

Montpellier,  se souvient de ses cours : « Jɀai connu Vladimir Ilitch 

dans mes années dɀétudiant, à lɀuniversité, il nous faisait des cours 

splendides sur lɀhistoire de la France. Depuis cette époque je reste 

sous lɀinfluence de ses cours, et surtout, bien sûr, de ses cours sur 

Jeanne dɀArcȱ » En 1969 quand, tombé malade, le professeur 

Goukovski fut éloigné de la direction du département  dɀhistoire 

médiévale, on nomma pour le remplacer Georges Lvovitch  

Kourbatov. À partir de ce moment, le climat moral à la faculté 

ËɀÏÐÚÛÖÐÙÌ changea brutalement et on cessa de faire appel à Raïtsess 

pour donner des cours et pour participer aux réunions du 

département, tout comme ÓɀÖÕɯÍÐÛ ãɯÓɀõÎÈÙËɯËɀun autre étudiant du 

département dɀhistoire médiévale  : Alexandre Gorfunkel ɀ. 

En 1967, lɀInstitut de recherche scientifique des écoles 

secondaires du soir et par correspondance des Académies des 

sciences pédagogiques de la République socialiste fédérative 
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soviétique de Russie1 admit Raïtsess, par concours, en tant que jeune 

collaborateur scientifique. "Ìɯ ÛÙÈÝÈÐÓɯ ÚɀÈÑÖÜÛÈ quelque temps à 

lɀenseignement délivré à lɀécole du soir et aux cours dispensés à 

lɀuniversité.  

Mais, à ces états de service, il faut ajouter une autre série de dates. 

En 1959, parut le premier livre de Raïtsess, Jeanne dɀArc. Aperçu à 

la portée de tous. Cɀest depuis ce moment que le phénomène de 

Jeanne dɀArc deviendra le sujet principal de ses recherches. 

En 1964 parut son deuxième livre, Le Procès de Jeanne dɀArc, qui 

attira lɀattention des spécialistes et éveilla lɀintérêt dans un large 

cercle de lecteurs. 

En juin 1968, Vladimir Raïtsess soutint à lɀInstitut d ɀhistoire de 

lɀAcadémie des sciences dɀURSS (département de Léningrad) un 

diplôme de licence ayant comme sujet Le Soulèvement dɀAgen (sud de 

la France) dɀaprès les documents des archives municipales. 

Pendant toutes ces années, à côté du travail d ɀenseignement, 

scientifique et méthodique , quɀil accomplissait, comme cela lui était 

propre, en sɀy donnant complètement, Vladimir Raïtsess, dans le 

temps que lui laissait ce travail, sɀoccupait de ce quɀil considérait 

comme le sens de sa vie ɬ cette science dont il était officiellement 

sevré. 

Sa soutenance à lɀInstitut d ɀhistoire fut, au plein sens du mot, 

brillante. Le travail qu ɀil présenta fut hautement apprécié par de 

grands spécialistes du Moyen-Âge et reconnu par les collègues de 

sa génération. 

Comme le remarqua le professeur Ossip Weinstein, qui était 

officiellement chargé de porter la contradiction, la thèse de Raïtsess 

était dans la médiévistique soviétique le premier travail de 

recherche entièrement fondé sur des documents des archives 

françaises. Cɀest sur ce point capital quɀinsista dans son compte 

rendu le professeur Mathieu Alexandrovitch Goukovski  : à la base 

des recherches entreprises se trouvait un ensemble complexe de 

documents dɀarchives, inédits, analysés avec une étonnante maîtrise 

(il faut expliquer que Raïtsess avait reçu les films des documents qui 

lɀintéressaient grâce à des collègues français qui les avaient envoyés 

à la bibliothèque de lɀUniversité dɀÉtat de Léningrad). 

Je ne puis oublier l ɀenthousiasme dɀHélène Tcheslava 

Skrjinskaïa, excellente paléographe, que lɀon entendit sɀexclamer 

dans son intervention  : « Raïtsess a lu presque 1700 pages dɀune 

                                                 
1 Une des républiques ɬ et la plus importante bien sûr ɬ ËÌɯÓɀ4122. [N.d.T.]  
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écriture du XVI e siècle toute tordue ! » Je veux ici rappeler que les 

documents comprenaient beaucoup de pages de brouillon, en 

écriture cursive : chaque ligne sɀy présentait comme un vrai casse-

tête, quɀapparemment il était impossible de déchiffrer  ; mais cɀest 

justement ces pages que Raïtsess se proposa de déchiffrer 

complètement, car cɀétaient elles qui produisaient des témoignages 

immédiats, non arrangés, des témoins des événements. 

La dose de travail investie par lɀauteur de la thèse dans sa 

recherche et le niveau de sa qualification ne pouvaient être 

convenablement appréciés que par un authentique spécialiste. 

Hélène Tcheslavovna, qui sɀy connaissait dans ce domaine, déclara : 

« Si Vladimir Ilitch Raïtsess avait lu chaque jour une petite page 

(mais je pense que cɀest pratiquement impossible), cela aurait 

demandé trois ou quatre ans au moins [ȱ]. Mais il faut aussi 

prendre en compte quɀil a fait de tout cela en plus de son travail 

ordinaire, qui lui fait gagner sa vie ». À  cet endroit du sténogramme 

on lit  : « Bruit dans la salle. » Visiblement , certains pensaient que cette 

remarque ne convenait pas au grand style académique de la séance. 

À quoi Hélène Tcheslavovna là-même réagit sous pression : « Je 

voulais dire que ce travail a été accompli en dehors du statut de 

boursier. » 

Tous les intervenants dirent que les événements qui avaient eu 

lieu à Agen, cette petite ville du sud de la France, avaient été 

reproduits avec une telle vie et une telle évidence quɀon avait 

lɀimpression que lɀauteur connaissait lui -même, personnellement, 

tous ces gens. On remarqua que cette recherche « locale » posait et 

résolvait toute une série de problèmes importants, concernant lɀétat 

économique et politique dɀune ville européenne au Moyen-Âge. On 

évoqua la langue superbe et le style : le travail avait été bien fait. 

En conclusion, Victor Ivanovitch  Routenbourg affirma  que le 

travail de Raïtsess était un événement exceptionnel dans notre 

médiévistique et quɀil fallait absolument, et au plus vite, la publier 

afin dɀaffirmer la primauté de la science soviétique dans ce domaine, 

ce qui fut noté dans la décision du Conseil scientifique. Dans les 

couloirs on disait que , si Raïtsess avait été quelquɀun de pratique, il 

aurait plutôt présenté son livre Procès de Jeanne dɀArc pour 

lɀobtention du  diplôme de licence et quɀil aurait soutenu ce travail 

comme thèse de doctorat. 

Après la soutenance, la thèse, avec tous les documents et 

protocoles indisp ensables, fut envoyée à Moscou aux hautes 
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instances. Mais de là, pendant un an et demi, ne vint aucune 

réponse. Ce nɀest quɀen octobre 1969 que fut officiellement attribué 

à Vladimir Raïtsess le grade de licencié en sciences historiques. 

Malgré la recommandation des professeurs de la chaire du 

Moyen-Âge de lɀuniversité dɀÉtat de Léningrad et des principaux 

médiévistes, aucune maison dɀédition ne se chargea de lɀédition du 

livre sur la révolte d ɀAgen. Il parut 25 ans plus tard, et néanmoins 

son auteur jugea alors inutile dɀapporter  aucune modification à son 

exemplaire dactylographié de 1968, mise à part la correction des 

fautes dɀimpression. 

Mais, après la soutenance, aucun établissement scientifique de 

Léningrad ne proposa de poste à Vladimir  Raïtsess. Le sentiment de 

nɀavoir aucune perspective, qui succéda à ses espérances, lɀacheva. 

Il en résulta une attaque nerveuse. Depuis lors, périodiquement, il 

se trouva en situation de dépression, ce dont il eut beaucoup de mal 

à sortir. 

À  lɀautomne 1969 Raïtsess partit pour Novgorod  : on lui attribu a 

un poste de professeur dɀhistoire à lɀInstitut pédagogique. Là , il eut 

pour la première fois la possibilité de donner un cours d ɀhistoire 

médiévale, ce dont il rêvait pendant toutes les années qui suivirent 

lɀuniversité.  

En 1968-1969, Raïtsess reçut du metteur en scène Gleb Panfilov 

une invitation à participer en qualité de conseiller historique à un 

travail sur le film Le Début. Ce travail commença par un très 

scrupuleux examen des scènes historiques et se poursuivit  sur les 

plateaux de tournage, lui procurant  une immense joie. Panfilov lui 

×ÖÚÈɯÜÕÌɯØÜÈÕÛÐÛõɯÐÕÍÐÕÐÌɯËÌɯØÜÌÚÛÐÖÕÚɯÚÜÙɯÓÌÚɯÏÈÉÐÛÜËÌÚɯÌÛɯÓÌÚɯÔĨÜÙÚɯ

des Français du XVe siècle, sur les costumes, les gestes 

caractéristiques, les cérémonies, les intérieurs et, le plus important, 

sur la vraisemblance historique de tels ou tels épisodes du scénario. 

Panfilov accorda une confiance absolue aux avis et 

recommandations de lɀhistorien Raïtsess. Je me souviens du plaisir 

que témoignèrent les assistants du metteur en scène quand Raïtsess, 

modifiant pour une semaine les horaires de ses occupations à 

lɀInstitut pédagogique, accourut pour le tournage d ɀune des scènes 

les plus important es du film ɬ la scène du bûcher. Le rencontrant à 

lɀaéroport, un assistant du metteur en scène sɀexclama : « Comme 

cɀest bien que vous soyez là, Panfilov a dit : sans Raïtsess je ne 

continue pas à tourner ! » Et tout de suite on commença lɀexamen, 

qui dura plusieurs heures avant le tournage du lendemain. 
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Dans le groupe de tournage régnait une magnifique atmosphère 

dɀamitié créatrice. Cɀétaient Gleb Panfilov et In na Mikhaïlovna 

Tchourikova qui donnaient le ton par leur investissement dans la 

réalisation . Mais à la réussite du film, tout le monde était intéressé. 

Je me souviens quɀun soir, assez tard, après tout le travail de 

révision  effectué, Panfilov demanda à N. Vassiliéva, lɀartiste chargée 

des costumes, en pensant à des corrections qui venaient dɀêtre 

introduites  : « Vous avez le temps de faire les costumes pour le 

tournage ? » Et elle de répondre sans broncher : « Nous allons les 

faire. » Pourtant, ses jeunes filles et elle nɀeurent que la nuit pour 

tout cela. Mais la compagnie était soudée, jeune, talentueuse, 

passionnée par le travail, et Raïtsess faisait partie des plus 

passionnés. Il était heureux de travailler avec eux. 

Le soir, après le tournage, on se réunissait en groupes. Sur les 

tables il y avait des bouteilles et des cruches avec un petit vin du 

Caucase ; dans les assiettes sɀentassait une quantité de nourriture 

méridionale (ces scènes étaient tournées à Pitsound a1). Dans la 

compagnie il y avait de remarquables conteurs, avec un esprit fin et 

bril lant, et de joyeux plaisantins. De ce feu dɀartifice dɀhistoires 

drôles et de plaisanteries, une scène me revient en mémoire. Ces 

jours-là jouaient dans le métro de Moscou les conseillers historiques, 

Raïtsess et Léonide Ilitch Tarassov, qui avait aidé Panfilov à équiper 

correctement lɀarmée française et son commandement : à lɀépoque il 

était conservateur de la collection dɀarmes de lɀErmitage. Raïtsess et 

Tarassov étaient amis depuis leurs années dɀétudes et ils 

organisaient souvent des compétitions  entre eux, qui parfois 

nɀétaient pas sans danger. Cette fois-là, ils se hâtaient pour  retrouv er 

Panfilov et couraient dans un passage du métro, station 

Komsomolskaïa. Tarassov avait de longues jambes, il prit de 

lɀavance et, se retournant, cria : « Vladimir IIitch  ! Vous avez perdu. 

Vous êtes en retard ! ɬ Léonide Ilitch , faites attention  ! Ça peut se 

retourner contre vous ! », reçut-il en réponse2. Quelquɀun les 

remarqua, mais dans le tohu-bohu du métro ils échappèrent. 

Ensuite chacun dɀeux décrivait avec plaisir cette scène et la 

commentait de cette façon : « Sɀil lɀÈÝÈÐÛ fall u, nous aurions présenté 

                                                 
1 5ÐÓÓÌɯËɀ ÉÒÏÈáÐÌȮɯÚÜÙɯÓÈɯ"ÈÚ×ÐÌÕÕÌ. [N.d.T.]  
2 Vladimir Ilitch sont les prénom et patronyme de Raïtsess et ceux de Lénine ɬ 

ÊÖÔÔÌɯÕÖÜÚɯÓɀÈÝÖÕÚɯÌß×ÓÐØÜõɯɬ, mais il faut ajouter, pour la bonne compréhension 

ËÌɯÓɀÏÐÚÛÖÐÙÌȮɯØÜÌɯÚÐɯLéonide Ilitch sont les prénom et patronyme de Tarassov, ce sont 

aussi ceux de Brejnev. DÈÕÚɯÓɀ41SS des années 1970, il y avait ËÌÚɯ×ÓÈÐÚÈÕÛÌÙÐÌÚɯØÜɀon 

ne pouvait se permettre en public . [N.d.T.]  
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nos passeports. » Lɀhistoire quɀil s avaient créée prit bientôt une vie 

indépendante : on racontait lɀhistoire à Moscou et à Léningrad ; les 

noms de famille étaient oubliés, mais ces prénoms et patronymes 

étaient dans toutes les têtes. Cela dit, dans lɀhistoire qui circulait, on 

renforça le dramatique de la situation  : on affirm ait que ces deux-là 

avaient été arrêtés mais quɀà la milice ils avaient montr é leur 

passeport et quɀils avaient été relâchés. Alexandre Gorfunkelɀ, dans 

une lettre du 26 décembre 1995, se souvient : « Lɀhistoire de Léonid e 

Ilitch et de Vladimir Ilitch, je l ɀai moi -même entendue raconter dans 

le métro de Léningrad da ns les années 1970 : un gars du genre 

ingénieur la racontait à un ami et, bien sûr, il ajoutait l ɀhistoire des 

passeports présentés. » 

Le Début devint un classique de notre cinéma. Inna Tchourikova 

jouait là lɀun de ses meilleurs rôles. En ce qui concerne les 

conseillers, ils étaient satisfaits de leur travail  : leurs collègues 

historiens français ne trouvèrent dans le film aucune erreur dans les 

réalités historiques. 

Gleb Panfilov rêvait de consacrer son prochain film à Jeanne 

dɀArc , avec Inna Tchourikova 1 dans le rôle principal. Le Début 

montra de manière éclatante que ce rôle était fait pour elle. Pendant 

quelques années, Inna Tchourikova se consacra à la préparation de 

ce rôle mais on ne trouva personne nulle part pour la filmer. Raïtsess 

vivait dans l ɀanticipation du passionnant travail qui l ɀattendait. 

Panfilov finit le scénario , quɀil révisa plus dɀune fois avec Vladimir 

Ilitch. Mais le Ministère de la cinématographie ne donna pas son 

autorisation pour ce film. D ɀabord le ministre proposa au metteur 

en scène de faire un film sur Zoé Kosmodémianskaïa2, puis sur une 

héroïne française. 

Vladimir  Raïtsess travailla deux ans et demi à Novgorod. Il 

préparait ses cours avec passion mais était obligé de loger dans un 

gîte collectif dɀétudiants et dans des conditions de vie tout à fait 

détestables. Il était séparé de son foyer et de sa famille. Chaque 

semaine il devait faire lɀaller-retour Novgorod -Léningrad. Il ne lui 

restait presque plus de temps ni de forces pour ce quɀil estimait être 

sa tâche principale. Et quand se présenta la possibilité de travailler 

                                                 
1 Régine Pernoud, dans son livre de souvenirs (Villa Paradis, Stock, 1992, pp. 294-

297), raconte ses rencontres avec Gleb Panfilov et Inna Tchourikova. [N.d.T.]  
2 Née en 1923, Zoé Anatolievna Kosmodémianskaïa est une héroïne de la Résistance 

ÚÖÝÐõÛÐØÜÌȭɯ$ÕɯƕƝƘƕȮɯÖÕɯÓÜÐɯËÖÕÕÈɯÓÈɯÔÐÚÚÐÖÕɯËɀÐÕÊÌÕËÐÌÙɯÓÌÚɯõÊÜÙÐÌÚɯÌÛɯÊÌÙÛÈÐÕÌÚɯ

ÔÈÐÚÖÕÚɯËɀÜÕɯÝÐÓÓÈÎÌɯÖÊÊÜ×õɯ×ÈÙɯÓÌÚɯ ÓÓÌÔÈÕËÚȭɯ#õÕÖÕÊõÌȮɯÌÓÓÌɯÍÜÛɯÈÙÙ÷ÛõÌɯÌÛɯ×ÌÕËÜÌȭ 

Le dernier Porche ÈɯÙÌ×ÙÖËÜÐÛɯÜÕÌɯ×ÏÖÛÖÎÙÈ×ÏÐÌɯËɀÌÓÓÌɯȹÕȘɯƘƜ-49, 2018, p. 50). [N.d.T.]  
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à Léningrad, il décida de quitter l ɀInstitut pédagogique  de 

Novgorod . On lɀinvita à travailler à l ɀInstitut pédagogique Herzen, 

récemment installé à Léningrad, au laboratoire des questions 

concernant lɀenseignement par télévision. Il se trouvait en effet que 

Vladimir Raïtsess avait écrit le scénario de deux ou trois émissions 

télévisées sur le Moyen-Âge : ses émissions adressées aux écoliers 

donnèrent lɀimpression de quelque chose de nouveau et plurent 

beaucoup aux professeurs. 

De janvier 1972 au printemps 1990, Vladimir  Raïtsess travailla à 

lɀlnstitut pédagogique Herzen de Léningrad comme principal 

collaborateur scientifi que du laboratoire de réflexion  appelé 

« Télévision et Enseignement ». Cela donnait de nouveaux espoirs : 

il revint à Léningrad, travailla à l ɀélaboration dɀun nouveau 

programme intéressant ɬ mettre la télévision au service de 

lɀenseignement de lɀhistoire  ɬ et comptait dans les prochaines 

années passer à un ×ÖÚÛÌɯËɀÌÕÚÌÐÎÕÈÕÛ à la faculté dɀhistoire. Mais 

ces espoirs ne se réalisèrent pas. Ce nɀest que pendant une courte 

période, quand le département dɀhistoire générale fut dirigé  par 

Youri  Égorov, que Raïtsess put donner un cours dɀhistoire 

médiévale. Cɀétait en 1971. Mais Youri Égorov ne plut pas aux 

autorités : on lɀéloigna de la direction et les cours donnés par les plus 

importants spécialistes furent interrompus . Quant à lɀattribution du 

poste vacant, elle échappa à Raïtsess. 

Toutes ces années, il continua son travail de recherche en histoire 

médiévale de la France. Il dirigeait un groupe dɀétude de lɀhistoire 

de France au département de lɀInstitut d ɀhistoire de lɀAcadémie des 

Sciences de lɀURSS. Il fit des communications dans des sessions et 

des colloques à Moscou, Léningrad, Minsk. 

Et, bien sûr, il continuait son travail quotidien , scientifique et 

méthodique. Cɀest à cette époque quɀil rédigea quelques dizaines de 

scénarii pour des émissions pédagogiques consacrées à lɀhistoire et 

travailla à la méthode de leur réalisation. En 1973 parut le livre Pages 

héroïques de lɀhistoire médiévale, qui comprenait entre autres les 

scénarii de huit d e ses émissions dɀenseignement : « Jacquerie », 

« Jeanne dɀArc  », « La révolte de Wat Tyler  », « Jan Hus », « Le peuple 

manifeste, sɀindigne, rit  », « La guerre des paysans en Allemagne », 

« La lutte du peuple des Pays-Bas pour lɀindépendance », « Sur lɀîle 

dɀUtopie  », ainsi quɀun article, écrit en collaboration avec Lioudmila  

Fiodorovna Parfionova : « Sur les différents moyens de présenter à 

lɀécran une information pédagogique  ». Parurent aussi dɀautres 
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articles et des recherches de méthodes pour la télévision 

dɀenseignement. 

Lɀété 1979, Raïtsess reçut dɀOrléans une lettre de mademoiselle 

Régine Pernoud ɬ fondatrice et directrice du Centre de recherche 

Jeanne-dɀArc. Elle lɀinformait d ɀun colloque international, consacré 

au 550e anniversaire de la libération dɀOrléans par Jeanne dɀArc. Le 

colloque devait avoir lieu en octobre. Ce colloque historique 

réunirait les spécialistes les plus qualifiés de lɀhistoire du XV e siècle 

ɬ écrivait Régine Pernoud. Au nom des organisateurs du colloque 

elle invitait Raïtsess à venir y faire une communication, le prévenant 

que tous les frais du voyage et du séjour dans le pays seraient pris 

en charge par le Ministère français de la culture et la Municipalité 

dɀOrléans. La directrice du centre Jeanne-dɀArc exprimait l ɀespoir 

que sa communication pourrait avoir  lieu à Orléans, et décrivait 

lɀintérêt que ses collègues français prenaient à la présence de 

Raïtsess au colloque : ayant consacré deux livres à Jeanne dɀArc, il 

était, sans aucun doute, dans ce domaine, le spécialiste le plus 

qualifié de son pays. 

Il était heureux  : enfin il verrait Paris, Orléans, les villes de la 

Loire. Il est difficile de décrire l ɀenthousiasme quɀil éprouva et la joie 

que lui causa cette flatteuse invitation. Il avait alors 50 ans, il était 

plein de forces et de projets et les possibilités qui sɀouvraient à lui 

donnaient des ailes : travailler dans les archives et les bibliothèques 

françaises ; entendre les communications des collègues qui 

travaillaient sur les mêmes questions, échanger avec eux des avis, et 

le plus important  : découvrir  la France, pour de vrai ! 

Mais en France il nɀalla pas. On ne le lui permit pas. Le recteur 

de lɀInstitut pédagogique, A lexandre Dmitriévitch  Boborykine , ne 

signa pas les documents dɀenvoi en mission. Raïtsess essaya de 

défendre ses droits. Il écrivit à Orléans quɀon lui refusait l ɀenvoi en 

mission. En réponse, Régine Pernoud lui envoya une invitation 

personnelle. Mais on ne lui donna pas de visa parce que, à lɀInstitut, 

on ne signait pas dɀattestation pour quitter le lieu de travail. Le 

recteur ne voulait pas envoyer au comité de district les documents 

concernant le voyage de Raïtsess, parce que les autorités le 

regardaient lui aussi de travers après la récente et retentissante 

affaire dɀÉfim Etkind 1, un des plus talentueux savants de lɀInstitut , 

                                                 
1 Éfim Etkind (1918-ƕƝƝƝȺȮɯ ÓÐÕÎÜÐÚÛÌɯ ÌÛɯ õÊÙÐÝÈÐÕɯ ÙÜÚÚÌȭɯ /ÙÖÍÌÚÚÌÜÙɯ ãɯ Óɀ(ÕÚÛÐÛÜÛɯ

pédagogique Herzen, comme RaïtsÌÚÚȮɯÐÓɯÌÕɯÍÜÛɯÊÏÈÚÚõɯÌÕɯƕƝƛƘɯÌÛɯÍÜÛɯÌßÊÓÜɯËÌɯÓɀ4ÕÐÖÕɯ
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que lɀon avait expulsé du pays pour ses liens avec Soljénitsyne. 

Ayant entre les mains deux invitations, l ɀune du Ministère français 

de la culture et lɀautre de la directrice du Centre Jeanne-dɀArc, 

Raïtsess jusquɀau dernier moment espéra pouvoir partir. Quand il 

apprit le refus définitif, il ne se révolta pas ɬ il était effondré. Prendre 

conscience de lɀarbitraire et  de lɀimpuissance était atroce. Tout 

paraissait désespéré. En relisant la Vie de Monsieur de Molière de 

Boulgakov, il me montra la phrase qui termine le roman  : « Et moi, 

à qui il nɀa jamais été donné de le voir, je lui adresse mon salut 

dɀadieu ! » Et il répétait : « Et moi, à qui il nɀa jamais été donné de 

ÝÖÐÙɯÓÈɯ%ÙÈÕÊÌȱ » 

Et à Orléans, comme cela avait été fixé, en octobre 1979 sɀouvrit 

le colloque auquel prirent part des érudits de France, dɀAngleterre, 

dɀAllemagne, dɀItalie, de Belgique, du Canada, des États-Unis, du 

Japon. Dans son discours dɀintroduction, la directrice du Centre 

Jeanne-dɀArc exprima son regret de lɀabsence à ce colloque de 

Vladimir Raïtsess de Léningrad, « érudit de grande classe », auquel 

on avait refusé lɀautorisation du voyage. Les Français prirent cela 

comme un acte de discrimination. Tous les participants au colloque 

exprimèrent à ce sujet une protestation. Ils furent soutenus par la 

communauté scientifique française. Pendant quelques jours Le 

Monde et dɀautres journaux de France insérèrent dans leurs pages 

une information sur le refus brutal de visa quɀavait subi un savant 

de Léningrad, dénommé Vladimir Raïtsess. La communication de 

Raïtsess fut publiée dans le recueil dɀactes qui parut à Paris en 19821. 

Mais cette histoire a un prolongement. Dix ans après, quand on 

apprit que Raïtsess pourrait sans obstacles sortir de son pays, on 

renouvela lɀinvitation à venir à Orléans. La municipalité d ɀOrléans 

et le Centre Jeanne-dɀArc pro posèrent à Vladimir Raïtsess de 

lɀaccueillir en France pour un mois, afin quɀil puisse travailler au 

Centre et aux archives de la ville. Nul nɀaurait pu  en 1979 deviner  ce 

dénouement. 

Après lɀhistoire du voyage en France manqué, Raïtsess se mit au 

livre dont il avait réuni les matériaux depuis déjà de n ombreuses 

années. Il le termin a en 1981 et lɀédita aux éditions Naouka en 1982 

                                                 
des écrivains soviétiques pour son soutien à Soljénitsyne et au poète Joseph Brodsky. 

Il émigra en Allemagne. [N.d.T.]  
1 Vladimir Raytzes [ sic], « Le manuscrit de Léningrad. Manuscrit 2838 ɬ F. IV 186 ɬ 

Bibliothèque Saltykov -Chtchédrin e », )ÌÈÕÕÌɯ Ëɀ ÙÊȭɯ 4ÕÌɯépoque, un rayonnement 

[cÖÓÓÖØÜÌɯËɀÏistoire médiévale, Orléans, octobre 1979], CNRS, 1982, pp. 293-297. 

[N.d.T.]  
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sous le titre : Jeanne dɀArc. Faits, légendes, hypothèses. Son tirage à 

100 000 exemplaires sɀépuisa très rapidement. Le livre reçut l ɀaccueil 

le plus large. Il fut traduit en bulgare. « La valeur scientifique de la 

conception, la valeur artistique du récit, la simplicité et l ɀaccessibilité 

de lɀexposition, voilà ce qui séduit le lecteur dans le nouveau livre 

de lɀhistorien léningradois Vladimir Raïtsess  », lisons-nous dans la 

réponse dɀun critique bulgare 1. Olga Guéorguievna Tchaïkovskaïa 

le range parmi les « livres ouvertures  ». Elle écrit dans lɀarticle 

consacré à la prose historique documentaire des dernières années : 

« Vladimir Raïtsess a construit son livre comme une suite dɀénigmes 

[ȱ] engendrées par le passé, qui nous est caché. Lɀauteur nous pose 

(et se pose) les problèmes et sɀefforce de les résoudre au cours de sa 

recherche des sources. » Selon elle, dans un sujet où semblerait-il 

aucune nouvelle découverte nɀest possible, « Vladimir Raïtsess 

réussit à résoudre toute une série dɀénigmes historiques et 

psychologiques complexes. »2 

Ses collègues historiens aussi apprécièrent beaucoup ce travail. 

Youri Lvovitch  Bessmertny concluait en ces termes sa recension : 
 

Le livre de V ladimir  Raïtsess, composé de façon aussi claire que 

passionnante, nous fait sans aucun doute avancer dans la 

connaissance de lɀune des pages les plus remarquables de lɀhistoire 

du peuple français. La nouveauté de lɀapproche, la fraîcheur de la 

conception, le bien-fondé des principales conclusions font de ce 

travail un événement marquant de la médiévistique 

contemporaine.3 

 

De tous côtés commençaient à lui arriver des échos de lecteurs et il 

ne pouvait pas ne pas sɀen réjouir. En 1984 parut aussi mon livre 

Pouchkine en 1836. Préhistoire du dernier duel. Il se réjouit du succès de 

ce livre autant que du sien. 

Au printemps 1989 eut lieu, enfin, le voyage en France dont il 

rêvait tant. Il séjourna trois semaines à Orléans, où chaque jour, à 

part les jours de sortie, il travailla du matin au soir à la bibliothèque 

du Centre Jeanne-dɀArc, y étudia nt ses précieux documents et 

                                                 
1 Valia Mit éva, « )ÌÈÕÕÌɯËɀ ÙÊ », AGB. Revue quotidienne des livres, Sofia, n° 10/218, 

8 mars 1983, p. 2. 
2 Olga Guéorguievna Tchaïkovskaïa, « Rivale du temps » [«̂ ̑̒˸̠̓̏̄˰ɯ˳̓˸̎˸̏̄»], 

Noviy Mir  [ˁ̑˳̧̅ɯˀ̄̓], Moscou, n° 8, 1983, pp. 221-227. 
3 Youri Lvovitch Bessmertny , « Vladimir Raïtsess, )ÌÈÕÕÌɯËɀ ÙÊȭɯ%ÈÐÛÚȮɯÓõÎÌÕËÌÚȮɯ

hypothèses » [«˅˰̠̅˸̔ɯʨȭɯʶȭɯʱ˰̏̏˰ɯ˷Ʌʥ̓̈ȯɯˏ˰̧̖̈Ȯɯ̍˸˴˸̏˷̧Ȯɯ˴̖̄̒̑˸̧̂»], Questions 

ËɀÏÐÚÛÖÐÙÌ [ʨ̧̑̒̓̑̔ɯ̖̄̔̑̓̄̄], Moscou, n° 6, 1984, pp. 147-150. 
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parcourant ses collections. Il y mettait  un tel acharnement que les 

collaborateurs du Centre lui disaient  : « Reposez-vous ! Prenez un 

jour de repos ! » À Orléans, dans une salle archicomble, il fit une 

conférence consacrée à la première entrevue de Jeanne avec le 

dauphin  : il sɀà proposait  de recréer les conditions réelles de la 

rencontre historique qui se tint au printemps 1429 à Chinon. Sur la 

base dɀune analyse scrupuleuse des sources, il démontra la fausseté 

des représentations courantes de cet événement que donnent 

différents morceaux choisis ɬ représentations pourtant 

profondément enracinées dans la conscience française. 

La conférence suscita un vif intérêt, tout en choquant une partie 

du public. Elle fut publiée dans la livraison qui suivit du bulletin du 

Centre Jeanne-dɀArc 1. 

Étant à Orléans, il fit bien sûr  le tour des châteaux de la Loire. Il 

eut un grand nombre de rencontres et de conversations 

intéressantes. Il prit contact avec des collègues, des amis et des gens 

de rencontre au café, dans la rue, dans les jardins. 

Au moment des adieux, la municipalité organisa en son honneur 

une réception dans la salle dɀun ancien bâtiment qui , dans le passé, 

avait été la propriété de la famille royale et qui était ensuite devenu 

lɀHôtel de ville , pour finir par se transformer en musée où se 

tenaient les réceptions solennelles2. Lɀadjoint du maire pour la 

culture prononça un discours et remit à Vladimir Ilitch une médaille 

de la ville en souvenir de sa visite, et lɀinvita à revenir pour être  

lɀhôte dɀOrléans. 

À Paris Raïtsess rencontra des collègues ; bien sûr, il visita les 

musées mais son principal plaisir fut de flâner dans la ville . Lors de 

son séjour à Paris, les Amis de Jeanne dɀArc le convièrent encore à 

une fête : à lɀinitiative de mademoiselle Pernoud et en son honneur 

à lui fut organisée une réception au cours de laquelle les membres 

de lɀassociation vinrent de différentes villes de France. 

De Paris Raïtsess gagna Toulouse, où lɀavait invité le professeur 

Bartolomé Bennassar, qui d irigeait le département dɀhistoire de 

lɀUniversité. Raïtsess fit trois conférences à lɀuniversité du Mirail,  

puis il alla à Agen , où il tenait particulièrement à se rendre  : cɀétait 

à partir des documents des archives dɀAmiens quɀil avait écrit son 

diplôme de licence. Quand, de la fenêtre du train, il aperçut la tour 

                                                 
1 !ÜÓÓÌÛÐÕɯËÌɯÓɀ ÚÚÖÊÐÈÛÐÖÕɯËÌÚɯ ÔÐÚɯËÜɯ"ÌÕÛÙÌɯ)ÌÈÕÕÌ-Ëɀ ÙÊ, Orléans, 1989, n° 13, pp. 7-

17. 
2 (ÓɯÚɀÈÎÐÛɯËÌɯÓɀÏĠÛÌÓɯ&ÙÖÚÓÖÛȭ [N.d.T.]  
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de la cathédrale, il entreprit aussitôt de mɀexpliquer les événements 

qui avaient eu lieu près de cet édifice en 1514. À Agen il fit une 

conférence au musée des Beaux-Arts , où sɀétaient réunis des 

membres de la Société dɀétudes régionales et des milieux 

intellectuels locaux. Le journal La Dépêche du Midi écrivait  : « Il est 

venu de Léningrad pour nous raconter l ɀhistoire dɀAgen. » À la fin 

de la conférence, une dame dɀun certain âge vint le trouver, se 

présenta avec un peu de gêne et lui dit  : « Cɀest moi qui vous ai 

expédié il y a quelques années les microfilms des documents des 

archives sur le soulèvement de 1514... » Vladimir Raïtsess rencontra 

également monsieur de Sevin de Brandeville, descendant direct de 

lɀun de ses héros qui en 1514 exerçait la fonction de grand juge de la 

sénéchaussée. Monsieur de Sevin, président de lɀAcadémie des 

Sciences, Lettres et Arts dɀAgen, invita Vladimir Ra ïtsess à un repas, 

et avec un intérêt fort compréhensible le questionna sur son ancêtre. 

Le jour suivant , Raïtsess se rendit aux archives dɀAgen, qui se 

trouvent dans des bâtiments parmi les plus anciens et les plus beaux 

de la ville , et fit connaissance avec ses collections et catalogues. 

Ce fut un heureux voyage. De France, Raïtsess rapporta une 

malle de photocopies que le Centre Jeanne-dɀArc  lui procura 

aimablement. Il comptait entreprendre dans un proche avenir un 

travail auquel il pensait depuis longtemps , sur la vie post mortem de 

Jeanne, sur la manière dont sɀétait form ée, au cours des cinq siècles 

qui suivirent , lɀimage de lɀhéroïne dɀOrléans dans la conscience des 

différentes générations. 

Au printemps 1990, il prit sa retraite afin de se consacrer 

complétement à ce travail quɀil estimait très important pour lui  : il  

voula it, enfin, terminer sa grande monographie de Jeanne dɀArc. Il 

espérait pouvoir désormais, sans être distrait, se plonger dans ces 

matériaux quɀil avait rassemblés dans les bibliothèques et archives 

françaises. Mais il eut le temps de nɀécrire au brouillon que quelques 

chapitres. 

Il avait aussi songé à un livre sur Montaigne. On a conservé 

quelques fragments de sa traduction du Voyage en Italie, livre qui 

nɀavait jamais été édité en russe. 

Il ne fut pas donné à ces projets de se réaliser. En 1991, il fut 

atteint des premiers symptômes dɀune grave maladie du sang, qui 

avec le temps sɀaggrava. Il souffrait surtout , dans ces années 

difficiles pour lui , dɀavoir trop peu de temps. Il nɀeut pas le temps 

dɀachever son Grand Livreȱ Mais un de ceux qui le connaissait 
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depuis les années dɀuniversité  dit en prenant congé de lui dans les 

derniers jours du mois dɀaoût 1995 : « Volia a eu le temps dɀêtre aimé 

de tout le monde. » 

 

 

Trad. du russe : Y. A. 
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2ÌÙÎÌɯ!ÙÌÓɯÓÖÙÚɯËɀÜÕÌɯÚÖÐÙõÌɯÓÐÛÛõÙÈÐÙÌɯãɯÓÈɯ,ÈÐÚÖÕɯTéléchov 

le 20 novembre 2015 à Moscou. 

Photographie de Nathalie Levchenko-Boldyriéva . 
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Connaissez-vous Serge Brelɀ ? 

 

 

R. Vaissermann 

 

 

Serge Valentinovitch Brelɀ habite Moscou, où il est né en 

1970. Il a fait ses études supérieures à Moscou, à lɀUniversité 

dɀÉtat ËÌÚɯÚÊÐÌÕÊÌÚɯÏÜÔÈÐÕÌÚɯȻˀʩ˃˄ˋȼȭ 

Chercheur en philologie, il est également poète depuis 

1998. Signalons, entre autres recueils soignés, Paix et Mon 

siècle à moi1, et son dernier ouvrage, de prose : Avers et revers2. 

Brelɀ a arpenté avec délectation la France, en témoigne le 

recueil Paix, dont le poème « Reims » laisse déjà une place 

fugace à la figure de Jeanne. 

Enseignant de russe, de littérature et dɀhistoire de lɀart 

depuis 1992, il est aussi journaliste et cinéaste. Il sɀintéresse au 

cinéma dɀauteur, au modernisme dans la littérature russe et 

spécialement à André Platonov (auquel il a consacré son 

mémoire universitaire en 1999), au patrimoine historique et 

culturel de sa ville natale , dont il est un guide érudit et un 

défenseur acharné. 

Lɀencyclopédie en ligne Wikipedia fournit à son sujet bien 

dɀautres données biographiques intéressantes, quɀil faudra 

lire en russe. 

Cɀest probablement au milieu des années 2000 que Brelɀ 

écrivit l e poème qui nous intéresse ici : « À Jeanne dɀArc ». 

Cɀest seulement à compter de 2009 quɀon le trouve en ligne 

dans divers sites de poésie : le plus étonnant est que lɀauteur 

lui -même, interrogé sur la date de rédaction, nɀen sait pas 

plus ! En revanche, il nous indique que son inspiration 

provient non seulement de la lecture de la biographie de 

Jeanne par Anatole Pétrovitch Lévandovski dans la fameuse 

                                                 
1 2ÌÙÎÌɯ5ÈÓÌÕÛÐÕÖÝÐÛÊÏɯ!ÙÌÓɀȮɯPaix [ˀ̄ȼ̓Ȯɯ,ÖÚÊÖÜȮɯ&ÙÈÈÓɀȮɯƖƔƔƖɯÌÛɯMon siècle à moi 

[ˆ˳̑̅ɯ˳˸̈], Moscou, Vrémya, 2006. Ce dernier recueil montre déjà le profond amour 

pour la France de son auteur. 
2 2ȭɯ5ȭɯ!ÙÌÓɀȮɯAvers et revers [ʥ˳˸̓̔ɯ̄ɯ̓˸˳˸̓̔], Moscou, Stiéklograf, 2019. 
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collection russe « Vie des hommes illustres » [ɋʱ̨̄̂̏ɯ

̂˰̎˸̡˰̖˸̨̧̞̍̏ɯ̫̍˷˸̅Ɍ] mais aussi du film de Dreyer, La 

passion de Jeanne dɀArc ɬ confidence qui nɀétonnera pas venant 

dɀun cinéphile.  

Cɀest un article de Tatiana Taïmanova ɬ merci à elle ! ɬ qui 

nous a mis sur la piste de ce poète, dont elle soulignait en 2012 

que la conception de la geste johannique est originale : chez 

Brel, « lɀhéroïsme dɀune personne permet de compenser la 

basse pusillanimité dɀun autre »1. Mais nɀest-ce pas là, 

dɀailleurs, tout un pan de la réversibilité des mérites  ? 
 

 

 
uvwt 

 

 

 

  

                                                 
1 Page 178 de « Jeanne dɀArc comme lieu de mémoire de la poésie russe », 41e colloque 

international des 26-31 mars 2012. Lettres et langues [7+(ɯ ˀ˸˼˷̗̏˰̓̑˷̏˰̬ɯ

̝̄̍̑̍̑˴̡̄˸̔̈˰̬ɯ̝̈̑̏˸̓˸̠̬̏̄], Presses de lɀUniversité dɀÉtat de Saint-Pétersbourg, 

Saint-Pétersbourg, 2013, pp. 170-180. 
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Serge Brel sur les toits de Moscou, juin 2017 

Photographie anonyme de sa page Facebook 
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ˆ˸̓˴˸̅ɯʧ̓˸̨̍ 

 

 

ʱ˰̏̏˸ɯ˷ɀʥ̓ ̈
 

 

ʱ˰̏̏˰ȵɯ˄˸̡˰̍̄ɯ̏˰̤̄ɯɬ 

̨̤̍̄ɯ̔̑˳̒˰˷˸̨̏˸ɯ˷˰̖Ȱ 

̡˰̔ɯ̏˰̖̗̔̒̍˸̨̬̏ɯ̖̔̓˰̤˸̏Ȯ 

̏˸ɯ̖̑̓̑̒̄ɯ̔̑̍˷˰̖ȵ 

 

ˆ̏̑˳˰ɯ˖̄̏̑̏ɯ˳ɯ̠˸̖̖̅̏̑˸Ȯ 

˲̗˷̗̥̞̄ɯ̤̖̗̓̎̑˳ɯ̔̎̓˰˷ȭ 

ˁ˰ɯ˳̧̡̔̑˰̤̅˸̅ɯ̖̏̑˸ 

˷̗̓˼̏̑ɯ̖̬̔˼˰˸̎ɯ˰˷ȭ 

 

˄̨̫̖ɯ˲˰̖̓˰̈̄ɯ̄ɯ̗̔˷̨̄ 

̂ ˰̈̑̓̑̍˸˳̔̈̄̅ɯ̧̖̔˷ȭ 

ˁ˸˼̧̏˸ɯ̩̖̄ɯ˴̗̓˷̄ 

̨̬̖̓̑̔ɯ̏˸ɯ˳̗̖̖̑̂̎̄ȭ 

 

˄̨̗̖ɯ˲˸̂˳̑̂̎˸̂˷̏̑ɯ̖̗̓˷˸̏ȭ 

ˆ̖̖̑̄ɯ̍̄ɯ̔̑˳˸̨̖̔ɯɬ ̎˸̔̔ȳ 

ˈ˰̈ɯ̏˰ɯ̨̎̑̍˲̧ɯ̑ɯ̡̗˷˸ 

̖̔̓˰̏̏̑ɯ̖̔̎̑̓˸̨̖ɯ̔ɯ̏˸˲˸̔ȭ 

 

ˁ˸ɯ̒̑˷̏̄̎˰̅ɯ̂˰˲̓˰̍˰ȵɯɬ 

˴̑̓˸̈ɯ̈̓˸̨̖̬̔̏̔̈̄̅ɯ̖̒̑ȭ 

ʱ˰̏̏˰Ȯɯ̏˰˷˸˼˷̧ɯ̎˰̍̑Ȯ 

̔˸̓˷̠˸Ȯɯ̗˳̧ȵɯ̏˸ɯ̍˼˹̖ȭ 

 

ȱ̏̑ɯ˳̧ ̖̔̑˸ɯ̤˸̖̒˰̍˰ȯ 

ɋ˄̑˷˳̄˴ɯɬ ̒̑̂̑̓˰ɯ̒̍̑˷Ȯ 

˼˰̨̖̍̑̔ɯ̡̒̓̑̏˸̅ɯ̎˸̖˰̍̍˰ȭ 

ʧ̑˼˸Ȯɯ̒̑˷˰̅ɯ̏˸˳̂˴̑˷ȵɌ 
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Serge Brel 

 

 

À Jeanne dɀArc 

 

 
Jeanne, ce nɀest que par la date 

que se rencontrent nos tourments ; 

ne hâte point le pas, soldat, 

de lɀassaut lɀheure est effrayante ! 

 

Revoici Chinon en zeitnot, 

puis les engagements infects, 

avant quɀà la plus haute note 

à toi sɀoffre en ami lɀenfer. 

 

Tous boivent, journaliers et juges, 

à la confusion du roi.  

Cette tendre poitrine plus  

ne se soulèvera de rage. 

 

Combien la route ardue est vaine ! 

Que vaut la messe, et la morale ? 

Que sont étranges vus du ciel 

de tels appels à des miracles ! 

 

Ne relève pas la visière ! 

Le paysan sue dɀamertume. 

Jeanne, si peu dɀespoir te reste : 

las ! uÕɯÊĨÜÙɯ×ÈÙÓÌɯÈÝÌÊɯËÙÖÐÛÜÙÌȭ 

 

ȱÔÈÐÚɯÓÈÕÊÌɯÈÜßɯÕÜõÌÚɯÛÖÕɯmurmure  : 

« Lɀexploit est fruit de l ɀinfamie,  

plus que métal la pitié dure  ; 

accorde-moi, Dieu, lɀavanie ! » 

 

Trad. du russe : R. V. 
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FRANC E 
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La poésie dans les Cahiers de la quinzaine 
 

 

Romain Vaissermann 

 

 

/ÖÜÙØÜÖÐɯ ÌßÛÙÈÐÙÌɯ ËÌɯ ÓÌÜÙɯ ÊÖÕÛÌßÛÌɯ ËÌɯ ×ÈÙÜÛÐÖÕɯ ÓÌÚɯ ĨÜÝÙÌÚɯ

poétiques de Péguy publiées aux Cahiers, quɀelles forment un 

« cahier antérieur » comme la Jeanne dɀArc de Marcel et Pierre 

Baudouin partiellement écrite en vers, quɀelles soient publiées sous 

pseudonyme comme La Chanson du roi Dagobert, première chansonnée 

attribuée à Pierre Baudouin, quɀelles tendent à la prose poétique 

comme De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne 

devant les accidents de la gloire temporelle, quɀelles soient de vers libres 

comme Les Mystères de Jeanne dɀArc, quɀelles soient de vers réguliers 

comme Les Tapisseries et Ève ? Par prudence méthodologique, nous 

étudierons lɀoriginalité de la poésie de Péguy dans lɀhistoire 

littéra ire au prisme des Cahiers de la quinzaine. 

 

De Jeanne dɀArc aux Cahiers de Noël  : le règne de lɀalexandrin 

(1897-1905) 

 

Quand Péguy se lance dans lɀécriture, il publie sous le 

pseudonyme de Pierre Baudouin un drame, trois pièces de théâtre 

dɀun seul coup. En décembre 1897 paraît en effet cette trilogie, la 

première Jeanne dɀArcȮɯÔÈÛÙÐÊÌɯËÌɯÛÖÜÛÌɯÚÖÕɯĨÜÝÙÌȮɯÌÛɯØÜÐɯÊÖÕÛÐÌÕÛɯ

plus de 700 alexandrins, bien au-delà des « adieux à la Meuse » qui 

sont justement restés fameux : « Adieu, Meuse endormeuse et douce 

ãɯÔÖÕɯÌÕÍÈÕÊÌȱ » ou de ces stances dans la prison, par lesquelles 

Jeanne sɀachemine vers le supplice courageusement, mais en 

redoutant la damnation  : « Oh jɀirais dans lɀenfer avec les morts 

ËÈÔÕõÚȱ » Ce curieux mélange ou plutôt lɀalternance de prose et 

de poésie correspond à la vie de lɀhéroïne : mélange de prosaïsme 

quotidien (de « charnel », en quelque sorte) et dɀélévation morale 

(de « spirituel  »). Mais la Pucelle nɀest pas le seul personnage à 

emprunter les ressources du vers : ses opposants les utilisent, à 

savoir madame Gervaise, cette amie religieuse si troublée par 

lɀattitude révoltée de Jeannette, et surtout maître Évrard, son terrible 

accusateur. Cɀest en vers didactiques que Gervaise dépeint la 

première Passion du Christ de lɀĨÜÝÙÌɯËe Péguy : « Étant le Fils de 
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Dieu, Jésus connaissait tout / Et le Sauveur savait que ce Judas, quɀil 

aime, / Il ne le sauvait pas, se donnant tout entier. » Le passage sera 

repris et développé par bon nombre de vers libres dans le Mystère de 

la charité de Jeanne dɀArc, en 1910 : « Sa gorge qui lui faisait mal. / Qui 

ÓÜÐɯÊÜÐÚÈÐÛȭɯɤɯ0ÜÐɯÓÜÐɯÉÙĸÓÈÐÛȭɯɤɯ0ÜÐɯÓÜÐɯËõÊÏÐÙÈÐÛȱ » Et cɀest en vers 

incisifs que Guillaume Évrard admoneste l ɀaccusée du procès de 

Rouen : « Elle ira dans lɀ$ÕÍÌÙɯÈÝÌÊɯÓÌÚɯÔÖÙÛÚɯËÈÔÕõÚȱ »1 Mais ces 

vers inspirés passèrent inaperçus en leur temps : nul ne joua la pièce, 

Péguy ne diffusa pas commercialement le livre. Il préféra mettre son 

õÕÌÙÎÐÌɯËÈÕÚɯÜÕÌɯÎÙÈÕËÌɯĨÜÝÙÌɯÊÖÓÓÌÊÛÐÝÌɯãɯÝÌÙÛÜɯÙõÝÖÓÜÛÐÖÕÕÈÐÙÌ : 

les Cahiers de la quinzaine, dont le premier numéro date du 5 janvier 

1900. 

La poésie, si elle prendra une importance croissante, au fil du 

temps, dans la publication des Cahiers, reste absente des trois 

premières séries, qui se consacrent à des textes-documents, à des 

fictions, à des dialogues, à des polémiques. Il faut attendre le 23 

décembre 1902 pour que les abonnés des Cahiers soient mis en 

présence de vers. Ce « cahier de Noël » contient la « Ballade que 

Villon feit à la requeste de sa mère pour prier Nostre-Dame » et « La 

Tour dɀArmor  », traduction dɀune gwerz bretonne en octosyllabes2. 

Cɀest donc par imitation de la politique éditoriale pratiquée par La 

Revue socialiste, ouverte à la poésie comme elle le fut en sɀassociant à 

la parution de la Jeanne dɀArc de 1897, que les Cahiers sont prêts à 

éditer des vers, comme ceux de la traduction de Louis Gillet (1876-

1943), achevée en 1901. Voici un extrait de son introduction (datée 

du 15 décembre 1902), qui intéresse la versification : 
 

Il ne me reste quɀà mɀexcuser des libertés que jɀai prises dans mes 

vers avec la prosodie : elles se réduisent à la négligence de la fameuse 

règle « que le singulier ne doit pas rimer avec le pluriel  ». Cɀest une 

règle absurde, surannée, et dont lɀénoncé même est faux, puisque 

matois rime fort bien avec toits qui est pluriel, et non avec toi qui est 

singulier. Brutus avec vertus mais non avec têtu, etc. Tout cela 

nɀempêche pas que je ne me reproche ces licences, et que sans 

trouver des vers moins bons pour manquer à cette règle, je ne 

ÛÙÈÝÈÐÓÓÌɯ ËÌɯ ÛÖÜÛɯ ÔÖÕɯ ÊĨÜÙɯ ãɯ à conformer les vers que jɀécris 

aujourdɀhui.  

 

  

                                                 
1 Respectivement : P 80, 306, 39, 440 et 301. 
2 CQ IV-7, pp. 5-8 et 75-87. 
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+ÖÜÐÚɯ&ÐÓÓÌÛɯÈÜɯÔÖÔÌÕÛɯËÌɯÚÖÕɯõÓÌÊÛÐÖÕɯãɯÓɀ ÊÈËõÔÐÌɯÍÙÈÕñÈÐÚÌ 

Photographie Harlingue / Roger -Viollet, 1935 
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Et voici la partie II de la ballade bretonne : 

 
Un jour dɀaoût arrive une troupe  

Dɀenvoyés du sang de Trévor. 

On voit des housses sur la croupe 

Des chevaux gris harnachés dɀor. 

 

Descend lɀhomme de lɀéchauguette : 

ɫɯ2ÐÙÌȮɯÐÓÚɯÚÖÕÛɯÓãɯËÌɯÔÈÕÛÌÈÜßɯÉÓÌÜÚ 

Une douzaine, dit la guette ; 

Faut-il ouvrir  ȳɯɫɯ.ÜÝÙÌȮɯ×ÈÙÉÓÌÜ ! 

 

Fais dresser dans ma salle haute 

Une table pour eux et moi. 

Cɀest de Dieu que viennent les hôtes : 

Quiconque est roi reçoive en roi !1 

 

Reste que la présence de la « Ballade » de Villon peut étonner, de 

par son sujet. Péguy veut néanmoins par là introduire les cinq 

premiers contes de la Légende de la Vierge dus aux frères Tharaud et 

peut-être même à « La Tour dɀArmor  », imprégnée de religion. 

En 1903, toujours dans la IVe série, Péguy songe à publier un 

recueil de poèmes de Fernand Gregh (1873-1960) et des poèmes de 

Charles Groz (1881-1965), plus tard publié à la Nouvelle Revue 

française2, mais rien ne paraît finalement aux Cahiers. Péguy nɀaurait 

pas retenu un recueil poétique que Jean Schlumberger (1877-1968) 

lui aurait envoyé cette même année3. Le seul cahier poétique de 

lɀannée sera donc La Chanson du roi Dagobert, première chansonnée4, 

parue le 29 mars mais « pour le premier avril  ». Sous la pochade, 

une charge antijauressienne ; sous la simple suite dɀune chanson 

enfantine, encore une fois un mélange dɀalexandrins et de prose, 

ainsi que lɀannonce Pierre Baudouin : « Ces couplets nouveaux se 

meuvent entre le rythme des couplets traditionnels et deux bases 

qui sont la prose et lɀalexandrin.  » Curieuse prose, consacrée à la 

                                                 
1 Ibidem, pp. 77 et 79-80. 
2 Deux poèmes paraissent dans le numéro 43 de juillet 1912, sous le titre « 3ÜɯÌÚȱɯ

mon âme ». Schlumberger était pour le refus de sa copie, Copeau très favorable à la 

publication.  
3 Frantisek Laichter, Péguy et ses « Cahiers de la quinzaine », Éditions de la Maison 

des sciences de lɀhomme, 1985, p. 128. Il reste à vérifier quɀil ne sɀagisse pas là dɀune 

méprise, Schlumberger ayant par ailleurs envoyé à Péguy, en 1903, Le Caducée, 

« tragédie moderne » qui ne sera jamais jouée, ni éditée. 
4 CQ IV-15 (26 mars 1903). 
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ËÌÚÊÙÐ×ÛÐÖÕɯ ËÌɯ ÔÈÕĨÜÝÙÌÚ : « Cɀétait en septembre dernier, ɫɯ

ÚÌ×ÛÌÔÉÙÌɯƕƝƔƖȮɯɫɯÌÕɯ!ÙÐÌȮɯÈÜßɯÔÈÕĨÜÝÙÌÚɯËÌɯÓÈɯËÐßÐöÔÌɯËÐÝÐÚÐÖÕ : 

nous recommencions, comme je le fais désormais tous les deux ans, 

ÊÌÛÛÌɯÐÔÔÖÙÛÌÓÓÌɯÊÈÔ×ÈÎÕÌɯËÌɯ%ÙÈÕÊÌȱ » Curieux alexandrins qui, 

hors du schéma métrique de la chanson, adressent à Jaurès mille 

×ÐØÜÌÚɯÖķɯÉÈÛɯËõÑãɯÓÌɯÊĨÜÙɯËÌÚɯBallades à venir : « Ô roi qui vous 

vantez de libérer les serfs, / Avez-vous libéré le plus serf en effet ; / 

Ô roi fou qui chantez que libérez les serfs, / Lɀéternel serf dansant 

devant votre buffet, / Avez -vous libérõɯÓÌɯÎÙÈÕËɯÌÚÊÓÈÝÌɯÊĨÜÙ ? » 

Péguy eût aimé une musique pour aider à monter la première 

Jeanne dɀArc  ? Il demande de même à Romain Rolland dɀécrire la 

musique de cette chanson. La poésie de Péguy semble 

fondamentalement entrecroisement de la prose et de la poésie, de 

lɀécrit et de lɀoral. Rencontrant lɀincompréhension, la « première 

chansonnée » restera unique. 

Il faut attendre le 7 juin 1904 pour que les Cahiers publient un 

recueil entier de poèmes qui ne soit pas en réalité de Péguy : À chaque 

jour de François Porché (1877-1944), écrit en vers classiques1, pour 

lɀessentiel en alexandrins. Frantisek Laichter2 écrit : « Dans ses vers, 

pleins de rejets et dɀenjambements, Porché fait revivre de multiples 

souvenirs : ses parents, son amitié avec Paul Alphandéry, pour finir 

par une évocation du poète vagabond Paul Verlaine. » Gérard 

Walch apprécie le recueil : « Lɀauteur lɀa conçu dans la franchise de 

son âme libérée de toute fausse honte. Il y raconte fidèlement, 

simplement et sans effort vers lɀéloquence, ses impressions de la vie, 

ses joies et ses douleurs, ses amours, ses amitiés, ses admirations, 

ses luttes et ses défaillances, et sɀil nɀessaye aucunement de farder la 

vérité, sa confession est également exempte de cynisme. Ce qui la 

rend particulièrement tou chante, cɀest la sincérité du regret que lui 

font éprouver les fautes commises. Et en cela il rappelle le poète de 

Sagesse, auquel il a dédié quelques-uns de ces poèmes. »3 Voici les 

« Volets tirés »4 : 

                                                 
1 Jɀappelle ici « classiques » les vers rimant, alternant rimes féminines et masculines, 

sans faire rimer un pluriel avec un singulier.  
2 Fr. Laichter, Péguy et ses « Cahiers de la quinzaine », op. cit., p. 89. 
3 Gérard Walch (1865-1931), Poètes dɀhier et dɀaujourdɀhui, Delagrave, 1916, pp. 449-

450. 
4 CQ V-17, pp. 41-42. Le recueil sera réédité, augmenté, au Mercure de France en 

1907. 
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François Porché, son fils Alfred-Vladimir, sa femme Catherine née Gaïdoukova à Paris, photographie Stanislas, 1911 
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La chambre de malade est comme un temple où règne 

Une compassion qui chuchote tout bas. 

Et lɀair appesanti dɀodeurs fades sɀimprègne, 

Et les bruits de la rue on ne les entend pas. 

 

Dehors le grand soleil, ici le crépuscule, 

Un reflet d u miroir papillonne au plafond,  

Le mur devant mes veux pleins dɀeau trouble recule, 

Et quɀattend donc le lit en son calme profond ? 

 

Jɀai roulé ton  fauteuil auprès de la fenêtre, 

Ainsi que lɀimpl oraient fixement tes yeux gris. 

Dans un fauteuil on est moins mourante peut-être, 

Et tu voulus broder de tes doigt s amaigris. 

 

Mais lɀaiguille a tremblé sur la fleur dessinée  

Et la frêle batiste a glissé de ta main. 

Pourquoi voul oir aussi tromper la destinée ? 

 

Endormons-nous tous deux dans lɀoubli de demain.  

 

Ici encore, Péguy publie un ami, ami intime du frère cadet de 

Charles Lucas de Pesloüan. Pour Péguy, la poésie sera 

ÐÕËõÍÌÊÛÐÉÓÌÔÌÕÛɯĨÜÝÙÌɯËɀamitié ou ne sera pas. Et Péguy est fier du 

résultat obtenu : nɀécrit-il pas à son ami Fernand Gregh, quɀil voit 

volontiers à la tête des Cahiers comme son successeur, « poète et 

maître imprimeur comme je suis écrivain et gérant  » : « Vous verrez 

dimanche comment, de quel drap, nous habillons les poètes. »1 

François Porché fournira cette même année lɀoccasion à Péguy 

dɀoffrir à ses abonnés un poème en alexandrins classiques pour 

Noël, comme en 1902 : « À ma grand -mère » ouvre le cahier du 20 

décembre 1904, le seul grand format de toute la collection des 229 

cahiers2, et précède ainsi des Contes de la Vierge des frères Tharaud. 

Voici ce poème dans son entier : 
 

Comprends-moi, jɀai rêvé quɀen hiver je frappais, 

À lɀheure où va finir ta veillée, à ta porte. 

Jɀarrive par un tr ain du soir, de loin, jɀapporte 

Le trouble en ta maison de prière et de paix. 

La servante a des yeux effarés, je la laisse 

La lanterne à la main, tremblante sur le seuil, 

                                                 
1 Lettre du 8 juin 1904 (CL-I-425). 
2 CQ VI -7, pp. 6-8. 
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Et jɀentre, et te voici pâle dans ton fauteuil,  

Et prise en me voyant dɀune immense faiblesse. 

Dès le premier regard pourquoi parler ? tu sais.  

Quɀest-ce encore ? une faute ou des chagrins sans doute, 

Un désespoir de grand enfant tendre à lɀexcès. 

Nous nous taisons. Assis près de lɀâtre, jɀécoute 

Le silence des chambres closes où les lits 

Ont amort i chacun lɀeffort dɀune agonie, 

Cependant quɀeÕɯÔÖÕɯÊĨÜÙɯÚɀapaisent le roulis 

Du voyage et, lointaine, tout au fond, honnie 

Et chère, la rumeur dɀune grande cité... 

Les armoires, les chaises luisantes, les glaces, 

Tous ces meubles soignés, en ordre, aux mêmes places, 

Fixent sur moi  des yeux de tranquille clarté, 

Et la pendule, loin des passions, abrite 

Les longues heures sous son globe... 

 

    Comprends-moi,  

Dans mon sang, ce sang tien pourtant, je ne sais quoi 

Dɀimpatient, d ɀinsatisfait couve et sɀirrite.  

Je me lève. Pardonne à ton orgueilleux fils, 

Lui si faible, il repart déjà, plein de défis.  

Vers quels rêves croit-il , le fou, que les trains roulent ? 

Ô pleureuse, tu ne dis rien, tes larmes coulent. 

 

Dɀailleurs, « Les Suppliants » de François Porché, poème 

dɀalexandrins classiques écrit sous lɀémotion suscitée par le 

Dimanche rouge, en même temps quɀil inspire à Péguy  Les 

Suppliants parallèles, prolonge cette tradition en sɀinsérant dans le 

cahier de Noël du 17 décembre 1905. En voici la fin1 : 
 

Sentez-vous? cɀest comme une autre âme : je la vois 

Briller dans tous les yeux ; sa voix dans chaque voix 

Tremble ; comme au midi carillonné des fêtes, 

Elle est la brise en lɀoriflamme, elle est encor, 

Émergeant de lɀobscur moutonnement des têtes, 

Balancée au soleil, lɀicône toute en or ; 

Elle est la vision nocturne reparue. 

Mais grandie et mêlée au jour clair, à la rue, 

Non plu s songe qui fuit nos bras quand nous dormons, 

Mais nous, nous-mêmes, respirant à pleins poumons ; 

Haleines des enfants, vapeurs des lèvres douces, 

                                                 
1 Pages 113-114 du CQ VII -7, pp. 105-114. 
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Glace qui luit et fond dans les moustaches rousses. 

Femmes, troupeau serré de tristes châles noirs, 

Cette âme est tout cela, crédulités, espoirs, 

Bontés aux larges dos et lɀempreinte que laisse 

Un gros soulier qui vie nt droit sur la neige épaisse ; 

Elle est aussi, montant ËÌɯ×ÙÖÊÏÌɯÌÕɯ×ÙÖÊÏÌȮɯÌÕɯÊÏĨÜÙȮ 

Le chant du psaume : il veut sɀenvoler, il sɀélance, 

Plane un moment, retombe... et, dans le grand silence, 

Elle est le soÜÙËɯÔÈÙÛÌÈÜɯ×ÙõÊÐ×ÐÛõɯËÜɯÊĨÜÙ ; 

Aux tempes, aux jarrets elle afflue et bourdonne, 

Et dans lɀair, devant nous, derrière nous, là-bas, 

Sur les quais, sur les ponts, marchant, marquant le pas, 

Cɀest elle, elle toujours, qui supplie et pardonne.  

 

Mais, au loin, une ligne sombre, une barrière 

Vivante se dresse. Un ordre bref la secoue : 

Trois rangs, lɀun à genoux, les deux autres derrière 

Debout, tous bien dɀaplomb, attentifs, lɀarme en joue. 

 

 

Vers un alexandrin renouvelé  : des Cahiers « du jour de l ɀan » 

au retour à la foi (1905-1909) 

 

La poésie dramatique nɀest pas écartée des Cahiers, puisque 

×ÈÙÈÐÚÚÌÕÛɯÌÕɯƕƝƔƙɯËÌÜßɯĨÜÝÙÌÚɯÈÜßɯÛÐÛÙÌÚɯ×ÈÙÈÓÓöÓÌÚ : La Tragédie 

dɀÉlektre et dɀOreste dɀAndré Suarès (1868-1948)1, en trois actes et 

neuf scènes, et se présentant surtout en alexandrins non rimés ni 

assonancés ou en des mètres approchants ; La Tragédie de Tristan et 

Iseult2, « cahier pour le dimanche des Rameaux de la sixième série et 

cahier pour l e dimanche de Pâques », poème dialogué dɀEddy Marix 

(1880-1908), en alexandrins classiques. Péguy fait donc bon accueil 

aux essais de renouvellement de lɀalexandrin, et publie enfin celui 

qui sɀétait adressé à lui dès 1899 pour faire passer un article dans la 

Presse socialiste. Suarès fut satisfait de lɀédition, mais également 

étonné3 : « Il a un peu trop la manie du blanc  ; mais cɀest une belle 

ÔÈÕÐÌȮɯÙÈÙÌɯÌÛɯ×ÜÙÌȱɯ)ÌɯÓÈÐÚÚÌɯÍÈÐÙÌȭɯ;ɯÝÙÈÐɯËÐÙÌȮɯÑɀaimerais mieux que 

le drame tint en 150 pages. Le texte danse en 210 pages. il faut de 

lɀair, mais pas trop. Tout de même, je laisse faire. Péguy est si féru 

ËÌɯÉÌÓÓÌɯÛà×ÖÎÙÈ×ÏÐÌȱ » 

                                                 
1 CQ VI -11 (26 février 1905). 
2 CQ VI-15 (18 avril 1905). 
3 Lettre à R. Rolland, 14 février 1905. 
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