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Chers Amis, 

 

Le présent numéro du Porche est le cinquantième volume d’une 

collection née il y a près de 25 ans. Aussi arbore-t-il un format de 

papier plus généreux et des caractères plus lisibles, pour une lecture 

que nous espérons plus confortable. N’hésitez pas à nous dire ce que 

vous en pensez. 

Nous sommes heureux que le quatrième pays que nous avons 

voulu honorer dans notre association fasse l’objet de la première 

rubrique, cette fois-ci. La rubrique, d’une belle unité, est centrée sur 

la personnalité étonnante de Fanny de Sivers. Première pierre d’un 

colloque international que nous espérons (co)organiser bientôt… 

De Finlande nous proviennent d’excellentes nouvelles, assez 

variées pour leur part : une étude de Juhani Rekola inspirée, un 

roman tout récent d’Hannu Mäkelä, un colloque érudit dont rend 

compte notre correspondant outre-Baltique, Osmo Pekonen. 

La rubrique « Russie » est fidèle à nos habitudes : traduire, 

trouver du numéro, voire de l’inédit. Mille mercis à Pavel Kryloff – 

ou Paul Krylov, comme l’on voudra – de nous avoir fourni les deux 

précieux documents qui présenteront Vladimir Raïtsess, le défunt 

président d’honneur de notre association. Et qu’on ne blâme surtout 

pas le fait de mettre côte à côte, dans cette rubrique russe, des poètes 

qui diffèrent par l’époque, l’esthétique, l’importance dans l’histoire 

littéraire : c’est le privilège de Jeanne, et presque son mystère, que 

de rallier à elle gens de toutes sortes, et les Russes n’échappèrent à 

son attraction ni au XIXe, ni au XXe, ni au XXIe siècle ! 

Vous trouverez dans la rubrique « France », outre la remarquable 

étude de Bernard Plessy, un contrepoint péguiste à des articles qui 

eussent, autrement, fait de ce numéro 50 un numéro exclusivement 

johannique. Attention : nous offrons un abonnement gratuit et toute 

notre reconnaissance à celui de nos lecteurs qui trouvera l’auteur du 

tapuscrit inédit dont Yves Avril raconte une partie de l’histoire. 

Nous finissons ce volume avec un catalogue des articles et des 

illustrations en mettant à jour le précédent, qui remontait à dix ans 

et au numéro 32. C’est pour nous un moyen de nous y retrouver et 

de constater le chemin accompli ; ce peut être aussi un moyen 

d’aiguiser votre curiosité, de vous donner envie de commander tel 

ou tel numéro ancien – n’hésitez pas, chers lecteurs, car beaucoup 

sont encore disponibles. 
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Remercions les relecteurs attentifs de ce numéro, qui ont su 

débusquer coquilles et maladresses : Anne-Marie et Michel Rustant, 

Élisabeth Sicard-Wiss. 

Nous n’oublions pas qu’il nous faut programmer une Assemblée 

générale, probablement à l’automne. Nous vous écrirons dès que 

nous pourrons trouver une date favorable. 

En attendant, bonne lecture à tous de ce 50e Porche, daté de 2019 ! 

 

Romain Vaissermann 

 

 
 

2014, France, carte dite « maximum » 

(timbre, tampon et carte postale de même sujet) 
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Bulletin d’adhésion à l’association (tarifs 2020) 

« Le Porche, Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy » 
 

Je soussigné(e), ………..……….………..……………………… 

demeurant …..………..………..………..………..………….… 

……..………..…………..……….……………..……….……….. 

Téléphone : ………..………..…………………..………..…… 

Courriel : ………..………..………..………..…..…..…..…..… 
 

(cochez les cases utiles) 
 

□ adhère avec abonnement au bulletin : membre actif ou 

bienfaiteur à partir de 30 €. 
 

□ adhère avec un seul abonnement au bulletin au tarif 

« couple » : à partir de 45 €. Ce tarif vaut deux adhésions. 
 

□ m’abonne simplement, sans adhésion : 30 €. 
 

□ adhère simplement sans abonnement : membre actif ou 

bienfaiteur à partir de 15 €. 
 

_____ 

 

□ désire recevoir une attestation permettant de déduire 66 % 

de ma cotisation (et d’elle seule) dans la limite de 20 % de 

mon revenu net imposable (art. 200 du CGI). 
 

membre Exemples de 

cotisations 

Déduction 

fiscale 

Coût après 

déduction 

actif 15 € 10 € 5 € 

bienfaiteur 30 € 20 € 10 € 

bienfaiteur 60 € 40 € 20 € 

 

NB : Pour le total abonnement-cotisation, il convient de rédiger 

un seul chèque (bancaire à l’ordre du « Porche » ou postal au nom 

du « Porche », CCP 2770-00C La Source). 
 

Date : 
 

Signature : 
 

 

 

NB : La convocation à l’Assemblée générale 2020 

sera envoyée ultérieurement. 

  



- 4 - 

 
 

République française, 1950, timbre neuf 

 

 

 
 

Principauté de Monaco, 1973, timbre neuf 

 

  
 

Pays-Bas, 1995, timbre neuf 

(quelques mots d’Ève) 

 

France, 2014, timbre neuf 
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Nécrologie 

 

Le 16 juin 2019 s’est éteinte Éliane Avril, née Prost, 

épouse d’Yves Avril et soutien indéfectible de notre 

Association. Dynamique et joyeuse, généreuse et hospitalière, 

l’esprit toujours en éveil et si réactive, elle organisait nos pots 

d’Assemblée générale comme une mère et participait 

fidèlement à toutes nos activités : réunions, colloques. Elle 

aimait faire les honneurs de sa maison aux hôtes de passage, 

souvent venus de loin, et échanger avec eux idées et bonheurs 

de lecture. Que son mari, ses enfants, leurs conjoints et ses 

petits-enfants, soient tous assurés de notre profonde 

sympathie, de toute notre gratitude et de nos prières. 
 

R. Vaissermann 

 

Le 17 août 2019 s’est éteint l’un de nos fidèles abonnés et 

proche parent, Jacques Prost. Professeur d’anglais, il était un 

grand admirateur et un grand lecteur des classiques de notre 

langue. Bien qu’assez éloigné, je crois, des domaines qui sont 

ceux de notre association et des sujets qu’aborde notre bulletin, 

il avait tenu, par une sympathie qui n’était pas seulement 

familiale, à accompagner et soutenir notre entreprise. Ce qu’il 

fit jusqu’à ce que la maladie d’Alzheimer l’ait contraint à y 

renoncer. 

Dans la nuit du 28 au 29 avril 2020, notre amie Sophie 

Tranié, victime d’un cancer du pancréas, s’est éteinte, 

entourée de sa nombreuse famille. Nous avons une particulière 

dette à l’égard de Sophie et Vincent, son mari. Lui, fidèle 

abonné, a été à maintes reprises notre généreux mécène. Et 

c’est chez eux, à Coulommiers, que nous trouvions chaque 

début de septembre une étape chaleureuse avant d’aller 

rejoindre l’Amitié Charles-Péguy sur la tombe de Péguy à 

Villeroy. En 2012, anniversaire de la naissance de Jeanne 

d’Arc, nos amies Éléna et Natalia, venues de Russie, et Marika 

Põldma, venue d’Estonie, avaient profité elles aussi de cette 

hospitalité. Nous les gardons dans nos pensées et nos prières. 
 

Y. Avril 

 
 



- 6 - 

In memoriam 

Michel Leplay et René Marichal 

 

 

Yves Avril 

 

 

Si Le Porche avait paru à son heure en 2019, nous n’aurions pu 

apprendre à nos lecteurs la perte que vient d’éprouver notre 

Association dans les premiers mois de l’année 2020 en la personne 

de deux amis, Michel Leplay, pasteur de l’Église réformée, décédé 

le 26 février à Paris, et René Marichal, jésuite, décédé le 6 avril à 

Francheville. Aucun des deux n’était actuellement membre de notre 

association, mais l’intérêt qu’ils marquaient tous deux pour ce que 

nous faisions et l’amitié qu’ils nous témoignaient nous aidaient 

beaucoup. 

 

Michel Leplay, né au Havre en 1927, a su dès l’âge de 15 ans qu’il 

deviendrait pasteur. Peut-être sa vocation est-elle née dans une 

participation active au scoutisme des Éclaireurs Unionistes. Après 

un passage dans les Cévennes, il est nommé à Amiens, participe aux 

instances régionales de l’Église réformée, puis est nommé directeur 

de l’hebdomadaire Réforme (1991-1995). J’ai appris qu’il se disait 

avec humour « catholique réformé », mais je l’ai connu et je l’ai 

éprouvé en maintes conversations tout à fait engagé dans sa 

confession. Son travail était orienté d’une part par l’œcuménisme – 

il souhaitait que la diversité des trois grandes confessions 

chrétiennes s’exprimât plus par la « complémentarité » que par la 

divergence – et d’autre part par l’engagement dans l’Amitié judéo-

chrétienne. Il faisait partie depuis une quarantaine d’années de 

l’Amitié Charles-Péguy et de son conseil de direction, où il était 

extrêmement actif ; c’est là que nous l’avons connu. 

Il n’aura pas pu lire le texte que j’avais composé pour lui, 

lorsqu’il m’avait écrit avoir été scandalisé par le fait que, dans le 

Dictionnaire Péguy dont avec Salomon Malka et Claire Daudin nous 

étions responsables, il n’avait trouvé aucune allusion aux amitiés 

protestantes de Péguy ; et il m’en faisait particulièrement grief 

puisque, dans ce dictionnaire, j’étais précisément auteur de la 

rubrique « Amitiés ». On trouvera ce texte dans quelques pages. 
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René Marichal, né en 1929, après des études au collège des 

Jésuites de Lyon, est entré à 18 ans au noviciat de la Compagnie de 

Jésus. Comme le pasteur Leplay, son activité dans le scoutisme, 

« cette école de rencontre », disait-il, l’a beaucoup marqué. 

À la Villa Manrèse où il faisait une retraite, il avait rencontré le 

père Charles Bourgeois, premier jésuite ordonné dans le rite 

byzantin-slave1, qui connaissait bien la Russie et le monde 

orthodoxe, puis plus tard, à Chantilly, des émigrés russes, sans que, 

selon lui, cela ait joué un rôle déterminant dans l’orientation qui fut 

donnée à sa vocation. 

Il passe une licence de Russe à la Sorbonne, où il suit les cours de 

Pierre Pascal, catholique fervent venu du communisme et qui avait 

été, dans la Russie de la Révolution, l’un des soutiens de Lénine. Il 

est nommé directeur-adjoint de la riche Bibliothèque slave de Paris 

fondée au XIXe siècle par le prince Gagarine, puis transportée de 

Paris à Meudon, où elle demeura jusqu’à son transfert à Lyon en 

2002, transfert qui suscita critiques et même indignation. 

Membre du Conseil œcuménique des Églises et, jusqu’en 2002, 

du Comité mixte de dialogue catholique-orthodoxe en France, il 

s’intéresse naturellement aux relations avec la Russie où il 

commence à se rendre régulièrement à partir de 1964. Au COE, il 

rencontre différents représentants de l’Église orthodoxe de Russie, 

dont le métropolite de Léningrad. Il est alors nommé responsable 

du Centre d’études russes Saint-Georges de Meudon, où il exerce 

pendant près de trente ans. 

Pour lui, l’œcuménisme ne devait pas être l’union indistincte des 

différentes Églises mais transcender les différences confessionnelles. 

Il pensait que, avec les orthodoxes au moins, les différences dans le 

culte n’étaient pas nécessairement séparatrices, mais culturelles et 

idéologiques. Il n’était pas non plus aveugle sur l’extrême difficulté 

de ces relations. 

En 1979 il lance la revue Simvol (Symbole), projet inspiré par la 

pensée et l’action du père Alexandre Men. La disparition de cette 

revue, due à des problèmes que connaissent bien aujourd’hui tous 

les éditeurs de revue, l’attristera beaucoup. Je l’ai rencontré dans ces 

moments et il me semblait tout à fait désemparé. 

Le père Marichal a été le traducteur de Soljénitsyne pour Le Chêne 

et le Veau, qui relate entre autres les démarches qui ont abouti à la 

                                                 
1 Charles Bourgeois, Ma rencontre avec la Russie. Relation du hiéromoine Vassili. Narva 

– Esna – Tartu – Moscou : 1932-1946, Buenos Aires, Salguero, 1953. 
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parution dans la revue Novy Mir d’Une journée d’Ivan Denissovitch ; 

du père Alexandre Men pour Les Sources de la religion. En 1988 il 

avait publié Premiers chrétiens de Russie, une anthologie de textes 

traduits du vieux-russe. 
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Mea culpa 
 

 

Y. Avril 

 

 

Le 28 mars 2019, notre ami le pasteur Michel Leplay m’adressait 

cette lettre (reçue au mois de juin, l’adresse étant erronée) : 

 

Cher Ami, 
 

Rencontre chaleureuse avec Salomon Malka, samedi à l’A.G. Il 

tombait de haut, ne sachant rien des amitiés protestantes de Péguy ! 

Voici donc ma réponse à ce pas-de-clerc, que j’envoie aussi à Claire 

Daudin. 

Mes vœux vous accompagnent, en toujours fidèle amitié. 
 

ML 

 

Michel Leplay proposait plusieurs suites possibles à donner : 

 

– laisser tomber et ne rien dire ; 

– attendre une adjonction à une prochaine édition ; 

– insérer dans un prochain bulletin de l’Amitié Charles-Péguy 

une note signée par : 

– Yves Avril ; 

– Claire Daudin ; 

– Patrick Cabanel ; 

– Michel Leplay. 

 

Il nous faisait ensuite, le 29 mars, cette proposition de rédaction : 
 

Les amitiés de Péguy ont été si nombreuses, et variées, avec des cursus 

variables, qu’il est explicable que celles avec des protestants n’aient pas 

retenu en priorité l’attention des responsables du dictionnaire, notamment 

dans l’entrée AMITIÉ (pp. 16-28). Péguy avait pourtant rappelé dans la 

dernière page qu’il ait écrite : « Quand on a ses principaux amis, 

monseigneur, comme je les ai chez les protestants et chez les juifs… » (C 

1476). Aux quelques amis juifs dont le rappel est bien légitime, on aurait 

pu ajouter, de la famille protestante contemporaine, Gabriel Monod, Raoul 

Allier, Edmond Bernus, le pasteur Roberty et d’autres, pour ne citer que les 

plus connus. Cet ajout est d’autant moins suspect de récupération 
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confessionnelle que Péguy fut proche du protestantisme par ces belles 

amitiés, et non par une proximité de doctrine ou affinité ecclésiale. Il savait 

bien, écrit-il plus loin, que le catholique « consulte les poteaux indicateurs 

pour éprouver une certaine joie qui est une joie rituelle sur la route. […] 

Pendant ce temps, les protestants dressent chacun son poteau indicateur. » 

(C 1477). Voilà qui est fait, encore une fois ! 

 

Je lui réponds. 
 

Cher Michel, 

 

Je n’ai pas pensé à envoyer tout de suite au Bulletin de l’Amitié 

Charles-Péguy une note signée de moi parce que votre lettre est arrivée à 

un moment où il m’aurait été vraiment impossible de rédiger quelque chose 

de cohérent. Mais j’y ai réfléchi longuement et voici ce que je vous réponds. 

D’abord, cet oubli n’est pas pardonnable. Comme d’autres oublis de ce 

dictionnaire (une entrée « Armée », par exemple). C’est pour cela que j’avais 

prudemment proposé à Salomon Malka d’intituler cet ouvrage Un 

dictionnaire Péguy et non Dictionnaire Péguy. Les juifs et le judaïsme 

y sont abondamment présents – on comprend bien pourquoi –, les 

catholiques sont représentés par l’entrée « Église » et nous aurions dû 

penser à une entrée « Protestants », pour les raisons que vous dites. C’est 

donc une lacune. 

Je me suis personnellement chargé de l’entrée « Amitiés » (« Amitié » 

avec Bernard-Lazare, c’était la tâche de notre patron Salomon Malka). J’y 

ai fait plusieurs classements, plus ou moins justifiables (amitiés d’enfance, 

de lycée, de l’Affaire Dreyfus, des Cahiers, filiales, fraternelles…). Vous 

remarquerez que je n’ai pas parlé d’amitiés catholiques ni d’amitiés juives, 

et peut-être aurais-je dû le faire. Sauf erreur, la seule fois où le mot 

« catholique », nom commun, apparaît dans mon article, c’est dans la 

citation plutôt ironique de Tharaud : « C’est ainsi que s’est créé, après 

l’ordre des Abonnés des Cahiers de la quinzaine, le petit ordre affectueux 

des pèlerins de Notre-Dame de Chartres, qui se compose, à ma 

connaissance, d’une libre penseuse, d’une protestante, d’une catholique, 

d’une juive et d’une demi-juive. » 

Ce n’est pas une excuse, mais ce que je puis vous répondre. Et je vous 

remercie bien vivement de votre lettre. 

Fidèlement, 

 

Yves Avril 
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In memoriam Fanny de Sivers 
 

 

Y. Avril 

 

 

Les rares étudiants du département des langues finno-

ougriennes des Langues O (désormais INALCO) qui apprennent la 

langue estonienne ou, plus rares encore, la langue live, ne peuvent 

pas ne pas connaître Fanny de Sivers (1920-2011), l’auteur de la 

savante Analyse grammaticale de l’estonien parlé, analyse qui part d’un 

recueil de nouvelles de l’écrivain Arvo Mägi, constitué « presque 

entièrement de dialogues et de monologues » et qui « offre quelques 

images humoristiques de la vie paysanne en Estonie à l’époque de 

l’indépendance », c’est-à-dire de 1920 à 1940. Tout aussi érudits mais 

de lecture plus facile et plus plaisante, sont ses manuels Parlons 

estonien (L’Harmattan, 1993) et Parlons live (L’Harmattan, 2001). 

Fanny Isak est née en 1920 à Pärnu, au sud-ouest de l’Estonie, à 

la frontière lettone. Elle suit des études de lettres et d’histoire de l’art 

à l’Université de Tartu. Au début de la guerre, une partie de sa 

famille semble avoir été déportée en Union soviétique1 ; Fanny Isak 

quitte alors son pays natal et gagne l’Allemagne. Elle y épouse Hans 

Georg von Sivers (1913-1945) qui, engagé dans les forces aériennes 

du Reich, est envoyé sur le front Est. Fait prisonnier par l’armée 

soviétique, il meurt en Russie en 1945. 

En 1949, Fanny gagne la France. Elle y travaille de 1964 à 1986 au 

C.N.R.S., publie sa thèse en 1969 et donne à l’occasion des cours à 

Tartu et à Hambourg. Elle meurt à Eaubonne en 2011. 

Au moment de célébrer le centième anniversaire de sa naissance, 

nous proposons à nos lecteurs les articles qu’elle écrivit pour la 

revue littéraire estonienne Vikerkaar (L’Arc-en-ciel) sur les deux 

personnalités qui sont notre raison d’être : Jeanne d’Arc et Charles 

Péguy. On y relève sans doute quelques inexactitudes historiques 

ou des traductions de Péguy un peu cavalières, mais nous avons été 

sensibles à la simplicité de sa narration et à sa ferveur. 

  

                                                 
1 Vello Salo, Population Losses in Estonia. June 1940-August 1941, Maarjamaa, 1989, 

t. I, p. 12. 
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En pensant à Fanny de Sivers 
 

 

Helle Helena Puusepp1 

 

 

Le 22 juin 2011, dans sa 90e année, Fanny de Sivers, linguiste, 

essayiste et philosophe, fut rappelée à son Père céleste. Je me 

trouvais alors en Andalousie pour de brèves vacances quand 

monseigneur Philippe Jourdan2 me téléphona de Tallinn pour 

m’apprendre la triste nouvelle et me demanda de contribuer au 

règlement des formalités à l’ambassade d’Estonie à Paris. Je devais, 

à partir du mois d’août, y prendre des fonctions de conseiller 

économique et je profitais donc d’un bref congé avant un 

déménagement définitif. La nouvelle me consterna, même si je 

savais que ces derniers temps Fanny avait vécu une période difficile. 

Je me trouvais au milieu des touristes et de leur agitation, le temps 

s’arrêta un moment, je pensais au passé et à la façon dont à 

Budapest, 36 ans auparavant, nos routes s’étaient déjà croisées. 

Jeune étudiante en langues finno-ougriennes de l’Université de 

Tartu, j’avais reçu grâce aux efficaces démarches de mon professeur 

Paul Ariste la possibilité de participer pour la première fois à un 

congrès de spécialistes de ces langues. La tête me tournait au milieu 

de ces personnalités connues du monde entier et qui s’entretenaient 

d’importantes questions académiques. Le soir du premier jour, au 

cours de la réception donnée sur un bateau au bord du Danube, je 

vis non loin de moi qu’on se pressait autour d’une dame 

extraordinairement vivante et originale. Je m’approchai 

discrètement et pendant un moment je pus participer à la 

conversation. Fanny dont jusqu’alors je connaissais à peine le nom, 

se tourna vers moi et me posa quelques questions, et finalement 

                                                 
1 Helle Helena Puusepp, après des études de philologie à l’Université de Tartu, se 

tourne vers les sciences économiques et devient déléguée permanente de la 

République d’Estonie à l’O.C.D.E. ; elle est ensuite attachée au Ministère des affaires 

économiques d’Estonie. Nous la remercions très vivement d’avoir bien voulu nous 

faire partager ces quelques souvenirs. 
2 Né en 1960, Philippe Jourdan a été ordonné prêtre en 1988. Après avoir été 

aumônier d’étudiants en France, il part pour l’Estonie. Curé de la cathédrale Saint-

Pierre-et-Saint-Paul de Tallinn et vicaire général, il est nommé vicaire apostolique et 

consacré évêque d’Estonie en 2005. C’est le deuxième évêque catholique d’Estonie 

depuis la Réforme. Il a pris la nationalité estonienne. [N.d.T.] 
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nous sommes restées à discuter plus longuement. C’était en 1975. 

Ensuite nos relations devinrent plus étroites, d’abord par 

correspondance et, plus tard, quand l’Estonie retrouva son 

indépendance, par des rencontres aussi bien à Tallinn qu’à Paris. 

Chaque fois que nous avions la possibilité de nous rencontrer, 

nous avions toujours beaucoup à dire et à discuter. Les lettres de 

Fanny que parfois je feuillette et où je trouve toujours quelque 

nuance nouvelle de sa pensée, sont pour beaucoup des méditations 

sur des thèmes quotidiens, inspirées par la foi et l’Esprit Universel, 

dans la curiosité pour ce qui se passe dans le monde et une grande 

vénération pour la création et le Créateur. Le monde des idées de 

Fanny était un espace extraordinairement large. Nous étions liées 

pour beaucoup de sujets par la même compréhension, mais il nous 

arrivait de différer de points de vue. Pourtant, même quand ses vues 

étaient différentes, on prenait plaisir à admirer la profondeur de ses 

idées autant que, dans sa pensée philosophique, son regard 

indépendant, sceptique, qui ne suivait pas les classiques reconnus et 

les personnalités connues. Penseuse très originale, elle osait en tant 

que femme mettre en doute les philosophes de sexe masculin et c’est 

dans le plus grand bonheur qu’elle sympathisait avec tout ce qui 

vivait et renouvelait l’univers de nos pensées. Sa contribution au 

genre de l’essai en Estonie est inappréciable, ses articles dans la 

presse, interviews, livres publiés et traductions ont apporté le 

souffle frais d’un vent nouveau venu d’un monde dont la période 

soviétique nous avait séparés. Ses découvertes en matière 

linguistique et culturelle furent accessibles dans son milieu 

professionnel dès les années 70, au contraire de ses essais dont le 

public ne put profiter qu’au début des années 90. Citons : Prière tissée 

dans la matière (1992), Meurs quand tu es encore jeune (1993). Les autres 

essais étaient précisément ceux dans lesquels se révélaient les 

aspects de la spiritualité de Fanny : les Lettres du temps de carême aux 

amis d’Estonie, les Lettres du temps de Noël aux amis d’Estonie et D’un 

rivage à l’autre. Méditations sur la sainteté de la mort – les trois ont paru 

en 2003 – étaient au début de vraies lettres envoyées à des 

destinataires, et nous tous, auxquels elle faisait confiance en nous les 

adressant et de qui elle attendait une opinion à leur sujet et aussi le 

moyen de les faire connaître à un public plus large, nous les lisions, 

captivés par la profondeur de la pensée, et leur lecture faisait 

réfléchir aussi ceux qui n’avaient pas réfléchi quotidiennement à ces 

questions. Ces lettres sont si vivantes qu’elles ont donné à Lembit 
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Peterson1 l’idée de les faire partager en les donnant à lire par des 

acteurs dans un récital vivant. 

Souvent elle modifiait les textes avec de continuelles variantes, 

améliorant et complétant. J’ai maintes fois reçu une lettre tapée à la 

machine dont les feuilles étaient remplies d’annotations et 

d’améliorations faites à la main. Pour elle, vivre était fait de 

retouches et d’écritures quotidiennes. C’est pour cette raison que ses 

écrits sont vivants et remarquables, et pour cela qu’ils donnent 

l’impression que la lettre a été rédigée à l’instant même. En même 

temps ces écrits sont aussi très élaborés et l’expression y est précise. 

Dans chaque lettre, qu’on avait à chaque fois tant de plaisir à lire, 

même quand elle parvenait sur quelque carte postale représentant 

une église de France, il y avait toujours quelque idée séduisante. Elle 

entretenait aussi une abondante correspondance qui prenait du 

temps. Souvent elle se plaignait de ne pouvoir répondre aussitôt à 

tous et il y avait beaucoup de gens qui demandaient de l’aide et 

quand elle le pouvait, si peu que ce soit, elle les aidait tous. Combien 

y avait-il de vrais indigents dans cette foule, elle ne se posait pas la 

question. Elle y trouvait pour tous des mots d’encouragement et de 

réconfort. En accord avec ses propres mots elle vivait sa vie, qui était 

heureuse, car si on a pu aider quelqu’un, cela rend aussi heureux. 

La spiritualité de Fanny était aussi très intense, ses idées souvent 

extravagantes et provocantes. Dans leur provocation et leur 

intensité, qui n’a rien d’estonien, ces idées ne laissaient personne 

indifférent. C’est pourquoi elle avait de très nombreux partisans 

autant que des gens pour qui ses idées, particulièrement celles qui 

touchaient à la foi, étaient inacceptables. 

Mais il y avait en elle aussi sociabilité, bienveillance et cordialité. 

Si elle voyait quelque part bassesse ou injustice, elle y répondait 

immédiatement par quelque article ou commentaire. En chrétienne, 

elle sentait la nécessité de publier sa pensée, car elle trouvait que 

celui qui voit davantage, a l’obligation d’exprimer ce qu’il a vu. 

Souvent elle manifestait son indignation devant le manque 

d’enthousiasme des hommes d’aujourd’hui pour la réflexion, car 

l’indignation et la maussaderie sont répandues mais pas 

l’engagement à résoudre les problèmes. Elle trouvait que le peuple 

qui n’est pas capable de se mettre en colère et qui accepte le mal, en 

                                                 
1 Lembit Peterson, né en 1953, metteur en scène et acteur estonien. Il a notamment 

mis en scène Shakespeare, Calderón, Molière, Claudel, Anouilh, Thomas Bernhard et 

incarné le roi Lear, Alceste, Trigorine, Anne Vercors… [N.d.T.] 



- 18 - 

se contentant, s’il y a du mal, de gémir seulement, continue à 

souffrir. Le combat avec le mal, aussi bien en soi qu’autour de soi, 

elle le considérait comme essentiel, en ajoutant qu’en se contentant 

de décrire le mal, d’en discourir, nous ruinons de cette façon nos 

propres façons de penser. 

Le problème du bien et du mal, Fanny l’a très bien mis en rapport 

aussi dans ses deux articles avec deux personnalités liées entre elles : 

Charles Péguy et Jeanne d’Arc. Jeanne était une personnalité très 

proche du cœur du Fanny. Dans son article paru dans Vikerkaar, elle 

écrit : « L’histoire de Jeanne d’Arc offre de multiples sujets de 

réflexion et d’études. L’un d’eux pourrait être le rapport entre sa vie 

et son époque. Quand Jeanne est morte, elle n’avait que 19 ans, mais 

on écrit encore sur elle de gros volumes. » Elle montre le lien de 

Charles Péguy avec Jeanne dans un second article paru en 1995 

également dans Vikerkaar. Cet article fait ressortir leurs traits 

communs : tous deux, liés à Orléans [Jeanne a délivré Orléans, 

Péguy y est né], d’origine terrienne, sont des symboles de la France, 

avec leur rectitude, leur courage et leur pureté, ne suivaient que leur 

intuition et n’obéissaient aux ordres d’aucune autorité. Si Jeanne 

d’Arc est connue du peuple estonien comme sainte patronne de la 

France, l’écrivain et penseur Péguy est inconnu. Par malheur son 

œuvre n’était pas disponible en langue estonienne1. 

Il y avait beaucoup de sujets sur lesquels Fanny revenait 

toujours ; parmi eux, il y avait le vieillissement. Son idée était qu’il 

devrait exister un manuel sur la manière de vieillir mais il semble 

que ce sujet est si terrifiant qu’on ne veut pas en parler. De cela elle 

a plus longuement médité dans le film-entretien Le vieillissement est 

une aventure (2006). Elle essayait quant à elle de trouver aussi dans 

le vieillissement des côtés plus heureux. 

Ce sujet du vieillissement et celui de la mort, elle les ressentit 

bien sûr comme plus proches quand elle fut plus âgée. Nous en 

avons discuté longuement lors d’une de nos rencontres à Tallinn, 

elle en a écrit plus longuement dans son recueil d’essais Meurs quand 

tu es encore jeune. Elle évoque aussi la mort et la préparation à la mort 

dans D’un rivage à l’autre, où, de façon surprenante, elle en vient à 

penser que la mort peut être une aventure fascinante. Pourtant cela 

n’était pas si simple, car, étant catholique, elle savait que la mort 

n’est pas la fin. Aussi souhaitait-elle, quand nous avons fait une 

                                                 
1 C’est pourquoi Marika Põldma, correspondante de notre Association en Estonie, 

a intégralement traduit en estonien Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc. [N.d.T.] 
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promenade au cimetière Metsakalmistu – où elle est enterrée 

aujourd’hui – que sa tombe soit sans apprêt mais qu’il y fût écrit : 

« Ici Fanny attend la résurrection ». Dans ses Lettres du temps de 

carême Fanny a noté que peut-être devrions-nous penser qu’un mort 

n’a pas disparu comme nous le croyons, que le passé existe bien, que 

nous avons été pris à la terre et y retournerons, mais qu’à la fin de 

l’aventure de la vie nous attend la résurrection. 

Fanny qui, avec son esprit joyeux, a cru et a aimé encore et 

toujours l’Esprit Éternel et qui montrait par sa vie combien on peut 

aimer également tous les vivants, toutes les créatures et en tirer 

l’espoir qu’une vie plus durable nous attend, restera toujours pour 

nous un exemple. 

 

Trad. de l’estonien : Y. A. 

 

 

 
 

 

 

 

  



- 20 - 

 

 

 

 
 

Fanny de Sivers vue par Eero Barndõk d’après photographie noir et blanc 

Postimees, Tallinn, 22 juin 2011 
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Mourir quand tu es encore jeune 

La petite paysanne qui sauva la France1 
 

 

Fanny de Sivers 

 

 

Pour les Français, le 8 mai est jour de fête nationale2 comme le 14 

juillet qui vit la prise de la Bastille. Mais la « prise » qui a eu lieu le 

8 mai est d’un genre tout à fait spécial. En ce jour du printemps 1429, 

les armées envoyées par le roi d’Angleterre prennent la fuite devant 

une jeune fille de 17 ans et la ville d’Orléans, qu’ils assiégeaient 

depuis 190 jours, est libérée. Grâce à cette victoire sur les bords de 

la Loire la France est restée la France. Une victoire complètement 

incroyable. Et une histoire inouïe : la ville d’Orléans a été libérée par 

une simple fille de paysan qui ne savait ni lire ni écrire, qui n’avait 

jusque-là rien fait d’autre que travailler aux champs dans la ferme 

de son père. Comment Jeanne la Pucelle, ainsi qu’elle se nommait 

elle-même, a-t-elle pu devenir le général en chef des troupes 

françaises ? Comment le futur roi Charles VII a-t-il pu permettre 

cette extravagance ? Pour quelle raison les personnalités 

importantes du royaume ont-elles supporté une entreprise 

apparemment ridicule ? Jeanne avait publiquement fait connaître 

que le Ciel lui avait confié la mission de chasser les Anglais 

d’Orléans et de faire sacrer le dauphin Charles dans la cathédrale de 

Reims. Bien que généralement le XVe siècle crût encore aux miracles 

et à l’intervention directe de Dieu dans l’histoire universelle, ce que 

proposait la jeune fille paraissait si dément que même ceux qui 

croyaient aux miracles restaient perplexes ou prenaient peur. Dans 

des circonstances plus ou moins normales, la mission de Jeanne 

n’aurait probablement mené à rien. Mais c’est que l’avenir de la 

France semblait alors complètement désespéré. Anglais et 

Bourguignons s’étaient partagé le pays. La France officielle se 

réduisait maintenant à deux provinces. Au nord de la Loire 

résistaient encore trois places fortes : Vaucouleurs, Tournai et le 

mont Saint-Michel – cette pittoresque forteresse juchée au sommet 

d’un rocher, au beau milieu de la mer, et qui selon une vieille 

                                                 
1 Première édition : Vikerkaar, Estonie, Tallinn, n° 5, 1988. 
2 En France le 8 mai est le jour de la Victoire, parce que c’est le 8 mai 1945 que, pour 

les Français, a pris fin la Seconde Guerre mondiale. 
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légende avait été consacrée à l’archange saint Michel. Les frontières 

se rétrécissaient chaque jour davantage. Jeanne apparaît juste au 

moment où tout semble perdu. De toute façon, il n’y avait plus 

d’espoir de salut. Si cette miraculeuse jeune fille pense qu’elle va 

délivrer Orléans, ce point de jonction important sur la Loire, 

pourquoi pas ? Si c’est ridicule, soit. Nécessité n’a point de loi. Qui 

sait ? Il peut soudain se produire un miracle et la ville sera libre. Le 

commandant de Vaucouleurs, chez qui Jeanne commence son 

voyage, dit en manière d’adieu : « Va et advienne que pourra ! » 

Jeanne d’Arc suivant le nom de famille de son père, Romée 

(« pèlerine ») suivant celui de sa mère, est née à Domremy, village 

de Lorraine, fille d’un fermier modeste, mais pour son époque très 

aisé. Son histoire commence en fait à treize ans. Un jour d’été, dans 

le jardin de sa maison, elle entend ses « voix », ces visiteuses 

miraculeuses qui dès lors viendront plusieurs fois la semaine 

s’entretenir avec l’enfant, lui exposant la tragique situation de la 

France et la décision divine : envoyer Jeanne bouter les Anglais hors 

du pays. Jeanne reconnaît dans ces visiteurs l’archange saint Michel, 

sainte Catherine et sainte Marguerite – à cette époque les saints les 

plus populaires – dont elle a vu la figure dans les églises et les 

chapelles qu’elle fréquente souvent. Au début, Jeanne résiste : la 

tâche dépasse ses forces, elle n’est qu’une simple fille de ferme, elle 

ne sait pas monter correctement à cheval. Mais « les voix » se font 

chaque jour plus pressantes et persuasives. « La préparation » dure 

plus de quatre ans. On peut expliquer ces visions comme on veut. 

Jusqu’ici aucun médecin n’a défini avec exactitude ce qui est normal, 

paranormal, métanormal ou anormal. En tout cas pour la jeune fille 

ces joyeuses rencontres sont réelles et lui donnent force et talent de 

convaincre tous ceux avec lesquels elle entre en contact, et chaque 

fois d’entreprendre de grandes actions. Quand l’heure du départ est 

arrivée, elle met dans le secret un sien parent de bonne volonté, 

appelé « l’oncle Durand Lassart ». En mai 1428 celui-ci conduit 

Jeanne chez le commandant de la place forte de Vaucouleurs, Robert 

de Baudricourt. Au début le vieux soldat – et probablement ancien 

brigand – se moque de la jeune fille et pense que l’oncle Lassart 

devrait pour ces histoires de fou lui donner de bonnes paires de 

gifles. Mais, l’hiver suivant, la guerre se rapproche et, quand Jeanne 

vient à nouveau trouver Baudricourt, il commence à écouter ses 

prédictions. La conviction et l’enthousiasme de Jeanne ne peuvent 

laisser froid. Aussi donne-t-il à la future héroïne une lettre de 
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recommandation et une épée. Toute la ville en est informée. Les 

langues marchent. Les habitants de Vaucouleurs rassemblent de 

l’argent et achètent un cheval ainsi qu’un costume d’homme. 

Correctement équipée, Jeanne chevauche avec quelques 

compagnons, traversant des régions hostiles, en direction du 

quartier général du dauphin, héritier du trône, qui se trouve alors à 

Chinon. La route est longue et pénible, elle dure onze jours. Chaque 

étape comporte 60 kilomètres, toujours parcourus à cheval. Malgré 

le froid de février il faut souvent dormir à la belle étoile. Nous ne 

savons guère à quoi ressemblait Jeanne d’Arc. Mais sa résistance 

physique à de telles conditions de voyage donne à penser qu’elle 

jouissait d’une excellente santé, qu’elle était vigoureuse à tous 

points de vue. Au procès de réhabilitation, ceux qui l’avaient connu 

parlent de sa beauté, de son corps sportif et du respect inexplicable 

qu’elle inspirait à tous ceux qui l’approchaient, si bien qu’aucun 

homme n’aurait jamais osé porter la main sur elle.  

En arrivant à Chinon Jeanne ne fut pas immédiatement reçue par 

l’héritier du trône. Il fait d’abord rechercher qui est cette fille et ce 

qu’elle veut vraiment. On organise alors une réception. Chinon est 

à l’ordinaire un château bien triste. Aucun spectacle, sinon parfois 

quelques danseurs de corde et magiciens. Mais le soir du 25 février 

1429, on va bien se divertir avec cette voyante ! La grande salle du 

château est pleine de monde. Il n’y a pas de torches. On a tout 

arrangé pour que Charles se dissimule dans la foule, et au milieu de 

la salle où naturellement devrait se tenir le seigneur, prennent place 

des courtisans richement vêtus dont l’un doit être le dauphin. 

Observons ce que fait la jeune fille. Qui va-t-elle aborder ? Mais 

Jeanne ne se trompe pas. Car les « voix » viennent à son secours. Elle 

fend la foule tout droit dans la direction de l’héritier du trône, et 

quand celui-ci désigne le comte de Clermont, Jeanne répond 

simplement et avec assurance : « En nom Dieu, noble prince, le roi 

c’est Vous et personne d’autre. » 

Ses dons de voyante, Jeanne les découvrira au dauphin dans 

maintes autres occasions. En elle point de fraude. Mais que faire 

maintenant ? Si la fille croit qu’elle doit délivrer Orléans des mains 

des Anglais, eh bien soit. Mais elle réclame une armée. Et cela n’est 

plus aussi simple. Le peuple aime tout ce qui paraît comporter 

quelque chose de merveilleux. Mais les sages savent que dans ces 

affaires il convient d’être prudent. C’est là que d’ordinaire se 

trouvent en abondance magies et jongleries et parfois aussi une ruse 
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de Satan. Si l’on se laisse entraîner dans ces jeux, on peut s’en vouloir 

radicalement ! Le royaume est au bord de l’abîme, l’honneur de la 

maison royale risque de prendre le même chemin. Charles est 

ordinairement quelqu’un de plutôt velléitaire mais là il se décide 

rapidement : il faut conduire immédiatement Jeanne à Poitiers. Là 

se trouvent le parlement royal et une université où les experts 

peuvent soumettre à leur microscope ce surprenant personnage. 

Certes, la vieille Sorbonne aurait été plus prestigieuse, mais les 

Anglais et les satellites du duc de Bourgogne y ont le pouvoir. En 

premier lieu on procède à un examen médical. Il faut vraiment 

savoir si Jeanne est un homme ou une femme, et si elle est femme, si 

elle est encore vierge. À cette époque la virginité a une immense 

importance. C’est une marque sacrée qui sépare l’être humain du 

profane ordinaire, de l’univers et le rend capable de pénétrer les 

secrets des sphères les plus hautes. Déjà les vestales de Rome en 

connaissaient les principes, et le culte médiéval de la Vierge Marie a 

continué à développer les idéaux antiques. La vérification de la 

virginité ne semblait pas à cette époque quelque chose de 

scandaleux et Jeanne elle-même est prête à la renouveler quand il le 

faudrait. Après cet examen pour ainsi dire technique, il faut encore 

éclairer les motivations psychologiques et idéologiques. Les 

questions sont variées et tortueuses, mais Jeanne répond à tout 

honnêtement et franchement. Plusieurs réponses parfois semblent 

même un peu insolentes, si on considère l’abîme social qui sépare 

l’humble fille de ferme des grands universitaires. Comme cette 

phrase qu’encore aujourd’hui on se plaît à citer et qui exaspère bien 

des professeurs et autres rats de bibliothèques : « y a es livres de 

Nostre Seigneur plus que es vostres. » Aux sages de l’université de 

Poitiers il convient de rendre justice : ils accomplissent leur mission 

loyalement. Ils trouvent que Jeanne est saine et pure de corps et 

d’âme. Elle sait bien son catéchisme, commence le matin par la 

messe si c’est possible, et paraît moralement irréprochable. « En elle 

il n’y a aucun mal mais seulement du bien, de l’humilité, de la 

virginité, de la piété, de l’honneur, de la simplicité. » Ils 

reconnaissent aussi que l’histoire des « voix » dépasse leur 

entendement, mais qu’ils ne trouvent en elle rien d’hérétique en 

principe. 

Maintenant la route de la jeune fille est libre. Elle reçoit une 

armure d’homme, un cheval et un équipement. À Blois l’attend 

l’armée royale. En milieu de semaine, le 27 avril, sur la route de Blois 
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à Orléans se déploie un étrange cortège : en avant Jeanne à cheval, 

l’étendard à la main – le porteur d’étendard ne tue personne, et 

Jeanne n’a tué personne – et derrière elle 7000 à 8000 gens d’armes 

chantant le Veni Creator. Au soir du vendredi, Jeanne arrive aux 

portes d’Orléans. Toute la ville exulte. Miraculeusement les 

assiégeants anglais ne se manifestent pas. Après tout ils auraient pu 

faire barrage. Les chevaliers français passent sous leur nez. 

Comment expliquer cette passivité ? Personne ne sait répondre. 

Mais pour les habitants de la ville c’est déjà un miracle. Le jour 

suivant, ce qui avait été prédit commence à se réaliser. L’un après 

l’autre les forts sont repris. Les Anglais ont de lourdes pertes. 

Plusieurs de leurs chefs tombent au cours du combat. Le 8 mai 

l’ennemi fait retraite. La nouvelle de la victoire d’Orléans court dans 

le pays comme le feu. Le moral des Anglais tombe au-dessous de 

zéro. Leur déconfiture est écrasante, mais un tel coup, et cette 

femme, là, à cheval… la putain des Armagnacs ! Qu’est-ce que c’est 

que cette guerre ? Les forces anglaises ne s’en remettent pas. Alors 

commence la renaissance de la France. Lors de la bataille d’Orléans, 

le peuple découvre une autre face de la personnalité de Jeanne. Tous 

les témoins affirment que dans la vie quotidienne c’est une fille 

simple, gracieuse et « encore jeunette », mais au milieu de ses 

hommes et dans la bataille c’est une toute autre personne. Selon le 

duc d’Alençon, aucun stratège expérimenté n’aurait pu mieux 

conduire les affaires, « même après une expérience de vingt ou 

trente années de guerre » ! 

Désormais commencent les difficultés. On sait qu’un grand 

succès cause à l’un de la joie, à un autre de la colère. On peut 

imaginer qu’après les premiers étonnements, après l’enthousiasme, 

un personnage public qui s’estime quelqu’un d’important 

commence à grincer des dents. Cette insupportable fille cherche à se 

mettre en avant. Maintenant la voilà qui veut conduire le dauphin à 

Reims et là, dans la vieille cathédrale des rois de France, devant le 

monde entier, le couronner roi officiellement. Qu’en pense Philippe, 

le duc de Bourgogne ? En tout cas, la route de Reims traverse une 

partie du pays occupée par l’ennemi. Un voyage dangereux par-

dessus le marché. Charles commence aussi à hésiter. Peut-être 

pourrait-on attendre pour le sacre ? D’abord implanter les troupes 

françaises dans quelque autre lieu important ? Entretemps l’armée 

presse avec succès les Anglais dans d’autres localités de la Loire. Et 

Jeanne n’arrive pas à expliquer au dauphin que l’onction de Reims 
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est la volonté de Dieu et que devant elle il n’est pas permis de 

traîner. Ce n’est qu’après la bataille de Patay, où sont tombés 2000 

Anglais et seulement trois Français, que Charles accepte d’aller à 

Reims. Voici que, comme par magie, sur la route s’ouvrent les portes 

de toutes les villes. Et les clefs de Reims sont apportées au dauphin 

à l’entrée de la ville. Et le 17 juillet tout le pays est en fête : Charles 

reçoit l’onction royale et, pendant la cérémonie, Jeanne se tient 

debout juste à côté de l’autel, son étendard blanc à la main. 

Maintenant Jeanne a réalisé sa Mission. Et maintenant commence le 

déclin. L’entreprise suivante pourrait être la prise de Paris. Pourrait 

être ? Il le faudrait. Car Paris est et demeure capitale de la France, et 

ce sont les Bourguignons qui s’y trouvent. Ainsi pense Jeanne et 

l’armée est tout de suite d’accord pour prendre la route de Paris. 

Mais à Saint-Denis il devient clair que le roi ne sent pas d’intérêt 

pour l’entreprise. Il reste en arrière de son armée et négocie déjà avec 

le duc de Bourgogne des conditions d’armistice.  

Philippe III. « Le grand duc d’Occident » est au XVe siècle le 

prince le plus puissant d’Europe. Il possède une grande partie de la 

France. Son pouvoir s’étend déjà à la Flandre ainsi qu’à la Hollande, 

et sa collaboration avec les Anglais promet d’y ajouter de nouveaux 

territoires français. C’est un homme fort, au cœur sec, rusé et sans 

scrupule, cynique ; son regard arrogant faisait frémir, remarquait le 

chroniqueur flamand Chastellain, quand « dans la colère, les pointes 

de ses sourcils se dressaient comme des cornes ». Pour Machiavel, 

Philippe de Bourgogne était le modèle idéal. Il a su marchander avec 

les Anglais et trafiquer avec les Français, et Charles, qui sait 

pourtant que pour un tel homme la parole d’honneur ne compte pas, 

se laisse embobiner par des propositions de paix. D’ailleurs le 

peuple est fatigué, épuisé. Le pays a soif de paix. Mais n’aurait-il pas 

pu encore un peu rassembler ses forces, mettre à profit ses 

enthousiasmes précédents et de cette façon conclure la paix à Paris, 

dans la capitale ? Mais non. Charles ne veut pas. Il préfère saboter 

l’assaut de Paris. Et quand Jeanne, encore sous les murs de la ville, 

est gravement blessée, il donne à l’armée l’ordre de faire retraite. On 

a tenté d’expliquer le comportement de Charles par de multiples 

considérations. Mais pourquoi ne serait-ce pas au fond une chose 

très banale : Charles était peut-être tout simplement fatigué ! Et ce 

n’est pas toujours drôle de jouer les rois. Charles a déjà 25 ans. À cet 

âge la jeunesse est passée. Jeanne est encore adolescente, avec un 

physique vigoureux, pleine d’énergie. Simplement, il n’arrive pas à 
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la rejoindre. Il est encore quelque chose qui peut avoir dans la vie de 

graves conséquences. Les chroniqueurs ont noté qu’un trait de 

caractère du roi était la jalousie. Qui sait si Charles s’était finalement 

tellement réjoui du succès de sa « pucelle d’Orléans » ? On peut se 

demander qui le peuple attentait le plus impatiemment au sacre de 

Reims : le dauphin avec ses jambes maigres et torses, ou la belle et 

mince miraculeuse jeune fille seule debout avec son étendard 

victorieux, à quelques pas ? Sans elle il n’y aurait pas de roi. 

Souverain français par la grâce d’une fille de paysan... Qui sait 

comment les mauvaises langues commentaient les événements ? 

En outre, Jeanne de son côté disait aussi telle ou telle parole qui 

pouvait susciter l’amertume. Comme lorsqu’elle rappelle que le 

véritable roi de France est le Dieu du ciel et que Charles n’est pas 

autre chose que son « lieutenant ». Il était bien possible que toutes 

ces remarques et autres histoires que l’histoire n’a pas retenues, 

aient blessé Charles VII. Charles retire son armée sur les bords de la 

Loire. Et il emmène Jeanne avec lui. Tout l’hiver 1429-1430 se passe 

plus ou moins tranquillement et paisiblement. En remerciement 

pour ce qui a été fait, le roi ennoblit la famille d’Arc, et à Jeanne on 

prodigue compliments et cadeaux. Mais on peut sentir que quelque 

chose va de travers. Et les Anglais sont toujours sur le continent. Et 

Philippe de Bourgogne complote. Au printemps Jeanne n’y tient 

plus et se met en marche presque en secret. Si des partisans du roi 

opèrent tout près de Paris, il faudrait les aider. Or, si dans les fossés 

de la ville de Melun les « voix » réapparaissent, fermes et optimistes 

comme toujours, cette fois le contenu de leur message est 

angoissant : Jeanne va être capturée, dès avant la Saint-Jean ! 

Désormais les jours sont comptés. Bien sûr dans la tête de Jeanne 

tournent les pensées que connaissent ceux qui ont lancé quelque 

entreprise et ne peuvent plus la poursuivre. Mais elle ne sait s’il lui 

est permis de s’arrêter. Une des plus grandes difficultés de la vie est 

de savoir discerner le vrai du faux. Quel serait dans une situation 

donnée le plus juste et le meilleur ? Jeanne en tout cas ne reste pas 

immobile, mais fonce en avant, à la rencontre de son destin. En 

attendant, il y a une place qui intéresse les combattants, la ville de 

Compiègne au nord de Paris. Bien que l’armistice soit signé, les 

agitations des Bourguignons ne s’arrêtent pas pour autant. Jeanne 

comprenait peut-être mieux que Charles VII l’importance de 

Compiègne sur la route de la Belgique – non loin de Paris et de la 

Bourgogne. Mais là les chefs de l’armée royale laissent la jeune fille 
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presque seule. Le 24 mai 1430 elle n’a qu’une poignée de Français et 

environ 200 archers italiens. Le soir devant la porte de Compiègne 

les ennemis l’encerclent et la font tomber de son cheval. Les « voix » 

avaient raison – même avant la Saint-Jean… 

C’est alors qu’apparaît sur la scène de l’Histoire le diabolique 

Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, qui prend en mains les affaires 

de la Pucelle et l’achète aux Bourguignons. Elle est vendue aux 

Anglais pour 10 000 livres. La route de la captive passe par Arras, 

près de la mer. Au Crotoy Jeanne est remise aux Anglais. Puis 

viennent Saint-Valery, Eu, Dieppe et la dernière étape, Rouen. 

À la Noël 1430, Jeanne arrive au château du Bouvreuil, près de 

Rouen, où elle devra languir cinq longs mois, enchaînée pendant la 

nuit à sa couche et surveillée de près par des gardiens anglais 

brutaux, à qui il arrive de tenter de lui faire violence. Un prisonnier 

sans défense n’est plus du tout quelque chose de sacré que l’on 

devrait respecter. Il est vraiment miraculeux que personne n’ait 

réussi à la violer là. Aussitôt que la capture de Jeanne d’Arc est 

connue, l’université de Paris la réclame. L’historienne Régine 

Pernoud, qui a consacré de nombreuses études à la guerre de Cent-

Ans, pense que Jeanne est tombée victime surtout de la haine de 

l’université de Paris. Celle-ci savait tout et il n’était pas permis de 

contredire ses décisions. Elle était la seule à faire le tri entre les 

miracles : elle indiquait quelle apparition venait de Dieu, quelle du 

diable, ce qui venait simplement d’une hystérique ou n’était que 

banale affabulation… Et maintenant, imaginez, voici qu’arrive de 

quelque coin perdu de province une fille de ferme sans culture qui 

prétend devant le monde entier être en relations avec le Ciel. Des 

relations directes, sans contrôle de l’Université ! C’est une hérésie ! 

C’est une profanation ! Il faut que la juridiction de l’Église y mette 

le holà. Les Anglais sont d’accord pour un tribunal d’Église, mais 

que la cause soit instruite sur leur territoire, non à Paris ! Rouen est 

un endroit parfait pour cela. Soit. Mais à Paris les cerveaux se 

mettent en mouvement, et comment ! Toutes les facultés séparément 

prennent en main la question. On débat, on discute, on conteste, on 

commente, on fait de la rhétorique – comme aujourd’hui d’ailleurs ! 

– et on organise des assemblées générales où l’on publie les résultats 

des recherches : cette femme est « traîtresse, rusée, vicieuse, buveuse 

de sang humain », etc. Ailleurs on ajoute « schismatique, apostate, 

menteuse, sorcière », etc. On ne lui reproche pas directement la 

sorcellerie. La sorcellerie n’est pas encore à la mode. Cent ans plus 
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tard elle aurait été envoyée au bûcher, surtout pour ce motif. La 

mode n’existe pas seulement pour les vêtements… Tous les 

professeurs, docteurs et magistrats décident à l’unanimité qu’on 

doit remettre Jeanne d’Arc à la puissance séculière, qui a le pouvoir 

de la condamner à une juste mort. 

L’académicien Gabriel Hanotaux s’étonne qu’au sein de toute 

cette assemblée ne se soit pas levée une seule voix pour défendre la 

jeune fille. Cette unanimité diabolique est l’un des plus grands 

mystères de l’histoire de la France. Hanotaux remarque aussi que la 

mort de Jeanne d’Arc marque le déclin de l’ancien prestige de 

l’orgueilleuse Sorbonne. Le bûcher de Rouen a noirci d’une suie 

permanente la façade resplendissante de cette université. Pierre 

Cauchon, qui organise tout le procès, est un personnage actif de 

l’université de Paris. De ses études on ne sait rien mais il est, depuis 

32 ans déjà, recteur de l’université. Il s’occupe aussi de politique et 

exerce des fonctions diplomatiques. Pour les questions de foi, il ne 

commence à les étudier que plus tard, quand il en tirera profit. 

Notons aussi qu’à cette époque il sait se pousser sur le devant de la 

scène. Un immense désir de se faire valoir et un don d’éloquence lui 

permettent de mener ensemble dix emplois. La pression du duc de 

Bourgogne a fait de cet « aigre homme » l’évêque de Beauvais. Au 

moment du procès de Jeanne d’Arc, il a autour de 60 ans mais il est 

toujours avide de pouvoir et d’argent. L’interrogatoire commence le 

21 février 1431. Le tribunal que Cauchon a rassemblé à Rouen, se 

présente comme une cour ecclésiastique, mais sa constitution 

renferme tellement d’irrégularités que ses décisions sont eo ipso 

illégales. À commencer par sa composition. Les interrogateurs sont 

42, docteurs de toute sorte et autres prudhommes. Mais il manque à 

Rouen le Grand Inquisiteur, qui devrait partager avec Cauchon la 

direction des séances. Cet homme fait tout pour s’esquiver, car dès 

le début il sent dans l’affaire des odeurs sulfureuses. Ce n’est que 

vingt jours plus tard, quand l’ordre vient de Paris, qu’il pénètre dans 

la salle du tribunal. 

Les questions posées à Jeanne sont pleines de ruse, tortueuses, 

destinées à embarrasser l’accusée. Mais Jeanne répond sagement et 

habilement, comme si elle avait en tête toute la théologie et tous les 

codes de la loi. Les auditeurs sont pleins d’admiration, et les cris et 

les murmures dans la salle deviennent si gênants que deux jours 

après le début de l’interrogatoire il faut faire évacuer le public. Le 27 

mars commence le jugement. Jeanne se bat comme elle peut. Les 
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« voix » l’incitent à tenir bon, à montrer un visage joyeux. Elles 

prédisent aussi une libération imminente. Mais à quel moment 

Jeanne comprend-elle que cette « libération » signifie la mort ? Les 

membres du tribunal sont furieux : la défenderesse se montre 

insolente et ironique. Elle ne se laisse pas troubler dans ses 

explications et elle ne retire rien de la nature de sa mission. Il n’y a 

plus qu’à reconnaître cette femme obstinée rebelle au tribunal, donc 

ennemie de l’Église, donc ennemie de la foi, donc méprisant Dieu, 

etc. Les logiques enseignées à l’université vont maintenant pouvoir 

être utilisées avec profit. Mais Jeanne reste aussi inébranlable qu’un 

roc. Elle n’a jamais menti, elle n’a jamais tué, elle ne s’est jamais 

opposée aux commandements de Dieu ni de l’Église. Elle n’a rien à 

défendre ni à regretter : 
 

Si je estoye en jugement, et veoye le feu alumé, et le boys préparé, 

et le bourreau, ou celuy qui me debveroit mectre en feu, prest de me 

jecter dedens et encoires quand seroy au feu, n’en diroye aultre 

chose que ce que j’en ay dit. Mais veulx soustenir ce que j’en ay dict, 

jusquez a la mort. 

 

Le greffier du tribunal note en marge du procès-verbal : 

« responsio superba »1. Jeanne en tout cas est destinée à la mort. Sur ce 

point, aucun problème. Mais il n’est pas permis d’en faire une 

martyre. Il est essentiel qu’elle renie le caractère divin de sa mission, 

que, ce faisant, elle se compromette elle-même ainsi que le royaume 

de France. Pourtant, Jeanne ne se laisse prendre à aucun hameçon. 

Dès lors, il ne reste plus qu’à organiser son abjuration au cimetière 

de Saint-Ouen. Encore une fois ces messieurs de l’université y vont 

de leurs discours et l’on persuade Jeanne de signer quelque 

déclaration dont le contenu pour elle n’est pas clair. Les témoins 

assureront plus tard que le texte français dont on lui donne lecture 

est très court et apparaît complètement différent du texte en latin, 

plus long, du protocole. La manœuvre avait donc réussi.  

Le 31 mai à 9 heures du matin on convoie Jeanne de sa prison à 

la place du marché de Rouen, où l’attend déjà un bûcher élevé. Les 

rues sont pleines de monde. On hisse la jeune fille sur le bûcher. Elle 

porte sur la tête une sorte de mitre sur laquelle il est écrit « apostate, 

idolâtre, hérétique, relapse ». Jeanne proteste encore et affirme 

devant le peuple qu’elle n’a agi que sur ordre de Dieu et que ses 

                                                 
1 Ou « mortifera ». 



- 31 - 

« voix » ne l’ont pas trompée. Sa dernière prière est de regarder la 

croix qu’on lui a apportée de l’église voisine, et, au moment où elle 

rend l’âme, le dernier cri qu’on peut entendre au milieu des 

craquements du brasier est « Jésus ! » On a dit que l’évêque de 

Winchester qui se tenait près du bûcher avait pleuré. Mais c’est cet 

homme qui donna l’ordre de jeter dans la Seine les cendres de 

Jeanne d’Arc pour que personne n’ait l’idée de ramasser quelques 

reliques pour les générations à venir. 

Quand les Anglais, dix-neuf ans plus tard, quittèrent Rouen, 

Charles VII donna l’ordre de reprendre sur nouveaux frais le procès 

de « la pucelle d’Orléans ». Le souvenir de Jeanne faisait-il honte au 

roi qu’elle avait conduit à son couronnement ? Si l’une était 

hérétique, l’autre ne l’était-il pas aussi ? Des témoins, il s’en trouvait 

encore bien sûr par toute la France : des soldats, des compagnons 

d’armes, des prêtres, des moines mendiants, des dames chez qui 

Jeanne avait été logée pour son expédition. Ce deuxième procès, 

procès de réhabilitation, est particulièrement intéressant pour 

connaître la personnalité de Jeanne. Tous n’ont que du bien à dire 

de la jeune fille : elle est, dans l’opinion de ses compagnons de 

jeunesse, équilibrée, laborieuse, joyeuse, obligeante, bien que peut-

être un peu trop pieuse – elle allait trop souvent à l’église, elle ne 

faisait pas de bruit comme font habituellement les enfants, etc. Le 7 

juillet 1456 le tribunal annula toutes les décisions du précédent 

procès. Sur la place du bûcher à Rouen on éleva en souvenir une 

grande croix et des processions de repentir traversèrent la ville pour 

éclairer le peuple sur la grande injustice qui avait été commise à cet 

endroit. L’honneur de Jeanne était lavé. Toutes les accusations 

étaient définitivement rejetées. Mais il était important de bien 

marquer la part positive qu’elle avait prise dans l’histoire de France. 

Sa contribution était miraculeuse, sa personne pure et claire. Le 

peuple se rendit compte qu’à Rouen on avait brûlé une sainte. Mais 

il fallait maintenant également la reconnaissance de l’Église. 

L’Église de Rome est méfiante quand il s’agit de miracles. La 

reconnaissance de la sainteté ne tient pas seulement aux miracles 

mais à la profondeur métaphysique du saint. De plus la voie de 

Jeanne d’Arc est tellement originale qu’on ne peut a priori la classer 

dans telle ou telle catégorie. C’est pourquoi le troisième procès – la 

canonisation de l’héroïne – dura quelques centaines d’années. C’est 

seulement en 1920 qu’elle fut déclarée officiellement sainte et 

patronne de la France. 
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L’histoire de Jeanne d’Arc offre de multiples sujets de réflexion 

et d’études. L’un d’eux pourrait être le rapport entre sa vie et son 

époque. Quand Jeanne est morte, elle n’avait que 19 ans, mais on 

écrit encore sur elle de gros volumes. 

 

Trad. de l’estonien : Y. A. 
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Qui vit debout peut aussi mourir debout 

Charles Péguy, poète, prophète et pèlerin1 

 

 

F. de Sivers 

 

 

Une société qui a perdu le sens de l’honneur et l’a remplacé par 

le principe d’autorité, n’a rien à faire d’un homme comme Charles 

Péguy. Péguy a de rigoureux principes, il les proclame et non 

seulement il les proclame, mais il essaie de les appliquer dans la vie 

de tous les jours. Il est bien rare, en cette fin de siècle, de rencontrer 

des personnages aussi anachroniques. Ils dérangent, nous 

inquiètent, nous mettent mal à l’aise. Mieux vaut ne pas les écouter, 

ne pas les lire. Et presque personne ne lit plus Péguy. Et pas plus 

ceux qui le méprisent. Pendant près de trois quarts de siècle il a été 

dans la littérature une figure marginale. On a jugé sa poésie lourde 

et maladroite, sa prose rétrograde, bien que Gide en son temps se 

soit réjoui de voir paraître avec Ève un extraordinaire poète. 

Comment expliquer cette hostilité à l’égard d’un homme qui de 

toute son âme a espéré qu’un jour le monde serait meilleur ? En tout 

cas les messieurs de la Sorbonne ne lui pardonnaient pas qu’il osât 

critiquer l’arrogance et l’hypocrisie des professeurs, et les 

idéologues modérés, qui en France sont le plus souvent des 

communistes ou des socialistes de salon, lui reprochaient sa 

désertion : comment un intellectuel sérieux pouvait-il rejeter le 

socialisme et passer dans le camp des chrétiens et de leur 

obscurantisme ? La Seconde Guerre mondiale et l’Occupation 

allemande firent de lui presque un fasciste. De chaque article on 

peut tirer des phrases qu’on utilisera pour soutenir telle ou telle 

thèse. C’est ainsi que beaucoup de sectes opèrent avec les Saintes 

Écritures, et c’est ainsi que les hommes de Vichy découpaient la 

prose de l’écrivain, choisissant des phrases dont on pouvait se servir 

pour répandre le respect des ancêtres, le culte du devoir et 

l’allégeance au pouvoir en place. On taisait les idées socialistes de 

Péguy, sa participation active à la défense de Dreyfus, ses amitiés 

juives comme Bernard-Lazare, qui était connu comme anarchiste. 

En 1943, Bernanos se plaint de « l’annexion du plus héroïque de tous 

les Français depuis Corneille au parti de la Déroute, à l’abjecte 

                                                 
1 Première édition : Vikerkaar, Estonie, Tallinn, n° 4, 1995. 
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mystique de l’expiation par le déshonneur. » Et Bernanos ajoute que 

peut-être son heure est encore à venir. Eh bien cette heure semble 

être arrivée. 

Le travail de réhabilitation le plus convaincant a paru en janvier 

1992. C’est le livre d’Alain Finkielkraut, Le Mécontemporain. Péguy, 

lecteur du monde moderne, paru chez Gallimard. Avant lui, un autre 

« nouveau philosophe », Bernard-Henri Lévy, avait infligé au 

pauvre Péguy la marque infamante de père idéologique du fascisme 

français. Il lui avait complètement échappé tout ce qui dans la 

pensée de Péguy était clairement antitotalitaire. Le mot 

« mécontemporain » fait partie des néologismes de Péguy. Les 

Français ne se plaisent-ils pas particulièrement à jouer avec les mots, 

à jongler avec les syllabes, à faire des calembours ? 

« Mécontemporain » est une fabrication à partir du préfixe « mé- » 

comme dans « mécontent » ajouté au mot « contemporain ». Ce 

terme permet ainsi de comprendre les contemporains qui critiquent 

ou gémissent. « Je fonde le grand parti des mécontents, le parti de 

ceux qui n’auront plus jamais de matins triomphants, le parti de 

l’inquiétude éternelle », écrit Péguy1. Sur le plan philosophique, on 

a surtout reproché à Péguy sa méfiance à l’égard de tout ce qui était 

moderne et progressiste. En outre on l’a jugé raciste, sans scrupule 

et aveuglément militariste. 

Finkielkraut remarque surtout que les idées de Péguy ont été 

falsifiées pendant trois quarts de siècle. Et que c’est en partie la 

paresse spirituelle des intellectuels qui en est responsable, mais 

aussi les préjugés des idéologues et la volonté de vouer ce penseur 

intéressant à la non-existence. Péguy est un écrivain « inopportun » 

comme Nietzsche ; il n’est ni conformiste, ni de ce genre de non-

conformistes qui sont à la mode en France. Il reste difficile de 

l’insérer dans quelque catégorie que ce soit. Finkielkraut admire 

chez Péguy son humilité face à la réalité. La plus grande erreur du 

monde moderne est sa mégalomanie. L’homme moderne n’est pas 

athée mais « autothée » : il se prend pour Dieu, ou plus exactement 

il n’essaie rien de moins que de prendre la place de Dieu. On veut 

en théorie libérer l’homme de Dieu (en estonien on dirait « de 

                                                 
1 La citation n’est pas du tout exacte. À la fin de Victor-Marie comte Hugo, Péguy 

écrit qu’il fonde un grand parti qui « n’est point encore ce grand parti des 

mécontemporains » mais « le grand parti des hommes de quarante ans » dont « le 

premier point du programme, et qui restera certainement le meilleur, sera que nous 

n’aurons plus jamais des matins triomphants. » [N.d.l.R.] 
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l’esclavage de Dieu ») mais en réalité ce sont les prérogatives de 

Dieu dont on s’empare et qu’on fait travailler à son profit. Risible ! 

Le résultat est la « panmuflerie » – encore un mot de Péguy –, qui 

peut sembler comique jusqu’à ce que nous remarquions que c’est 

cela qui risque de conduire un jour au totalitarisme. On ne s’étonne 

donc pas que, en 1904-1905, quand Péguy analyse à quoi peut 

conduire un jour la « scientificité » de la gauche, il en arrive en fait à 

décrire une atmosphère stalinienne avec dénonciations obligatoires, 

exécutions au petit matin et internements dans les hôpitaux 

psychiatriques. Le monde moderne selon Péguy est pervers parce 

qu’il veut façonner le monde et le visage du monde selon sa propre 

compréhension. Ce qui fait que l’image s’éloigne peu à peu de la 

réalité. On pense que l’homme de science sait tout. Que ce qu’il ne 

sait pas n’existe pas. Mais la vérité de la science n’est pas l’unique 

vérité de la réalité. En dehors du visible existe encore un certain 

mundus absconditus, dont dès aujourd’hui les physiciens 

commencent à prendre connaissance. Le scientifique peut certes 

croire sa propre vérité, mais il ne devrait pas en faire une valeur 

métaphysique. Les options méthodologiques sont justifiables, mais 

elles demeurent relatives : il ne faut pas les généraliser. Il faut éviter 

la violence ontologique. 

Finkielkraut pense que Péguy est également « victime d’une 

homonymie tragique ». On le considère comme raciste. « Raciste » 

est aujourd’hui une insulte. Mais quand Péguy parle des races, il ne 

pense à aucune discrimination biologique ou psychosomatique. Les 

« races » de Péguy impliquent la culture. Il en voit principalement 

quatre : les Juifs, les Grecs, les Chrétiens et les Français ! Et c’est 

pourquoi il est en conflit avec Taine, qui explique toutes les 

particularités par l’hérédité et le milieu. On reproche aussi à Péguy 

son chauvinisme – le nationalisme de notre génération. Mais pour 

comprendre vraiment le patriotisme de Péguy, il faut surtout 

renoncer aux œillères idéologiques de notre époque. Un des 

concepts les plus essentiels de Péguy est le « charnel ». L’homme ne 

flotte pas dans l’air ; il lui faut un corps, grâce auquel s’exprimer, et 

un sol, sur lequel s’appuyer. Sans corps il n’est point d’âme. Péguy 

ne serait pas Péguy s’il n’y avait pas la France. La patrie forme la 

personnalité et s’y attacher est naturel. Chaque peuple a le droit 

d’aimer sa terre et de la protéger. Aussi, c’est dans la guerre qu’il 

faut défendre sa terre, sans chercher à exterminer l’adversaire. 

L’esprit chevaleresque de Péguy est prêt à combattre au nom du 
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droit et de l’honneur, les guerres de conquêtes lui semblent 

immorales. Le culte de la terre natale presque païen de Barrès n’a 

rien de comparable. Les chrétiens qui, lors de la dernière guerre, ont 

pris part à la Résistance, ont souvent médité la pensée de Péguy. 

Dans un tract, Edmond Michelet cite cette phrase de Péguy tirée de 

L’Argent : « En temps de guerre, celui qui ne se rend pas est mon 

homme, quel qu’il soit, d’où qu’il vienne, et quel que soit son parti. » 

On raconte aussi que le général De Gaulle avait composé sa 

déclaration du 18 juin dans l’esprit de Péguy. « Il n’y a aucun doute 

qu’il serait avec nous s’il était vivant. Pour parler exactement il était 

avec nous bien avant ! » Et dire que Péguy était paysan et socialiste, 

et De Gaulle un catholique traditionnaliste issu d’une « bonne 

famille » ! 

Pour bien comprendre l’univers mental de Charles Péguy, il est 

utile de connaître l’histoire de sa vie, que soutiennent trois villes : 

Orléans, Paris et Chartres. Il est né le 7 janvier 1873 « dans l’antique 

Orléans, sévère et sérieuse ». Son père était menuisier et il mourut 

quand le garçon n’avait pas encore un an. Sa mère gagna son pain 

en rempaillant les chaises. Péguy se souvient qu’elle faisait son 

travail aussi proprement et scrupuleusement qu’on bâtit une 

cathédrale. Mais sur le plan de la foi il n’y a rien à noter de 

particulier. La catéchèse était moyenne et Charles n’allait à l’église 

que les jours de fête. De plus, on tenait fréquemment à l’école des 

propos hostiles au christianisme. Mais Orléans n’oubliait jamais son 

héroïne, Jeanne d’Arc. Chaque année, au mois de mai, étaient 

organisées des célébrations et une troupe de soldats du Moyen-Âge, 

avec une jeune fille à leur tête, franchissait à cheval les portes de la 

ville. Moment inoubliable. « Elle s’avançait, blanche, droite, le 

regard au ciel. […] Moi, je la regardais. » Au lycée d’Orléans Péguy 

fut un élève brillant, il obtient des bourses au lycée Lakanal et à 

Sainte-Barbe. Paris est la ville de la liberté et de la pauvreté, « tête 

sans cervelle et le plus grand cœur qui ait jamais battu dans le 

monde. » Les Parisiens travaillent, font des fêtes, luttent pour leurs 

droits. Péguy est enthousiasmé : « Singulier peuple de Paris ; peuple 

de rois, peuple roi… » Au lycée on lit Homère, Sophocle, les 

tragédies de Corneille, les romans et la poésie de Victor Hugo. Saint 

Vincent de Paul, dont le système d’assistance sociale fonctionne déjà 

depuis deux cents ans, incite à penser à la solidarité. En 1894 Péguy 

entre à l’École normale supérieure. Les élèves y rencontrent des 

noms célèbres : Bédier, Romain Rolland, Bergson. La bibliothèque 
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est gérée par Lucien Herr, socialiste connu. C’est là que Péguy lie 

amitié avec Jean Jaurès. Mais, dans sa tête, Jeanne d’Arc chevauche 

toujours sur son cheval blanc. Il a commencé à écrire un drame sur 

son héroïne et retourne à Orléans, pour y mener à terme son 

manuscrit. Péguy sent en Jeanne comme l’incarnation de la France : 

elle est profondément enracinée dans le sol de la terre natale ; elle 

vient de la campagne, comme les aïeux de Péguy ; elle est honnête 

et sincère, sage et intrépide, et aussi sans honte face à l’assemblée de 

docteurs de l’université qui cherchent à l’embarrasser. « Elle fut une 

fleur de vaillance française, de charité française, de sainteté 

française. » Pour Péguy, Jeanne est le type de l’héroïne socialiste. 

Elle n’écoute que sa propre inspiration et ne se soumet aux ordres 

d’aucune autorité. Mais son histoire pose de façon aiguë le problème 

du Bien et du Mal. Péguy n’a pas encore dépassé le temporel. Sa 

Jeannette donne à deux nécessiteux son morceau de pain, mais « ils 

auront faim ce soir, ils auront faim demain… » La charité chrétienne, 

caritas, n’a pas de sens alors. Péguy en déduit que la religion 

chrétienne est une religion du désespoir, parce qu’elle n’espère rien 

de la vie, n’espérant que l’éternité : « […] ce pour quoi les chrétiens 

les meilleurs se sont évadés, ou silencieusement détournés, […] c’est 

cela : cette étrange combinaison de la vie et de la mort que nous 

nommons la damnation, cet étrange renforcement de la présence par 

l’absence et renforcement de tout par l’éternité. » 

Treize ans plus tard Péguy reprend le sujet, mais il est alors déjà 

chrétien et il voit ces questions avec de tout autres yeux. En 1896 

Péguy continue ses études à l’École normale, se marie avec la sœur 

d’un ami très cher et fonde une librairie socialiste. L’année suivante 

il achève Marcel, premier dialogue de la cité harmonieuse, dans lequel il 

cherche les solutions au problème du mal. Dès sa première année 

d’école Péguy s’était, à l’instigation de Lucien Herr, fait inscrire au 

Parti socialiste. Mais son socialisme resta toujours utopique. Il 

devait libérer l’homme de l’oppression de la vie quotidienne et lui 

donner la possibilité d’une « vie intérieure », dans un intérêt pour le 

travail et une pauvreté franciscains, sans quoi il ne peut y avoir de 

bonheur. Au moment du procès de Dreyfus Péguy combattit 

activement avec ceux qui réclamaient la justice. L’honneur de la 

France était en jeu. Mais il remarqua aussi qu’au nom des idées 

s’orchestrait parfois une politique vraiment impure, que derrière les 

propositions nobles grimaçait quelquefois l’intérêt personnel. 
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L’action commune avec les socialistes s’avère finalement 

impossible. Que Herr et Jaurès suivent leur propre voie ! Péguy 

fonde en janvier 1900 les Cahiers de la quinzaine, où désormais il va 

dire librement ce qui pèse sur son esprit. La patrie a toujours eu pour 

lui beaucoup d’importance mais avec la crise de Tanger de 1905, 

c’est un vrai danger de guerre qui menaçait. La France en 1870 avait 

été vaincue par les Prussiens, son armée était encore sans forces. Le 

monde moderne avait ruiné ses valeurs. La responsabilité de cette 

chute incombait surtout aux intellectuels de la Sorbonne : « Le 

monde moderne avilit. Il avilit la cité, il avilit l’homme. Il avilit 

l’amour ; il avilit la femme… Il a réussi à avilir ce qu’il y a peut-être 

de plus difficile à avilir au monde parce que c’est quelque chose qui 

a en soi […] une sorte particulière de dignité […] ; il avilit la mort. » 

Un autre séducteur est l’argent, que beaucoup vénèrent comme un 

dieu. Alors l’ironie de Péguy devient mordante : 
 

Quand donc on donne aux gamins des écoles primaires des 

livrets de caisse d’épargne on a bien raison. Car on leur donne le 

bréviaire même du monde moderne, un brevet de la tranquillité du 

monde moderne, c’est-à-dire un brevet d’avarice et de vénalité dans 

l’ordre du cœur […]. Et on a bien raison de le présenter avec tant de 

cérémonie et comme un symbole et comme un couronnement et 

comme un coffret d’être et comme un coffret de la loi. De même que 

les Évangiles sont un ramassement total de la pensée chrétienne, de 

même le livret de caisse d’épargne est le livre et le total ramassement 

de la pensée moderne. Lui seul est assez fort pour tenir le coup aux 

Évangiles, parce qu’il est le livre de l’argent, qui est l’antéchrist. 

 

Tous les « cahiers » de Péguy ont la violence des prophètes. 

« Tous les cahiers, sans aucune exception, [...] sont faits pour 

mécontenter un tiers au moins de la clientèle. » Lavisse donne de 

Péguy la définition ironique : « Un anarchiste qui a mis de l’eau 

bénite dans son pétrole. » Mais, chrétien catholique, Péguy ne le 

devient qu’en 1908. Comme on l’a remarqué en commençant, il n’a 

pas reçu chez lui une éducation particulièrement croyante, et 

l’Église semblait au penseur trop conventionnelle, rétrograde, 

insipide. Mais l’anticléricalisme et l’antimilitarisme socialistes 

étaient encore plus repoussants. Il reste difficile de déterminer 

exactement ce qui se passe dans son âme, mais dès lors sa vie 

devient extrêmement intense. Péguy écrit davantage, sa prose 

polémique est vigoureusement combative, sa poésie élève l’esprit à 

de grandes hauteurs. En 1907-1909 il travaille sur Clio, dialogue de 
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l’histoire et de l’âme païenne, qui paraîtra posthumément en 1917. Il y 

examine la relation mystique entre le temporel et l’éternel, le héros 

et le saint, le pécheur et le saint. Il faut à nouveau éclairer la mission 

de l’héroïsme et de la sainteté qui existait et existe encore et toujours 

« sur la terre charnelle », la patrie. En 1910 paraît le Mystère de la 

charité de Jeanne d’Arc, une nouvelle version de son ancien drame. 

1911, c’est Le Porche du Mystère de la deuxième vertu, dans lequel est 

exaltée l’Espérance. Ce motif de l’espérance revient de façon 

particulièrement insistante au début du poème suivant, le Mystère 

des saints innocents, en 1912 : « Je suis, dit Dieu, le Maître des Trois 

Vertus, la Foi est une épouse fidèle. La Charité est une mère ardente. 

Mais l’Espérance est une toute petite fille… » L’espérance ne fait rien 

de grand, mais elle se lève tous les matins et donne le bonjour ; sans 

elle tout ce que donne la Foi et la Charité, « tout ça ne serait qu’un 

cimetière ». En 1912 paraît La Tapisserie de sainte Geneviève et de Jeanne 

d’Arc, puis en 1913, La Tapisserie de Notre Dame ainsi que, la même 

année, Ève, poème de huit mille vers, dont beaucoup d’exemplaires 

sont restés empilés les uns sur les autres, mais qui suscita 

l’admiration de Gide. La création jaillit d’une source merveilleuse 

qui semble intarissable. 

Cependant la vie quotidienne continue, douloureusement, 

chargée de soucis. Péguy évolue certes dans des cercles intéressants, 

mais spirituellement il est demeuré complètement seul. Et le milieu 

familial aussi ne semble pas partager ses intérêts, comprendre ses 

recherches. C’est alors qu’arrive ce qui devait arriver : la rencontre 

avec une jeune fille, Blanche, dans l’esprit de qui les chants du poète-

prophète trouvent un écho. Épreuve terrible. Le sens de l’honneur 

de Péguy fut plus fort que l’amour sauvage. Sa femme était certes 

païenne, elle n’avait pas été baptisée, ses enfants non plus et son 

mariage était mariage civil, sans sacrement. Mais ce mariage avait 

été un jour contracté et Péguy décide d’en supporter la 

responsabilité avec tout le sacrifice que cela exige. Pour ne pas 

succomber à la tentation il pousse Blanche à se marier. Il exprime la 

douleur dont il souffre dans la Tapisserie de Notre Dame : « Quand il 

fallut s’asseoir à la croix des deux routes / Et choisir le regret 

d’avecque le remords / […] / Vous seule vous savez, maîtresse du 

secret, / Que l’un des deux chemins allait en contre-bas. / Vous 

connaissez celui que choisirent nos pas. / […] / Et non point par 

vertu, car nous n’en avons guère, / Et non point par devoir, car nous 

ne l’aimons pas, / Mais […] / pour bien nous placer dans l’axe de 
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détresse, / Et par ce besoin sourd d’être plus malheureux. » À cette 

grande détresse s’ajoutent les soucis matériels. La gérance de la 

librairie ne semble pas exactement florissante. Les Cahiers se 

vendaient il est vrai régulièrement, car y écrivaient plusieurs 

écrivains connus, comme Daniel Halévy, Romain Rolland, Julien 

Benda, André Suarès. L’ennui, c’est que les belles idées doivent être 

présentées dans un beau cadre, et Péguy exigeait de belles qualités 

de papier, et de même, une typographie de luxe. Ce qui engloutit 

tous les bénéfices et, comme on le raconte, toute la dot de sa femme ! 

En juin 1912, son fils Pierre tombe gravement malade. Là, Dieu 

seul peut encore l’aider. Et la Mère de Dieu, grâce à sa prière efficace. 

Péguy décide de faire un pèlerinage à Chartres. Le pèlerinage est 

une prière avec les jambes. Chartres se trouve à 144 km au sud-ouest 

de Paris. Cela veut dire une route de trois jours. Péguy prie comme 

jamais il ne l’avait fait auparavant. Il prie pour ses enfants mais aussi 

pour Blanche, qui n’est pas oubliée ; il s’efforce aussi de prier pour 

ses ennemis. Savoir que ses enfants ne sont pas baptisés le fait 

souffrir, mais il ne peut rien imposer à sa propre famille, une chose 

dont lui-même n’a pas été convaincu. Eh bien, qu’ils demeurent tous 

sous la protection de la Sainte Vierge ! D’ailleurs sa femme se fera 

baptiser quelques années après la mort de son mari. Péguy lui-

même n’allait pas aux offices. « Je vais à l’église mais je ne pourrais 

participer à la messe, la messe du saint sacrifice, je pense que ce 

serait mal pour moi. » Maritain, Psichari et d’autres amis chrétiens 

essaient bien de le convaincre que cette attitude est négative, mais 

Péguy ne se laisse pas entraîner. Il a beau être marié avec une femme 

antireligieuse, il ne s’autorise pas à l’abandonner. « Il faut se sauver 

ensemble, dit Hauviette dans Le Mystère de la charité. Il faut arriver 

ensemble chez le bon Dieu. Il faut se présenter ensemble. Il ne faut 

pas arriver trouver le bon Dieu les uns sans les autres. Il faudra 

revenir tous ensemble dans la maison de notre père. » Péguy est 

convaincu que les sacrements donnent de la force. Il en est privé et 

il en sent le manque. Par bonheur il se permet de prier, et on raconte 

qu’il marche dans les rues de Paris en récitant l’Ave Maria, qui est 

précisément la prière appropriée dans la détresse. En tout cas le 

pèlerinage à Chartres a donné des résultats : l’enfant a recouvré la 

santé, et cet ancien lieu saint de la Gaule où maintenant s’élèvent les 

fines tours de la cathédrale, « l’épi le plus dur qui soit jamais monté » 

dans les plaines de la Beauce, est redevenu un lieu populaire de 
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pèlerinage. Et les étudiants de Paris font cette route, 

particulièrement au moment de la Pentecôte. 

La guerre éclate bientôt. Patriote convaincu, Péguy considère 

comme naturel de partir au front. La défense de l’honneur de la 

patrie est chose importante, mêle si l’on doit le payer de sa vie. Dans 

son subconscient il semble même désirer cette fin. Nous lisons dans 

Clio que « ce qu’il y a peut-être de plus grand dans le monde », c’est 

« d’être tranché dans sa fleur ; de périr inachevé ; de mourir dans un 

combat militaire. Le sort d’Achille… » Et dans Ève : « Heureux ceux 

qui sont morts dans les grandes batailles, / Couchés dessus le sol à 

la face de Dieu. / Heureux ceux qui sont morts sur un dernier haut 

lieu, / Parmi tout l’appareil des grandes funérailles. » Le lieutenant 

Charles Péguy partit pour la guerre « le cœur pur » et dans l’espoir 

enfantin que cette guerre était la dernière. Il tombe le 5 septembre 

1914, la veille de la bataille de la Marne. L’ennemi était repoussé 

mais tirait encore lorsque Péguy se dressa face à lui, comme une 

cible en rase campagne. Ceux qui retournèrent les corps couchés à 

terre, s’étonnèrent de l’air paisible et joyeux sur le visage du mort. 

Peut-être se réjouissait-il que lui ait été donné de mourir debout 

comme ses aïeux, auxquels on n’avait pas encore appris à ramper 

dans une tranchée ? 

La poésie de Péguy – comme sa prose – ne cherche pas à plaire 

mais plutôt à convaincre. Les répétitions de mots et les constructions 

créent une atmosphère envoûtante, ici et là ses œuvres ressemblent 

à des incantations. Bien sûr se trouvent des lecteurs auxquels cette 

« technique » porte sur les nerfs. Mais personne ne peut contester le 

caractère unique de l’œuvre de Péguy dans la littérature française. 

Les « mystères » de la charité et de l’espérance forment le noyau de 

sa création et fourmillent de mots étonnamment familiers, et c’est 

sur un ton festif et solennel que sont soulignés la nécessité charnelle 

de « l’enracinement » spirituel (mystère de l’Incarnation) et la part 

des chemins incroyables de la Grâce (mystère de la Rédemption). Ce 

sont de grandes, d’immenses symphonies où les thèmes se croisent 

constamment avec les images et les métaphores mystiques (La 

Tapisserie de sainte Geneviève et de Jeanne d’Arc). La Tapisserie de Notre 

Dame et Ève forment de vastes litanies où la poésie devient prière. 

La structure syntaxique, en s’appuyant sur l’abondance du lexique, 

se répète infatigablement et fait d’elles des méditations rimées en 

alexandrins, qui avancent « avec une lenteur solennelle », véritables 

oraisons au ton prophétique. 
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Les œuvres de Péguy ont été récemment publiées aux éditions 

Gallimard, dans la collection de la Pléiade. 

 

Trad. de l’estonien : Y. A. 
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Juhani Rekola (Lauri, n° 20, 10 novembre 2016, p. 19). 

La photographie, transformée, sert de couverture 

à Juhani Rekola, Herääminen pimeään, Helsinki, Kirjapaja, 2016. 
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Petite vie de Juhani Rekola 
 

 

Y. Avril 

 

 

Juhani Rekola naquit orphelin à Helsinki le 1er août 1916. Il fut 

adopté par un pasteur luthérien, Erkki Gummerus, rejeton de la 

grande famille des Gummerus, un clan hautement cultivé qui a 

donné de nombreux pasteurs et évêques à l’Église luthérienne de 

Finlande. 

Devenu pasteur luthérien lui-même, Rekola servit comme 

aumônier de l’armée finlandaise pendant les années de guerre 1939-

1945. À partir de 1956, il prit en charge pa la paroisse finlandaise de 

Stockholm, où il se fit un nom par son engagement pastoral auprès 

les plus marginaux : les sans-abris, les toxicomanes, les prisonniers. 

À côté de son action caritative et diaconale, le fit connaître son 

travail d’essayiste : il publia de très nombreuses études sur les arts 

et les littératures chrétiens, ainsi que sur la condition humaine dans 

la situation de l’après-guerre. En 1971, il soutint devant l’université 

de Helsinki une thèse doctorale en théologie sur la pensée de 

Reinhold Schneider (1903-1958), poète allemand, résistant au 

nazisme. 

Dans ses essais, Rekola s’intéresse souvent aux figures 

exceptionnelles qui choisissent de porter la croix en s’opposant au 

mal et à l’injustice. Son essai sur Jeanne d’Arc est paru dans le recueil 

Chaque ange est redoutable [Jokainen enkeli on pelottava] en 1970. 

Rekola décéda en odeur de sainteté à Helsinki le 13 février 1986. 

On continue à rééditer ses essais, qui sont devenus classiques. 
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Juhani Rekola dans les années 1980 

Photographie de Maurice Hellström, Kotimaan kuva-arkisto 
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Quatre Pucelles d’Orléans 
 

 

Juhani Rekola 

 

 

La vie de Jeanne d’Arc, la Pucelle d’Orléans, constitue, dans 

l’histoire pleine de violence et de larmes de notre continent, une des 

destinées humaines les plus émouvantes. Elle était encore presque 

un enfant, quand, en 1431, à l’âge de 19 ans, elle monta sur le bûcher 

de Rouen. La Pucelle n’avait pas fui dans ses rêves, elle n’avait pas 

cherché la sainteté loin du monde, mais, en soldat, elle avait donné 

un nouvel esprit à ses compatriotes, qui avaient perdu courage. 

Parfaite, elle ne l’était pas au point de faire peur par son absence de 

défauts. Esseulée devant ses juges, elle sentit un instant que ses 

visions et sa foi avaient disparu dans les ténèbres. Pour montrer les 

dimensions de la courte vie de la Pucelle, Schiller, Shaw, Brecht et 

beaucoup d’autres ont fait de son destin une œuvre dramatique. 

Chacun a tressé dans la vie de Jeanne ses propres idées et sa propre 

vision du monde. Pourtant, aucun d’entre eux n’a été capable de 

créer une figure aussi mystérieuse, aussi secrète et pourtant 

porteuse d’un message pour nos contemporains que celle qu’a 

présentée le Français Georges Rouault dans son tableau de la 

Pucelle. 
 

* 

 

La Pucelle d’Orléans [Die Jungfrau von Orleans] de Schiller a été 

publiée en 1801 et fait partie des dernières œuvres de l’écrivain. 

Schiller a recours, ici comme ailleurs, à des sources librement et 

arbitrairement choisies, idéalisant son personnage. Jeanne est pour 

lui une jeune fille innocente, sainte, parfaite, descendue sur terre. 

Cette fille de ferme a une apparition et, obéissant à l’appel de la 

Reine des cieux, part libérer sa patrie des occupants anglais. Elle 

croit en la France de la même façon qu’un certain personnage de la 

pièce qui affirme : « Seule la France peut vaincre la France. » C’est le 

même paradoxe que Schiller a adapté à la Russie dans sa pièce, 

restée inachevée, Demetrius (ou Dimitri) : « Seule la Russie peut 

vaincre la Russie. » Les Français, qui se retrouvent acculés au 

désastre et ont perdu espoir, sont conduits par Jeanne de victoire en 

victoire. Ses visions sont prophétiques ; ce sont des visions de 
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l’avenir, mais elles ne concernent que les grandes lignes : les trônes, 

les maisons royales. Quand l’amie du dauphin lui demande des 

oracles personnels, Jeanne répond qu’elle ne voit que les grands 

destins universels : « Ton destin repose en ton propre sein. »1 Quant 

au destin de Jeanne, il tourne quand elle rencontre un soldat anglais 

et ne peut se résoudre à le tuer, sentant s’éveiller en elle un 

sentiment incompréhensible. Elle rejette sur le moment la voix de 

son cœur, mais son écho ne peut plus disparaître. Pour ses amis, la 

Pucelle de sainte se change en sorcière ; on la chasse du camp des 

Français, et elle tombe aux mains des Anglais. Enchaînée, elle attend 

la mort. Alors éclate près de la prisonnière, entre Français et Anglais, 

une grande bataille qui tourne à la défaite complète des premiers. 

Jeanne prisonnière fait tomber ses chaînes, saisit une épée et part au 

combat. Tourne encore le bonheur de la guerre, l’ennemi subit une 

défaite complète, mais Jeanne est blessée et meurt sur le champ de 

bataille. 

La pièce de Schiller consacrée à Jeanne ne doit pas être lue 

comme une légende hagiographique. L’élément chrétien est surtout 

dû au cadre de la pièce. La foi de l’écrivain est fragile. Dieu n’est pas 

pour lui un Dieu de grâce mais un juge. Judex est le mot qui 

demeurait sur les lèvres de Schiller le jour de sa mort. Dieu est la 

figure du jugement réalisé dans l’histoire. « L’histoire universelle est 

le jugement universel »2, comme Schiller le constate dans des mots 

souvent répétés de son poème « Resignatio ». La foi de Schiller, ce 

sont d’une certaine façon les mots que Talbot, le chef de guerre 

anglais, prononce au moment de sa mort : « L’unique butin que nous 

remportons des combats de la vie, est la vue du néant… »3 Le ciel 

exige tout. Et Jeanne constate elle aussi : « Malheureuse ! C’est un 

outil aveugle que Dieu exige. C’est avec des yeux aveugles que tu 

devais accomplir ta tâche ! Dès que tu as vu, le bouclier divin t’a 

abandonnée et t’ont saisie les lacets de l’enfer ! »4 L’appel céleste et 

l’amour terrestre, l’éternel et le temporel, se recoupent. L’homme ne 

peut admettre que le second ; l’autre doit être rejeté. C’est ce qui est 

                                                 
1 « Mir zeigt der Geist nur grosse Weltgeschicke, / Dein Schicksal ruht in deiner eignen 

Brust! » (acte III, scène 4) 
2 « Die Weltgeschichte ist das Weltgericht » (« Resignatio ») 
3 « Die einzige / Ausbeute, die wir aus dem Kampf des Lebens / Wegtragen, ist die Einsicht 

in das Nichts » (acte III, scène 6) 
4 « Ein blindes Werkzeug fordert Gott. / Mit blinden Augen musstest du es vollbringen! / 

Sobald du sahst, verliess dich Gottes Schild, / Ergriffen dich der Hölle schlingen! » (acte IV, 

scène 1) 
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au plus profond de la « tragédie romantique » qui appartient à 

l’univers idéologique de cet idéalisme allemand. Ce n’est qu’à 

l’instant de la mort que l’homme est définitivement libre. En 

mourant Jeanne prononce les derniers mots de la pièce : 

 
Voyez-vous l’arc-en-ciel dans le ciel ? 

Le ciel ouvre ses portes d’or, 

Dans le chœur des anges elle se tient là resplendissante, 

Elle presse contre son sein le Fils Éternel, 

Elle me tend souriante les bras 

Comment sera-ce pour moi – de légers nuages me soulèvent – 

La lourde armure se change en vêtement d’ailes. 

Là-haut, là-haut – la terre s’enfuit – 

Brève est la douleur, éternelle est la joie1. 

 

* 

 

Saint Joan, la pièce de Bernard Shaw, fut représentée pour la 

première fois en 1923. Shaw y essaie de suivre les faits historiques 

plus fidèlement que Schiller. Il y a cependant chez lui une 

interprétation et une ironie qui fait de la tragédie une comédie. 

Certains des personnages sont fortement parodiés. Ainsi le dauphin, 

que Jeanne essaie de stimuler mais qui, amoureux de son confort, 

n’en est point du tout ravi. La figure du chapelain anglais, qui peut 

représenter la voix présomptueuse de l’imperium, est proche de la 

caricature. 

La scène est le monde du Moyen-Âge, où dans l’idéologie 

commencent à se faire sentir les temps nouveaux : Jeanne apparaît 

comme la représentante de ces idées. Le mystère de Jeanne se trouve 

au cœur de la pièce ainsi que dans le vaste avant-propos qui s’y 

adjoint. Ce qui est central, c’est le procès de Jeanne ainsi que sa mort, 

tout ce qui précède n’étant qu’un prologue préparatoire. 

Jeanne part de son village pour libérer la France, mais aussi par 

attrait pour la vie de soldat. En ce qui la concerne le romantisme ne 

joue aucun rôle, et il n’y a en elle aucune attirance sexuelle. Elle 

possède en elle, cependant, un charme mystérieux qui saura 

désarmer ses interlocuteurs, les uns après les autres, jusqu’au 

                                                 
1 « Seht ihr den Regenbogen in der Luft? / Der Himmel öffnet seine goldnen Tore, / Im Chor 

der Engel steht sie glänzend da, / Die Arme streckt sie lächelnd mir entgegen. / Wie wird mir 

– Leichte Wolken heben mich – / Der schwere Panzer wird zum Flügelkleide, / Hinauf – hinauf 

– Die Erde flieht zurück – / Kurz ist der Schmerz, und ewig ist die Freude! » (acte V, 

scène 14). 



- 50 - 

dauphin. Son entêtement est sans limite. En la voyant, il n’y a que 

deux attitudes possibles : l’adorer ou la trouver insupportable. 

Jeanne est insupportable parce qu’elle a toujours raison. Dieu est 

toujours de son avis, quand les autres ne cessent d’avoir tort. Les 

voix lui transmettent toujours la volonté de Dieu. Quand quelqu’un 

se montre sceptique sur la nature de ses voix et prétend les attribuer 

à l’imagination, Jeanne fait une réponse remarquable : « Bien sûr, 

c’est ce qu’elles sont. C’est la façon dont les messages de Dieu nous 

parviennent. »1 L’éternité et le temps ne se recoupent plus, comme 

chez Schiller, mais ils fusionnent. La position de Shaw est qu’on 

trouve l’éternité en explorant avec précision le temporel. Devant 

Jeanne, Shaw se montre aussi antirationaliste qu’antiromantique. 

Les voix démontrent en réalité le sain esprit critique de Jeanne : ce 

sont des imaginations réalisées. Le fait devient encore plus clair 

quand Jeanne, au moment du procès, sent que les voix l’ont 

abandonnée. Cela entraîne la claire conscience de sa future 

condamnation à mort. Quand Jeanne, cependant, va apprendre que 

dans le meilleur des cas l’attend un emprisonnement à perpétuité, 

elle retrouve confiance en ses voix. 

La Jeanne de Shaw est une figure humaine qui, dans sa simplicité 

naïve, apparaît au-dessus de l’ordre social et dirigée contre lui. Sa 

condamnation est conforme à une pratique médiévale normale : le 

pouvoir spirituel qualifie son hérésie, et le pouvoir temporel met le 

jugement à exécution. Son apparition implique une menace mortelle 

pour toutes les autorités terrestres et spirituelles. Quand elle 

s’adresse directement aux armes royales, elle omet les aristocrates et 

suscite leur haine. C’est de là que part Brecht. Jeanne présente aussi 

la cause du peuple en considérant que les Anglais n’ont rien à faire 

en France. C’est la première protestante, car ses voix indiquent un 

lien direct à Dieu sans passer par l’Église. Pour les adversaires 

ecclésiastiques de Jeanne, il n’y a sur cette terre qu’une église 

militante, qui veille au salut des hommes sans que Dieu ait même le 

droit d’y intervenir. La plus grande expression de l’hérésie de 

Jeanne est dans son protestantisme. Dans son admiration pour le 

Moyen-Âge Shaw cependant insiste sur l’équité du procès de 

Jeanne, en considérant les points de vue de ce temps-là. L’épilogue 

a lieu en 1456 et achève la pièce de Shaw : un nouveau procès annule 

la condamnation de Jeanne et rétablit sa réputation. L’épilogue est 

ici un songe de Charles VII, qui a déjà reçu l’onction royale. Tous les 

                                                 
1 « Of course. That is how the messages of God come to us. » (scène 1). 
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personnages du drame sont présents et sur scène apparaît un 

homme en costume 1920, venu du Vatican pour annoncer la 

proclamation de la canonisation de Jeanne. Jeanne quant à elle réagit 

à tout cela avec humour. Tous ses anciens adversaires la félicitent de 

ce que le droit ait enfin triomphé. Cependant, quand arrive la 

question du retour possible de Jeanne sur la terre, tous se sentent 

mal à l’aise, et l’évêque Cauchon, qui a jugé Jeanne, interprète leurs 

pensées : « L’hérétique est toujours mieux mort. Les yeux mortels ne 

peuvent distinguer le saint de l’hérétique. Épargnez-les. »1 La 

sainteté est toujours plus respectable au ciel que sur la terre. Tous, 

chacun à leur tour, quittent la scène et finalement Jeanne reste seule. 

Elle constate que l’illusion a disparu : « Ô Dieu, Toi qui as fait cette 

merveilleuse terre, quand sera-t-elle prête à recevoir Tes saints ? 

Dans combien de temps, Seigneur, dans combien de temps ? »2 
 

* 

 

C’est en 1929-1939 que Bertolt Brecht écrit Sainte Jeanne des 

Abattoirs [Die heilige Johanna der Schlachthöfe]. La pièce est une satire 

railleuse, non pas de Jeanne – Voltaire s’en est chargé en son temps 

– mais de la corruption de la société capitaliste. Le cadre de la pièce 

est transposé de la France médiévale au Chicago de la période de la 

crise : les bouchers et leurs hommes de main, dans une spéculation 

incessante et difficilement compréhensible, maintiennent une usine 

fermée. Toute la pièce est traitée avec une incomparable ironie. 

Quand par exemple dans un passage on parle de la baisse des prix, 

Brecht emprunte pour la décrire les vers d’un poème de Hölderlin : 

les prix descendent « comme l’eau, jetée de rocher en rocher, tout au 

long de l’année descend dans l’incertain »3. Le chef des bouchers est 

Pierpont Mauler, dont le grand problème est qu’il y a trop de 

viande. Les chômeurs réduits en esclavage sont représentés par 

madame Luckerniddler dont le mari est contraint de fabriquer une 

machine à saucisses et qu’on essaie d’apaiser par la promesse qu’il 

recevra gratuitement un repas à l’usine pendant trois semaines. À 

côté des ouvriers travaillent les salutistes, « les chapeaux de paille »4, 

                                                 
1 « The heretic is always better dead. And mortal eyes cannot distinguish the saint from the 

heretic. Spare them. » 
2 « O God that madest this beautiful earth, when will it be ready to receive Thy saints? How 

long, O Lord, how long? » 
3 « Wie Wasser von Klippe / Zu Klippe geworfen, / Jahr lang ins Ungewisse hinab. » 
4 Chez Brecht ce sont des « chapeaux noirs ». [N.d.T.] 
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qui forment le troisième groupe de personnages de la pièce. On les 

dépeint comme des représentants d’une religion naïve ou intéressés 

par l’argent de manière suspecte. Le chef de la compagnie affirme : 

« Une bonne affaire parle d’elle-même et surtout on a besoin de 

propagande. » 

Johanna Dark appartient aux « chapeaux de paille ». Elle aussi 

manifeste une spiritualité naïve. Dans la première scène on la voit 

en train de partager aux chômeurs de la soupe et un sermon : « Si 

vous êtes pauvres, c’est parce que ces plaisirs les plus bas auxquels 

vous aspirez, autrement dit un peu de nourriture, un beau logement 

et le cinéma, sont seulement des plaisirs grossiers, sensuels. Mais la 

parole de Dieu est un plaisir beaucoup plus délicat et plus intime et 

plus raffiné. Peut-être ne pouvez-vous rien imaginer de plus 

délicieux que la crème, mais la parole de Dieu est beaucoup plus 

délicieuse. Ah ! qu’elle est douce, la parole de Dieu ! »1 Johanna les 

invite à penser au Bon Dieu quand ils mangent leur soupe. C’est 

précisément là qu’un adversaire de Brecht, Eugène Ionesco, dans La 

Soif et la faim, raille cette scène. Dans une « messe noire », des moines 

font pression sur un athée affamé, du nom de « Brechtoll », en lui 

promettant une soupe si seulement il prie Dieu. Ils essaient ainsi de 

lui démontrer, par une logique toute bête, l’existence de Dieu : s’il 

prie, il a aussitôt la soupe. 

Plus tard, pourtant, Jeanne passe du côté des travailleurs et se 

retrouve exclue des salutistes, car, si elle se mêle trop des querelles 

de ce monde, « la pureté disparaît bien vite ». Jeanne gagne la 

confiance des ouvriers et, lors de la préparation de la grève générale, 

elle est chargée de remettre une lettre importante aux chefs de la 

grève. Pourtant, elle n’effectue pas sa mission parce qu’elle s’oppose 

à la violence et qu’elle garde aussi quelque sympathie humaine à 

l’égard des bouchers. C’est son crime, auquel elle ne trouve 

d’ailleurs pas d’excuse. 

La dernière scène de la pièce de Brecht a pour titre « Mort de 

sainte Jeanne des abattoirs et sa canonisation ». Le lieu est le quartier 

général des chapeaux de paille ; bouchers et salutistes y manifestent 

                                                 
1 « Ich will es euch sagen : nicht, weil ihr nicht mit irdischen Gütern gesegnet seid – das 

kann nicht jeder sein –, sondern ihr keinen Sinn für die Höhere habt. Darum seid ihr arm. 

Diese niederen Genüsse, nach denen ihr strebt, nämlich dieses bisschen Essen ubd hübsche 

Wohniungen un Kino, das sind nur ganz grobe sinnliche Genüsse, Gottes Wort aber ist ein 

viel feinerer und innerlicher und raffinierterer Genuss, ihr könnt euch vielleiucht nichts 

Süsseres denken als Sclagsahne, aber Gottes Wort ist ebendoch noch süsser, ei, wie süss ist 

Gottes Wort! » 
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une bonne entente. Tous sont pleinement satisfaits, puisque la crise 

a été vaincue et qu’on a pu rétablir la situation, la révolte ouvrière 

ayant été réprimée par les soldats. Jeanne est solennellement 

proclamée sainte : « Jeanne, 25 ans, a été victime d’une pneumonie 

dans les abattoirs de Chicago, au service de Dieu, combattante et 

martyre »1. Le chant des salutistes et les tambours étouffent la voix 

de Jeanne, qui, désormais libérée de tout compromis, proclame, 

conformément au slogan de la religion « opium du peuple » : celui 

qui parlera de Dieu à un pauvre, il faut lui cogner le crâne sur le 

pavé. « Il n’y a que la violence qui soit utile là où règne la violence, 

il n’y a que les hommes qui soient utiles là où il y a des hommes. »2 

Les presque derniers mots de Jeanne sont : 
 

Ceux qui sont en bas sont tenus en bas 

Pour que ceux qui sont en haut restent en haut. 

Et la bassesse de ceux qui sont en haut est sans mesure 

Et même s’ils devenaient meilleurs, cela ne servirait  

À rien du tout, car sans comparaison est 

Le système qu’ils ont fait : 

Exploitation et désordre, bestial et aussi 

Incompréhensible3. 

 

* 

 

Georges Rouault est mort en 1958 et a peint avant de mourir le 

visage d’une Jeanne partant au combat. 

Il était né en 1871 en pleine tempête de l’insurrection parisienne, 

et en naissant il a reçu la vocation de peindre les malheurs de la 

guerre. Dans son cycle de tableaux le plus connu, Miserere, il a 

interprété les sentiments sombres de la Première Guerre mondiale. 

De son art propre il disait : « Peindre est pour moi un cri dans la 

nuit, un sanglot retenu, un sourire étouffé. » 

Rouault a été aussi peintre de sujets bibliques et dans ce domaine 

on l’a considéré comme le plus grand depuis l’époque de 

                                                 
1 « SNYDER: Johanna Dark, fünfundzwanzig Jahre alt, / erkränkt an Lungenentzündung 

auf den Schlachthofen / Chicagos, im Dienste Gottes, Streiterin und Opfer! » 
2 « Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht und / Es helfen nur Menschen, wo Menschen 

sind. » 
3 « Die aber unten sind, werden unten gehalten / Damit die oben sind, oben bleiben / Und 

der Oberen Niedrigkeit ist ohne Mass / Und auch wenn sie besser werden, so hilfe es / Doch 

nichts, denn ohnegleichen ist / das System, das sie gemacht haben: Ausbeutung und 

Unordnung, tieruisch und also / Unverständlich. » 
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Rembrandt. Aussi peintre qu’homme de foi, il a peint la souffrance 

et ceux qui souffrent, la misère et ceux qui vivent du côté nocturne 

de la vie. Rouault a donné au Christ un visage nouveau, réaliste. En 

représentant une crucifixion il a indiqué au bas de la peinture les 

mots de Pascal : « Le Christ sera en agonie jusqu’à la fin du monde. » 

Sa peinture donne de Jeanne une vision impérieuse : Jeanne est à 

cheval, toute droite, dans une attitude de guerrière et de princesse. 

Ce n’est pas la romantique de Schiller, ni la protestante de Shaw ni 

la réaliste socialiste de Brecht. Elle n’est pas non plus une simple 

figure héroïque. Le vert profond qui domine les couleurs du tableau 

rend intemporel l’ensemble. Jeanne est aussi un être de notre 

époque. Elle voyage à travers une terre dévastée, ruinée par la 

guerre, chaotique ; elle est un chevalier entre la mort et le diable. Sa 

route semble irréversiblement mener au rouge bûcher de Rouen. 

Mais elle regarde vers le ciel des rêves et des visions. Ses visions ne 

sont pas que des songes irréels, mais il y a en eux la même trame 

qu’en nous. Ses voix lui racontent cette réalité qui est encore plus 

réelle que les murs d’Orléans. Cette foi céleste crée cet éclat 

lumineux dont Rouault a enveloppé le visage de la cavalière, 

voyageant dans les ténèbres. 

 

Trad. du finnois : Y. A. 
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Hannu Mäkelä dans l’ombre de Jeanne 
 

 

Y. Avril 

 

 

L’académicien Hannu Mäkelä est un auteur finlandais 

prolifique. On lui doit plus de deux cents ouvrages : des romans, des 

recueils de poésies, des biographies, des pièces de théâtre, des 

ouvrages édités, mais aussi des livres d’enfants devenus très 

populaires. 

Il est né à Helsinki le 18 août 1943, benjamin d’un couple 

d’instituteurs ; ses parents ont divorcé alors qu’il était encore tout 

petit. Il a consacré un livre de souvenirs, d’un ton mélancolique, à 

chacun de ses deux parents. Instituteur par sa formation lui-même, 

il n’a pourtant pas exercé ce métier. Entre 1967 et 1986, il a fait 

carrière comme lecteur, puis directeur littéraire adjoint de la grande 

maison d’édition finlandaise Otava, qui a publié la plupart de ses 

propres ouvrages. Il s’est marié quatre fois ; il a un fils de son 

premier mariage. Il a reçu le titre d’académicien en 2016. 

Dans son œuvre se côtoient le thème d’une existence paisible 

dans une idylle domestique et l’omniprésence de l’éventualité d’un 

malheur. Les sujets du vieillissement et de la mort le troublent 

depuis longtemps : plusieurs de ses protagonistes vivent une 

agonie. 

Il s’est beaucoup intéressé au poète finlandais Eino Leino (1878–

1926) dont la biographie Mestari [Le Maître] lui a valu le prestigieux 

Prix Finlandia en 1995. D’autres grandes figures de l’histoire et de 

la littérature l’intéressent également : il a consacré une biographie 

en 2007 à Giacomo Casanova, en 2013 un roman biographique à 

Alexandre Pouchkine et en 2019 le roman Varjo [Ombre] à Jeanne 

d’Arc, dont nous publions ici un extrait. 

Dans la littérature pour enfants, Hannu Mäkelä est le créateur du 

personnage de « Monsieur Huu » qu’on qualifierait comme « un 

fantôme maladroit » qui cherche à faire peur aux enfants mais n’y 

réussit point tout à fait… Mäkelä est considéré comme un fin 

connaisseur de la littérature de Russie, et plusieurs de ses ouvrages 

ont été traduits en russe, notamment les aventures de ce même 

« Gospodin Aou » depuis les années 1980. Seuls quelques-uns de ses 

livres pour enfants existent en traduction française. 
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Hannu Mäkelä avait pensé à écrire un roman sur la Pucelle après 

une première visite à Orléans dans les années 1970 mais sans avoir 

encore d’idée claire sur la manière de raconter une histoire si bien 

connue, jusqu’à ce qu’une illumination soudaine reçue quarante ans 

plus tard au volant de sa voiture lui offre la solution : pour conter 

l’histoire de Jeanne il fallait créer son double, ou son « ombre », un 

garçon du nom de Jean, ce qui permettrait de questionner le 

« genre » de la vierge guerrière. En même temps, Jean serait, sans 

aucun doute, un alter ego du romancier, une personnalité plutôt 

sceptique, voire agnostique, mais qui ne peut qu’admirer le 

parcours fulgurant de Jeanne… 
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Hannu Mäkelä, 2020 

Photographie d’Anne Huovinen pour Kodin Kuvalehti. 
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Les journées de Hannu Mäkelä commencent par l'écriture. 

Photographie de Katri Lehtola pour Me naiset, 2019. 
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Hannu Mäkelä 
 

 

 

Varjo  –  Ombre 
 

 

 

 

 

 

Présentation 

 

 

 
C’est pendant la guerre de Cent-Ans qui opposait à l’Angleterre 

la France et ses alliés que Jeanne d’Arc (1412-1431) est née dans un 

village de Lorraine. Personne ne pouvait penser qu’une petite jeune 

fille illettrée deviendrait rapidement, à peine sortie de la puberté, 

une figure mythique qui, à l’âge de 19 ans, finirait brûlée à Rouen 

sur un bûcher, d’abord accusée de tout ce qui était possible et 

impossible, puis condamnée pour cela. Cette vraie féministe avant 

la lettre devint, après bien des détours et après bien des siècles, 

l’héroïne nationale de la France ; en 1920, on en fit même une sainte. 

La vie de Jeanne se compose d’une série d’épisodes presque 

inconcevables. Ces événements semblent ne dépendre que de la 

fermeté de sa foi, foi aussi bien dans les voix qu’elle entend et qui la 

guident dans son action pour sauver la France, que dans le Dieu 

tout-puissant de cette époque, qui était à l’origine de ces voix. 

L’existence d’un pouvoir céleste était considérée dans le Moyen-Âge 

tardif comme allant de soi : c’était un fait, une évidence. 

D’un autre côté existaient aussi le diable et les esprits de la forêt. 

C’est de cela que je suis parti pour mon livre. Chaque époque a 

ses propres croyances. Au Moyen-Âge leurs divulgateurs sont 

essentiellement les conversations humaines et les rumeurs qui 

accompagnaient la Guerre de Cent-Ans. Les rumeurs étaient une 

sorte d’internet avant la lettre, une sorte de media social, souvent 

efficace et souvent aussi plein d’erreurs. 
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Au début, la campagne de Jeanne d’Arc fut couronnée de succès ; 

et bien qu’on l’ait capturée et tuée, finalement les prédictions qu’elle 

avait reçues des Voix se réalisèrent, après sa mort. 

Pendant deux ou trois ans, la célébrité de Jeanne d’Arc, qui alors 

était plus connue sous le nom de « fille de Lorraine » ou simplement 

de « Pucelle », connaît une brusque ascension, suivie, presque en 

même temps, d’une rapide dégradation de cette réputation. Jeanne 

a beaucoup parlé en son temps et beaucoup de ses paroles furent 

également notées. Ne sachant écrire, elle était forcée de dicter. Le 

présent livre contient donc de larges citations, aussi bien des 

interrogatoires de l’Inquisition que d’autres textes et lettres 

jusqu’aujourd’hui conservés. Ces citations se trouvent séparées du 

texte par des doubles guillemets : je les ai traduites. Les mots ont été 

notés en leur temps et les procès-verbaux d’interrogatoire ne sont 

pas falsifiés. 

Cette œuvre est en quelque sorte un mélange de roman, de conte 

et de biographie traditionnelle. Son narrateur est l’ombre de Jeanne 

d’Arc, Jean, qui ressemble à un miroir. Les citations de Jeanne 

comme les vers de sa contemporaine, Christine de Pisan (1364-1430), 

le plus grand poète de son temps, écrits à la gloire de Jeanne, ont été 

traduits par moi spécialement pour ce livre. 

Je remercie pour son aide, et pour la patience avec laquelle il a 

répondu à mes questions, mon vieil ami Dominique Nedellec, 

Français et résidant en France, qui dans son propre pays importe la 

littérature portugaise. Il a cherché et trouvé pour moi des sources 

qui m’étaient inconnues auparavant et il a essayé par ailleurs de 

corriger mon français. De même suis-je reconnaissant à l’écrivain et 

universitaire Osmo Pekonen pour ses observations avisées et 

pertinentes. 

[…]1 

Bien qu’il s’agisse ici essentiellement d’un roman, je me fonde 

presque entièrement sur des faits découverts par les chercheurs 

contemporains. Mais on ne découvre désormais rien de nouveau en 

la matière, ou alors on invente. 

Les événements suivent la chronologie. Le narrateur est – si l’on 

excepte la fin – un autre que Jeanne. 

                                                 
1 L’auteur traite ici d’une difficulté qui concerne la transcription en finnois d’un 

nom propre français, auquel, selon sa fonction dans la phrase, doivent s’appliquer les 

règles de la déclinaison finnoise. Nous nous permettons d’omettre ces quelques 

lignes techniques. [N.d.T.] 
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Comment j’ai été entraîné des décennies durant dans un sujet 

fort inhabituel pour moi, on le saura davantage en lisant l’appendice 

du livre. Là se trouve également une chronologie des épisodes de la 

vie de la Jeanne d’Arc historique. On peut donc avoir envie de 

commencer la lecture par la fin. 
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I 

 

Quand je suis né, je ne savais pas dans quel monde j’arrivais. Je 

comprends aujourd’hui que personne ne le savait. Ma mère n’en 

savait pas beaucoup plus sur le monde. J’ai appris plus tard que si 

nous étions restés en vie, ma mère et moi, c’était comme par miracle. 

Ma mère avait contracté une fièvre qui devait nous emporter tous 

les deux, en ces lieux d’où l’on ne revient pas. 

J’étais le troisième enfant qu’elle mettait au monde. Les deux 

précédents étaient morts à quelques jours. Mais ma mère n’en 

parlait pas, bien que la mort fût une habituée de notre village. Bien 

peu de ceux qui venaient au monde avaient une vie plus longue. 

Quant à nous les vivants, murmurait ma mère, la gueule vorace de 

la mort ne cessait de nous guetter. Pour elle la mort était une bête 

noire et mauvaise, une sœur vorace de Satan. Ce qui ajoutait aux 

soucis de ma mère, c’est qu’elle faisait pleinement confiance aux 

pouvoirs du ciel, alors qu’elle connaissait bien les ténèbres. Cela ne 

la quittait pas. 

J’étais un garçon un peu fragile. Je ne marchais pas comme il faut, 

mais je commençais tout de même à parler. Cela comme d’autres 

choses, d’autres l’ont raconté plus tard. En dépit de ma démarche 

vacillante, je désirais passionnément vivre. Finalement cela réussit, 

bien qu’à mon baptême on m’ait marqué d’un signe en me donnant 

le nom de Jean, celui de mes frères morts à la naissance quelque 

temps auparavant. Cela, ma mère ne me l’a jamais raconté ; c’est par 

des voisins que j’ai pu entendre cette histoire, par accident. 

J’ai pensé que le nom de mes frères morts était un mauvais 

présage mais, finalement, je suis toujours en vie. Pourquoi et dans 

quel but et pour combien de temps, j’ai depuis longtemps cessé de 

me poser ces questions et d’en examiner le sens. Des réponses, il y 

en a beaucoup ; mais des réponses exactes, très peu. Maintenant je 

sais au moins ceci : je ne suis pas mort. Plus jeune, je réfléchissais à 

ma vie et beaucoup à son sens. Le fait que je sois toujours en vie, 

c’est certainement à Jeanne que je le dois, et de bien des manières. 

Certes, je suis d’abord moi, et elle, elle. Mais Jeanne est toujours ce 

soleil qui me donne la lumière. Beaucoup, bien sûr, pensent que le 

soleil de la Pucelle est déjà couvert par de si grands nuages qu’il ne 

peut plus jamais émettre de la lumière. 

Qui sait. Certes, j’ai fini par comprendre que la vie est un hasard 

et donc, parfois, une grâce. Mais Jeanne semblait toujours savoir 
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quoi faire, où aller. Elle voulait voir. Et elle voyait. Et surtout elle 

faisait. Beaucoup, beaucoup trop même : c’est ce que j’ai vu et 

éprouvé en me rapprochant toujours d’elle. 

C’est très tôt que j’ai rencontré Jeanne. Elle-même n’en savait 

rien, car au début je ne faisais que la suivre, secrètement, du regard. 

Ce n’était pas difficile, car nous habitions près de la famille de 

Jeanne. J’ai vécu quatre ou cinq années avec ma mère dans une 

maisonnette, ou plus exactement une simple remise. Bien souvent, 

tapi derrière un arbre, caché dans les buissons, je voyais ce que 

Jeanne faisait dans la cour de sa maison. Je ne sais pourquoi je la 

regardais et la suivais. Je me suis attaché à elle ; les autres enfants de 

la famille m’étaient indifférents. Jeanne m’a attiré tout de suite, bien 

que je n’eusse pas même connaissance de son nom. 

Petit à petit, avec l’âge, j’ai su mieux me cacher et me rapprocher 

de la maison sans me faire voir. J’ai même entendu ce que se disaient 

Jeanne et sa mère. J’ai appris son nom. Je comprenais ses paroles ; 

j’en imaginais moi-même les pensées, qui pouvaient être fausses, je 

le pense aujourd’hui. Mais alors elles étaient vraies. J’ai grandi en 

quelque sorte en même temps qu’elle. 

Je suis sûr qu’elle ne m’a pas vu. Et si elle m’avait vu, qu’est-ce 

que moi, unique enfant d’une pauvre veuve, j’aurais pu signifier 

pour elle ? Il ne manquait pas d’enfants de son âge dans le village. 

Mais elle eut tout de suite pour moi une importance particulière. 

Sans Jeanne je n’existerais pas ; à tel point nous avons tous deux 

grandi ensemble et pris de l’âge. 

Notre enfance à l’un et l’autre nous a unis, nous qui étions du 

même pays et presque du même âge. Mais c’est un fait en tout cas 

que j’ai été, toute ma vie, une partie d’elle. Telle est ma destinée. 

L’apparence et la taille étaient les mêmes, si bien que souvent nous 

pouvions tromper même nos parents, sans parler des voisins. Notre 

seule différence était que moi, j’étais un garçon et elle, une fille – 

comme du reste l’indiquent nos noms. 

Plus tard elle fut femme et moi, homme. C’est ce que je crois 

encore, et c’est ce qui était au début. Elle fut d’abord Jeanne et 

ensuite Jehanne et, plus jeune, surtout Jeannette pour nous les 

enfants du village, mais plus tard on l’appela aussi la Pucelle de 

Lorraine. Exactement, elle était et est encore la Pucelle, ce nom seul 

– et surtout le seul juste. Quant à moi, je fus toujours simplement 

Jean et ce Jean, je le serai jusqu’à la fin, ou aussi longtemps que je le 

dirai. 
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C’est ici un récit, au moins en est-ce le début. Les mots vont peut-

être me faire remonter le cours de ma vie. 

Le destin a fait en outre que je ressemble à Jeanne et que je suis 

aussi son homonyme. Notre différence n’est en réalité que de deux 

lettres. Mais, bien vite, j’ai reçu d’elle un deuxième nom. Je suis 

devenu « mon Ombre » quand nous avons commencé à faire route 

ensemble. C’est de ce nom que Jeanne se plaisait de temps en temps 

à m’appeler quand personne n’était là pour entendre. 

Parfois aussi j’ai pu m’entendre appeler « Fantôme ». Je marchais 

alors derrière elle, bien visible, mais je marchais toujours comme un 

fantôme. Je n’y pouvais rien. Quand Jeanne disait : « Viens ! », 

j’obéissais et venais aussitôt. Et quand ensuite, lassée de ma 

présence, elle m’ordonnait de disparaître, je m’en allais, bien qu’à 

contre-cœur. 

Je n’y pouvais rien. Je devais toujours lui obéir. De loin Jeanne 

avait une apparence faible et fragile, mais cette fille brune, au visage 

rond, était sur ce point mon égale : elle était souple et agile. Elle avait 

pourtant un peu moins de force dans les bras. Mais cela n’avait pas 

d’importance. Elle conduisait, je suivais. Je faisais toujours ce que 

Jeanne voulait. Quand elle bougeait sa main, bougeait aussi la main 

de son ombre. Et cela arrivait même quand le soleil ne brillait pas et 

qu’on ne pouvait plus distinguer d’ombre. 

 

Trad. du finnois : Y. A. 
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Le centenaire de la canonisation de Jeanne d’Arc 

célébré en Finlande 
 

 

Osmo Pekonen 

 

 

L’Ordre des Frères prêcheurs, qui est présent en Finlande depuis 

1249, possède dans le centre de Helsinki un important centre 

culturel, le « Studium Catholicum », qui organise activement 

événements culturels et spirituels. Le 16 janvier 2020, un colloque 

fut consacré à Jeanne d’Arc à l’occasion du centenaire de sa 

canonisation. Quatre conférences ont eu lieu devant une audience 

très nombreuse, qui a comblé la toute neuve salle de conférences 

« Angelicum ». 

Le colloque fut ouvert par quelques paroles du frère Gabriel 

Salmela, dominicain finlandais, directeur du centre. La conférence 

initiale prononcée par le frère Marie-Augustin Laurent-Huyghues-

Beaufond, o. p., était un rappel général des faits historiques de la vie 

de Jeanne, non sans évoquer également sa double consécration à la 

fois comme sainte catholique et comme sainte laïque fêtée par la 

République. Antti Nylén, essayiste catholique finlandais né en 1973, 

avait pris pour sujet le caractère « insoumis » de Jeanne : elle aurait 

mis Dieu à la première place devant l’Église, même s’il n’y a aucune 

différence entre les deux. Matti Norri, juriste né en 1939 et qui a 

traduit en finnois les actes du procès de Jeanne d’Arc, considéra la 

vision surnaturelle du monde au XVe siècle telle que reflétée par les 

actes du procès. L’auteur du présent rapport, né en 1960, a 

finalement parcouru dans son exposé, « Jeanne et la Finlande », 

toutes les manifestations culturelles inspirées par la figure de Jeanne 

en Finlande au cours des siècles : œuvres d’arts, représentations 

théâtrales, romans, et notamment les poèmes johanniques de Lasse 

Heikkilä (1925–1961), ce « Péguy finlandais », sur lequel on pourra 

relire le numéro 10 du Porche, daté de juillet 2002. 

Vu la position très minoritaire des catholiques en Finlande, la 

soirée johannique chez les dominicains fut un grand succès. 

L’événement était relayé par la grande presse, et on a pu compter 

171 auditeurs, dont plusieurs personnalités culturelles. 

 

Trad. du finnois : Y. A. 
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Jeanne d’Arc 

coupable, sainte, héroïne nationale de la France 

 

 
Lieu : Centre culturel « Studium Catholicum », Salle « Angelicum » 

 

Adresse : Ritarikatu 3 B, Helsinki, Finlande 

 

Date : 16 janvier 2020 

 

Heure : 17h – 21h30 

 

 

Programme et Horaire 
 

 

17h30 – 18h00 : Frère Marie-Augustin Laurent-Huyghes-

Beaufond (Studium Catholicum) : « Sainte Jeanne d’Arc, une héroïne 

nationale de la République française ». 

 

18h30 – 19h : Antti Nylén, essayiste : « Jeanne d’Arc, rebelle de 

l’Église ». 

 

19h30 – 20h00 : Marri Nuori, avocat : « Sur les conceptions de 

l’époque à la lumière des procès-verbaux des procès de Jeanne 

d’Arc ». 

 

20h30 – 21h00 Osmo Pekonen, chargé de cours (universités de 

Helsinki et de Jyväskylä) : « Jeanne d’Arc et la Finlande ». 

 

 

Après les exposés, un temps pour la discussion. 
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Apollon Maïkov dans les années 1890 
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« Le combat faisait rage… » 

La Jeanne d’Apollon Maïkov et de Paul Potékhine 

 

 

R. Vaissermann 

 

 

Apollon Maïkov, poète apollinien 

 

Le poète Apollon Nikolaïevitch Maïkov naît en 1821 à Moscou. 

Fils aîné du peintre Nicolas Maïkov (1794-1873), petit-fils d’Apollon 

Alexandrovitch Maïkov (1761-1838) – qui dirigea les théâtres 

impériaux de 1821 à 1825 –, il est issu d’une famille noble 

pléthorique : si Nicolas n’eut que cinq enfants, Apollon en eut 

douze. Notamment la fratrie à laquelle appartenait Apollon 

s’illustra en littérature : Valérian (1823-1847), frère chéri dont la mort 

précoce désespéra Apollon Nikolaïevitch, fut critique littéraire et 

publiciste ; Vladimir (1826-1885) fut écrivain, traducteur et éditeur ; 

Léonide (1839-1900) fut historien et ethnographe. Apollon, lui, fut 

poète comme son grand-père paternel et comme sa mère, Eugénie 

Pavlovna née Goussiatnikova, également traductrice à ses heures. 

Après une enfance typique de l’aristocratie russe, c’est-à-dire 

passée à la campagne, Apollon déménagea avec toute sa famille à 

Saint-Pétersbourg en 1834. L’écrivain Ivan Gontcharov, non encore 

célèbre, devint alors son précepteur. La maison accueillait volontiers 

les jeunes littérateurs, et Dostoïevski, né la même année qu’Apollon, 

fut de ceux-là. Curieuse amitié entre ces deux hommes, l’un au 

tempérament dionysiaque, et l’autre apollinien ! 

Apollon fit ensuite des études à la Faculté de droit de l’Université 

de Saint-Pétersbourg (1837-1841), mais se passionnait en fait 

d’abord pour la peinture, avant de se consacrer essentiellement à la 

poésie, encouragé en cela par des poètes amis et une myopie 

naissante. 

Le tsar remarqua le jeune auteur à son premier livre et le 

récompensa d’une bourse de voyage. Après un séjour de formation 

en Europe de l’Ouest qui le mena en Italie1, en France et à Paris 

notamment (1842-1844), il retourna en Russie et travailla comme 

                                                 
1 Apollon Nikolaïévitch Maïkov, Esquisses romaines [Очерки Рима], 1847 et Pique-

nique à Florence [Пикник во Флоренции], 1848. 
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fonctionnaire au Ministère des finances, puis comme archiviste au 

musée Roumiantsev. La vie littéraire de la capitale l’absorba. 

Libéral dans les années 1840, il devint après la guerre de Crimée 

conservateur et prit fait et cause pour les slavophiles contre les 

Occidentaux1 : l’absorba alors la traduction de vieux poèmes slaves2. 

Ses propres poèmes évoluèrent du naturalisme à l’Art pour l’Art. 

Émule de Théodore Tioutchev, Maïkov fut surtout connu pour des 

essais de critique d’art et son œuvre lyrique, tous deux inspirés de 

la Grèce et de la Rome antiques3 mais aussi des villages, du folklore 

et de l’histoire de la Russie. 

En 1853, il devint membre correspondant de l’Académie des 

sciences de Saint-Pétersbourg. 

Il écrivit dans des mensuels comme La Nouvelle parole [Новое 

слово] et des hebdomadaires comme La Gazette du théâtre 

[Театральная газета]. Dans les années 1860, il correspondit 

abondamment avec Dostoïevski, qui le chargea de négocier ses 

contrats auprès des éditeurs. 

Enfin il gravit les échelons du service de la Censure étrangère, 

jusqu’à la diriger (1867-1897). 

En 1882, il reçut le prix Pouchkine de l’Académie des sciences. 

Mort en 1897, il est enterré au fameux cimetière de 

Novodiévitchi, à Saint-Pétersbourg. 

Il avait épousé en 1852 Anna Ivanovna Chtemmer, d’origine 

allemande et luthérienne, et eut trois garçons, dont Apollon 

Apollonovitch Maïkov (1866 – ca. 1917), également peintre et 

écrivain, ainsi qu’une fille, morte à l’âge de 11 ans. 

 

La « Jeanne d’Arc » de Maïkov (1887) 

 

Le huitain qui nous intéresse aujourd’hui, daté de 1887 et publié 

cette même année en revue4, est classé au sein des Œuvres complètes 

                                                 
1 A. N. Maïkov, « L’Année 1854 » [«1854-й год»]. 
2 A. N. Maïkov, Le Dit de la campagne d’Igor [Слово о полку Игореве], de 1866 à 1870. 
3 A. N. Maïkov, Les Deux Mondes [Два мира], 1872. 
4 A. N. Maïkov, « Jeanne d’Arc. Extrait » [«Жанна д’Аркъ (Отрывокъ)»], page 368 

de « Poésies » [«Стихотворенiя»], Le Courrier russe [Русскiй вѣстникъ], Moscou, t. 

CLXXXVIII, n° 3, mars 1887, pp. 365-369. Repris en volume l’année suivante : A. N. 

Maïkov, Poésies. 1883-1888 [Стихотворенiя. 1883-1888], Saint-Pétersbourg, Marx [А. 

Ф. Маркс], 1888, p. 30 ; puis dans les Œuvres complètes en trois tomes [Полное собраніе 

сочиненій в трех томах], Saint-Pétersbourg, Marx, 1893. 
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dans le cycle « Aquarelles » [«Акварели»] des années 1885-18901. Il 

est écrit en tétramètres trochaïques de 8 et 7 syllabes, à rimes 

croisées. 

L’un des autographes de ce poème, titré «Iоанна Даркъ», est 

associé à quatre lignes adressées à miss Mary, ce qui permet de faire 

remonter le début de la rédaction du poème aux années 1860, c’est-

à-dire à l’époque de l’élaboration de l’« Album napolitain » 

[«Неаполитанский альбом»], dont miss Mary – figure abstraite de 

l’aimée – est l’héroïne. 

Les lettres de la correspondance de Maïkov livrent fréquemment 

des confidences sur les sources de son inspiration et son travail de 

rédaction ; c’est précisément le cas au sujet de notre poème, le plus 

curieux étant qu’il ne s’en ouvre qu’en 18892. 
 

Mon petit Apollon3 m’a demandé comme cela, à la datcha : 

« Qu’est-ce qui te fait penser à des choses pareilles ? » Comment cela 

me vient-il ? Eh bien, par exemple, j’étais en train de lire un livre 

consacré à Jeanne d’Arc, et dans la lettre d’un contemporain j’ai 

relevé une phrase décrivant un combat4 : « sa voix jeune et claire de 

femme retentissait dans tous les rangs », et soudain tout son visage s’est 

dépeint à moi, de manière vivante ; alors j’ai copié la phrase dans 

mon cahier de brouillons et l’y ai retrouvée quelques années plus 

tard, de sorte que j’ai pu dépeindre l’esquisse que vous connaissez. 

 

Ainsi donc la phrase initiatrice, en français dans le texte, 

correspond-elle à la chute du poème ! Le plus amusant est que nous 

avons trouvé cette source après avoir traduit le poème et l’on verra 

ci-après que nous avions presque retrouvé – par une retraduction 

qui s’ignorait – le texte original ayant frappé Maïkov. Presque, mais 

pas tout à fait : aussi avons-nous hésité à corriger notre traduction, 

avant de renoncer. Divers arguments pour renoncer se présentaient. 

La phrase inspiratrice n’était-elle pas de prose ? Pouvait-on penser 

                                                 
1 A. N. Maïkov, Œuvres en deux tomes [Сочинения в двух томах], éd. Lioudmila 

Sémionovna Gueïro [Гейро], Мoscou, Pravda, 1984, t. II, pp. 261-262. Le poème a 

aussi été publié dans les Œuvres choisies [Избранное] d’A. N. Maïkov, Léningrad, 

L’Écrivain soviétique [Советский Писатель], 1952. 
2 Page 27 d’Isaac Grigoriévitch Yampolski, « Tiré des archives d’A. N. Maïkov » 

[«Из архива А. Н. Майкова»], Annuaire du Département des manuscrits de la Maison 

Pouchkine pour l’année 1974 [Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 

1974 год], Léningrad, Naouka, 1976, pp. 24-52. 
3 En russe : «Попка», diminutif d’Apollon Apollonovitch, son fils cadet. 
4 En russe : «фразу при описании боя» – le même dernier mot qu’au premier vers 

du poème. 
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qu’elle avait donc été insérée telle quelle dans le poème ? Reste que, 

très curieusement, le rythme même de cette prose correspondait au 

mètre que nous avions choisi d’observer : celui de l’octosyllabe. « Sa 

voix jeune et claire de femme / retentissait dans tous les rangs… » 

Ne sont-ce pas là deux octosyllabes blancs fort convenables ? Ni 

dans la littérature johannique ni dans les correspondances 

d’écrivains ou d’intellectuels nous n’avons hélas, pour l’heure, 

retrouvé la phrase. La mémoire a-t-elle pu jouer des tours à 

Maïkov ? Nous ne le pensons pas, puisque précisément il a noté les 

mots exacts qui l’avaient frappés. 

« Jeanne d’Arc » illustre parfaitement le goût de Maïkov pour les 

sujets historiques et le style épique. L’héroïne française ne devait-

elle pas plaire à Maïkov, qui avait écrit sa devise en quatre vers ? 
 

Le bonheur, c’est, sur ton chemin de vie, 

D’aller là où t’appelle ton devoir, 

D’ignorer l’obstacle, d’essuyer l’avanie, 

D’aimer et d’espérer, et puis enfin de croire.1 

 

Mais l’esprit chagrin de Dimitri Boulanine, qui étudie Jeanne 

d’Arc sans guère l’apprécier, trouve à redire à ce poème : 
 

On peut bien entendu se poser ici la question : mais pourquoi 

donc Maïkov, un des proches de Dostoïevski […], était-il en train de 

lire un livre sur la Pucelle et non sur un autre personnage ? Certes, 

de telles interrogations peuvent sentir bon l’arrogance. Le hasard a 

sa part et dicte sa volonté, et par ailleurs la chronologie, qui paraît 

enchaîner des circonstances fortuites, n’a qu’une signification 

relative. Nous fiant à l’absence de toute visée idéologique, nous 

rappellerons un poème de 1904 qui fournit une analogie poussée 

avec l’extrait de Maïkov […], à savoir la « Jeanne d’Arc » de Paul 

Borissovitch Potékhine (1852–1910), poète amateur peu connu et, du 

reste, grand admirateur de Maïkov. La « merveilleuse Pucelle » 

couronnant le roi de France avec l’aide du Seigneur, a sauvé la 

patrie : voilà à quoi se réduit en fin de compte le sens du poème de 

Potékhine – dont le nom ne figure, selon mes recherches, dans 

aucune histoire de la littérature.2 

                                                 
1 «В чём счастье?... / В жизненном пути / Куда твой долг велит — идти, / Врагов 

не знать, преград не мерить, / Любить, надеяться и — верить.» (vers de 1889). 
2 Dmitri Mikhaïlovitch Boulanine, Jeanne d’Arc en Russie. Un personnage historique 

entre littérature et propagande [Жанна д’Арк в России. Исторический образ между 

литературой и пропагандой], Moscou – Saint-Pétersbourg, Alliance-Archéo [Альянс-
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Aussi nous sommes-nous mis en quête de ce poème, écrit par un 

épigone de Maïkov que nous ne connaissions pas, notamment pour 

la raison que Boulanine n’en cite que le titre et une expression. Nous 

le donnons et le traduisons ci-après d’après la seule édition que nous 

en ayons trouvée : celle des Œuvres poétiques posthumes1, rareté 

bibliophilique. 

 

Paul Potékhine, poète oublié 

 

Noble héréditaire de la province de Kostroma, Potékhine naît le 

19 mai 1852 au domaine d’Ilinskoïé, près de Kinechma. Sa santé 

n’est guère florissante et sa vue particulièrement faible. Opéré en 

vain des deux yeux durant son enfance, il compense par la mémoire 

sa vue défaillante et fait ses études secondaires au gymnase 

classique de Kostroma à peu près en même temps que le philosophe 

Vassili Vassiliévitch Rozanov. Par le même gymnase passèrent 

beaucoup de membres de la famille, dont peut-être les plus connus, 

le romaniste et dramaturge Alexeï Antipovitch Potékhine (1829-

1908), et son frère Nicolas (1834-1896), critique théâtral et 

dramaturge lui aussi – deux oncles de Paul Potékhine. 

Ce dernier s’inscrit ensuite en droit au lycée Démidov de 

Yaroslavl, prestigieux établissement d’enseignement supérieur 

offrant quatre années d’études et que fréquentera Constantin 

Dmitriévitch Balmont en 1889. Reconnaissant envers cette Alma 

mater, Potékhine en créera la Société de secours des anciens élèves. 

Potékhine entra en 1877 au service du tribunal de district de 

Yaroslavl et fut nommé l’année suivante au bureau du procureur 

général du Saint-Synode. En même temps, il était assistant du 

procureur Golovine. En difficultés financières, il dut accepter en 

1882 le poste de secrétaire du Consistoire spirituel de Riazan. Mais 

il s’en écarta rapidement et partit vivre à Saint-Pétersbourg, où, à la 

demande de Maïkov, il entra au Ministère de l’instruction publique, 

pour y travailler jusqu’à sa mort. Il avait en charge l’administration 

des établissements secondaires et jouissait dans son travail d’une 

excellente réputation. 

                                                 
Архео], 2016, pp. 214-215. – On trouvera compte rendu de l’ouvrage dans le numéro 

46-47 du Porche. 
1 Paul Borissovitch Potékhine, « Jeanne d’Arc » [«Iоанна д’Аркъ»], dans Œuvres 

poétiques [Собрание стихотворений], Saint-Pétersbourg, Smirnov, 1911, pp. 423-424. 
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Maïkov, à qui dès 1881 Potékhine dédie un de ses poèmes, 

devint, semble-t-il, un ami assez proche. Potékhine lui consacre 

plusieurs poèmes à sa mort en 1897, dont l’un qu’il prononce sur la 

tombe du poète. 

Potékhine, à côté de son travail, se passionnait pour l’archéologie 

et suivit les cours de l’Institut archéologique impérial de Saint-

Pétersbourg. Il eut aussi à cœur de soutenir – en gestionnaire – 

diverses missions d’éducation populaire. 

Mais cet homme droit et énergique n’oubliait pas sa petite patrie, 

et il fut aussi le mécène d’une petite école paroissiale qui se créa près 

de son domaine. 

L’activité littéraire de Potékhine a commencé tôt, puisque ses 

premiers poèmes remontent à l’âge de ses dix ans : « Au Tsar » [«К 

Царю»], « À la patrie » [«К Родине»], « Le naufrage », 

[«Кораблекрушение»]. En 1899, tout un recueil de poèmes de 

Potékhine fêta le 100e anniversaire du plus grand poète russe1 ; en 

1902 fut publié son poème historique « Le Métropolite Philippe »2. 

Potékhine est-il vraiment un « poète amateur » selon l’expression de 

Boulanine ? Ses Œuvres, fortes de plus de 600 pages et de plus de 

500 poèmes, ne donnent guère cette impression, et elles ne sont pas 

qualifiées de « complètes » – à juste titre, puisque les poèmes de 

jeunesse notamment n’y figurent pas. De plus, Potékhine écrivit 

également en prose, même si ses ouvrages et articles scientifiques 

restèrent inédits. Pour achever de se convaincre que Potékhine est 

bien à compter dans le cercle des littérateurs russes honorables, 

qu’on lise les récentes études familiales, parues il est vrai peu avant 

et peu après la monographie de Boulanine sur Jeanne d’Arc : Vers 

une histoire des Potékhine de Kinechma3 et La Terre de Kinechma. Les 

Potékhine littérateurs4. 

Le 2 juillet 1910, poète aimant – expression que nous préférons, 

à tout prendre –, Paul Potékhine mourut d’une crise cardiaque lors 

                                                 
1 P. B. Potékhine, À la mémoire d’A. S. Pouchkine [Памяти А. С. Пушкина], Saint-

Pétersbourg, Akinfiev et Léontiev, 1899. 
2 P. B. Potékhine, « Le Métropolite Philippe » [«Митрополит Филипп»], 

Pétrograd, Lopoukhine, 1902. 
3 Alexis et Vladimir Guéorguiévitch Potékhine, Vers une histoire des Potékhine de 

Kinechma [К истории рода Потехиных из Кинешмы], Saint-Pétersbourg, Chic [Шик], 

2013. 
4 Hélène Alexandrovna Potékhina, La Terre de Kinechma. Les Potékhine littérateurs 

[Земля Кинешемская. Литераторы Потехины], Moscou, Solutions éditoriales 

[Издательские решения], 2019 – c’est un livre électronique. 



- 75 - 

d’une baignade en famille, non loin de son domaine, pendant les 

vacances d’été qui devaient précéder une retraite amplement 

méritée. Baignade dans la Volga, que louaient si tendrement de ses 

poèmes, jusqu’à ce matin fatal du 2 juillet, où Potékhine commence 

« Sur la rive de la Volga » à 7 heures. À 9 heures 30 il y mourait noyé. 

 

La « Jeanne d’Arc » de Paul Potékhine (1904) 

 

Le poème « Jeanne d’Arc » respire l’amour de la patrie et la foi 

religieuse de son auteur. C’est d’ailleurs dans le genre religieux que 

Potékhine donne toute sa mesure, et non quand il chante les saisons : 

qu’on lise son « Notre père » versifié. Aussi ne s’étonnera-t-on pas 

de voir Potékhine, pour une fois presque unique, aborder un sujet 

historique remontant à plusieurs siècles. Jeanne est un sujet si 

éternel qu’il peut intéresser même ceux des poètes qui se cantonnent 

à décrire leur époque. 

« Jeanne d’Arc » est écrit classiquement en tétramètres 

trochaïques de 8 et 7 syllabes, en rimes croisées – alors que 

Potékhine pratique beaucoup d’autres mètres et même le poème en 

prose. Il est donc tout à fait possible que le mètre soit choisi à 

l’imitation de la « Jeanne d’Arc » de Maïkov. Notre traduction de 

Potékhine a tenté de rendre le nombre des syllabes des vers russes 

originaux en utilisant pour les vers pairs 7 et parfois 8 syllabes. 

Mais la plume de Potékhine, inspiré par Jeanne, semble courir 

aisément sur le papier : cette liberté est-elle le fruit d’un travail 

acharné, ou d’une aisance naturelle ? Nous ne savons pas. Toujours 

est-il que Potékhine a su accorder sa lyre à la Pucelle simple qu’il 

décrit. Aucune obscurité due à l’auteur n’a surgi au fil de notre 

traduction ; c’est donc, avouons-le, le traducteur qu’il conviendra 

d’accuser de tout défaut que le lecteur de la version française 

rencontrera. 

Conformément à notre principe de choisir la dernière édition 

révisée par les auteurs, nous redonnons aux poèmes leur 

ponctuation d’origine et leur orthographe d’Ancien Régime, si 

agréables à l’œil. 
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Apollon Maïkov a déjà été traduit en français par Emmanuel de 

Saint-Albin1, Tancrède Martel et Thaddée Larghine2, André 

Lirondelle3 ainsi qu’Igor Astrow4. Mais son poème « Jeanne d’Arc » 

est ici traduit en français pour la première fois. 

Quant à Paul Potékhine, c’est ici – croyons-nous – son premier 

poème traduit en français. 

 

 

 
    

 

 

 

  

                                                 
1 Emmanuel de Saint-Albin, Les Poètes russes. Anthologie et notices biographiques, 

Savine, 1893, pp 354-361 – traductions en prose poétique. 
2 Apollon Maïkoff, Poésies traduites pour la première fois, Perrin, 1902 – traductions 

en prose poétique. Si le premier traducteur, Français, est bien connu et a sans doute 

arrangé un premier jet littéral, Thaddée Larghine, Russe (Фаддей Ларгин), semble 

l’auteur d’un seul livre. 
3 André Lirondelle, La Poésie lyrique russe. XIXe siècle, La Renaissance du livre, « Les 

cent chefs-d’œuvre étrangers, s. d. [1921], pp. 101-109. 
4 Athanase Fét et Apollon Maïkov, Poèmes, Genève, Éditions du Tricorne, 1980 

(coronaviri causa non vidimus). Le traducteur, Igor Astrow (Игорь Астров, 1909-1976), 

également musicien et poète, travailla comme interprète aux Nations unies. 

Beaucoup affirment que son vrai nom de famille était « Rappoport-Yastrebtsev », 

mais qu’en est-il de sa naissance ? Nous doutons fortement qu’il soit né en 1909, ce 

qui est partout colporté : il publie sous ce qui me semble avoir été son vrai nom (Igor 

Yastrebtsov) un ouvrage en 1920… 
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Аполлонъ Николаевичъ Майковъ 

 

Жанна д’Аркъ 

 

(Отрывокъ) 

 
Бой кипѣлъ… Она скакала 

На конѣ, на ворономъ — 

Гордо поднято забрало — 

Съ орифламмой и копьёмъ — 

И вездѣ, гдѣ чуть опасно — 

Ужъ звенитъ на страхъ врагамъ 

Этотъ звонкiй, этотъ ясный 

Женскiй голосъ по рядамъ… 

 

1887 

 

 
    

 

 

Apollon Nikolaïévitch Maïkov 

 

Jeanne d’Arc 

 

(Extrait) 

 
Le combat faisait rage… D’orgueil, 

chevauchant son coursier moreau, 

elle relève sa visière, 

saisit l’oriflamme et la lance – 

et, partout où le danger pointe, 

sonne au grand dam des ennemis, 

claire et sonore, cette voix 

d’une femme sortie des rangs… 

 

1887 

 

Trad. du russe : R. V. 
  



- 78 - 

 

 

 

 

 
 

Apollon Maïkov dans ses dernières années 

Frontispice de ses Œuvres en deux volumes (Moscou, Pravda, 1984, t. I) 
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Paul Potékhine dans ses dernières années 

Frontispice de ses Œuvres poétiques posthumes (Saint-Pétersbourg, Smirnov, 1911) 
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Павелъ Борисовичъ Потѣхинъ 

 

 

Iоанна д’Аркъ 
 

 

Чудеса повсюду въ мiрѣ, 

Надо ихъ лишь постигать 

И душою, какъ на лирѣ, 

Неумолчно воспѣвать. 

 

Былъ для Францiи счастливой 

Непомѣрно тяжкiй годъ: 

Врагъ жестокiй и кичливый 

Изъ за бурныхъ мрачныхъ водъ 

 

Наложилъ ярмо неволи 

На цвѣтущую страну. 

Но среди ничтожной доли 

Дѣву юную одну 

 

Самъ Господь избралъ опорой 

Для защиты отъ бѣды, 

Дѣву юную, которой 

Были знанiя чужды, 

 

Дѣву слабую, простую, 

Не знакомую съ мечомъ, 

Далъ ей силу неземную, 

Вдохновилъ её огнёмъ 

 

Жажды быть полезной въ горѣ 

Королю и всей странѣ. 

Средь враговъ, какъ на просторѣ, 

Средь войны, какъ въ тишинѣ, 

 

Чудо-дѣва, съ ликованьемъ, 

Проведя сквозь бездну золъ, 

Короля коронованьемъ 

Посадила на престолъ. 
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Paul Borissovitch Potékhine 

 

 

« Jeanne d’Arc » 
 

 

Il est des merveilles partout sur terre : 

Il suffit de les saisir 

Et de toute l’âme, comme à la lyre, 

De les célébrer sans trêve. 

 

Une fois était dans l’heureuse France 

Une année entre toutes néfaste 

Où l’ennemi, cruel, plein d’arrogance, 

Surgi des eaux d’un sombre orage, 

 

Infligea le dur joug de l’esclavage 

À ce pays si prospère. 

Mais vois, cachée en un sort misérable, 

Une Pucelle, jeunette, 

 

Qu’a choisie en personne le Seigneur 

Pour éloigner tout malheur, 

Une Pucelle jeune, à qui était 

Le savoir fort étranger, 

 

Une Pucelle aussi faible que simple, 

Vraiment à l’épée inexperte, 

Douée d’une force surnaturelle, 

Et à qui Son feu donna 

 

La soif – dans le désastre – d’être utile 

À son pays et à son roi. 

Par les ennemis pressée ou au large, 

Dans la guerre comme au silence, 

 

La merveilleuse Pucelle jubile, 

Traverse des monts de cendres, 

Obtient enfin le sacre de son roi 

En l’asseyant sur le trône. 
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И кичливый врагъ смирился, 

И смущённый отошёлъ: 

Край цвѣтущiй оживился, 

Краше прежняго расцвѣлъ. 

 

Чудеса повсюду въ мiрѣ, 

Надо ихъ лишь постигать 

И душою, какъ на лирѣ, 

Неумолчно воспѣвать ! 

 

1904 
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Et l’ennemi son orgueil ravale, 

Dompté, confus, il disparaît. 

La région, prospérant, a repris vie, 

Plus belle s’est épanouie. 

 

Il est des merveilles partout sur terre : 

Il suffit de les saisir 

Et de toute l’âme, comme à la lyre, 

De les célébrer sans trêve ! 

 

1904 

 

Trad. du russe : R. V. 
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Sophie Préguel au temps du Conservatoire 

Photographie des archives d’Alexandra Préguel (site МузееМания) 
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Quelques mots sur Sophie Préguel’ 
 

 

R. Vaissermann 

 

 

Née à Odessa le 20 août 1897, fille de Jules (Youdel’) 

Vladimirovitch (Voul’fovitch) Préguel’, industriel des oléagineux, et 

de Rose (Roukhlia) Yossifovna Glazer, pianiste et chanteuse, la 

jeune Sophie Youlievna Préguel’ fit ses études à un lycée pour filles 

de la ville, le « gymnase Tchoudnovskaïa » ; elle y commence sa 

scolarité en 2e année en 1907 et la termine en 1913 avec la 

récompense d’une médaille d’argent. Sa vocation poétique fut 

précoce : c’est dans la revue de son lycée qu’elle publie ses premiers 

vers. 

En 1913, elle entre à l’École de théâtre d’Odessa et s’exerce même 

pendant deux saisons, comme actrice, sous les auspices du Théâtre 

musical d’Odessa. Mais de ses vers paraissent en 1915 dans un 

journal d’Odessa et hors de son lycée. 

Après un premier échec, elle réussit en 1916 le concours d’entrée 

du Conservatoire de Pétrograd, qui avait des exigences 

particulièrement élevées envers les candidats juifs. Elle s’y inscrit en 

chant. 

Le coup d’État bolchévik força Préguel’ à regagner Odessa en 

mai 1918, où la Guerre civile la rattrapa néanmoins. En avril 1919, 

elle quitte la Russie en compagnie de toute sa famille à bord du 

vapeur « Caucase ». À Constantinople, les chemins des sœurs et 

frères divergent. Elle-même parvient à revenir en Crimée et à 

Odessa à la faveur des aléas de la guerre, et c’est en 1922 qu’elle 

quitte définitivement la Russie. 

Elle ne vit que peu de temps à Constantinople auprès de son frère 

Boris (1893-1976). Ce sera lui, son frère physicien et industriel – 

l’époux en deuxièmes noces de la fille de Michel Tsetline, Alexandra 

Avksentiéva (Avxente) – qui assurera toute sa vie à sa sœur l’aisance 

matérielle lui permettant de vivre de littérature. Mieux encore : 

« Sophie Préguel’ était quelqu’un de bien, elle aida de nombreux 

poètes, et très rapidement les Parisiens n’eurent que compliments 

sinon pour son œuvre, du moins pour ses activités sociales. »1 

                                                 
1 Basile Sémionovitch Yanovski, Les Champs-Élysées [Поля Елисейские], Saint-

Pétersbourg, Fonds Pouchkine [Пушкинский фонд], 1993, p. 240 : «Софья Прегель 
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Mais Paris est encore loin : retrouvons pour l’heure Sophie 

Préguel’ à Berlin, où elle arrive avec ses parents en 1922, où elle 

participe à divers cercles littéraires, dont le célèbre « Club des 

poètes » auquel elle appartient en 1928, et d’où elle entretient 

diverses correspondances en plusieurs langues. Elle est alors marié 

à un certain A. B. Lévine, peu connu. Politiquement elle appartient 

déjà aux émigrés « de gauche » et ne changera pas de camp, même 

si elle fait passer ses goûts littéraires avant les opinions politiques. 

À l’été 1933, elle rejoint Paris, où l’éditent dès lors des journaux 

comme Les Annales contemporaines [Современные записки] et Les 

Nombres [Числа], ou l’almanach Le Cercle [Круг]. Trois recueils siens 

sortent avant la Guerre : Conversation avec ma mémoire [Разговор с 

памятью] édité par Les Nombres en 1935 ; Arbitraire du soleil 

[Солнечный произвол] édité par Les Annales contemporaines en 1937 ; 

Midi [Полдень] édité par ces mêmes Annales ainsi que par la Maison 

du livre en 1939. La diaspora fit un bon accueil à ces poèmes, non 

sans que la poétesse ne se juge toujours quelque peu sous-évaluée. 

C’est après 1939 que les Préguel’ passe à l’orthographe simplifiée du 

russe, suivant le décret de 1918 d’usage en U.R.S.S. 

Avant la Guerre, elle épouse en secondes noces l’essayiste Serge 

(Charles) Nikolaïévitch Breïner (1885-1971), dont elle se sépare 

après la Guerre. En juin 1940, Sophie Préguel’ émigre en famille 

d’abord à Lisbonne, puis à New York, où elle participe aux « lundis 

littéraires » de l’Union des écrivains russes et devient un membre 

actif de l’Association culturelle américano-russe (ARCA). 

En février 1942 elle fonde avec Marc Slonim le journal antifasciste 

La Crémaillère [Новоселье, Novossélyé], de tendance libérale-

démocrate, qui sortira 52 numéros en huit années d’existence, 

hébergeant toutes les générations de l’émigration russe et des 

grands noms comme ceux d’Ivan Bounine ou Alexis Rémizov, et 

dont les deux derniers numéros paraîtront à Paris, où Préguel’ 

revient à l’automne 1948. Le journal se transformant en maison 

d’édition, Préguel’ y publie encore quatre recueils poétiques : 

Rivages [Берега] en 1953, Rencontre [Встреча] en 1958, Printemps à 

Paris [Весна в Париже] en 1966. 

                                                 
была добрым человеком, помогла многим поэтам, и очень скоро если не ее 

литература, то общественная деятельность была принята парижанами без 

оговорок.» Yanovski se montre pourtant souvent sarcastique et malveillant à l’égard 

de ses contemporains. 
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Préguel’ aime à se tenir informé de l’évolution littéraire et 

politique de son pays natal, par le biais des écrivains soviétiques 

qu’elle est amenée à rencontrer. Jamais néanmoins elle n’utilisera 

son passeport américain pour revenir à Odessa, ne serait-ce que 

pour un voyage – moins par rejet du régime communiste que par 

certitude de ne pouvoir retrouver le pays de son enfance. 

En avril 1949, elle épouse à Paris, en troisièmes noces, l’avocat 

Salomon Guéorguiévitch Ravnitski (1892-1970). 

Divers poèmes d’elle paraîtront dans la revue « nationale-

travailliste » Les Ponts [Мосты] ou l’almanach Facettes [Грани]. 

En novembre 1957, après les avoir financées et à la mort d’Irène 

Yassen (Rachel Tchekver), qui les avait fondées en 1950, elle dirige 

les éditions « Rime » [Рифма] et y publie des amis comme Raïssa 

Bloch. 

Au début des années 1960, elle se met à rédiger Mon enfance [Моё 

детство], autobiographie inachevée mais dont son frère Boris et son 

ami Vadim Léonidovitch Andreïev éditeront à titre posthume les 

trois volumes (Novossélyé, 1973-1975). 

Décédée le 26 juillet 1972 à Paris, Préguel’ est enterrée avec le 

reste de sa famille au cimetière de Bagneux. Mais les archives de la 

poétesse se trouvent à la Bibliothèque de l’université de l’Illinois à 

Urbana-Champaign. 

Мarc Slonim fera paraître à titre posthume ses Derniers vers 

[Последние стихи] en 1973. 

 

Jeanne vue par une jeune écolière d’Odessa 

 

Dans ses savoureux mémoires, Préguel’ évoque à deux reprises 

Jeanne d’Arc, toujours dans un contexte scolaire. C’est dire si son 

premier contact avec la Pucelle fut précoce. Fut-il néanmoins 

marquant ? Le deuxième passage reste, il est vrai, fort succinct, 

tenant en quelques lignes : 
 

Le professeur d’histoire de Vova1 avait été à Paris et la ville était 

son sujet de prédilection. Détourner la conversation sur son voyage 

valait le détour : aussitôt il commençait à admirer le Bois de 

Boulogne, Jeanne d’Arc et les boulevards parisiens ! De nos 

professeurs, nul autre que madame Turbot n’avait été à Paris.2 

                                                 
1 Diminutif de Boris, le frère chéri. 
2 Sophie Préguel’, Mon enfance [Моё детство], Novossélyé, 1973, t. II, p. 125. 
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En le lisant, on en vient à se demander ce qu’une juive russe écrivant 

des vers pouvait donc avoir affaire avec un sujet typiquement 

français, tenant du cliché touristique ou de l’identité nationale. Mais 

le premier passage répond à cette interrogation. Il montre que ces 

jeunes années furent mieux qu’un premier contact intellectuel avec 

Jeanne : un phénomène surnaturel rapprochait intimement Jeanne 

et Sophie… 
 

Du port, nous sommes retournés au gymnase pour une leçon de 

français. Madame Turbot, Antoinette Ferdinandovna1, a annoncé 

qu’elle parlerait de Jeanne d’Arc. Je lève la main : « Jeanne d’Arc est 

née à Domremy, elle était bergère et entendait des voix. » Madame 

Turbot est très contente. Mais où l’ai-je appris ? Je voulais déjà me 

vanter de connaître Napoléon Bonaparte, mais je me sentais gêné. 

En classe, on n’aime guère ceux qui savent tout. Que se passerait-il 

si j’avouais que j’entendais aussi des voix ? C’est pourtant arrivé 

dans ma datcha, à Fontaine-du-milieu2. J’étais assise sur l’allée 

principale, il faisait très chaud et les résidents se cachaient dans les 

chambres. Soudain, j’ai entendu que quelqu’un m’appelait, d’abord 

doucement, puis plus fort. J’ai regardé autour de moi : personne, si 

ce n’est le chien du jardinier. Or les chiens, comme vous savez, ne 

parlent pas le langage des hommes...3 

 

On comprend mieux pourquoi Préguel’ écrivit deux poèmes sur 

Jeanne, alors qu’elle évite d’habitude une telle répétition – aux 

exceptions notables des poèmes suivants : « Automne » [«Осень»] 

en 1939 et 1973, « L’Espagne » [«Испания»] en 1939 et 1953, « Paris » 

[«Париж»] en 1953 et 1958, « La province » [«Провинция»] en 1937 

et 1966. Et Jeanne n’est pourtant ni saison ni paysage. 

 

« Jeanne d’Arc », 1944-1953 

«Не было птиц в лазури...» 

 

Le premier poème de Préguel’ intitulé « Jeanne d’Arc » est ici 

traduit pour la seconde fois. Sa première traduction, par un certain 

Constant Desquier, remonte à 1953 mais est restée inédite ; nous y 

reviendrons plus tard. 

                                                 
1 Arlésienne de naissance mais désignée plaisamment à la manière russe [«Мадам 

Тюрбо, Антуанетта Фердинандовна»], elle enseignait le français dans les petites 

classes du lycée et son mari dans les grandes classes. 
2 Aujourd’hui, quartier d’Odessa [Средний Фонтан]. 
3 S. Préguel’, Mon enfance, ibidem, pp. 17-18. 
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Notre poème a paru pour la première fois en 1944 en revue dans 

Novossélyé1, avant d’être repris dans une anthologie poétique de la 

période2 puis dans le quatrième recueil de Préguel’3. Il a été réédité 

– ainsi que le poème suivant – en russe dans les œuvres complètes 

éditées par Vladimir Ilitch Khazan en 20174. 

Quelle saisissante vision de Jeanne sauvant la France de la 

Guerre de Cent-Ans, ou la Russie blanche du brouillard des temps ! 

Jeanne ne pouvait que parler au cœur de cette poétesse si sensible 

au thème de l’enfance, traumatisée par la Guerre civile et l’exil. La 

jeunesse même de la Pucelle s’accorde à l’esthétique si simple de 

Préguel’, éloignée de toute sophistication. 

Adamovitch a justement remarqué, dès son compte rendu de 

Conversation avec ma mémoire, un des éléments de cette simplicité : 

Préguel’ aime évoquer plats et nourritures. « Sophie Préguel’ est 

attirée par les images matérielles, lourdes et charnelles, odorantes, 

goûteuses. Rares sont les poèmes où elle ne mentionne rien qui ne 

puisse être mangé ou bu. »5 

Le poème manifeste également la grande attention de Préguel’ 

aux paysages états d’âme. Sa poésie a mûri après les trois recueils 

parisiens, Léon Markovitch Kamychnikov l’écrit avec perspicacité à 

Marie Samoïlovna Tsetlina le 12 août 1958 : « Sophie s’est en quelque 

sorte échauffée et dans sa poésie ont commencé à se faire entendre 

des notes venues de l’âme, quoique également tristes. »6 

                                                 
1 S. Préguel’, « Jeanne d’Arc » [«Жанна д’Арк»], Novossélyé, New York, n° 14/15, 

octobre-novembre 1944, pp. 14-15. 
2 Irène Yassen, Vadim Andreïev et Youri Constantinovitch Térapiano (dir.), 

Estafette. Recueil de la poésie russe émigrée [Эстафета. Сборник стихов русских 

зарубежных поэтов], Paris – New York, Maison du Livre [Дом Книги], 1948, p. 101. 
3 S. Préguel’, Rivages [Берега], Novossélyé et Maison du livre [Дом книги, 9 rue de 

l’Éperon, 75006), 1953, pp. 78-79. 
4 S. Préguel’, Conversation avec ma mémoire [Разговор с памятью], 3 tomes, Moscou, 

Vodoleï, « Le siècle d’argent », 2017, t. I, pp. 313-314 et 397 (lire aussi les notes, pp. 589, 

628). – C’est le moment de remercier Vladimir Khazan, cet éminent spécialiste des 

Juifs russes, d’avoir bien voulu nous aider dans nos recherches. 
5 G. V. Adamovitch, Dernières nouvelles. 1934-1935 [Последние новости], Saint-

Pétersbourg, Aléteïa, 2015, p. 362 : «Софию Прегель тянет к образам 

вещественным, плотски-тяжелым, пахучим, вкусовым. В редком стихотворении 

она обходится без упоминания о чем-либо таком, что можно съесть или 

выпить.» (première édition : Dernières nouvelles, n° 5201, 20 juin 1935, p. 3). 
6 Michel Aronovitch Parkhomovski (dir.), Les Juifs russes en Amérique [Русские евреи 

в Америке], Centre d’études et de recherches sur le judaïsme russe à l’étranger 

[Научно-исследовательский центр Русское еврейство в зарубежье], Toronto-

Jérusalem, 2005, t. I, p. 198 : «Соня как-то потеплела, и в ее поэзии зазвучали, хотя 

и грустные, но душевные ноты.» 
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Mais il n’y a pas que la Guerre civile à imprégner alors la poésie 

de Préguel’ : dès 1943-1944 Sophie Dubnova-Erlich renseigne son 

amie et l’équipe de Novossélyé sur la Shoah et beaucoup des poèmes 

de Préguel’ se ressentent du choc de la Solution finale1. La figure de 

Jeanne n’a semble-t-il pas épuisé dans l’horreur concentrationnaire 

ses vertus libératrices. 

Dans sa recension de Rivages, Youri Térapiano note qu’il faut du 

courage pour aborder le thème johannique, si rebattu en poésie, et 

qu’installer Jeanne d’Arc aux côtés de personnages comme 

Lermontov, des marins bretons ou un enfant de Harlem dans un 

même recueil peut sembler également périlleux2. Mais il loue 

l’approche « très personnelle » de l’auteur, dont les sentiments sont 

profondément imprégnés du malheur des temps et qui, d’un même 

mouvement, pénètre subtilement les souffrances et la vue du 

dedans de ses modèles, de ses sources d’inspiration. 

 

« Jeanne d’Arc », 1963-1966 

«Меж этих заколоченно-убогих...» 

 

La poétesse présente de Jeanne « un autre visage »3 dans un 

poème ultérieur, lui aussi intitulé « Jeanne d’Arc » et ici traduit pour 

la première fois. Il a paru d’abord en revue, en 19634, puis dans le 

                                                 
1 Relevons un indice lexical : la Jeanne de Préguel’ s’associe à un ouragan dans 

l’antépénultième vers comme en réponse à l’ouragan de l’impérialisme nazi décrit 

par Sophie Doubnova-Erlich à l’été 1943 (« Une bourgade » [«Местечко»], Novossélyé, 

New York, n° 3, 1943, p. 67 : «Ураган разметал столетиями складывавшийся 

быт.»). 
2 Youri Constantinovitch Térapiano, Rencontres. 1926-1971 [Встречи], Moscou, 

Intrada, 2002, pp. 287-288 ; reprise de son compte rendu pour Expériences [Опыты], 

n° 3, 1954, pp. 197-198. 
3 C’est son expression [«другой ее облик»] au témoignage de son ami Nicolas 

Fédorovitch Berner (lettre du 7 octobre 1966 à Preguel’), et André Borissovitch 

Oustinov de préciser : « Préguel’ avait vraisemblablement en tête la fin du poème, 

qui tranche avec le traitement traditionnel de ce thème» [«Вероятно, Прегель имела 

в виду нетрадиционную для этого сюжета концовку»], c’est-à-dire les cinq 

derniers vers, dont le nombre tranche d’ailleurs avec les quatrains précédents, 

comme – curieusement – dans le poème de 1944 (p. 59, n. 4 d’André Oustinov, « Les 

deux vies de Nicolas Berner » [«Две жизни Николая Бернера»], contribution à 

l’almanach biographique Visages [Лица], n° 9, Saint-Pétersbourg, Féniks, 2002, pp. 5-

66). Les deux strophes préférées de Préguel’ sont d’ailleurs le quatrain et le quintil. 
4 S. Préguel’, « Jeanne d’Arc » [«Жанна д’Арк»], Facettes [Грани], Francfort-sur-le-

Main, 18e année, n° 53, mai 1963, p. 53. 
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sixième recueil de Préguel’, en 19661 – avant sa reprise dans l’édition 

due à Vladimir Khazan. 

Dans quelle mesure est-elle « autre » ? Même si la dernière 

strophe rejoint l’inspiration du premier poème dans une belle 

cohérence – avec le feu de la guerre (« Обгорелые колья » et 

« сожженные дороги »), la sortie du brouillard (« взошли из 

тумана » et « выходящий из тумана »), les soldats conduits par 

Jeanne à la gloire (« К славе » et « славятся ») –, l’entame du 

deuxième poème ne nous présente plus une Vierge guerrière en 

majesté, mais d’abord une apparition plus franciscaine que 

sulpicienne, aussi humble que fugace. 

Même si nous ne pouvons, en lisant ce poème, que donner raison 

à Gleb Struve qui de Préguel’ relève deux tics d’écriture, nous ne 

sommes pas d’accord avec lui pour en faire des défauts majeurs : 

« Dans ses livres plus tardifs, irritent certaines créations lexicales et 

surtout d’ennuyeuses inversions verbales, non justifiées par le style 

général. »2, a-t-il écrit dès 1956. Voici une invention de 1963-1966 : 

«заколоченно-убогих» et encore deux inversions : « На водоема 

бледных зеркалах » et « И в облака эдемовой резьбе » – que notre 

traduction ne rend d’ailleurs pas. 

Notre précédente étude sur quelques poètes juifs russes ayant 

évoqué la figure de Jeanne d’Arc a oublié Sophie Youlievna 

Préguel’, « la directrice de la littérature dissidente »3 – et c’est fort 

dommageable, car cette « directrice » se souvenait fidèlement de son 

ancien enthousiasme de jeune écolière devant l’exemple de Jeanne. 

N’avaient-elles pas toutes deux un fort caractère ? « Elle n’était ni 

tiède ni mitigée, à aucun égard, mais elle aidait tous ceux qui avaient 

besoin d’aide et elle nous faisait voir, à nous Chrétiens, le visage du 

bon Samaritain. »4 

                                                 
1 S. Préguel’, Printemps à Paris [Весна в Париже], Novossélyé, 1966, p. 58. – Nicolas 

Dmitriévitch Tatichtchev, dans une lettre du 20 mars 1966, livre à Préguel’ ses 

impressions sur la « Jeanne d’Arc » de ce recueil. 
2 Gleb Pétrovitch Struve, La Littérature russe en exil [Русская литература в 

изгнании], New York, Chekhov publishing house [Издательство имени Чехова], 

1956, p. 241 : «В более поздних ее книгах раздражают некоторые словесные 

вычуры и особенно назойливые инверсии, не оправданные общим стилем.» 
3 G. V. Adamovitch : «директрисой литературы эмигрантской» ; cf. Léonide 

Iossifovitch Youniverg, « La bonne œuvre de la directrice de la littérature russe » 

[«Доброе дело директрисы русской литературы»], Santé ! [Лехаим], Moscou, n° 12, 

décembre 2008, pp. 29-33. 
4 Fin de sa nécrologie dans La Pensée russe : «Софья Юльевна ни в чем не была 

тепло-прохладной – она помогала всем, кому помощь была нужна, являя нам, 
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Constant Desquier, traducteur 

de la première « Jeanne d’Arc » de Préguel 

 

La première « Jeanne d’Arc » de Préguel, nous l’avons déjà 

mentionné, a été traduite par Constant Desquier. Mais qui est cet 

homme ? Malgré ce pseudonyme français d’écrivain, probablement 

inspiré par l’expression « d’équerre » (outil hautement 

maçonnique), il s’agit là d’un émigré russe, qui avait d’abord utilisé 

le pseudonyme d’Ouranos. Son prénom officiel n’était pas tout à fait 

Constant, mais Constantin. 

Notre homme est né le 2 mai 19171 à Kiev Constantin 

Léonidovitch Loupakov et était surnommé « Kot » (en russe Кот, 

« chaton ») dans sa famille, une famille connue puisque sa mère, 

Hélène Constantinovna (18902-1964), était la sœur aînée de l’écrivain 

Youri Constantinovitch Térapiano (1892-1980). Tous deux perdirent 

leurs parents, fusillés par les Bolchéviks, en 1919 et abandonnèrent 

la Crimée par le dernier navire à quitter leur ville natale, Kertch, le 

16 novembre 1920. Dans les bras d’Hélène son petit garçon de trois 

ans : Kot. 

Son oncle fut toute sa vie très proche de lui et remplaça dans une 

certaine mesure le père, qui eut un destin tragique. Figé en 

« adjudant de l’Hetman de la Petite-Russie » («адъютанта гетмана 

Малороссии») selon les récits familiaux, Léonide Alexandrovitch 

Loupakov (1885–1930) participa à la Première Guerre mondiale 

comme capitaine et chevalier de trois ordres, puis à la Guerre civile 

comme adjudant de l’hetman Paul Petrovitch Skoropadski (1873-

1945). Mais il passe à l’Armée rouge en 1920. Resté en URSS, il y est 

victime de répression en 1930 : accusé de participer au complot 

d’officiers nommé « Printemps » [« Весна »], complot en réalité 

fabriqué par le pouvoir communiste, il est condamné à être fusillé 

pour activités contre-révolutionnaires mais échappe à la mort, sa 

peine étant commuée en emprisonnement. On le retrouve général-

major de l’intendance en 1943. Il meurt à Moscou en janvier 1953. 

Si Constantin Léonidovitch s’est ensuite renommé en Constantin 

Mikhaïlovitch, est-ce pour une raison identique à celle qui vit Youri 

                                                 
христианам, образ милосердного Самаритянина.» (Z[énaïde]. Ch[akhovskaïa]., 

«Смерть Софии Прегель», La Pensée russe [Русская мысль], n° 2906, 3 août 1972, 

p. 11). 
1 On trouve, parfois et par erreur, 1908 dans la documentation. 
2 On trouve, parfois et par erreur, 1880 dans la documentation. 
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Toropiyano [Торопьяно] modifier son nom en Térapiano 

[Терапиано] ? Maquiller leur exacte identité permettait aux émigrés 

de protéger les membres de la famille restés au pays, afin qu’ils ne 

soient pas mêlés aux activités culturelles publiques assurées par des 

parents considérés par les Bolchéviks comme des exilés traîtres à la 

patrie. Il est possible aussi, cependant, que le jeune Kot ait renié son 

père à cause de son ralliement à l’Armée rouge, et qu’il ait souhaité 

se rattacher symboliquement à un autre membre de la famille, 

prénommé Michel1. Un article vient compliquer ces deux 

hypothèses, qui attribue à l’époux de la sœur de Térapiano le 

prénom Michel2… 

Le grand-père paternel de Kot fut aussi célèbre : il s’agit 

d’Alexandre Nikolaïévitch Loupakov, chef de la police politique du 

Caucase jusqu’à son assassinat au pistolet par les Révolutionnaires, 

en 1912, à Piatigorsk – assassinat survenu en présence de son fils 

Léonide, de sa belle-fille Hélène Constantinovna, et dont la Presse 

internationale du temps se fit largement l’écho. 

Restée à Constantinople deux ans, la petite famille s’établit 

ensuite à Paris. 

À Paris, Constantin Mikhaïlovitch suivit une école russe, 

participa aux camps d’été de la jeunesse russe émigrée sous l’égide 

de l’Action chrétienne des étudiants russes [РСХД], étudia au lycée 

Lakanal, puis au lycée Condorcet, où il brilla. Passionné de 

littérature et d’ésotérisme, il suit une licence de lettres à la Sorbonne 

puis passe à l’astrologie, sous l’influence de l’ésotériste Vladimir 

Vladimirovitch Scriabine3. Longtemps membre actif et secrétaire de 

la Société astrologique russe fondée à Paris en 1934, il publia son 

premier livre sur ce sujet, aux éditions nommées Adyar [Адьяр], du 

nom de ce théâtre parisien fondé en 1914, au siège de la Société 

                                                 
1 Kot est-il apparenté avec le comte et la comtesse Michel et Hélène Loupakoff, frère 

et sœur (The Morning News from Wilmington, Delaware, 3 octobre 1936, p. 25 et 8 

octobre 1936, p. 13) ? 
2 Est-ce bien donc Léonide alias Michel Loupakoff qui a tout à la fois épousé une 

Térapiano et appartenu à la loge de Kiev martiniste puis maçonnique « Saint-André-

l’Apôtre » [«Св. апостола Андрея Первозванного»], avant la Révolution, comme 

écrit à la page 214 d’un article fort tardif (Abeille [sic], « Le martinisme en Russie », 

L’Initiation, nouvelle série, n° 3, juillet-septembre 2002, pp. 209-214), probablement 

inspiré du « Martinisme russe » [«Русский мартинизм»] – étude publiée en 1946 par 

Térapiano et souvent reproduite depuis lors ? 
3 Maçon de la loge Astrée [«Астрея»], contributeur fréquent des parutions 

annuelles d’Occultisme et yoga [Оккультизм и йога], Paraguay, Asunción ; cf. n° 27, 

1962, pp. 109-112. 



- 94 - 

théosophique de France : Les Directions horaires, dont il avait achevé 

peu avant sa mort le deuxième tome, resté néanmoins inédit. 

En février 1945, on trouve aussi Loupakov traduire deux petits 

spectacles pour théâtre de poupées inspirés par Pouchkine : 

« Onéguine » et « La petite maison de Pouchkine » et joués au 

bénéfice des enfants soviétiques déportés à la paroisse « Notre-

Dame-Joie-des-Affligés-et-Sainte-Geneviève » [«Храма Всех 

Скорбящих Радости и Преподобной Женевьевы»]. 

En 1947, Loupakov assiste aux réunions littéraires russes du 

groupe naissant appelé « Muse » [Муза] ainsi qu’à celles de 

l’« Union des jeunes artistes et scientifiques russes »1 [Объединения 

молодых деятелей русского искусства и науки]. 

Dans le même temps, il se lie au mouvement « Self Realization 

Fellowship », créé en Californie par Paramhansa Yogananda (1893-

1952), l’élève de Sri Yukteswar Giri, et en devient en 1948 le 

représentant pour la France2. Il consacre beaucoup de son temps aux 

réunions et méditations yogistes, et il entretient des relations 

étroites tant avec le mouvement en Inde qu’avec toutes les 

personnes s’y intéressant de par le monde. 

En 1953, il traduit du recueil Rivages « Jeanne d’Arc », que son 

oncle, Youri Térapiano, envoie à Préguel’ le 31 août3. Bien que 

qualifiée d’« essai » [«пробный перевод»], nous la faisons figurer 

ci-après et Térapiano considérait que son neveu « avait rendu 

l’atmosphère » [«передал атмосферу»]4. C’est le premier poème de 

la poétesse que Loupakov choisit ; suivront les traductions de « Aux 

jardins du Luxembourg » [«Люксембургский сад»] et « La Seine » 

[«Сена»], du même recueil. Comme nous avions traduit le poème 

de Préguel’ avant de connaître la traduction de 1953 et comme 

                                                 
1 Еugène Chtcherbakov (dir.), Recueil de vers des poètes de l’« Union des jeunes artistes 

et scientifiques russes » [Сборник стихов поэтов «Объединения молодых деятелей 

русского искусства и науки»], Paris, Maison du Livre [Дом книги], 1947. 
2 Loupakov publie deux articles en 1948 : C. Desquier, « Paramhansa Yogananda », 

Le Lotus bleu, t. LIII, avril 1948, pp. 62-74 ; Ouranos, « Préjugés et directions », Le Lotus 

bleu, t. LIII, mai 1948, pp. 140-152. 
3 Documents conservés dans le fonds « Sophie Pregel and Vadim Rudnev » de 

l’Université de l’Illinois à Urbana-Champaign (cote 15/35/056, boîte 3). La 

reproduction de la traduction due à Loupakov bénéficie de son aimable autorisation 

– comme on dit en anglais : « Courtesy of the University of Illinois Archives. » 
4 Les lettres, ainsi que les traductions, ont été publiées par Vladimir Khazan, dans 

S. Préguel’, Conversation avec ma mémoire, op. cit., t. II, pp. 1052-1055. 
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Préguel’ n’avait guère apprécié la traduction de Loupakov1, nous 

avons choisi de publier ci-après les deux traductions françaises, celle 

de 1953 puis celle de 2020 : au lecteur de choisir celle qu’il préfère ! 

Loupakov a aussi traduit Bounine et Teffi en français, mais je n’ai 

pu trouver les éventuelles publications de ces traductions. Voici, en 

l’état de mes connaissances2, sa bibliographie d’auteur et de 

traducteur : 
 

 Ouranos, Les Directions horaires. Exposé d’un nouveau système 

de directions, Adyar, 1948 

 Paramhansa Yogananda, Autobiographie d’un yogi 

[Autobiography of a yogi], traduit de l’anglais par C. Desquier, Adyar, 

1949 ; 3e édition revue et augmentée : Adyar, 1955 ; 4e édition : 1961 ; 

5e édition : 19683 

 Paramhansa Yogananda, Les Praecepta, traduction de 

l’anglais de C. Desquier, 9 fascicules, Sélection du livre, 1950 ; 53 

fascicules, Los Angeles, Self-realisation fellowship, 1957 

 Constant Desquier, La Marche des civilisations, les Yuga de Sri 

Yukteswar, cycle historique, cycle légendaire, âge atomique, Sélection du 

livre, « Religions et civilisations », 19524 

 Paramhansa Yogananda, La Mère cosmique, un aspect de Dieu 

[The Cosmic mother], traduction et préface de C. Desquier, Nizet, 1953 

 Nicolas Goumiliov (1886-1921), Vers l’étoile bleue [К Синей 

звезде], traduction en vers et préface de C. Desquier, Paris, 1960 

 Georges (Youri) Térapiano, Samsara. La roue des renaissances 

[Самсара, 1951-1962], traduit du russe par C. Desquier, La Pensée 

universelle / La Réserve, 1972 

 

Loupakov demeurait, pendant la Seconde Guerre mondiale, au 

140 avenue de Paris à Vincennes5 et, après la Seconde Guerre 

                                                 
1 En témoigne une lettre à Nathalie Vladimirova Kodrianskaïa en date du 6 août 

1953. Même si Loupakov, par son oncle Térapiano, suggérait à Préguel’ de faire des 

remarques permettant d’amender la traduction, Préguel’ semble en être restée à sa 

première impression et n’avoir pas donné suite à la demande transmise par 

Térapiano. 
2 Il m’a été impossible de mettre la main sur ses Astronefs, titre de 1961. 
3 Il y a eu beaucoup de rééditions ultérieures de l’ouvrage, mais le nom du 

traducteur a probablement figuré pour la dernière fois en 1968 ou peu près : j’ai vu 

une 15e édition de l’ouvrage, parue en 2015, sans son nom... 
4 Comptes rendus – favorables – par Suzanne Misset-Hopès dans la Revue spirite, 

96e année, mai-juin 1953, pp. 106-107 et par Michel Caracostea dans Le Lotus bleu, 

t. LIX, mars-avril 1954, « Livres », p. 78. 
5 Journal officiel de la République française, 73e année, n° 337, 17 décembre 1941, p. 5415 

– y est révélée son appartenance à la franc-maçonnerie et au chapitre « Georges-
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mondiale au 114, rue de l’Abbé Groult, dans le XVe arrondissement. 

Il meurt brutalement fin 1963 et est enterré au cimetière de Thiais. 

Son avis de décès paraît dans La Pensée russe1. Sa mère ne lui 

survécut pas six mois. 

Beaucoup des renseignements que nous avons trouvés sur 

Constant Desquier sont issus d’une nécrologie due à ses amis 

yogistes2. 

 

 

 
 

 

 

 

  

                                                 
Martin » de Paris (au 18e degré). Térapiano aussi été initié, en Russie, à la loge 

« Narcisse » [«Нарцисс»], à l’orient de Kiev. 
1 La Pensée russe [Русская мысль], n° 2097, 9 janvier 1964, p. 6. 
2 T[érapiano], « À la mémoire de l’ésotériste russe C.M. Loupakov » [«Памяти 

русского эзотерика К. М. Лупакова»], Occultisme et yoga, n° 31, 1964, pp. 123-124. 
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Sophie et Boris Préguel à Odessa, en 1902 

Photographie des archives d’Alexandra Préguel (site МузееМания) 
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I. Жанна д’Арк 
 

 

Не было птиц в лазури, 

Не было звезд в ночи, 

Только деревья в буре 

Скрещивали мечи. 

 

Обгорелые колья 

Прятала тишина. 

Вышли пахари в поле 

И сказали: война. 

 

Нет ни зерна, ни корки 

Хлеба, ни шелухи, 

Бегают по задворкам 

Красные петухи. 

 

От совиного смеха 

Не укрыться на дне. 

Рыцарские доспехи 

Плавают при луне. 

 

И поднялася в кликах, 

Натянув стремена, 

Девственнице великой 

Вверенная страна. 

 

И взошли из тумана 

Алебарды, узки1... 

В топоте урагана 

Дочь крестьянская Жанна 

К славе вела полки. 

  

                                                 
1 Unique variante de la prépublication de 1944 : « [Vois du brouillard sorties] / 

Hallebardes légères… » [«Алебарды легки…»]. La forme attributive de лёгкий se 

justifiant peu en l’état, Préguel’ a par la suite ajouté une virgule et changé l’adjectif. 
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« Jeanne d’Arc » 
 

 

Pas un seul oiseau ne chante, 

Aucun aster ne se montre, 

Les branches, dans la tourmente, 

Comme des épées, s’affrontent. 

 

Partout, un silence pesant 

Engloutit les pieux noircis. 

Dans les champs, les paysans 

S’écrient : la Guerre est ici ! 

 

Pas un grain, pas une miette : 

On a piétiné les blés ! 

Les flammes à la rouge aigrette 

Dansent, tels des coqs affolés. 

 

Les oiseaux de sinistre augure 

Hantent les ruines. 

Les chevaliers, en leur armure, 

Semblent flotter au clair de lune. 

 

Dressé sur les étriers 

Avec des cris rebelles 

Le pays tout entier 

Suit la noble Pucelle. 

 

Dans le brouillard diaphane 

Les lances fendent l’air ; 

Jeanne la paysanne, 

Environnée d’éclairs, 

Conduit l’ost vers la gloire. 

 

Trad. du russe : Constant Desquier 
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« Jeanne d’Arc » 
 

 

Nul oiseau dans l’azur 

Nulle étoile en la nuit 

Mais sous le vent des arbres 

Qui croisaient leurs épées. 

 

Les piquets calcinés, 

Les cacha le silence. 

Les laboureurs partis 

Aux champs criaient : « La guerre ! » 

 

Pas de grain, pas de croûte 

De pain, pas de cosses ! 

Dans la cour se sont mis 

À courir les coqs rouges. 

 

Du rire de la chouette 

N’allez pas vous cacher : 

Des chevaliers en armes 

Naviguent sous la lune. 

 

Debout, tout cliquetis, 

Tendant les étriers, 

À la très-grande Vierge 

Le pays s’est confié. 

 

Vois du brouillard sorties 

Hallebardes, pointues1... 

Ouragan piétinant, 

Fille de paysan, Jeanne 

Au ciel conduit la troupe ! 

 

Trad. du russe : R. V. 

  

                                                 
1 Forme de узкий attributive, que justifie la virgule – outre le fait qu’on peut 

difficilement établir la syntaxe exacte de la phrase, puisqu’elle est interrompue. 
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Sophie Préguel 

Frontispice de l’édition posthume de Mon enfance (1973) 
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II. Жанна д’Арк 
 

 

Меж этих заколоченно-убогих, 

Печалью оснащенных деревень 

Ходила ты, и ласковая тень 

Ложилась на сожженные дороги. 

 

Ты в травах, безответная, жила, 

Под сводами деревьев обитала1, 

Ты бабочкой покорно трепетала 

На водоема бледных зеркалах2. 

 

И на земле и на покатых крышах 

И в облака эдемовой резьбе 

Тебя встречали птицы. Нежно в нишах 

Святые улыбалися тебе. 

 

Когда, невиданная здесь, нежданно 

Заря пробила заросли пруда, 

Был голос, выходящий из тумана: 

— Да славятся в веках, пастушка Жанна, 

Твои золоторунные стада! 

 

 

 
 

 

 

 

  

                                                 
1 Variante de la prépublication de 1963 : « Dans les arbres alourdis que tu 

habitais… » [«В деревьях отягченных обитала…»]. 
2 Variante de 1963 : « Dans les miroirs bleutés d’une simple citerne. » [«На водоема 

синих зеркалах.»]. 
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« Jeanne d’Arc » 
 

 

Parmi ces villages frappés par la misère, 

Parmi ces villages de tristesse abreuvés, 

Tu allais, et ton ombre étendait caressante 

Son ombre fine sur les routes enflammées. 

 

C’est dans les herbes, très-humblement, que tu vécus, 

Sous les arches des arbres que tu habitais ; 

Tu palpitais soumise comme un papillon 

Dans les pâles miroirs d’une simple citerne. 

 

Et sur le sol terrestre et sur les toits en pente 

Dans la sculpture aussi d’un nuage édenique 

Des oiseaux t’accueillaient. Tendrement dans les niches 

Les saintes et les saints souriaient à ton passage. 

 

Quand, fait sans précédent ici, soudainement 

L’aurore traversa les fourrés de l’étang, 

Une voix se leva qui sortait du brouillard : 

« Glorieux soient dans les siècles, oui, bergère Jeanne, 

Glorieux soient tes troupeaux à riche toison d’or ! 

 

Trad. du russe : R. V. 
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Montage à partir d’une photographie publiée 

dans la revue d’histoire médiévale Казус (Moscou, 1997) 
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Vladimir Raïtsess, fils d’« ennemi du peuple » 

Pour le 90e anniversaire de sa naissance1 
 

 

Irène Guennadievna Vorobiova 

 

 

Le nom de Vladimir Ilitch Raïtsess (1928-1995) est connu des 

lecteurs surtout pour ses livres, ses articles, ses scénarios de films 

populaires pour écoliers – consacrés à la vie et aux actions de Jeanne 

d’Arc ainsi qu’à son image auprès des contemporains et à sa 

postérité –, enfin pour sa participation, en qualité de conseiller 

historique, à l’élaboration du film de Gleb Panfilov Le Début. 

Le premier livre que Vladimir Raïtsess consacra à Jeanne parut 

en 1959. Quant à Jeanne d’Arc. Faits, légendes, hypothèses, il fut publié 

en 1982 dans la série « Biographies savantes » avec un tirage de 100 

000 exemplaires ; il eut quelques recensions positives de médiévistes 

russes, fut traduit en bulgare et réédité en 2003. 

Après un voyage en France longtemps attendu et effectué en 

1989, l’historien travailla sur une monographie et la vie post mortem 

de Jeanne d’Arc, sur la manière dont s’était formée son image dans 

la conscience des descendants. Mais une grave maladie ne lui permit 

pas de l’achever et seules quelques parties de ce livre ont été 

publiées post mortem, en 1995. 

Les revues Odyssée et Moyen-Âge2 ont consacré des nécrologies à 

la mémoire de l’historien. Son épouse Stella Lazarevna 

Abramovitch, morte peu de temps après son mari, a laissé des notes 

pénétrantes à sa mémoire. Son camarade d’études3 Alexandre 

Khaïmovitch Gorfunkel’ a écrit des souvenirs assez développés, 

rappelant son amitié avec Vladimir Raïtsess et les événements 

dramatiques de la vie de ce dernier, dont le père fut déclaré « ennemi 

                                                 
1 Première parution de l’article, en russe : «В. И. Райцес — сын врага народа. К 90-

летию со дня рождения», Journal historique de Saint-Pétersbourg [Петербургский 

исторический журнал], Saint-Pétersbourg, n° 2, 2019, pp. 250-260. 
2 Youri Pavlovitch Malinine, « À la mémoire de Vladimir Ilitch Raïtses » [«Памяти 

Владимира Ильича Райцеса»], Moyen-Âge [Средние века], n° 59, 1996, pp. 332-334 ; 

Youri Lvovitch Besmertny, « Vladimir Ilitch Raïtses (1928-1995) », Odyssée [Одиссей], 

1996, Moscou, pp. 360-362. 
3 Stella L. Abramovitch, « Vladimir Ilitch Raïtses. Notes mémorielles » 

[«Владимир Ильич Райцес. Памятные записки»], Moyen-Âge, n° 60, 1997, pp. 346-

362. 
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du peuple »1. Ces événements ont été précisés par P. S. Alexandrov2 

à partir de documents tirés des archives de l’Université de 

Léningrad. 

Il est important pour la biographie de l’historien d’examiner les 

documents d’archives qui concernent l’instruction de l’affaire de 

son père, arrêté en 1937 à Kalinine. J’en ai été informé par Vladimir 

Ilitch lui-même, qui m’a été présenté en avril 1982 par son camarade 

d’études Vladimir Alexandrovitch Yakoubski. À cette époque je 

préparais ma soutenance de thèse pour une candidature à la chaire 

d’histoire médiévale de l’Université de Léningrad. Au cours un bref 

entretien avec Vladimir Raïtsess, je l’ai invité à donner des cours à 

Kalinine (c’était le nom de Tver’ de 1931 à 1990), en me référant au 

fait que Alexandra Dmitrievna Lioublinskaia et V. A. Yakoubski 

étaient déjà dans notre université. La réponse fut courte et nette : 

« Jamais je n’irai ! Mon père, qui était adjoint du secrétaire de 

l’Obkom3, a été fusillé en 1938 à Kalinine. » 

Ces mots sont restés dans ma mémoire, je voulais savoir les 

détails. Mais dans les publications de l’époque, on ne faisait pas 

mention des événements de 1937, même dans les livres de Mémoires 

des victimes des répressions politiques, préparés selon les données des 

archives du F.S.B.4, le nom d’Élie Raïtsess n’était pas mentionné. 

Néanmoins dans les « Listes de la répression stalinienne » publiées 

et accessibles dans Internet, se trouve son nom. Il fut dès lors 

possible de recourir aux documents conservés dans les archives : les 

affaires concernant les victimes de la répression, venues du fonds 

d’archives du FSB, se trouvent à Tver au centre de documentation 

d’histoire récente et sont accessibles aux chercheurs. 

M’étant donné pour tâche d’établir la biographie d’Élie 

Simonovitch Raïtsess, j’ai découvert dans les dossiers d’instruction 

des documents sur la participation de Vladimir Raïtsess au dossier 

de réhabilitation de son père. Essayons de suivre les efforts de 

l’historien lui-même « à la découverte des individualités 

                                                 
1 Alexandre Kh. Gorfunkel’, « Mon école, mes universités » [«Моя школа, мои 

университеты…»], Moyen-Âge, supplément au n° 4, Moscou, Institut d’histoire 

générale, pp. 111-288. 
2 P. S. Alexandrov, « V. I. Raïtsess, historien de la France médiévale dans la Russie 

soviétique », dans Nathalie N. Alévras (dir.), L’Historien dans l’espace changeant de la 

culture russe [Историк в меняющемся пространстве российской культуры], 

Tchéliabinsk, Kamenny Poïas, 2006, pp. 109-115. 
3 Comité régional du Parti. 
4 F.S.B. : Service fédéral de la sécurité (Fédération de Russie). 
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humaines », incarnation d’un « esprit de l’époque » sui generis, « car 

l’homme est à la fois objet et sujet de l’histoire » et la biographie, 

d’après lui, est une « forme de la synthèse historique ». 

Dans les livres sur la Pucelle, Vladimir Raïtsess ne cesse de se 

référer aux documents judiciaires. Ainsi, dans l’introduction de son 

livre de 1982, il explique le but de son récit, en faisant remarquer la 

portée scientifique du thème éternel de l’histoire simple et 

infiniment complexe de Jeanne. Il a vu que « les changements de 

l’approche du phénomène étudié, la position de nouveaux 

problèmes, le perfectionnement des méthodes de recherche » 

imposait un réexamen des faits connus. En introduisant la notion de 

« religiosité populaire », qui permet, selon lui, « de réfléchir plus 

profondément sur ce phénomène curieux socio-psychologique 

qu’est la foi des masses populaires dans le caractère divin de la 

mission de Jeanne la Pucelle », l’historien nous dit à propos des 

sources de l’activité de Jeanne d’Arc : « Jeanne a raconté elle-même 

beaucoup de choses dans ses dépositions devant le tribunal 

d’Inquisition qui la jugeait dans la première moitié de 1431. Les 

documents de ce procès ont été conservés. Ils nous rapportent les 

mots authentiques de Jeanne et permettent de recréer l’atmosphère 

du procès, qui se termina par un jugement d’accusation et la 

condamnation à mort de l’accusée. Au bout d’un quart de siècle, en 

1456, l’affaire Jeanne d’Arc fut réexaminée : la condamnation à mort 

fut déclarée erreur judiciaire, et on reconnut l’innocence de Jeanne. 

Cela fut précédé d’une longue enquête, pour laquelle quelques 

commissions spéciales interrogèrent plus de cent personnes qui 

avaient connu Jeanne à différentes périodes de sa vie brève et 

glorieuse. Les matériaux du procès de réhabilitation nous 

fournissent aussi une masse d’informations les plus précieuses de 

caractère extrêmement varié. » Cette dernière citation a un rapport 

immédiat avec la biographie de Vladimir Raïtsess lui-même. 

 

Les archives de l’instruction pour la mise en accusation d’Élie 

Raïtsess contiennent en 127 feuilles des documents datés d’août 

1937 à août 1955. 

L’ordre d’arrestation est signé le 13 août 1937. Les mesures de 

répression se fondent sur l’accusation selon laquelle Élie Raïtsess 

« est un partisan actif d’une organisation terroriste trotskiste de 

droite » et doit être « détenu selon l’art 58-10 et 11 ». 
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Une fouille fut pratiquée le même jour. Dans le procès-verbal on 

rédigea une note sur la confiscation d’objets. Sont énumérés : carte 

du parti, passeport, permis pour entrer à l’obkom V.K.P.[B.]1, 

revolver de marque Nagan et 14 cartouches, cinq dossiers de 

correspondances diverses, un formulaire d’enregistrement de 

membre du V.K.P.[B.], affaire personnelle n° 436254 au nom d’Élie 

Raïtsess, correspondance diverse. 

Au cours de l’enquête on saisit 22 livres, dont des ouvrages de 

Trotski, Boukharine, Kautski, des documents du XIIIe congrès du 

parti, etc. On cite même deux livres religieux : Le deuxième livre des 

Rois et Le deuxième livre des Paralipomènes. Les activités 

professionnelles de la personne arrêtée sont représentées par un 

Vademecum du journaliste. 

Le prévenu communique des informations biographiques, en 

remplissant le formulaire d’enquête, d’où il ressort qu’il est né le 4 

mars 1903 à Novozybkov, région occidentale, juif, citoyen de 

l’U.R.S.S. Son père, Simon Ilitch, retraité âgé de 70 ans, vivait à cette 

époque dans la même ville de Novozybkov. Élie Raïtsess avait un 

frère, Joseph, qui avait étudié à l’Académie Tolmatchev de 

Léningrad et qui avait 32 ans. Les noms des six sœurs mariées ne 

sont pas notés, elles vivaient indépendamment. Apparemment, à 

cette époque, la mère d’Élie Simonovitch n’était plus de ce monde. 

Sa femme, Hélène Moïssievna Libina (1904-1988), travaillait comme 

directrice d’un laboratoire de biochimie à l’hôpital municipal de 

Kalinine. Elle termina la faculté de biologie de l’Université de 

Léningrad et travailla plus tard à Leningrad comme médecin 

bactériologiste, comme l’a indiqué Stella Abramovitch. 

Au moment de l’arrestation de son père, Vladimir Ilitch avait 

neuf ans, il était à l’école – le numéro de celle-ci n’est pas indiqué. 

La famille vivait au centre de la ville, boulevard Radichtchev, n° 11, 

bâtiment 56. La maison est toujours là. 

En ce qui concerne son origine sociale, Élie Raïtsess est indiqué 

comme « fils d’un artisan assisté de deux ouvriers salariés ». Avant 

1917, son père possédait une entreprise artisanale de production 

d’eau minérale gazeuse. 

Il ne servit ni dans l’armée impériale, ni dans l’armée blanche, ni 

dans l’armée rouge pour des raisons de santé – « vision déficiente ». 

                                                 
1 Obkom V.K.P.[B.] : Comité régional du Parti communiste (des bolchéviks) de 

toute l’Union. 
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Dans l’enquête, Élie Raïtsess écrit qu’il était membre du 

V.K.P.[B.] depuis 1920 et en avait été « exclu pour cette affaire ». Par 

la plainte de Vladimir Raïtsess dont le texte intégral est reproduit 

plus bas, on sait que son père a été un des organisateurs du 

Komsomol1 de Gomel, délégué au troisième congrès du R.K.S.M.2 

où Vladimir Ilitch Lénine prit la parole. 

Dans la colonne « formation » l’instruction porte qu’il a terminé 

la 11e classe, c’est-à-dire qu’il a suivi l’enseignement secondaire. 

Nous n’avons pas de renseignements sur ses études à l’Institut des 

journalistes rouges, signalées par Stella Abramovitch. 

Élie Raïtsess pratique le journalisme professionnel jusqu’à son 

arrivée à Kalinine, ce dont parle son fils dans la plainte de 1954. Élie 

Raïtsess travailla pendant une longue période dans des organes de 

presse : comme rédacteur au journal Travail [Труд] à Klinski, région 

de Briansk, et comme adjoint du rédacteur où il travaille comme 

adjoint du rédacteur du journal Pour la collectivisation [За 

коллективизацию]. Dans le procès-verbal de l’interrogatoire du 15 

octobtre 1937, il est mentionné qu’Élie Raïtsess a pris la parole lors 

d’une réunion de l’organisation de parti à l’Institut de journalisme 

de Moscou, exprimant « des opinions en désaccord avec la ligne 

générale du Parti ». 

Il est muté à Kalinine au début de 1935 pour un travail de parti 

en rapport avec la formation de la région de Klinine. Dans 

l’instruction est indiqué son poste : rédacteur responsable de la 

revue De nos jours [В наши дни] et président du comité de radio de 

la région. Il était membre du syndicat des travailleurs du réseau 

électrique.* 

La revue littéraire, politique et sociale De nos jours, organe du 

V.K.P.[B.] de Kalinine et du Comité exécutif régional, parut en 1936-

1937. En 1936 le rédacteur du journal régional La vérité prolétarienne 

[Пролетарская правда] Simon Simonovitch Golossovski (1903-1942) 

devint en même temps rédacteur en chef de la publication. Parurent 

deux numéros de la revue. En octobre 1936 on transféra Simon 

Golossovski à Moscou. Malgré les mentions de son nom dans les 

procès-verbaux de l’interrogatoire d’Élie Raïtsess, il ne fut pas 

soumis à la répression. Simon Golossovski mourut pendant la 

guerre. 

                                                 
1 Komsomol : Union communiste de la jeunesse. 
2 R.K.S.M. : Union communiste russe de la jeunesse. 
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La revue De nos jours publiait de la poésie et de la prose 

d’écrivains locaux, dont un auteur débutant, un certain « B. N. 

Kampov », qui n’est autre que Boris Nikolaïévitch Polévoï (1908-

1981). Justement dans le bâtiment où vivait Élie Raïtsess, se trouve 

une plaque commémorative indiquant que le héros du travail 

socialiste Boris Polévoï a habité cette demeure en 1939-1941, c’est-à-

dire après l’arrestation de beaucoup de ses précédents habitants. 

En 1937 la composition du comité de rédaction de la revue 

changea. Y entrèrent André Guéorguiévitch Gvozdev, André 

Vassiliévitch Gorlov, É. Ya. Nossovski (rédacteur en chef) et Élie 

Raïtsess. Le numéro est transmis à la production le 9 janvier 1037 et 

remis à l’impression le 19 février. C’était un numéro double. La 

plupart des articles étaient consacrés au 100e anniversaire de la mort 

de Pouchkine. À l’intérieur des frontières administratives de la 

région de Kalinine après sa création entraient le village de 

Mikhaïlovskoïé et le monastère de Sviatogorsk. On publia dans la 

revue des photographies de la tombe du poète, de la maison d’Ivan 

Ivanovitch Voulf’ à Bernov, des souvenirs d’Anna Nikolaïevna 

Panafidina, un grand article d’Anatole Nikolaïévitch Verchinski, 

professeur à l’Institut pédagogique de Kalinine, sur les visites de 

Pouchkine à Tver et dans le gouvernement de Pskov. Il est 

dommage que la spécialiste de Pouchkine Stella Abramovitch n’ait 

pas connu cette revue ni la participation du père de son mari à cette 

édition. 

La revue De nos jours ne parut plus, probablement à cause de 

l’arrestation des membres du conseil de rédaction et de la direction 

du parti de la région de Kalinine. En 1936, la revue publia un rapport 

développé du premier secrétaire de l’Obkom, Michel Éphimovitch 

Mikhaïlov, dans lequel étaient définies les tâches idéologiques de 

l’édition. Dans le procès-verbal de l’interrogatoire d’Élie Raïtsess, on 

trouve le nom d’É. Ya. Nossovski. On lui reprochait d’avoir laissé 

paraître dans la revue un article de mauvaise qualité et l’arrestation 

à Moscou des parents de sa femme. Venant d’Élie Raïtsess 

s’ajoutaient des déclarations sur la participation de Nossovski à une 

activité du mouvement clandestin créé à Kalinine. La destinée 

ultérieure de Nossovski m’est inconnue, son nom n’étant pas dans 

les « Listes de la répression stalinienne ». 

On attribua l’organisation du mouvement clandestin trotskiste 

au premier secrétaire de l’Obkom du V.K.P.[B.] Kalinine, Michel 

Mikhaïlov, de son vrai nom Katsenelenbogen. Celui-ci (1902 – 1er 
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août 1938) fut membre du TsK12 (1937-1938), candidat au 

Ts.K.V.K.P.[B.] (1934-1937), délégué au XVIIe congrès du V.K.P.[B.]. 

I. S. Raïtsess le connaissait par son travail à Moscou. C’est justement 

lui qui l’invita à Kalinine en 1935. Élie Raïtsess remplit sa charge 

d’adjoint. Dans les conclusions de l’accusation du 8 février 1938, il 

est désigné comme « ancien adjoint du secrétaire de l’Obkom de 

Kalinine ». Mikhaïlov depuis juillet 1937 était premier secrétaire du 

parti de l’Obkom de Voronèje, et c’est là qu’il fut arrêté le 10 

novembre et jugé le 1er août 1938 par le Collège militaire du Tribunal 

suprême de l’U.R.S.S. 

Mikhaïlov fut reconnu coupable d’avoir « mené un travail 

subversif dans l’agriculture des régions de Moscou, puis de Kalinine 

et de Voronèje, et créé dans la région de Kalinine quelques groupes 

terroristes pour réaliser des actes terroristes contre la direction du 

V.K.P.[B.] et le gouvernement soviétique. » 

On interrogea Élie Raïtsess sur sa participation à un mouvement 

clandestin trotskiste et on fit valoir les dépositions sur ses liens avec 

Mikhaïlov, L. S. Kopélev (tous deux figurent dans les « Listes de la 

répression stalinienne », à la date du 10 juillet 1937), Jonas 

Samoïlovitch Énov-Khodorkovski (le 15 septembre 1937). Il est 

difficile de dire le nombre des accusés pour cette affaire, dans le 

dossier d’enquête de Raïtsess on trouve les noms de près de deux 

cents personnes, beaucoup d’entre elles furent arrêtées et fusillées 

dès avant son arrestation. Le sort d’Élie Raïtsess était réglé. Son nom 

est indiqué dans la « Liste de la répression stalinienne » pour la 

région de Kalinine à la date du 8 février 1938 dans la colonne de la 

première catégorie. Mais il y eut tellement d’affaires que le jugement 

ne fut publié qu’en mai. 

Au cours de la réunion secrète des assises du Collège militaire 

du tribunal suprême de l’URSS du 9 mai 1938, réunion qui dura 15 

minutes, on accusa Élie Raïtsess de crimes prévus par les articles 58-

8 et 58-11. Ses dernières paroles furent pour demander au tribunal 

de lui conserver la vie. La condamnation à la peine de mort pour 

motif criminel du 9 mai 1938 – exécution par balles – avec 

confiscation de tous les biens qui lui appartenaient fut exécutée le 

jour même. L’acte de mise à exécution du jugement est conservé 

                                                 
1 Ts.K. : Comité central 
2 Ts.K. V.K.P.[B.] : Comité central du Parti communiste (des bolchéviks) de toute 

l’Union. 
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dans les archives particulières du premier département spécial du 

N.K.V.D.1, t. VIII, l. 510. 

La famille d’Élie Raïtsess n’eut pas de nouvelles de son sort. Sur 

le conseil d’amis sa femme avec son fils partit pour Klintsy chez la 

grand-mère, et plus tard ils déménagèrent à Léningrad chez son 

frère. Hélène Libina essaya d’avoir des nouvelles de son mari en 

s’adressant à des amis et des parents. Le dossier contient une copie 

de la réponse à une déclaration de la sœur, Zoé Moïssiévna 

Guil’dina (1903-1973) : « Suivant les instructions du chef du 

département A du N.K.G.B.2 de l’U.R.S.S., le camarade Guertsovski, 

je demande qu’on fasse connaître à la citoyenne Zoé Moïssievna 

Guil’dina, demeurant à Moscou à l’adresse 41/10 passage Staro-

Petrosvski, que le mari de sa sœur Hélène Moïssievna Libina, Élie 

Simonovitch Raïtsess, jugé en 1938 par la V.K.3 du Tribunal suprême 

pour activité antisoviétique, purgeant sa peine dans les camps du 

NKVD, est mort le 9 novembre 1940 d’une fluxion de poitrine. » Ces 

informations furent communiquées à Zoé Libina le 7 février 1941, 

qui en signa un reçu. 

Dans le dossier d’instruction, une enveloppe contient un 

document tapé à la machine avec la suscription « absolument 

secret ». L’instruction suivante a été envoyée à Sverdlovsk à l’adjoint 

du secrétaire du département spécial du N.K.V.D. : « Je demande de 

noter dans une fiche de l’O.S.K.4 sur Élie Simonovitch Raïtsess 

condamné à la peine capitale par la V. K. du Tribunal suprême de 

l’U.R.S.S. (affaire d’enquête archivée n° 266028, t. XLVIII) que le 7 

février 1944 il a été déclaré à ses parents qu’Élie Raïtsess est mort le 

6 novembre 1940 dans un camp du N.K.V.D. d’une fluxion de 

poitrine, afin de pouvoir en remettre à l’avenir des certificats. » 

On peut supposer que la mère de VIadimir Raïtsess lui a appris 

la mort de son père à ce moment-là, et qu’elle lui a aussi demandé 

de garder le secret sur cette affaire. Dans ses notes mémorielles, 

Stella Abramovitch écrit que « le fils avait pleuré son père et 

l’admirait. Dans la famille on conservait des photographies de 

l’homme avec un sourire charmeur, ses vers humoristiques adressés 

à sa femme et à son fils, des lettres. » À 14 ans, en entrant au 

                                                 
1 N.K.V.D. : Commissariat du peuple aux affaires intérieures. 
2 N.K.G.B. : Commissariat du peuple à la sécurité d’État (adjoint au N.K.V.D. en 

1943). 
3 V.K. : Commission militaire 
4 O.S.K. : Cartothèque des opérations et informations. 
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Komsomol, sur le conseil d’un maître de son école, il raconta dans 

une réunion que son père était mort, mais sans communiquer les 

détails. C’est la même chose qu’il écrivit dans l’enquête précédant 

son entrée à la faculté d’histoire de l’Université de Léningrad. Mais 

il y eut quand même un problème. D’après les souvenirs de 

Gorfunkel’, à la fin de l’université en 1950, ils essayèrent ensemble 

de trouver un emploi aux archives historiques. Vladimir Raïtsess 

remplit le formulaire d’enquête en indiquant l’arrestation de son 

père, ce qui servit de raison pour lui refuser un emploi. Il obtint 

difficilement une place de professeur dans l’enseignement 

secondaire. 

Après la mort de Staline les parents des communistes condamnés 

eurent la possibilité d’adresser des plaintes à la procurature de 

l’U.R.S.S. Comme il avait gardé des rapports avec les anciens 

camarades de son père, et notamment avec la femme de M. E. 

Mikhaïlov, Laïma Ioulievna Tsel’ms (1903-1988), Vladimir Raïtsess 

suivit son exemple et, en août 1954, adressa une plainte au 

procureur général de l’U.R.S.S., R. A. Roudenko. Ayant appris que 

M. E. Mikhaïlov avait été réhabilité après sa mort, il déposa une 

nouvelle plainte manuscrite datée du 21 novembre 1954. 

L’examen de la plainte dura longtemps et ce n’est que le 18 août 

1955 que Vladimir Raïtsess fut mis au courant de la décision : 

« d’effacer la condamnation du V.K. V.S.1 de l’U.R.S.S. du 9 mai 1938 

frappant Raïtsess Élie Simonovitch au vu de circonstances 

récemment découvertes et sur la base de l’art. 5-4 de l’U.P.K.2 de la 

R.S.F.S.R.3 de fermer le dossier qui le concerne en matière 

criminelle. » Le dossier contient la correspondance de Vladimir 

Raïtsess, disant que la décision du V.K. lui a été déclarée. Il était 

recommandé de ne pas communiquer aux parents les détails de 

l’instruction. 

Le document de réhabilitation donna à Vladimir Raïtsess la 

possibilité de revenir à la question de la titularisation officielle pour 

une candidature. Les documents publiés tirés des archives de 

l’Université de Léningrad témoignent qu’à l’automne 1954 on lui 

refusa enseignement et bourse justement pour la raison qu’il avait 

dissimulé des éléments dans l’enquête. La chaire d’histoire 

médiévale lutta toutes ces années pour son boursier. Ainsi dans le 

                                                 
1 V.K. V.S. : Collège militaire du Tribunal suprême. 
2 U.P.K. : Code de procédure criminelle. 
3 R.S.F.S.R. : République socialiste fédérative soviétique de Russie. 
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procès-verbal de la chaire d’histoire du 26 mars 1956, lors de 

l’examen du sujet de la thèse, il était indiqué que Raïtsess avait 

réussi l’examen de candidat, exécuté une partie importante du 

travail et qu’il pouvait la mener à bien en 10 ou 12 mois. En mai 1956 

il fut titularisé pour le troisième cours d’un stage de boursier. Mais 

la thèse en cours, dont le sujet était Les mouvements populaires dans la 

France du sud-ouest à la veille des guerres civiles du XVIe siècle, n’avait 

pas été terminée ; le sujet en avait été modifié ; et la soutenance n’en 

aurait lieu qu’en 1968. Il est possible que la raison en ait été le 

sentiment permanent d’une injustice et d’une pression morale qui 

ne faiblissait pas. Pourtant, Vladimir Raïtsess défendit le nom 

honorable de son père et sa dignité personnelle, en témoigne le texte 

de sa plainte de 1954 : 
 

Léningrad, le 21 novembre 1954 

 

Respecté camarade Komarov ! 

 

Je m’adresse à vous pour demander la réhabilitation du nom d’un 

communiste, mon père : Raïtsess Élie Simonovitch. Né en 1903, membre du 

parti depuis 1920, arrêté à Kalinine où deux mois avant son arrestation il 

travaillait comme président du comité radio de région, après avoir été 

adjoint du secrétaire du parti de l’Obkom. Comme on l’a communiqué à ma 

mère, il a été condamné après délibération spéciale à 10 ans sans droit de 

correspondance ni de liens avec sa famille. De son sort ultérieur nous 

n’avons rien su. 

Comme je l’ai appris récemment, l’ancien secrétaire du parti de 

l’Obkom de Kalinine, M. Mikhaïlov, a été après sa mort réhabilité, en 

conséquence de quoi sa femme Laïma Tsel’ms a été réintégrée dans le Parti. 

Mon père, Élie Simonovitch Raïtsess, a travaillé pendant quelques années 

avec Mikhaïlov en qualité d’adjoint à Moscou et à Kalinine, et il a été un 

communiste aussi honorable que Mikhaïlov. 

Entré en 1920 à l’âge de 17 ans dans les rangs du parti communiste, 

toute sa vie il l’a consacrée au service du parti et du peuple. Mon père fut à 

Gomel l’un des organisateurs du Komsomol – « l’âme du Komsomol de 

Gomel » – comme le rappellent ses camarades qui l’ont connu au travail. Il 

a été délégué au troisième congrès du R.K.S.M., auquel prit la parole 

Vladimir Ilitch Lénine. 

Pendant une longue période il a travaillé dans les organes de la presse 

(rédacteur du journal Troud à Klintsy, région de Briansk, et rédacteur en 

chef adjoint du journal Le Travailleur de Briansk). 

En 1932 mon père fut muté à Moscou où il travailla comme rédacteur 

adjoint du journal Pour la collectivisation et lutta activement pour le 

réaménagement socialiste des campagnes. Après avoir organisé les 
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départements politiques du M.T.S.1, mobilisé par le parti il fut envoyé 

travailler au secteur politique de l’Obl.Z.Ou.2 de Moscou, et lors de la 

séparation du parti de l’Obkom de Kalinine il fut envoyé travailler dans 

l’appareil du Parti de la région de Kalinine où il fut aide-secrétaire de 

l’Obkom pour la campagne. 

MON PÈRE RAÏTSESS ÉLIE SIMONOVITCH N’A PARTICIPÉ À 

AUCUNE OPPOSITION ET A ÉTÉ TOUTE SA VIE FIDÈLE À LA 

LIGNE GÉNÉRALE DU PARTI. Dès son arrestation il a demandé de 

transmettre à ma mère par un de ses camarades la demande de ne pas penser 

de mal de lui et d’élever leur fils comme un loyal bolchévik. Il a été fidèle et 

dévoué fils de sa patrie, communiste inébranlable. Tous ses camarades sans 

exception, qui ont connu l’action de mon père au travail au Komsomol et 

son travail dans la presse et au parti, le confirment. 

Je vous demande, respecté camarade Komarov, de soutenir ma démarche 

devant la procurature de l’Union soviétique pour la réhabilitation de mon 

père, Élie Simonovitch Raïtsess, communiste honorable, devenu victime 

d’une erreur tragique. En août 1954, j’ai adressé une plainte au procureur 

général de l’Union soviétique, le camarade Roudenko et en septembre j’ai 

été informé que ma plainte était en cours d’examen. Pourtant, depuis ce 

temps s’est écoulé presque un semestre, et je n’ai pas encore de réponse. 

Le sort de mon père ne cesse de me tourmenter. 

En outre, chez nous, par malheur, les gens qui jugent un homme d’après 

les éléments de son dossier judiciaire sont encore là, et mon enquête en son 

temps m’a beaucoup gêné quand j’ai voulu obtenir un poste et quand j’ai 

demandé une bourse de thèse. 

J’espère que vous m’aiderez. 

 

Vladimir Ilitch Raïtsess 

 

Je donne quelques renseignements sur moi. Je suis né en 1928. En 1950 

j’ai terminé l’Université d’État de Léningrad à la faculté d’histoire. Depuis, 

j’ai enseigné cinq ans à l’école 406 du district de Pouchkine de Léningrad. 

Je fais un travail social : je suis directeur d’un groupe de conférenciers du 

R.K. V.L.K.S.M.3. 

Mon adresse : Vladimir Ilitch Raïtsess, rue Égorov, n° 16, bâtiment 24, 

Léningrad. 

 

Élie Simonovitch fut réhabilité le 18 juin 1955. Son fils commença 

une étape nouvelle de sa vie, qui fut remplie de beaucoup 

d’événements dramatiques. Mais Vladimir Raïtsess a toujours gardé 

                                                 
1 M.T.S. : Station de machines et tracteurs. 
2 Obl.Z.Ou. : Direction territoriale régionale. 
3 R.K. V.L.K.S.M. : Comité de région de l’Union communiste léniniste de la jeunesse 

de toute l’Union (souvent abrégée en Komsomol). 
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en mémoire l’attitude stoïque de son père et de la jeune Française 

dont il passa de nombreuses années à enseigner la vie. 

 

Trad. du russe : Y. A. 
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Vladimir Ilitch Raïtsess et Stella Abramovitch 
 

 

Y. Avril 

 

 

À Vladimir, Stella, Régine et Éliane 

 

 

Quand Régine Pernoud nous téléphona au printemps 1989 que 

la ville d’Orléans allait recevoir officiellement Vladimir Raïtsess, un 

de ses collègues et ami médiéviste, spécialiste de Jeanne d’Arc, nous 

étions, loin, très loin de prévoir ce que cette visite d’inconnus allait 

changer dans notre vie. Régine nous demandait de les accueillir, lui 

et son épouse, pour leur faire connaître une famille et un intérieur 

français. Dix ans auparavant, ils avaient déjà reçu semblable 

invitation mais sans obtenir l’autorisation de quitter la Russie. 

Régine ajoutait qu’il y avait surtout deux raisons à cette interdiction : 

« Raïtsess est compétent et il est juif. » 

Pendant ces quelques semaines de leur séjour orléanais et 

français, nous les rencontrâmes souvent et nous eûmes tout de suite 

le sentiment qu’une belle amitié naissait. Vladimir (ou Volia) était 

sensible, plein d’humour, sans façons, il débordait d’« anecdotes » 

(ces fameuses histoires drôles, typiques de la Russie, dont on a fait 

des volumes en Soviétie, probablement par besoin de 

décompression) ; Stella était plus réservée, assez maternelle à 

l’égard de son mari, pour lequel on sentait, outre un grand amour, 

une immense admiration. 

Il se trouvait que cette année-là et une ou deux semaines après 

leur arrivée, j’avais décidé d’aller pour la première fois en Russie, à 

Léningrad, réalisation d’un rêve qui remontait à des dizaines 

d’années, sinon à l’enfance. Volia me donna des noms d’amis à 

rencontrer, tous historiens, presque tous médiévistes : Youri Égorov 

qui avait dirigé le département d’histoire de l’Université, d’anciens 

étudiants comme Youri Malinine et Paul Krylov dont nos adhérents 

et lecteurs ont pu lire un certain nombre d’articles dans Le Porche. 

Ensuite, jusqu’en 1995, à chacun de nos voyages à Léningrad, 

nous retrouvions Volia et Stella dans une banlieue de Léningrad, 

lointaine et si triste, les jours de pluie pratiquement impraticable, 

tellement il y avait de déblais et de boue. Nous montions chez eux, 
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franchissions la porte blindée, laissions derrière nous le triste 

univers et entrions dans un monde extraordinaire d’amitiés, de 

rires, d’histoires, de chansons, souvent avec les amis Égorov, 

Malinine et Krylov. Après quelques verres, Stella remisait 

prudemment la vodka dans un placard, mais pas les cigarettes, dont 

elle observait l’abondante consommation avec inquiétude. 

En 1992, quand je demandai à Volia s’il connaissait quelqu’un 

qui pourrait venir à un colloque organisé par l’Amitié Charles-

Péguy sur « Péguy et l’Europe de l’Est », il me nomma Michel 

Meïlakh qui, j’en suis presque sûr, n’avait jamais lu une ligne de 

Péguy mais était un grand spécialiste de la poésie des troubadours 

français et de la poésie russe des années 1930. Il vint à Paris et plus 

tard trouva un poste à l’Université de Clermont-Ferrand, puis à 

Montpellier et enfin à Strasbourg où il est toujours. 

À la Bibliothèque nationale où Youri Égorov et Volia nous 

conduisirent, nous pénétrâmes après force contrôles dans ce qui me 

parut un tréfonds de cave dont on nous dit qu’on l’appelait « le 

cabinet de Faust ». C’est là que régnait son ami Gorfunkel’, entouré 

d’in-folio, de parchemins et de manuscrits médiévaux. Et c’est là 

qu’on nous montra le trésor de la bibliothèque de Léningrad, un des 

cinq exemplaires du Journal du siège d’Orléans, hérité au XVIIIe siècle 

d’un noble polonais. 

La santé de Vladimir que j’avais connu fragile ne s’améliorait 

pas. Un jour il fit une chute dans les escaliers du métro – quiconque 

est allé à Saint-Pétersbourg sait ce que sont ces vertigineux escaliers. 

Il fut hospitalisé. Quand je le vis quelques mois après il me dit : 

« Vous savez, Yves, c’est Jeanne d’Arc qui m’a sauvée. » Nous 

sommes allés le voir avec les Égorov dans l’établissement où il 

passait sa convalescence, à Répino, au nord-ouest de Saint-

Pétersbourg, au bord du golfe de Finlande. Toujours gai, quoique 

très affaibli, plein de projets toujours, et d’espoirs, en particulier 

d’un nouveau voyage en France. 

L’année suivante, il me fit connaître Tatiana Taïmanova qui, elle, 

avait publié un article sur Péguy, sur le Mystère de la Charité de Jeanne 

d’Arc. Je ne sais vraiment pas pourquoi Vladimir n’avait pas tout de 

suite pensé à elle pour le colloque de l’Amitié Charles-Péguy. C’est 

avec Tatiana que, après deux ans de recherches vaines (de local, de 

subventions, de mécènes, de soutien de l’Institut français, de 

l’Alliance française), nous avons décidé, sans subventions ni 

soutiens, d’installer notre premier Centre Jeanne-d’Arc – Charles-
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Péguy, à l’Université des syndicats, en attendant mieux : il fut 

inauguré en 1995 sur l’autorisation du président de ladite université. 

Quand avec Romain Vaissermann nous avons décidé l’année 

suivante de créer une Association dont le premier but était de faire 

connaître l’existence de ce centre et de l’approvisionner en livres et 

documents, nous avons proposé à Régine Pernoud et à Vladimir 

Raïtsess de nous faire l’honneur d’être nos présidents d’honneur. 

Régine accepta tout de suite et avec enthousiasme – elle en parla 

même dans le discours qu’elle fit à Orléans, quand elle fut invitée 

par Jean-Pierre Sueur, alors maire de la ville, pour présider les 

festivités du 8 mai. Vladimir accepta aussi mais avec un petit 

sourire, très sceptique. 

J’avais commencé à traduire son dernier livre sur Jeanne d’Arc. 

Inutile de dire que je n’ai pas trouvé d’éditeur. Il put faire traduire 

son étude sur le soulèvement d’Agen. Et nous avons publié dans 

notre bulletin, qui faisait ses premiers pas, quelques passages de son 

livre et quelques articles. 

Sa santé s’aggravait. 

En 1995, nous avons reçu cette lettre de Stella : 
 

31.10.95 

 

Chère Éliane, cher Yves 

 

Cher Yves ! La main se refuse à écrire, mais je dois, enfin, vous dire 

cela. Volja n’est plus. C’est arrivé le 24 août. Tout s’est produit sans qu’on 

s’y attende et très rapidement. Volja était gravement malade, mais j’espérais 

que nous serions ensemble encore quelques années. Nous étions côte à côte 

pendant presque toute la vie, et mariés depuis 1952. 

Je ne peux plus maintenant en écrire davantage. Vous vous souvenez 

que tous deux nous vous considérions, cher Yves, comme nos amis. […] 

M. Bouzy a écrit que vous poursuiviez la traduction du livre de 

Vladimir Raïtsess sur Jeanne d’Arc. […] Ce serait une chance d’espérer que 

son livre soit connu des lecteurs français. 

Transmettez mon salut cordial à tous ceux d’Orléans qui ont rencontré 

Vladimir Raïtsess. Pour lui ce voyage en France a été un des moments les 

plus beaux de sa vie. Transmettez mes meilleurs vœux à mademoiselle 

Régine Pernoud (Volia se la rappelait toujours avec amitié et profond 

respect). [...] 

Je vous embrasse tous les deux et les enfants. 

 

Stella. 
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Stella a rejoint Vladimir l’année suivante. 

Le 5 mai 1998, le département d’histoire générale de la filiale 

pétersbourgeoise de l’Institut d’histoire russe organisa un colloque 

à la mémoire de Vladimir Raïtsess. Il y eut discours d’hommage et 

communications (en particulier celles de ses anciens étudiants Youri 

Malinine et Pavel Krylov) et aussi l’exécution d’une ballade sur les 

vers de François Villon composée par Vadim Rytkine. 

On lira les « Notes mémorielles » de Stella. Elle ne fait qu’une fois 

allusion à un de ses propres livres. Je retrouve là sa modestie, je 

dirais son effacement, sa dévotion à son mari. Volia avait consacré 

sa vie littéraire au Moyen-Âge et à Jeanne d’Arc, elle, c’était à 

Pouchkine. Je trouve dans ma bibliothèque ces livres qu’elle nous a 

donnés et dont vous trouverez les couvertures ci-après : Pouchkine 

en 1836. Préhistoire du dernier duel, 300 p., 1989 ; Pouchkine. La dernière 

année, 600 p., 1989 ; Préhistoire du dernier duel de Pouchkine, 350 p., 

1994 (réédition améliorée du premier, dédiée à son mari) ; Pouchkine 

en 1833, 600 p., 1995. Ce dernier livre devait être le premier du 

colossal travail biographique qu’elle entreprenait : raconter jour par 

jour la vie de Pouchkine de 1833 à sa mort, en 1837. Et c’est 

passionnant. 

On comprendra pourquoi Régine Pernoud et Vladimir Raïtsess 

sont nos deux présidents d’honneur… 
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Notes mémorielles 
 

 

Stella Abramovitch 

 

 

Vladimir Raïtsess est né le 10 mai 1928 à Klintsy1 dans l’oblast2 

de Briansk. La maison de sa grand-mère à Klintsy – avec un parterre 

de fleurs sur le perron et un grand jardin planté de pommiers – 

devint la maison de son enfance. 

Ses jeunes parents étaient mobilisés par les études et le travail et 

ce n’est que tardivement qu’ils purent avoir une demeure fixe. Au 

début, ils vécurent à Briansk, puis à Moscou et à Kalinine. Sa 

maman, Hélène Moïssevna Libina (1904-1988), après ses études à la 

faculté de biologie de l’université de Léningrad, travailla comme 

bactériologiste. Son père, Élie Sémionovitch Raïtsess (1903-1938) 

était journaliste : il avait fait l’« Institut de Journalistique rouge » et 

fut plus tard muté afin de travailler pour le Parti. En 1937, à 

Kalinine, où il était alors assistant du premier secrétaire du 

commissariat de région du Parti communiste de l’Union soviétique, 

Élie Raïtsess fut arrêté ; il fut fusillé en 1938 puis réhabilité en 

l’absence de corps de délit – le 18 juin 1956. 

Quand on arrêta le père, le fils avait 9 ans. On conduisit le garçon 

de Kalinine à Klintsy chez sa grand-mère ; un des amis du père 

conseilla à la mère, Hélène : « Prends ton fils et pars sans tarder. » 

Jusqu’à la 5e classe3 il fit ses études à Klintsy, vivant chez sa grand-

mère qu’il aimait beaucoup et qui raffolait de lui – il était son unique 

petit-fils. Il se souvenait toujours aussi avec tendresse de sa 

première institutrice. Mais l’épreuve que subit la famille exerça une 

influence sur toute sa vie à venir. Finalement il fallut dire au garçon 

que son père avait été arrêté (par erreur !) et qu’il était mort en 

prison. Le père réussit à faire sortir de prison cette note : « Ne me 

considère pas comme coupable. Élève notre fils en bolchévik. »4 Élie 

Raïtsess était de ces romantiques de village qui avait foi dans les 

                                                 
1 Ville de l’ouest de la Russie, à la frontière de la Biélorussie, à environ 500 km au 

sud-ouest de Moscou. Villes proches : Gomel, Briansk. [N.d.T.] 
2 Région administrative. [N.d.T.] 
3 Équivaut à notre 6e. [N.d.T.] 
4 On m’a dit qu’Élie Raïtsess avait donné à son fils le prénom de Vladimir parce que 

lui-même ayant pour prénom Élie, et que cette association, Vladimir Ilitch, était ainsi 

un hommage à Lénine. [N.d.T.] 
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idées du communisme. Le fils pleurait son père et l’admirait. Dans 

la famille on conserva des photographies de l’homme au sourire 

charmeur, ses poésies plaisantes adressées à sa femme et à son fils, 

on aimait ses lettres. Ses camarades prirent même un risque sérieux : 

après son arrestation, trois de ses amis firent des démarches en sa 

faveur en envoyant des témoignages au Ts.I.K.1, qu’ils confirmèrent 

et signèrent. Le fils savait qu’il s’était produit une monstrueuse 

erreur, mais il devait garder tout cela secret pour ne pas faire souffrir 

sa maman. C’est avec ce secret que se passèrent son enfance et sa 

jeunesse jusqu’en 1940 : la mère déménagea à Léningrad où elle 

trouva un travail à l’hôpital sans communiquer d’information sur le 

sort de son mari. Son frère, M. M. Libine, un ingénieur qui avait 

récemment obtenu un appartement rue Grot, accueillit la mère et le 

fils. Ayant passé un peu plus d’une année dans une école de 

Léningrad, Volia Raïtsess commençait à se considérer comme un 

Léningradois. 

La guerre le trouva à Sotchi (sa maman y travaillait l’été comme 

médecin dans un sanatorium). Tous deux partirent ensemble pour 

Klintsy, où la grand-mère restait seule. Les Allemands attaquaient 

impétueusement, et il fallut bientôt se rendre à l’évidence : ils 

allaient être, d’un moment à l’autre, à Gomel et à Klintsy. La mère 

et la grand-mère comprirent qu’il fallait abandonner la maison et 

prendre la direction de l’est. Dans la ville la panique commençait. 

On pensa à prendre un cheval et une télègue pour atteindre la gare 

de croisement d’Ounetcha2, mais cela ne marcha pas. La grand-mère 

ferma la maison et les voilà partis tous les trois, garçon, maman et 

grand-mère, quittant la ville avec leurs paquets dans les bras – à 

pied. 

Plus d’une fois j’ai entendu son récit de ce qui suivit. C’était le 

récit d’un miracle et il aimait à le répéter. 

Ils se séparèrent de la foule des fuyards et prirent des chemins 

de traverse. Il y avait un espoir : aller jusqu’au village où demeurait 

la niania – peut-être là-bas aurait-on de l’aide, pourrait-on avoir un 

cheval, peut-être les guiderait-on. Ils marchèrent longtemps. Ils 

furent à bout de forces et s’assirent au bord de la route. Dans son 

souvenir, sa grand-mère tira de sa poche un jeu de cartes et 

                                                 
1 Comité Exécutif Central. [N.d.T.] 
2 Grand carrefour ferroviaire à 120 km de Briansk et 450 km de Moscou. [N.d.T.] 
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commença avec lui une partie de « nigaud abandonné »1. La mère, 

sans forces, se laissa tomber à côté. Le long de la route s’étiraient des 

files de fantassins en déroute. Puis la route se vida. On entendait la 

canonnade. Et l’on vit soudain apparaître un tracteur puis, derrière 

lui, fixé à un câble, un tank : il était endommagé mais les tankistes 

ne voulaient pas le laisser aux Allemands. De la tourelle se pencha 

un jeune lieutenant, qui évalua aussitôt la situation et commanda : 

« Aidez les femmes à monter, le gamin, je le prends avec moi dans 

le tank. » Les tankistes les transportèrent jusqu’à un croisement, là 

ils les chargèrent dans un camion, prirent congé et s’en allèrent plus 

loin faire réparer leur tank. Que les gars les avaient sauvés d’une 

mort assurée, il le comprit plus tard, mais alors il était gonflé 

d’orgueil d’avoir voyagé dans un vrai tank. Et même plus tard, 

quand il racontait cette journée, on sentait l’écho d’un lointain 

orgueil de gamin, mais il terminait toujours par la même chose : 

« Les gars, vraiment, sont restés là avec leur tank – au croisement. » 

C’est ainsi qu’ils se trouvèrent sur leur terre, qu’ensuite ils 

arrivèrent à Gorki2 où demeuraient de lointains parents, et que la 

mère trouva un emploi à l’hôpital des évacués installé à 

Loukoïanov. Dans cette petite ville qui, un jour, avait été un grand 

centre, ils passèrent les quatre années de guerre et c’est là qu’il finit 

sa scolarité, en 1945 : voici comment sa camarade de classe Nathalie 

Mikhaïlovna Vladimirskaïa (ils lièrent amitié, et elle devint pour 

toujours son amie et la mienne) évoque l’apparition en 6e classe3 

d’une école de Loukoïanov de ce garçon évacué : 
 

C’est le premier hiver de la guerre (probablement en octobre ou 

novembre 1941) que Volia Raïtsess apparut dans notre 6e de l’école 

secondaire de Loukoïanov4. Le bâtiment de l’école était occupé par 

l’hôpital, et nous, nous occupions une construction à un étage, du 

genre baraquement, où auparavant était installée l’école de sourds-

muets. Dans l’école commençaient à apparaître des enfants de 

familles évacuées de Léningrad, de Riga, de Kaunas. Petit à petit on 

s’habitua à eux, mais ils n’éveillaient pas un intérêt particulier : tous 

étaient également accablés par ce qui leur était arrivé. 

Ne pas remarquer Volia Raïtsess était impossible. Difficile 

d’expliquer pourquoi. Il était autre : en lui s’exprimait vivacité, 

                                                 
1 Jeu de cartes populaire en Russie, qui se joue à 2, 3 ou 4 joueurs avec un jeu de 36 

cartes, de l’as au 6. Il ressemble au « pouilleux » ou au « mistigri » français. [N.d.T.] 
2 Gorki (aujourd’hui Nijni-Novgorod) est à 400 km à l’est de Moscou. [N.d.T.] 
3 Équivaut à notre 5e. [N.d.T.] 
4 Ville située à 150 km au sud de Nijni-Novgorod. [N.d.T.] 
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mobilité, mais l’important, c’était la bienveillance, dirigée vers tous, 

des yeux clairs, joyeux, un sourire, comme on dit, jusqu’aux oreilles. 

Visiblement c’était ce qu’on peut appeler un sentiment de plénitude 

de la vie. Il s’intéressait à tout, nous l’intéressions. Il vivait de 

contacts, de mouvement. Et combien il lui était difficile, visiblement, 

de supporter comme il le fallait les cours ! Il étudiait régulièrement 

et bien, mais je ne me souviens pas de l’avoir vu rester sagement 

assis à son pupitre. Ses espiègleries ne venaient pas d’une mauvaise 

intention, elles naissaient de la plénitude de vie, de son refus d’un 

comportement un peu rigide. Mais il arrivait aux maîtres de perdre 

patience. Je me souviens qu’une fois ils le mirent à la porte de la 

classe. Passèrent quelques minutes – et nous vîmes notre trublion 

apparaître derrière une fenêtre, tout joyeux, regardant avec intérêt à 

travers la vitre ce qui se passait (sans lui !) dans la classe. Je suis sûre 

qu’il ne lui venait pas à l’esprit de déranger le cours : il voulait 

simplement partager la vie de tous, même dans cette situation 

inconfortable. Continuer le cours, c’était impossible, se mettre en 

colère aussi ; l’affaire se termina par un fou rire général et le 

perturbateur revint en classe, pardonné. 

De cette première année de notre amitié j’ai toujours gardé dans 

ma mémoire l’image visuelle du petit garçon. Fluet, grand, des 

cheveux noirs avec un profil de gascon, moqueur. Sa blouse d’hiver 

de couleur kaki était serrée d’une large ceinture militaire, par 

derrière elle se relevait et ballonnait (était-elle trop grande ?), et le 

dos était semé de taches d’encre multicolores, de grosses taches aussi 

grosses que des chrysanthèmes et aussi ébouriffés. C’est qu’à cette 

époque nous écrivions avec des porte-plume, il y avait de l’encre et 

pendant le cours ces encriers et ces bouteilles d’encre étaient debout 

sur les pupitres – et nous gardions tout l’hiver nos vêtements de 

dessus, si bien qu’il n’est pas difficile d’imaginer le nombre de fois 

où ces encres se répandaient sur la malheureuse blouse de Raïtsess, 

qui était assis devant, et toujours en agitation permanente. 

Mais dès la fin de l’année (7e classe1) tout changea brusquement. 

Demeurèrent vivacité, mouvement, gaieté. Mais on vit se manifester 

de nouveaux traits de caractère : une finesse d’esprit, un sérieux 

inhabituel ; parmi les camarades de classe les amitiés se précisèrent. 

Pour les inimitiés, je ne m’en souviens pas : il n’en a, semble-t-il, 

jamais eu. Dans la 7e classe on se mit à parler de livres. Lui, il lisait 

lui du sérieux, des choses qui n’étaient pas de son âge, Schiller, 

Goethe (vrai : premier jugement sur Werther : « Quel raseur ! »), mais 

                                                 
1 En France, il s’agit de la 4e. [N.d.T.] 
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il préférait Louis Boussenard1 et, pour toujours, le cher Dumas. Je me 

souviens, nous avons compté le total de pages qu’on pouvait avoir 

le temps d’avaler par jour ; on est arrivé à 200. 

Et enfin quelque chose de tout à fait nouveau : l’exposé de Volia 

Raïtsess au cours d’histoire sur la bataille de Borodino. Nous, de la 

7e classe, nous n’avions pas encore lu Guerre et Paix et, en général, 

nous jugions les événements d’après Lermontov. Et là, avec un 

grand sérieux, plissant le front, avec la distance austère qu’exige la 

haute science, voici qu’il dessine au tableau un plan : le schéma des 

positions des armées. Et avec assurance, et même avec une certaine 

affectation retentissent des noms pour nous presque inconnus : 

Barclay de Tolly, Wolzogen, Bagration. 

Et finalement il ne vint alors à l’esprit d’aucun d’entre nous, que 

c’était déjà une vocation. 

 

Or il arriva que les péripéties de la guerre et les évacuations avaient 

aussi transféré notre famille à Loukoïanov. C’est là que j’ai rencontré 

Volia Raïtsess. Nous étions ensemble en 10e classe2. Alors commença 

ce qu’il est convenu d’appeler une amitié d’école. Mais l’évoquer 

tout comme écrire des souvenirs personnels sur lui, cela m’est 

impossible. Je puis seulement rassembler des données 

biographiques informatives et sèches pour brosser les grandes 

étapes de sa vie, et écrire ce dont à part moi peu de gens se 

souviennent. 

Jusqu’à ses dix-huit ans, il manqua deux fois à la parole donnée 

à sa mère. La première fois quand il avait 14 ans et qu’il décida 

d’entrer au komsomol. Il ne pouvait s’imaginer qu’en y entrant, il se 

permettait un mensonge, et Volia Raïtsess, élève de la 7e classe, 

demanda conseil à son professeur d’histoire, qui était aussi 

directrice de l’école et secrétaire de l’organisation du Parti. Mais il 

apparut que, avec toute sa simplicité et toute sa naïveté, il avait 

néanmoins un certain flair face aux gens. Son professeur ne souffla 

mot de ce qu’il lui avait raconté, et lui conseilla de dire à la réunion 

du komsomol que son père était mort mais sans donner de détails. 

On le prit au komsomol et il avoua par la suite à sa mère ce qu’il en 

était. En 1945 il me révéla son secret, peu avant que nous dûmes 

nous quitter pour passer nos examens à l’université, lui à Léningrad 

et moi à Kharkov. 

                                                 
1 Je découvre ici Louis Boussenard, auteur français né en 1847 et mort à Orléans en 

1910. Il a écrit notamment Le Tour du monde d’un gamin de Paris et Les Robinsons de la 

Guyane. [N.d.T.] 
2 C’est la classe de 1re en France. [N.d.T.] 
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En 1945 il entra à la faculté d’histoire de l’Université de 

Léningrad, où il acheva son cursus en 1950. 

La faculté d’histoire avait alors atteint son acmè. Il y avait là de 

remarquables professeurs : Mathieu Alexandrovitch Goukovski et 

Alexandra Dmitrievna Lioublinskaïa, Ossip Lvovitch Weinstein, 

Boris Alexandrovitch Romanov. Il choisit comme spécialité le 

Moyen-Âge. L’intérêt pour cette époque avait été éveillé par ses 

professeurs (la chaire d’histoire du Moyen-Âge était à cette époque 

la plus importante de la faculté), et – fait qui n’était pas sans 

importance dès ses années d’étudiant –, il le sentait : dans ce 

domaine de la science on ne pouvait pas mentir. 

C’est alors également que se précisa le domaine de ses intérêts 

scientifiques : la France du Moyen-Âge. La dernière dissertation de 

Vladimir Raïtsess fut consacrée à Étienne de la Boétie et à son 

Discours de la servitude volontaire. Alexandre Khaïmovitch 

Gorfunkel’1 – camarade d’études, proche ami de Vladimir Raïtsess 

et aujourd’hui docteur ès-sciences philosophiques, raconte : 
 

La dissertation de Volia était […] en réalité beaucoup plus 

intéressante que ce que par la suite on édita chez nous sur Étienne 

de la Boétie. Son diplôme portait sur la politique extérieure de la 

France au XVIe siècle. Le travail était fait d’après des documents, 

« minutes » et brouillons du secrétariat de la chancellerie royale. 

C’était un travail brillant : débrouiller des textes en ancien français 

si difficiles constituait un exploit paléographique. Moi aussi ai écrit 

alors un diplôme à partir de documents d’archives, mais j’avais à 

déchiffrer des notes notariales qui suivaient une formulation latine 

invariable – c’était bien plus facile. L’habileté de Volia à lire les 

documents stupéfia alors tous les lecteurs de manuscrits et même 

Alexandra Dmitrievna Lioublinskaïa. 

 

L’université éveilla chez Vladimir un intérêt (il serait plus exact 

de dire « une passion ») pour la recherche scientifique. Après la 

faculté d’histoire, il rêvait de s’occuper de l’histoire du Moyen-Âge. 

Mais l’époque se faisait dure. C’était le moment de régler leur 

compte à l’intelligentsia créatrice et aux dissidences de toute sorte ; 

se développait et l’on voyait se renforcer la campagne contre le 

                                                 
1 Un grand ami de Vladimir Raïtsess depuis les années d’université, docteur en 

philosophie. Né en 1928, il est mort à Boston le 26 avril 2020. C’est lui qui dirigea de 

1962 à 1984 le département des livres rares et des manucrits à la Bibliothèque de 

l’université de Léningrad, puis, à partir de 1984, à la Bibiothèque nationale de Russie. 

Il émigra en 1993 aux États-Unis. [N.d.T.] 
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cosmopolitisme, qui prenait toujours davantage un caractère 

ouvertement antisémite. 

Pour Vladimir Raïtsess – juif et fils d’un ennemi du peuple –, il 

était inutile d’espérer une bourse de thèse et on ne lui donna même 

pas la possibilité d’enseigner l’histoire à l’école 

Alexandre Gorfunkel’ se souvient : 
 

Non seulement on ne l’engagea pas à l’école mais même aux 

archives, où nous sommes allés ensemble après avoir entendu une 

annonce à la radio, il nous fallut remplir des enquêtes longues d’un 

kilomètre. On m’engagea, moi (je ne parlais pas de mon grand-père 

américain menchévik et, pour le frère de mon père qui avait été 

fusillé, personne n’était au courant). Volia qui avait parlé de l’affaire 

de son père, resta une nouvelle fois sur le carreau. Avec bien du mal 

il trouva une place de professeur de logique et de psychologie dans 

une école de la banlieue (pour aller à Pouchkine il n’y avait pas 

encore de ligne électrifiée et le poste resta longtemps vacant). 

Comme le précise son livret de travail, il fut engagé le 15 novembre 

1950, c’est-à-dire deux mois et demi après la rentrée scolaire. 

 

Dans nos années d’étudiants nous nous voyions tantôt à 

Léningrad, tantôt à Kharkov. Ce n’était pas une idylle. Les relations 

étaient irrégulières. Mais à un certain moment tout changea. En 1952 

il vint me chercher à Kharkov et m’emmena à Léningrad. À partir 

de ce moment nous ne nous séparâmes plus. 

Je remercie le sort de ce que les choses se soient passées ainsi. 

Six années, de 1950 jusqu’à 1956, Vladimir Raïtsess travailla 

comme professeur de logique et de psychologie à l’école n° 406, 

district Pouchkine de la « ville de Lénine ». Au début, l’école était 

une école de filles, et il disait : « Je fais la chose la plus absurde au 

monde : j’enseigne la logique à des demoiselles de 17 ans. » Ensuite 

filles et garçons furent réunis. Il commença à enseigner l’histoire et 

lui échut la classe la plus difficile, la plus agitée de l’école. Alors il 

déclarait à tout le monde : « Je suis le plus mauvais éducateur de la 

ville ! » (La logique de sa démonstration était irréprochable : « Notre 

arrondissement se trouve à la dernière place à Léningrad, l’école 

406, à la dernière place dans l’arrondissement, ma classe est la plus 

mauvaise de l’école ; ergo je suis le plus mauvais professeur de 

Léningrad. ») 

Il racontait, et non sans plaisir, comment les premiers temps, il 

guerroyait avec ses 6e. Voici l’une des petites scènes de ces années-

là. Cours d’histoire. Il s’approche des portes de la classe, et ce qui le 
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frappe, c’est un étrange, invraisemblable silence. Il ouvre la porte – 

tous se lèvent comme répondant à un ordre, dévorant des yeux le 

professeur. Il s’approche du bureau – et voit que dessus se pavane 

un soulier sale. Sans perdre une seconde, il prend le soulier avec 

dégoût et dit : « Qu’est-ce que je vais faire de cette saleté ? », et il le 

jette par la fenêtre. Au fond de la classe on entend une sorte de 

piaulement ou de gémissement. Comme si de rien n’était, le 

professeur avec le plus grand sérieux ouvre un magazine et 

commence le cours. Le malheureux au pied nu demande à sortir de 

la classe, mais, impitoyable, le professeur ne le lui permet pas avant 

la fin du cours. 

Peu à peu il réussit à pacifier ses tapageurs. Aux garçons il apprit 

à fondre des soldats de plomb et en six mois ils fabriquèrent une 

maquette de la bataille de Borodino ? Fondues et coloriées selon les 

uniformes de tel ou tel régiment, les figurines procurèrent au 

professeur une joie si vive que les garçons eux-mêmes se 

passionnèrent pour cette occupation. Je ne sais comment cela passa 

dans la statistique globale mais dans une classe prise séparément la 

paix régna pour un certain temps. 

Ceux qui furent dans les années 1950 et 1960 les élèves de 

Raïtsess vinrent fidèlement lui rendre visite, même pendant sa 

derrière maladie et jusqu’au bout. Il était de ces maîtres qui aiment 

les enfants. Il eut derrière lui sa vie durant toute une file d’élèves, 

dont un bon nombre d’anciens fieffés houligans et d’enfants de 

familles défavorisées (ils assuraient que c’était justement leur 

professeur d’histoire qui les avaient sauvés et aidés à se trouver). En 

outre ils avaient conservé pour lui, jusqu’à un âge avancé, un amour 

et un attachement éloquents : ils continuaient à le fréquenter même 

quand eux-mêmes eurent à élever des petits-enfants. 

Il n’y a pas longtemps j’ai trouvé dans ses papiers une lettre avec 

l’adresse : « Thérapie n° 3, Pavillon n° 3, pour Vladimir Ilitch 

Raïtsess ». Je me suis souvenue que cette lettre lui avait été expédiée 

quand il était à l’hôpital après le premier (très grave) infarctus. Je ne 

peux pas ne pas dire que ceux qui le sauvèrent cette fois-là sont nos 

médecins, compétents et consciencieux : le service des urgences agit 

comme, semblerait-il, cela ne se produit pas dans la vie réelle mais 

seulement dans les manuels. Environ 7 minutes après l’appel 

voiture et médecin étaient là ; 10 minutes plus tard apparut chez 

nous le service de cardiologie ; 40 minutes après le début de 

l’attaque, le malade était dans un lit à l’hôpital – en réanimation. Et 
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c’est donc à cet hôpital, quelques jours plus tard, que lui écrivirent 

ses élèves. 
 

Bonjour, cher Vladimir Ilitch ! 

 

C’est avec tristesse que nous avons appris la maladie qui vous affecte en 

ce moment. Vous êtes si bon, si bien ; aussi nous sommes absolument sûrs 

que tout se passera bien. 

Nous avons un nouveau professeur d’histoire, aux cours nous 

répondons hardiment et avec joie, nous ne vous faisons pas honte, nous 

faisons tout pour qu’on voie combien de choses vous nous avez apprises ; 

mais, quand même, sans vous, sans vos cours passionnants, nous nous 

ennuyons : nous vous attendons vraiment et voulons vous voir bientôt de 

retour à l’école. 

Au revoir, 

Les élèves de votre 8 B, la classe la plus agitée 

 

La lettre, d’une grande écriture soignée et sans aucune faute avait 

été écrite, à en juger d’après l’écriture, par une jeune fille, mais c’était 

sûrement tout un groupe qui l’avait composée. Quand ils décidèrent 

de se rendre à l’hôpital, on fut débordé. 

Son ancien élève Dmitri Ivanovitch Astakhov, qui vint toujours 

nous aider dans les minutes difficiles et rendit visite à son 

professeur jusqu’aux derniers jours, se souvient : 
 

J’ai étudié dans les années 1962-1968 à l’école de la jeunesse 

ouvrière qui se trouvait sur le quai Koutouzov. Dans les classes les 

plus avancées, c’est Vladimir Ilitch Raïtsess qui enseignait l’histoire. 

Nous faisions tout pour ne pas manquer les cours d’histoire, tant 

c’était intéressant. Vladimir Ilitch ne se contentait pas de raconter, il 

discutait avec nous. Ces conversations étaient confiantes, bien qu’à 

cette époque on ne pût parler sur tout et avec tout le monde, et 

d’autant moins à l’école. Mais Vladimir Ilitch était franc avec nous. 

Le plus difficile pour les historiens était de parler de la période 

stalinienne, des conclusions du XXe Congrès. Ce sujet couvrait non 

seulement la tragédie grandiose, qui faisait désormais partie du 

passé, mais les racines des problèmes, qui nous agitaient tous dans 

les années 1960. 

Je me souviens comment, un soir après le travail, j’ai appris au 

cours d’histoire la destitution – de tous ses postes – de Nikita 

Khrouchtchev. Vladimir Ilitch passa tout le cours non pas debout 

mais assis à son bureau. Il était triste, rempli de pénibles 

pressentiments. Il nous dit que, visiblement, le moment de la 

réhabilitation de Staline approchait. 
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Une fois, à la fin de l’année d’enseignement, Vladimir Ilitch passa 

me voir au travail et, constatant que mes conditions de ce travail 

n’étaient pas des plus faciles, me demanda comment je comptais 

passer les vacances. Il n’obtint de moi rien de bien précis sur mes 

projets d’été. Quelques jours plus tard, Vladimir Ilitch me proposa 

de partir pour une expédition archéologique au Daghestan, il avait 

eu le temps d’obtenir l’accord de ses collègues historiens. Au cours 

de cette expédition je vis beaucoup de choses intéressantes : Gounib, 

Bouïnaksk, Derbent. Il revint avec un ami avec qui les relations 

durèrent pendant deux décennies. 

Dans ces années, ce fut plus d’une fois pénible. Aussi, jusqu’à 

maintenant, je pense que la jeunesse est dans la vie d’un homme la 

période la plus difficile. Je me souviens d’un jour où j’assistais au 

cours de Vladimir Ilitch : j’étais fatigué, écrasé. Le mur de problèmes 

qui se dressaient devant moi, me semblait impossible à franchir. Le 

professeur était en train de raconter, de façon passionnante, 

l’abdication de Nicolas II. De façon inattendue Vladimir Ilitch qui se 

promenait de long en large dans la classe, s’arrêta, puis s’approcha 

de moi et s’assit à un pupitre libre devant moi, face à moi. Le cours 

s’interrompit. « Que se passe-t-il ? », me demanda Vladimir Ilitch à 

voix basse, si bien que la question ne fut entendue que par moi et 

mon ami assis à mes côtés. Je lui dis d’un trait ce qui me tourmentait, 

c’est-à-dire que je n’y arrivais pas. Vladimir Ilitch déclara 

résolument, avec fermeté, qu’il me connaissait bien et qu’il croyait 

que j’avais suffisamment de force morale pour réduire en poudre ces 

problèmes dont la vie vous accable. 

Et il insista : « L’important : ne pas piauler ! » 

Des années plus tard, j’ai compris que c’est grâce à lui que j’ai 

surmonté un des moments les plus dangereux de ma jeunesse. C’est 

que j’avais grandi sans père et je n’avais personne ne serait-ce que 

pour me donner des conseils. Vladimir Ilitch Raïtsess reconnut en 

moi la force de vivre et d’agir, il m’aida à croire en moi, à acquérir le 

stoïcisme indispensable. 

Après la fin de ma scolarité, pendant presque trois décennies, 

nous avons conservé des relations. Je lisais tout ce que Vladimir 

Ilitch écrivait sur Jeanne d’Arc. Dans ses livres qui traitaient de ce 

sujet, ce qui me frappait, ce n’était pas seulement la profondeur et la 

précision de la reconstruction d’une époque lointaine et complexe, 

mais aussi la très belle langue, expressive, de l’auteur. 

Doux et sensible dans ses rapports avec les gens, c’était un 

véritable stoïcien dans ses rapports avec le destin et jamais il ne lui 

permit de l’écraser. Lors de sa dernière grave maladie, qui le faisait 

souffrir, il se plaignait surtout de ne pouvoir travailler, et continuait 

à s’intéresser à tout ce qui arrivait en Russie, aux joies et souffrances 

de ses amis et proches. 
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L’été 1955, en réponse à la requête de Raïtsess, la Procurature 

militaire lui remit un certificat de réhabilitation de son père, et c’est 

en cette période – qui ne dura pas longtemps – de « dégel » qu’il 

obtint le droit à une bourse d’études ; et c’est aussi à cette époque, 

qu’exalté par les espoirs qui s’étaient éveillés dans la société après 

le XXe Congrès, il entra au Parti communiste. 

De mai 1956 à mai 1957, Raïtsess enseigna comme boursier à la 

chaire d’histoire médiévale de l’université de Léningrad. Mais à la 

fin de sa bourse il ne put obtenir de poste dans sa spécialité. 

De 1958 à 1960, étant alors en poste au département des Index, 

où il fut chargé de la description des cartes d’histoire militaire, il 

travailla à la révision de l’Histoire militaire éditée à Moscou en 1959 

par le Ministère de la marine de guerre : il dirigea la répartition 

générale de ses chapitres et, en collaboration avec d’autres 

collègues, rédigea une série de chapitres du tome III constitué par 

l’Atlas maritime. 

Raïtsess revint ensuite à son travail de professeur et, de 1960 à 

1967, enseigna l’histoire dans les écoles n° 90 et n° 82 de Léningrad. 

Dans ces mêmes années, à l’invitation du professeur Mathieu 

Alexandrovitch Goukovski, qui dirigeait le département d’histoire 

médiévale de l’université de Léningrad, Raïtsess donna aux facultés 

d’histoire et de philologie quelques cours et dirigea des séminaires 

de spécialité en histoire de la France médiévale. Michel Meïlakh, 

philologue, qui fut plus tard professeur à l’université de 

Montpellier, se souvient de ses cours : « J’ai connu Vladimir Ilitch 

dans mes années d’étudiant, à l’université, il nous faisait des cours 

splendides sur l’histoire de la France. Depuis cette époque je reste 

sous l’influence de ses cours, et surtout, bien sûr, de ses cours sur 

Jeanne d’Arc… » En 1969 quand, tombé malade, le professeur 

Goukovski fut éloigné de la direction du département d’histoire 

médiévale, on nomma pour le remplacer Georges Lvovitch 

Kourbatov. À partir de ce moment, le climat moral à la faculté 

d’histoire changea brutalement et on cessa de faire appel à Raïtsess 

pour donner des cours et pour participer aux réunions du 

département, tout comme l’on fit à l’égard d’un autre étudiant du 

département d’histoire médiévale : Alexandre Gorfunkel’. 

En 1967, l’Institut de recherche scientifique des écoles 

secondaires du soir et par correspondance des Académies des 

sciences pédagogiques de la République socialiste fédérative 
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soviétique de Russie1 admit Raïtsess, par concours, en tant que jeune 

collaborateur scientifique. Ce travail s’ajouta quelque temps à 

l’enseignement délivré à l’école du soir et aux cours dispensés à 

l’université. 

Mais, à ces états de service, il faut ajouter une autre série de dates. 

En 1959, parut le premier livre de Raïtsess, Jeanne d’Arc. Aperçu à 

la portée de tous. C’est depuis ce moment que le phénomène de 

Jeanne d’Arc deviendra le sujet principal de ses recherches. 

En 1964 parut son deuxième livre, Le Procès de Jeanne d’Arc, qui 

attira l’attention des spécialistes et éveilla l’intérêt dans un large 

cercle de lecteurs. 

En juin 1968, Vladimir Raïtsess soutint à l’Institut d’histoire de 

l’Académie des sciences d’URSS (département de Léningrad) un 

diplôme de licence ayant comme sujet Le Soulèvement d’Agen (sud de 

la France) d’après les documents des archives municipales. 

Pendant toutes ces années, à côté du travail d’enseignement, 

scientifique et méthodique, qu’il accomplissait, comme cela lui était 

propre, en s’y donnant complètement, Vladimir Raïtsess, dans le 

temps que lui laissait ce travail, s’occupait de ce qu’il considérait 

comme le sens de sa vie – cette science dont il était officiellement 

sevré. 

Sa soutenance à l’Institut d’histoire fut, au plein sens du mot, 

brillante. Le travail qu’il présenta fut hautement apprécié par de 

grands spécialistes du Moyen-Âge et reconnu par les collègues de 

sa génération. 

Comme le remarqua le professeur Ossip Weinstein, qui était 

officiellement chargé de porter la contradiction, la thèse de Raïtsess 

était dans la médiévistique soviétique le premier travail de 

recherche entièrement fondé sur des documents des archives 

françaises. C’est sur ce point capital qu’insista dans son compte 

rendu le professeur Mathieu Alexandrovitch Goukovski : à la base 

des recherches entreprises se trouvait un ensemble complexe de 

documents d’archives, inédits, analysés avec une étonnante maîtrise 

(il faut expliquer que Raïtsess avait reçu les films des documents qui 

l’intéressaient grâce à des collègues français qui les avaient envoyés 

à la bibliothèque de l’Université d’État de Léningrad). 

Je ne puis oublier l’enthousiasme d’Hélène Tcheslava 

Skrjinskaïa, excellente paléographe, que l’on entendit s’exclamer 

dans son intervention : « Raïtsess a lu presque 1700 pages d’une 

                                                 
1 Une des républiques – et la plus importante bien sûr – de l’URSS. [N.d.T.] 
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écriture du XVIe siècle toute tordue ! » Je veux ici rappeler que les 

documents comprenaient beaucoup de pages de brouillon, en 

écriture cursive : chaque ligne s’y présentait comme un vrai casse-

tête, qu’apparemment il était impossible de déchiffrer ; mais c’est 

justement ces pages que Raïtsess se proposa de déchiffrer 

complètement, car c’étaient elles qui produisaient des témoignages 

immédiats, non arrangés, des témoins des événements. 

La dose de travail investie par l’auteur de la thèse dans sa 

recherche et le niveau de sa qualification ne pouvaient être 

convenablement appréciés que par un authentique spécialiste. 

Hélène Tcheslavovna, qui s’y connaissait dans ce domaine, déclara : 

« Si Vladimir Ilitch Raïtsess avait lu chaque jour une petite page 

(mais je pense que c’est pratiquement impossible), cela aurait 

demandé trois ou quatre ans au moins […]. Mais il faut aussi 

prendre en compte qu’il a fait de tout cela en plus de son travail 

ordinaire, qui lui fait gagner sa vie ». À cet endroit du sténogramme 

on lit : « Bruit dans la salle. » Visiblement, certains pensaient que cette 

remarque ne convenait pas au grand style académique de la séance. 

À quoi Hélène Tcheslavovna là-même réagit sous pression : « Je 

voulais dire que ce travail a été accompli en dehors du statut de 

boursier. » 

Tous les intervenants dirent que les événements qui avaient eu 

lieu à Agen, cette petite ville du sud de la France, avaient été 

reproduits avec une telle vie et une telle évidence qu’on avait 

l’impression que l’auteur connaissait lui-même, personnellement, 

tous ces gens. On remarqua que cette recherche « locale » posait et 

résolvait toute une série de problèmes importants, concernant l’état 

économique et politique d’une ville européenne au Moyen-Âge. On 

évoqua la langue superbe et le style : le travail avait été bien fait. 

En conclusion, Victor Ivanovitch Routenbourg affirma que le 

travail de Raïtsess était un événement exceptionnel dans notre 

médiévistique et qu’il fallait absolument, et au plus vite, la publier 

afin d’affirmer la primauté de la science soviétique dans ce domaine, 

ce qui fut noté dans la décision du Conseil scientifique. Dans les 

couloirs on disait que, si Raïtsess avait été quelqu’un de pratique, il 

aurait plutôt présenté son livre Procès de Jeanne d’Arc pour 

l’obtention du diplôme de licence et qu’il aurait soutenu ce travail 

comme thèse de doctorat. 

Après la soutenance, la thèse, avec tous les documents et 

protocoles indispensables, fut envoyée à Moscou aux hautes 
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instances. Mais de là, pendant un an et demi, ne vint aucune 

réponse. Ce n’est qu’en octobre 1969 que fut officiellement attribué 

à Vladimir Raïtsess le grade de licencié en sciences historiques. 

Malgré la recommandation des professeurs de la chaire du 

Moyen-Âge de l’université d’État de Léningrad et des principaux 

médiévistes, aucune maison d’édition ne se chargea de l’édition du 

livre sur la révolte d’Agen. Il parut 25 ans plus tard, et néanmoins 

son auteur jugea alors inutile d’apporter aucune modification à son 

exemplaire dactylographié de 1968, mise à part la correction des 

fautes d’impression. 

Mais, après la soutenance, aucun établissement scientifique de 

Léningrad ne proposa de poste à Vladimir Raïtsess. Le sentiment de 

n’avoir aucune perspective, qui succéda à ses espérances, l’acheva. 

Il en résulta une attaque nerveuse. Depuis lors, périodiquement, il 

se trouva en situation de dépression, ce dont il eut beaucoup de mal 

à sortir. 

À l’automne 1969 Raïtsess partit pour Novgorod : on lui attribua 

un poste de professeur d’histoire à l’Institut pédagogique. Là, il eut 

pour la première fois la possibilité de donner un cours d’histoire 

médiévale, ce dont il rêvait pendant toutes les années qui suivirent 

l’université. 

En 1968-1969, Raïtsess reçut du metteur en scène Gleb Panfilov 

une invitation à participer en qualité de conseiller historique à un 

travail sur le film Le Début. Ce travail commença par un très 

scrupuleux examen des scènes historiques et se poursuivit sur les 

plateaux de tournage, lui procurant une immense joie. Panfilov lui 

posa une quantité infinie de questions sur les habitudes et les mœurs 

des Français du XVe siècle, sur les costumes, les gestes 

caractéristiques, les cérémonies, les intérieurs et, le plus important, 

sur la vraisemblance historique de tels ou tels épisodes du scénario. 

Panfilov accorda une confiance absolue aux avis et 

recommandations de l’historien Raïtsess. Je me souviens du plaisir 

que témoignèrent les assistants du metteur en scène quand Raïtsess, 

modifiant pour une semaine les horaires de ses occupations à 

l’Institut pédagogique, accourut pour le tournage d’une des scènes 

les plus importantes du film – la scène du bûcher. Le rencontrant à 

l’aéroport, un assistant du metteur en scène s’exclama : « Comme 

c’est bien que vous soyez là, Panfilov a dit : sans Raïtsess je ne 

continue pas à tourner ! » Et tout de suite on commença l’examen, 

qui dura plusieurs heures avant le tournage du lendemain. 
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Dans le groupe de tournage régnait une magnifique atmosphère 

d’amitié créatrice. C’étaient Gleb Panfilov et Inna Mikhaïlovna 

Tchourikova qui donnaient le ton par leur investissement dans la 

réalisation. Mais à la réussite du film, tout le monde était intéressé. 

Je me souviens qu’un soir, assez tard, après tout le travail de 

révision effectué, Panfilov demanda à N. Vassiliéva, l’artiste chargée 

des costumes, en pensant à des corrections qui venaient d’être 

introduites : « Vous avez le temps de faire les costumes pour le 

tournage ? » Et elle de répondre sans broncher : « Nous allons les 

faire. » Pourtant, ses jeunes filles et elle n’eurent que la nuit pour 

tout cela. Mais la compagnie était soudée, jeune, talentueuse, 

passionnée par le travail, et Raïtsess faisait partie des plus 

passionnés. Il était heureux de travailler avec eux. 

Le soir, après le tournage, on se réunissait en groupes. Sur les 

tables il y avait des bouteilles et des cruches avec un petit vin du 

Caucase ; dans les assiettes s’entassait une quantité de nourriture 

méridionale (ces scènes étaient tournées à Pitsounda1). Dans la 

compagnie il y avait de remarquables conteurs, avec un esprit fin et 

brillant, et de joyeux plaisantins. De ce feu d’artifice d’histoires 

drôles et de plaisanteries, une scène me revient en mémoire. Ces 

jours-là jouaient dans le métro de Moscou les conseillers historiques, 

Raïtsess et Léonide Ilitch Tarassov, qui avait aidé Panfilov à équiper 

correctement l’armée française et son commandement : à l’époque il 

était conservateur de la collection d’armes de l’Ermitage. Raïtsess et 

Tarassov étaient amis depuis leurs années d’études et ils 

organisaient souvent des compétitions entre eux, qui parfois 

n’étaient pas sans danger. Cette fois-là, ils se hâtaient pour retrouver 

Panfilov et couraient dans un passage du métro, station 

Komsomolskaïa. Tarassov avait de longues jambes, il prit de 

l’avance et, se retournant, cria : « Vladimir IIitch ! Vous avez perdu. 

Vous êtes en retard ! – Léonide Ilitch, faites attention ! Ça peut se 

retourner contre vous ! », reçut-il en réponse2. Quelqu’un les 

remarqua, mais dans le tohu-bohu du métro ils échappèrent. 

Ensuite chacun d’eux décrivait avec plaisir cette scène et la 

commentait de cette façon : « S’il l’avait fallu, nous aurions présenté 

                                                 
1 Ville d’Abkhazie, sur la Caspienne. [N.d.T.] 
2 Vladimir Ilitch sont les prénom et patronyme de Raïtsess et ceux de Lénine – 

comme nous l’avons expliqué –, mais il faut ajouter, pour la bonne compréhension 

de l’histoire, que si Léonide Ilitch sont les prénom et patronyme de Tarassov, ce sont 

aussi ceux de Brejnev. Dans l’URSS des années 1970, il y avait des plaisanteries qu’on 

ne pouvait se permettre en public. [N.d.T.] 
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nos passeports. » L’histoire qu’ils avaient créée prit bientôt une vie 

indépendante : on racontait l’histoire à Moscou et à Léningrad ; les 

noms de famille étaient oubliés, mais ces prénoms et patronymes 

étaient dans toutes les têtes. Cela dit, dans l’histoire qui circulait, on 

renforça le dramatique de la situation : on affirmait que ces deux-là 

avaient été arrêtés mais qu’à la milice ils avaient montré leur 

passeport et qu’ils avaient été relâchés. Alexandre Gorfunkel’, dans 

une lettre du 26 décembre 1995, se souvient : « L’histoire de Léonide 

Ilitch et de Vladimir Ilitch, je l’ai moi-même entendue raconter dans 

le métro de Léningrad dans les années 1970 : un gars du genre 

ingénieur la racontait à un ami et, bien sûr, il ajoutait l’histoire des 

passeports présentés. » 

Le Début devint un classique de notre cinéma. Inna Tchourikova 

jouait là l’un de ses meilleurs rôles. En ce qui concerne les 

conseillers, ils étaient satisfaits de leur travail : leurs collègues 

historiens français ne trouvèrent dans le film aucune erreur dans les 

réalités historiques. 

Gleb Panfilov rêvait de consacrer son prochain film à Jeanne 

d’Arc, avec Inna Tchourikova1 dans le rôle principal. Le Début 

montra de manière éclatante que ce rôle était fait pour elle. Pendant 

quelques années, Inna Tchourikova se consacra à la préparation de 

ce rôle mais on ne trouva personne nulle part pour la filmer. Raïtsess 

vivait dans l’anticipation du passionnant travail qui l’attendait. 

Panfilov finit le scénario, qu’il révisa plus d’une fois avec Vladimir 

Ilitch. Mais le Ministère de la cinématographie ne donna pas son 

autorisation pour ce film. D’abord le ministre proposa au metteur 

en scène de faire un film sur Zoé Kosmodémianskaïa2, puis sur une 

héroïne française. 

Vladimir Raïtsess travailla deux ans et demi à Novgorod. Il 

préparait ses cours avec passion mais était obligé de loger dans un 

gîte collectif d’étudiants et dans des conditions de vie tout à fait 

détestables. Il était séparé de son foyer et de sa famille. Chaque 

semaine il devait faire l’aller-retour Novgorod-Léningrad. Il ne lui 

restait presque plus de temps ni de forces pour ce qu’il estimait être 

sa tâche principale. Et quand se présenta la possibilité de travailler 

                                                 
1 Régine Pernoud, dans son livre de souvenirs (Villa Paradis, Stock, 1992, pp. 294-

297), raconte ses rencontres avec Gleb Panfilov et Inna Tchourikova. [N.d.T.] 
2 Née en 1923, Zoé Anatolievna Kosmodémianskaïa est une héroïne de la Résistance 

soviétique. En 1941, on lui donna la mission d’incendier les écuries et certaines 

maisons d’un village occupé par les Allemands. Dénoncée, elle fut arrêtée et pendue. 

Le dernier Porche a reproduit une photographie d’elle (n° 48-49, 2018, p. 50). [N.d.T.] 
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à Léningrad, il décida de quitter l’Institut pédagogique de 

Novgorod. On l’invita à travailler à l’Institut pédagogique Herzen, 

récemment installé à Léningrad, au laboratoire des questions 

concernant l’enseignement par télévision. Il se trouvait en effet que 

Vladimir Raïtsess avait écrit le scénario de deux ou trois émissions 

télévisées sur le Moyen-Âge : ses émissions adressées aux écoliers 

donnèrent l’impression de quelque chose de nouveau et plurent 

beaucoup aux professeurs. 

De janvier 1972 au printemps 1990, Vladimir Raïtsess travailla à 

l’lnstitut pédagogique Herzen de Léningrad comme principal 

collaborateur scientifique du laboratoire de réflexion appelé 

« Télévision et Enseignement ». Cela donnait de nouveaux espoirs : 

il revint à Léningrad, travailla à l’élaboration d’un nouveau 

programme intéressant – mettre la télévision au service de 

l’enseignement de l’histoire – et comptait dans les prochaines 

années passer à un poste d’enseignant à la faculté d’histoire. Mais 

ces espoirs ne se réalisèrent pas. Ce n’est que pendant une courte 

période, quand le département d’histoire générale fut dirigé par 

Youri Égorov, que Raïtsess put donner un cours d’histoire 

médiévale. C’était en 1971. Mais Youri Égorov ne plut pas aux 

autorités : on l’éloigna de la direction et les cours donnés par les plus 

importants spécialistes furent interrompus. Quant à l’attribution du 

poste vacant, elle échappa à Raïtsess. 

Toutes ces années, il continua son travail de recherche en histoire 

médiévale de la France. Il dirigeait un groupe d’étude de l’histoire 

de France au département de l’Institut d’histoire de l’Académie des 

Sciences de l’URSS. Il fit des communications dans des sessions et 

des colloques à Moscou, Léningrad, Minsk. 

Et, bien sûr, il continuait son travail quotidien, scientifique et 

méthodique. C’est à cette époque qu’il rédigea quelques dizaines de 

scénarii pour des émissions pédagogiques consacrées à l’histoire et 

travailla à la méthode de leur réalisation. En 1973 parut le livre Pages 

héroïques de l’histoire médiévale, qui comprenait entre autres les 

scénarii de huit de ses émissions d’enseignement : « Jacquerie », 

« Jeanne d’Arc », « La révolte de Wat Tyler », « Jan Hus », « Le peuple 

manifeste, s’indigne, rit », « La guerre des paysans en Allemagne », 

« La lutte du peuple des Pays-Bas pour l’indépendance », « Sur l’île 

d’Utopie », ainsi qu’un article, écrit en collaboration avec Lioudmila 

Fiodorovna Parfionova : « Sur les différents moyens de présenter à 

l’écran une information pédagogique ». Parurent aussi d’autres 
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articles et des recherches de méthodes pour la télévision 

d’enseignement. 

L’été 1979, Raïtsess reçut d’Orléans une lettre de mademoiselle 

Régine Pernoud – fondatrice et directrice du Centre de recherche 

Jeanne-d’Arc. Elle l’informait d’un colloque international, consacré 

au 550e anniversaire de la libération d’Orléans par Jeanne d’Arc. Le 

colloque devait avoir lieu en octobre. Ce colloque historique 

réunirait les spécialistes les plus qualifiés de l’histoire du XVe siècle 

– écrivait Régine Pernoud. Au nom des organisateurs du colloque 

elle invitait Raïtsess à venir y faire une communication, le prévenant 

que tous les frais du voyage et du séjour dans le pays seraient pris 

en charge par le Ministère français de la culture et la Municipalité 

d’Orléans. La directrice du centre Jeanne-d’Arc exprimait l’espoir 

que sa communication pourrait avoir lieu à Orléans, et décrivait 

l’intérêt que ses collègues français prenaient à la présence de 

Raïtsess au colloque : ayant consacré deux livres à Jeanne d’Arc, il 

était, sans aucun doute, dans ce domaine, le spécialiste le plus 

qualifié de son pays. 

Il était heureux : enfin il verrait Paris, Orléans, les villes de la 

Loire. Il est difficile de décrire l’enthousiasme qu’il éprouva et la joie 

que lui causa cette flatteuse invitation. Il avait alors 50 ans, il était 

plein de forces et de projets et les possibilités qui s’ouvraient à lui 

donnaient des ailes : travailler dans les archives et les bibliothèques 

françaises ; entendre les communications des collègues qui 

travaillaient sur les mêmes questions, échanger avec eux des avis, et 

le plus important : découvrir la France, pour de vrai ! 

Mais en France il n’alla pas. On ne le lui permit pas. Le recteur 

de l’Institut pédagogique, Alexandre Dmitriévitch Boborykine, ne 

signa pas les documents d’envoi en mission. Raïtsess essaya de 

défendre ses droits. Il écrivit à Orléans qu’on lui refusait l’envoi en 

mission. En réponse, Régine Pernoud lui envoya une invitation 

personnelle. Mais on ne lui donna pas de visa parce que, à l’Institut, 

on ne signait pas d’attestation pour quitter le lieu de travail. Le 

recteur ne voulait pas envoyer au comité de district les documents 

concernant le voyage de Raïtsess, parce que les autorités le 

regardaient lui aussi de travers après la récente et retentissante 

affaire d’Éfim Etkind1, un des plus talentueux savants de l’Institut, 

                                                 
1 Éfim Etkind (1918-1999), linguiste et écrivain russe. Professeur à l’Institut 

pédagogique Herzen, comme Raïtsess, il en fut chassé en 1974 et fut exclu de l’Union 
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que l’on avait expulsé du pays pour ses liens avec Soljénitsyne. 

Ayant entre les mains deux invitations, l’une du Ministère français 

de la culture et l’autre de la directrice du Centre Jeanne-d’Arc, 

Raïtsess jusqu’au dernier moment espéra pouvoir partir. Quand il 

apprit le refus définitif, il ne se révolta pas – il était effondré. Prendre 

conscience de l’arbitraire et de l’impuissance était atroce. Tout 

paraissait désespéré. En relisant la Vie de Monsieur de Molière de 

Boulgakov, il me montra la phrase qui termine le roman : « Et moi, 

à qui il n’a jamais été donné de le voir, je lui adresse mon salut 

d’adieu ! » Et il répétait : « Et moi, à qui il n’a jamais été donné de 

voir la France… » 

Et à Orléans, comme cela avait été fixé, en octobre 1979 s’ouvrit 

le colloque auquel prirent part des érudits de France, d’Angleterre, 

d’Allemagne, d’Italie, de Belgique, du Canada, des États-Unis, du 

Japon. Dans son discours d’introduction, la directrice du Centre 

Jeanne-d’Arc exprima son regret de l’absence à ce colloque de 

Vladimir Raïtsess de Léningrad, « érudit de grande classe », auquel 

on avait refusé l’autorisation du voyage. Les Français prirent cela 

comme un acte de discrimination. Tous les participants au colloque 

exprimèrent à ce sujet une protestation. Ils furent soutenus par la 

communauté scientifique française. Pendant quelques jours Le 

Monde et d’autres journaux de France insérèrent dans leurs pages 

une information sur le refus brutal de visa qu’avait subi un savant 

de Léningrad, dénommé Vladimir Raïtsess. La communication de 

Raïtsess fut publiée dans le recueil d’actes qui parut à Paris en 19821. 

Mais cette histoire a un prolongement. Dix ans après, quand on 

apprit que Raïtsess pourrait sans obstacles sortir de son pays, on 

renouvela l’invitation à venir à Orléans. La municipalité d’Orléans 

et le Centre Jeanne-d’Arc proposèrent à Vladimir Raïtsess de 

l’accueillir en France pour un mois, afin qu’il puisse travailler au 

Centre et aux archives de la ville. Nul n’aurait pu en 1979 deviner ce 

dénouement. 

Après l’histoire du voyage en France manqué, Raïtsess se mit au 

livre dont il avait réuni les matériaux depuis déjà de nombreuses 

années. Il le termina en 1981 et l’édita aux éditions Naouka en 1982 

                                                 
des écrivains soviétiques pour son soutien à Soljénitsyne et au poète Joseph Brodsky. 

Il émigra en Allemagne. [N.d.T.] 
1 Vladimir Raytzes [sic], « Le manuscrit de Léningrad. Manuscrit 2838 – F. IV 186 – 

Bibliothèque Saltykov-Chtchédrine », Jeanne d’Arc. Une époque, un rayonnement 

[colloque d’histoire médiévale, Orléans, octobre 1979], CNRS, 1982, pp. 293-297. 

[N.d.T.] 
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sous le titre : Jeanne d’Arc. Faits, légendes, hypothèses. Son tirage à 

100 000 exemplaires s’épuisa très rapidement. Le livre reçut l’accueil 

le plus large. Il fut traduit en bulgare. « La valeur scientifique de la 

conception, la valeur artistique du récit, la simplicité et l’accessibilité 

de l’exposition, voilà ce qui séduit le lecteur dans le nouveau livre 

de l’historien léningradois Vladimir Raïtsess », lisons-nous dans la 

réponse d’un critique bulgare1. Olga Guéorguievna Tchaïkovskaïa 

le range parmi les « livres ouvertures ». Elle écrit dans l’article 

consacré à la prose historique documentaire des dernières années : 

« Vladimir Raïtsess a construit son livre comme une suite d’énigmes 

[…] engendrées par le passé, qui nous est caché. L’auteur nous pose 

(et se pose) les problèmes et s’efforce de les résoudre au cours de sa 

recherche des sources. » Selon elle, dans un sujet où semblerait-il 

aucune nouvelle découverte n’est possible, « Vladimir Raïtsess 

réussit à résoudre toute une série d’énigmes historiques et 

psychologiques complexes. »2 

Ses collègues historiens aussi apprécièrent beaucoup ce travail. 

Youri Lvovitch Bessmertny concluait en ces termes sa recension : 
 

Le livre de Vladimir Raïtsess, composé de façon aussi claire que 

passionnante, nous fait sans aucun doute avancer dans la 

connaissance de l’une des pages les plus remarquables de l’histoire 

du peuple français. La nouveauté de l’approche, la fraîcheur de la 

conception, le bien-fondé des principales conclusions font de ce 

travail un événement marquant de la médiévistique 

contemporaine.3 

 

De tous côtés commençaient à lui arriver des échos de lecteurs et il 

ne pouvait pas ne pas s’en réjouir. En 1984 parut aussi mon livre 

Pouchkine en 1836. Préhistoire du dernier duel. Il se réjouit du succès de 

ce livre autant que du sien. 

Au printemps 1989 eut lieu, enfin, le voyage en France dont il 

rêvait tant. Il séjourna trois semaines à Orléans, où chaque jour, à 

part les jours de sortie, il travailla du matin au soir à la bibliothèque 

du Centre Jeanne-d’Arc, y étudiant ses précieux documents et 

                                                 
1 Valia Mitéva, « Jeanne d’Arc », AGB. Revue quotidienne des livres, Sofia, n° 10/218, 

8 mars 1983, p. 2. 
2 Olga Guéorguievna Tchaïkovskaïa, « Rivale du temps » [«Соперница времени»], 

Noviy Mir [Новый Мир], Moscou, n° 8, 1983, pp. 221-227. 
3 Youri Lvovitch Bessmertny, « Vladimir Raïtsess, Jeanne d’Arc. Faits, légendes, 

hypothèses » [«Райцес В. И. Жанна д'Арк: Факты, легенды, гипотезы»], Questions 

d’histoire [Вопросы истории], Moscou, n° 6, 1984, pp. 147-150. 
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parcourant ses collections. Il y mettait un tel acharnement que les 

collaborateurs du Centre lui disaient : « Reposez-vous ! Prenez un 

jour de repos ! » À Orléans, dans une salle archicomble, il fit une 

conférence consacrée à la première entrevue de Jeanne avec le 

dauphin : il s’y proposait de recréer les conditions réelles de la 

rencontre historique qui se tint au printemps 1429 à Chinon. Sur la 

base d’une analyse scrupuleuse des sources, il démontra la fausseté 

des représentations courantes de cet événement que donnent 

différents morceaux choisis – représentations pourtant 

profondément enracinées dans la conscience française. 

La conférence suscita un vif intérêt, tout en choquant une partie 

du public. Elle fut publiée dans la livraison qui suivit du bulletin du 

Centre Jeanne-d’Arc1. 

Étant à Orléans, il fit bien sûr le tour des châteaux de la Loire. Il 

eut un grand nombre de rencontres et de conversations 

intéressantes. Il prit contact avec des collègues, des amis et des gens 

de rencontre au café, dans la rue, dans les jardins. 

Au moment des adieux, la municipalité organisa en son honneur 

une réception dans la salle d’un ancien bâtiment qui, dans le passé, 

avait été la propriété de la famille royale et qui était ensuite devenu 

l’Hôtel de ville, pour finir par se transformer en musée où se 

tenaient les réceptions solennelles2. L’adjoint du maire pour la 

culture prononça un discours et remit à Vladimir Ilitch une médaille 

de la ville en souvenir de sa visite, et l’invita à revenir pour être 

l’hôte d’Orléans. 

À Paris Raïtsess rencontra des collègues ; bien sûr, il visita les 

musées mais son principal plaisir fut de flâner dans la ville. Lors de 

son séjour à Paris, les Amis de Jeanne d’Arc le convièrent encore à 

une fête : à l’initiative de mademoiselle Pernoud et en son honneur 

à lui fut organisée une réception au cours de laquelle les membres 

de l’association vinrent de différentes villes de France. 

De Paris Raïtsess gagna Toulouse, où l’avait invité le professeur 

Bartolomé Bennassar, qui dirigeait le département d’histoire de 

l’Université. Raïtsess fit trois conférences à l’université du Mirail, 

puis il alla à Agen, où il tenait particulièrement à se rendre : c’était 

à partir des documents des archives d’Amiens qu’il avait écrit son 

diplôme de licence. Quand, de la fenêtre du train, il aperçut la tour 

                                                 
1 Bulletin de l’Association des Amis du Centre Jeanne-d’Arc, Orléans, 1989, n° 13, pp. 7-

17. 
2 Il s’agit de l’hôtel Groslot. [N.d.T.] 
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de la cathédrale, il entreprit aussitôt de m’expliquer les événements 

qui avaient eu lieu près de cet édifice en 1514. À Agen il fit une 

conférence au musée des Beaux-Arts, où s’étaient réunis des 

membres de la Société d’études régionales et des milieux 

intellectuels locaux. Le journal La Dépêche du Midi écrivait : « Il est 

venu de Léningrad pour nous raconter l’histoire d’Agen. » À la fin 

de la conférence, une dame d’un certain âge vint le trouver, se 

présenta avec un peu de gêne et lui dit : « C’est moi qui vous ai 

expédié il y a quelques années les microfilms des documents des 

archives sur le soulèvement de 1514... » Vladimir Raïtsess rencontra 

également monsieur de Sevin de Brandeville, descendant direct de 

l’un de ses héros qui en 1514 exerçait la fonction de grand juge de la 

sénéchaussée. Monsieur de Sevin, président de l’Académie des 

Sciences, Lettres et Arts d’Agen, invita Vladimir Raïtsess à un repas, 

et avec un intérêt fort compréhensible le questionna sur son ancêtre. 

Le jour suivant, Raïtsess se rendit aux archives d’Agen, qui se 

trouvent dans des bâtiments parmi les plus anciens et les plus beaux 

de la ville, et fit connaissance avec ses collections et catalogues. 

Ce fut un heureux voyage. De France, Raïtsess rapporta une 

malle de photocopies que le Centre Jeanne-d’Arc lui procura 

aimablement. Il comptait entreprendre dans un proche avenir un 

travail auquel il pensait depuis longtemps, sur la vie post mortem de 

Jeanne, sur la manière dont s’était formée, au cours des cinq siècles 

qui suivirent, l’image de l’héroïne d’Orléans dans la conscience des 

différentes générations. 

Au printemps 1990, il prit sa retraite afin de se consacrer 

complétement à ce travail qu’il estimait très important pour lui : il 

voulait, enfin, terminer sa grande monographie de Jeanne d’Arc. Il 

espérait pouvoir désormais, sans être distrait, se plonger dans ces 

matériaux qu’il avait rassemblés dans les bibliothèques et archives 

françaises. Mais il eut le temps de n’écrire au brouillon que quelques 

chapitres. 

Il avait aussi songé à un livre sur Montaigne. On a conservé 

quelques fragments de sa traduction du Voyage en Italie, livre qui 

n’avait jamais été édité en russe. 

Il ne fut pas donné à ces projets de se réaliser. En 1991, il fut 

atteint des premiers symptômes d’une grave maladie du sang, qui 

avec le temps s’aggrava. Il souffrait surtout, dans ces années 

difficiles pour lui, d’avoir trop peu de temps. Il n’eut pas le temps 

d’achever son Grand Livre… Mais un de ceux qui le connaissait 
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depuis les années d’université dit en prenant congé de lui dans les 

derniers jours du mois d’août 1995 : « Volia a eu le temps d’être aimé 

de tout le monde. » 

 

 

Trad. du russe : Y. A. 
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Serge Brel lors d’une soirée littéraire à la Maison Téléchov 

le 20 novembre 2015 à Moscou. 

Photographie de Nathalie Levchenko-Boldyriéva. 
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Connaissez-vous Serge Brel’ ? 

 

 

R. Vaissermann 

 

 

Serge Valentinovitch Brel’ habite Moscou, où il est né en 

1970. Il a fait ses études supérieures à Moscou, à l’Université 

d’État des sciences humaines [МГОПУ]. 

Chercheur en philologie, il est également poète depuis 

1998. Signalons, entre autres recueils soignés, Paix et Mon 

siècle à moi1, et son dernier ouvrage, de prose : Avers et revers2. 

Brel’ a arpenté avec délectation la France, en témoigne le 

recueil Paix, dont le poème « Reims » laisse déjà une place 

fugace à la figure de Jeanne. 

Enseignant de russe, de littérature et d’histoire de l’art 

depuis 1992, il est aussi journaliste et cinéaste. Il s’intéresse au 

cinéma d’auteur, au modernisme dans la littérature russe et 

spécialement à André Platonov (auquel il a consacré son 

mémoire universitaire en 1999), au patrimoine historique et 

culturel de sa ville natale, dont il est un guide érudit et un 

défenseur acharné. 

L’encyclopédie en ligne Wikipedia fournit à son sujet bien 

d’autres données biographiques intéressantes, qu’il faudra 

lire en russe. 

C’est probablement au milieu des années 2000 que Brel’ 

écrivit le poème qui nous intéresse ici : « À Jeanne d’Arc ». 

C’est seulement à compter de 2009 qu’on le trouve en ligne 

dans divers sites de poésie : le plus étonnant est que l’auteur 

lui-même, interrogé sur la date de rédaction, n’en sait pas 

plus ! En revanche, il nous indique que son inspiration 

provient non seulement de la lecture de la biographie de 

Jeanne par Anatole Pétrovitch Lévandovski dans la fameuse 

                                                 
1 Serge Valentinovitch Brel’, Paix [Мир], Moscou, Graal’, 2002 et Mon siècle à moi 

[Свой век], Moscou, Vrémya, 2006. Ce dernier recueil montre déjà le profond amour 

pour la France de son auteur. 
2 S. V. Brel’, Avers et revers [Аверс и реверс], Moscou, Stiéklograf, 2019. 
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collection russe « Vie des hommes illustres » [«Жизнь 

замечательных людей»] mais aussi du film de Dreyer, La 

passion de Jeanne d’Arc – confidence qui n’étonnera pas venant 

d’un cinéphile. 

C’est un article de Tatiana Taïmanova – merci à elle ! – qui 

nous a mis sur la piste de ce poète, dont elle soulignait en 2012 

que la conception de la geste johannique est originale : chez 

Brel, « l’héroïsme d’une personne permet de compenser la 

basse pusillanimité d’un autre »1. Mais n’est-ce pas là, 

d’ailleurs, tout un pan de la réversibilité des mérites ? 
 

 

 
 

 

 

 

  

                                                 
1 Page 178 de « Jeanne d’Arc comme lieu de mémoire de la poésie russe », 41e colloque 

international des 26-31 mars 2012. Lettres et langues [XLI Международная 

филологическая конференция], Presses de l’Université d’État de Saint-Pétersbourg, 

Saint-Pétersbourg, 2013, pp. 170-180. 
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Serge Brel sur les toits de Moscou, juin 2017 

Photographie anonyme de sa page Facebook 
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Сергей Брель 

 

 

Жанне д’Арк 
 

 

Жанна! Печали наши – 

лишь совпаденье дат; 

час наступленья страшен, 

не торопи солдат! 

 

Снова Шинон в цейтноте, 

будущих штурмов смрад. 

На высочайшей ноте 

дружно стяжаем ад. 

 

Пьют батраки и судьи 

за королевский стыд. 

Нежные эти груди 

ярость не возмутит. 

 

Путь безвозмездно труден. 

Стоит ли совесть – месс? 

Так на мольбы о чуде 

странно смотреть с небес. 

 

Не поднимай забрала! – 

горек крестьянский пот. 

Жанна, надежды мало, 

сердце, увы! не лжёт. 

 

…но высоте шептала: 

«Подвиг – позора плод, 

жалость прочней металла. 

Боже, подай невзгод!» 
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Serge Brel 

 

 

À Jeanne d’Arc 

 

 
Jeanne, ce n’est que par la date 

que se rencontrent nos tourments ; 

ne hâte point le pas, soldat, 

de l’assaut l’heure est effrayante ! 

 

Revoici Chinon en zeitnot, 

puis les engagements infects, 

avant qu’à la plus haute note 

à toi s’offre en ami l’enfer. 

 

Tous boivent, journaliers et juges, 

à la confusion du roi. 

Cette tendre poitrine plus 

ne se soulèvera de rage. 

 

Combien la route ardue est vaine ! 

Que vaut la messe, et la morale ? 

Que sont étranges vus du ciel 

de tels appels à des miracles ! 

 

Ne relève pas la visière ! 

Le paysan sue d’amertume. 

Jeanne, si peu d’espoir te reste : 

las ! un cœur parle avec droiture. 

 

…mais lance aux nuées ton murmure : 

« L’exploit est fruit de l’infamie, 

plus que métal la pitié dure ; 

accorde-moi, Dieu, l’avanie ! » 

 

Trad. du russe : R. V. 
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FRANCE 

 

 

 
  



- 154 - 
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La poésie dans les Cahiers de la quinzaine 
 

 

Romain Vaissermann 

 

 

Pourquoi extraire de leur contexte de parution les œuvres 

poétiques de Péguy publiées aux Cahiers, qu’elles forment un 

« cahier antérieur » comme la Jeanne d’Arc de Marcel et Pierre 

Baudouin partiellement écrite en vers, qu’elles soient publiées sous 

pseudonyme comme La Chanson du roi Dagobert, première chansonnée 

attribuée à Pierre Baudouin, qu’elles tendent à la prose poétique 

comme De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne 

devant les accidents de la gloire temporelle, qu’elles soient de vers libres 

comme Les Mystères de Jeanne d’Arc, qu’elles soient de vers réguliers 

comme Les Tapisseries et Ève ? Par prudence méthodologique, nous 

étudierons l’originalité de la poésie de Péguy dans l’histoire 

littéraire au prisme des Cahiers de la quinzaine. 

 

De Jeanne d’Arc aux Cahiers de Noël : le règne de l’alexandrin 

(1897-1905) 

 

Quand Péguy se lance dans l’écriture, il publie sous le 

pseudonyme de Pierre Baudouin un drame, trois pièces de théâtre 

d’un seul coup. En décembre 1897 paraît en effet cette trilogie, la 

première Jeanne d’Arc, matrice de toute son œuvre, et qui contient 

plus de 700 alexandrins, bien au-delà des « adieux à la Meuse » qui 

sont justement restés fameux : « Adieu, Meuse endormeuse et douce 

à mon enfance… » ou de ces stances dans la prison, par lesquelles 

Jeanne s’achemine vers le supplice courageusement, mais en 

redoutant la damnation : « Oh j’irais dans l’enfer avec les morts 

damnés… » Ce curieux mélange ou plutôt l’alternance de prose et 

de poésie correspond à la vie de l’héroïne : mélange de prosaïsme 

quotidien (de « charnel », en quelque sorte) et d’élévation morale 

(de « spirituel »). Mais la Pucelle n’est pas le seul personnage à 

emprunter les ressources du vers : ses opposants les utilisent, à 

savoir madame Gervaise, cette amie religieuse si troublée par 

l’attitude révoltée de Jeannette, et surtout maître Évrard, son terrible 

accusateur. C’est en vers didactiques que Gervaise dépeint la 

première Passion du Christ de l’œuvre de Péguy : « Étant le Fils de 
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Dieu, Jésus connaissait tout / Et le Sauveur savait que ce Judas, qu’il 

aime, / Il ne le sauvait pas, se donnant tout entier. » Le passage sera 

repris et développé par bon nombre de vers libres dans le Mystère de 

la charité de Jeanne d’Arc, en 1910 : « Sa gorge qui lui faisait mal. / Qui 

lui cuisait. / Qui lui brûlait. / Qui lui déchirait… » Et c’est en vers 

incisifs que Guillaume Évrard admoneste l’accusée du procès de 

Rouen : « Elle ira dans l’Enfer avec les morts damnés… »1 Mais ces 

vers inspirés passèrent inaperçus en leur temps : nul ne joua la pièce, 

Péguy ne diffusa pas commercialement le livre. Il préféra mettre son 

énergie dans une grande œuvre collective à vertu révolutionnaire : 

les Cahiers de la quinzaine, dont le premier numéro date du 5 janvier 

1900. 

La poésie, si elle prendra une importance croissante, au fil du 

temps, dans la publication des Cahiers, reste absente des trois 

premières séries, qui se consacrent à des textes-documents, à des 

fictions, à des dialogues, à des polémiques. Il faut attendre le 23 

décembre 1902 pour que les abonnés des Cahiers soient mis en 

présence de vers. Ce « cahier de Noël » contient la « Ballade que 

Villon feit à la requeste de sa mère pour prier Nostre-Dame » et « La 

Tour d’Armor », traduction d’une gwerz bretonne en octosyllabes2. 

C’est donc par imitation de la politique éditoriale pratiquée par La 

Revue socialiste, ouverte à la poésie comme elle le fut en s’associant à 

la parution de la Jeanne d’Arc de 1897, que les Cahiers sont prêts à 

éditer des vers, comme ceux de la traduction de Louis Gillet (1876-

1943), achevée en 1901. Voici un extrait de son introduction (datée 

du 15 décembre 1902), qui intéresse la versification : 
 

Il ne me reste qu’à m’excuser des libertés que j’ai prises dans mes 

vers avec la prosodie : elles se réduisent à la négligence de la fameuse 

règle « que le singulier ne doit pas rimer avec le pluriel ». C’est une 

règle absurde, surannée, et dont l’énoncé même est faux, puisque 

matois rime fort bien avec toits qui est pluriel, et non avec toi qui est 

singulier. Brutus avec vertus mais non avec têtu, etc. Tout cela 

n’empêche pas que je ne me reproche ces licences, et que sans 

trouver des vers moins bons pour manquer à cette règle, je ne 

travaille de tout mon cœur à y conformer les vers que j’écris 

aujourd’hui.  

 

  

                                                 
1 Respectivement : P 80, 306, 39, 440 et 301. 
2 CQ IV-7, pp. 5-8 et 75-87. 
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Louis Gillet au moment de son élection à l’Académie française 

Photographie Harlingue / Roger-Viollet, 1935 
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Et voici la partie II de la ballade bretonne : 

 
Un jour d’août arrive une troupe 

D’envoyés du sang de Trévor. 

On voit des housses sur la croupe 

Des chevaux gris harnachés d’or. 

 

Descend l’homme de l’échauguette : 

‒ Sire, ils sont là de manteaux bleus 

Une douzaine, dit la guette ; 

Faut-il ouvrir ? ‒ Ouvre, parbleu ! 

 

Fais dresser dans ma salle haute 

Une table pour eux et moi. 

C’est de Dieu que viennent les hôtes : 

Quiconque est roi reçoive en roi !1 

 

Reste que la présence de la « Ballade » de Villon peut étonner, de 

par son sujet. Péguy veut néanmoins par là introduire les cinq 

premiers contes de la Légende de la Vierge dus aux frères Tharaud et 

peut-être même à « La Tour d’Armor », imprégnée de religion. 

En 1903, toujours dans la IVe série, Péguy songe à publier un 

recueil de poèmes de Fernand Gregh (1873-1960) et des poèmes de 

Charles Groz (1881-1965), plus tard publié à la Nouvelle Revue 

française2, mais rien ne paraît finalement aux Cahiers. Péguy n’aurait 

pas retenu un recueil poétique que Jean Schlumberger (1877-1968) 

lui aurait envoyé cette même année3. Le seul cahier poétique de 

l’année sera donc La Chanson du roi Dagobert, première chansonnée4, 

parue le 29 mars mais « pour le premier avril ». Sous la pochade, 

une charge antijauressienne ; sous la simple suite d’une chanson 

enfantine, encore une fois un mélange d’alexandrins et de prose, 

ainsi que l’annonce Pierre Baudouin : « Ces couplets nouveaux se 

meuvent entre le rythme des couplets traditionnels et deux bases 

qui sont la prose et l’alexandrin. » Curieuse prose, consacrée à la 

                                                 
1 Ibidem, pp. 77 et 79-80. 
2 Deux poèmes paraissent dans le numéro 43 de juillet 1912, sous le titre « Tu es… 

mon âme ». Schlumberger était pour le refus de sa copie, Copeau très favorable à la 

publication. 
3 Frantisek Laichter, Péguy et ses « Cahiers de la quinzaine », Éditions de la Maison 

des sciences de l’homme, 1985, p. 128. Il reste à vérifier qu’il ne s’agisse pas là d’une 

méprise, Schlumberger ayant par ailleurs envoyé à Péguy, en 1903, Le Caducée, 

« tragédie moderne » qui ne sera jamais jouée, ni éditée. 
4 CQ IV-15 (26 mars 1903). 
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description de manœuvres : « C’était en septembre dernier, ‒ 

septembre 1902, ‒ en Brie, aux manœuvres de la dixième division : 

nous recommencions, comme je le fais désormais tous les deux ans, 

cette immortelle campagne de France… » Curieux alexandrins qui, 

hors du schéma métrique de la chanson, adressent à Jaurès mille 

piques où bat déjà le cœur des Ballades à venir : « Ô roi qui vous 

vantez de libérer les serfs, / Avez-vous libéré le plus serf en effet ; / 

Ô roi fou qui chantez que libérez les serfs, / L’éternel serf dansant 

devant votre buffet, / Avez-vous libéré le grand esclave cœur ? » 

Péguy eût aimé une musique pour aider à monter la première 

Jeanne d’Arc ? Il demande de même à Romain Rolland d’écrire la 

musique de cette chanson. La poésie de Péguy semble 

fondamentalement entrecroisement de la prose et de la poésie, de 

l’écrit et de l’oral. Rencontrant l’incompréhension, la « première 

chansonnée » restera unique. 

Il faut attendre le 7 juin 1904 pour que les Cahiers publient un 

recueil entier de poèmes qui ne soit pas en réalité de Péguy : À chaque 

jour de François Porché (1877-1944), écrit en vers classiques1, pour 

l’essentiel en alexandrins. Frantisek Laichter2 écrit : « Dans ses vers, 

pleins de rejets et d’enjambements, Porché fait revivre de multiples 

souvenirs : ses parents, son amitié avec Paul Alphandéry, pour finir 

par une évocation du poète vagabond Paul Verlaine. » Gérard 

Walch apprécie le recueil : « L’auteur l’a conçu dans la franchise de 

son âme libérée de toute fausse honte. Il y raconte fidèlement, 

simplement et sans effort vers l’éloquence, ses impressions de la vie, 

ses joies et ses douleurs, ses amours, ses amitiés, ses admirations, 

ses luttes et ses défaillances, et s’il n’essaye aucunement de farder la 

vérité, sa confession est également exempte de cynisme. Ce qui la 

rend particulièrement touchante, c’est la sincérité du regret que lui 

font éprouver les fautes commises. Et en cela il rappelle le poète de 

Sagesse, auquel il a dédié quelques-uns de ces poèmes. »3 Voici les 

« Volets tirés »4 : 

                                                 
1 J’appelle ici « classiques » les vers rimant, alternant rimes féminines et masculines, 

sans faire rimer un pluriel avec un singulier. 
2 Fr. Laichter, Péguy et ses « Cahiers de la quinzaine », op. cit., p. 89. 
3 Gérard Walch (1865-1931), Poètes d’hier et d’aujourd’hui, Delagrave, 1916, pp. 449-

450. 
4 CQ V-17, pp. 41-42. Le recueil sera réédité, augmenté, au Mercure de France en 

1907. 
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François Porché, son fils Alfred-Vladimir, sa femme Catherine née Gaïdoukova à Paris, photographie Stanislas, 1911 
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La chambre de malade est comme un temple où règne 

Une compassion qui chuchote tout bas. 

Et l’air appesanti d’odeurs fades s’imprègne, 

Et les bruits de la rue on ne les entend pas. 

 

Dehors le grand soleil, ici le crépuscule, 

Un reflet du miroir papillonne au plafond, 

Le mur devant mes veux pleins d’eau trouble recule, 

Et qu’attend donc le lit en son calme profond ? 

 

J’ai roulé ton fauteuil auprès de la fenêtre, 

Ainsi que l’imploraient fixement tes yeux gris. 

Dans un fauteuil on est moins mourante peut-être, 

Et tu voulus broder de tes doigts amaigris. 

 

Mais l’aiguille a tremblé sur la fleur dessinée  

Et la frêle batiste a glissé de ta main. 

Pourquoi vouloir aussi tromper la destinée ? 

 

Endormons-nous tous deux dans l’oubli de demain.  

 

Ici encore, Péguy publie un ami, ami intime du frère cadet de 

Charles Lucas de Pesloüan. Pour Péguy, la poésie sera 

indéfectiblement œuvre d’amitié ou ne sera pas. Et Péguy est fier du 

résultat obtenu : n’écrit-il pas à son ami Fernand Gregh, qu’il voit 

volontiers à la tête des Cahiers comme son successeur, « poète et 

maître imprimeur comme je suis écrivain et gérant » : « Vous verrez 

dimanche comment, de quel drap, nous habillons les poètes. »1 

François Porché fournira cette même année l’occasion à Péguy 

d’offrir à ses abonnés un poème en alexandrins classiques pour 

Noël, comme en 1902 : « À ma grand-mère » ouvre le cahier du 20 

décembre 1904, le seul grand format de toute la collection des 229 

cahiers2, et précède ainsi des Contes de la Vierge des frères Tharaud. 

Voici ce poème dans son entier : 
 

Comprends-moi, j’ai rêvé qu’en hiver je frappais, 

À l’heure où va finir ta veillée, à ta porte. 

J’arrive par un train du soir, de loin, j’apporte 

Le trouble en ta maison de prière et de paix. 

La servante a des yeux effarés, je la laisse 

La lanterne à la main, tremblante sur le seuil, 

                                                 
1 Lettre du 8 juin 1904 (CL-I-425). 
2 CQ VI-7, pp. 6-8. 
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Et j’entre, et te voici pâle dans ton fauteuil, 

Et prise en me voyant d’une immense faiblesse. 

Dès le premier regard pourquoi parler ? tu sais. 

Qu’est-ce encore ? une faute ou des chagrins sans doute, 

Un désespoir de grand enfant tendre à l’excès. 

Nous nous taisons. Assis près de l’âtre, j’écoute 

Le silence des chambres closes où les lits 

Ont amorti chacun l’effort d’une agonie, 

Cependant qu’en mon cœur s’apaisent le roulis 

Du voyage et, lointaine, tout au fond, honnie 

Et chère, la rumeur d’une grande cité... 

Les armoires, les chaises luisantes, les glaces, 

Tous ces meubles soignés, en ordre, aux mêmes places, 

Fixent sur moi des yeux de tranquille clarté, 

Et la pendule, loin des passions, abrite 

Les longues heures sous son globe... 

 

    Comprends-moi, 

Dans mon sang, ce sang tien pourtant, je ne sais quoi 

D’impatient, d’insatisfait couve et s’irrite. 

Je me lève. Pardonne à ton orgueilleux fils, 

Lui si faible, il repart déjà, plein de défis. 

Vers quels rêves croit-il, le fou, que les trains roulent ? 

Ô pleureuse, tu ne dis rien, tes larmes coulent. 

 

D’ailleurs, « Les Suppliants » de François Porché, poème 

d’alexandrins classiques écrit sous l’émotion suscitée par le 

Dimanche rouge, en même temps qu’il inspire à Péguy Les 

Suppliants parallèles, prolonge cette tradition en s’insérant dans le 

cahier de Noël du 17 décembre 1905. En voici la fin1 : 
 

Sentez-vous? c’est comme une autre âme : je la vois 

Briller dans tous les yeux ; sa voix dans chaque voix 

Tremble ; comme au midi carillonné des fêtes, 

Elle est la brise en l’oriflamme, elle est encor, 

Émergeant de l’obscur moutonnement des têtes, 

Balancée au soleil, l’icône toute en or ; 

Elle est la vision nocturne reparue. 

Mais grandie et mêlée au jour clair, à la rue, 

Non plus songe qui fuit nos bras quand nous dormons, 

Mais nous, nous-mêmes, respirant à pleins poumons ; 

Haleines des enfants, vapeurs des lèvres douces, 

                                                 
1 Pages 113-114 du CQ VII-7, pp. 105-114. 
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Glace qui luit et fond dans les moustaches rousses. 

Femmes, troupeau serré de tristes châles noirs, 

Cette âme est tout cela, crédulités, espoirs, 

Bontés aux larges dos et l’empreinte que laisse 

Un gros soulier qui vient droit sur la neige épaisse ; 

Elle est aussi, montant de proche en proche, en chœur, 

Le chant du psaume : il veut s’envoler, il s’élance, 

Plane un moment, retombe... et, dans le grand silence, 

Elle est le sourd marteau précipité du cœur ; 

Aux tempes, aux jarrets elle afflue et bourdonne, 

Et dans l’air, devant nous, derrière nous, là-bas, 

Sur les quais, sur les ponts, marchant, marquant le pas, 

C’est elle, elle toujours, qui supplie et pardonne. 

 

Mais, au loin, une ligne sombre, une barrière 

Vivante se dresse. Un ordre bref la secoue : 

Trois rangs, l’un à genoux, les deux autres derrière 

Debout, tous bien d’aplomb, attentifs, l’arme en joue. 

 

 

Vers un alexandrin renouvelé : des Cahiers « du jour de l’an » 

au retour à la foi (1905-1909) 

 

La poésie dramatique n’est pas écartée des Cahiers, puisque 

paraissent en 1905 deux œuvres aux titres parallèles : La Tragédie 

d’Élektre et d’Oreste d’André Suarès (1868-1948)1, en trois actes et 

neuf scènes, et se présentant surtout en alexandrins non rimés ni 

assonancés ou en des mètres approchants ; La Tragédie de Tristan et 

Iseult2, « cahier pour le dimanche des Rameaux de la sixième série et 

cahier pour le dimanche de Pâques », poème dialogué d’Eddy Marix 

(1880-1908), en alexandrins classiques. Péguy fait donc bon accueil 

aux essais de renouvellement de l’alexandrin, et publie enfin celui 

qui s’était adressé à lui dès 1899 pour faire passer un article dans la 

Presse socialiste. Suarès fut satisfait de l’édition, mais également 

étonné3 : « Il a un peu trop la manie du blanc ; mais c’est une belle 

manie, rare et pure… Je laisse faire. À vrai dire, j’aimerais mieux que 

le drame tint en 150 pages. Le texte danse en 210 pages. il faut de 

l’air, mais pas trop. Tout de même, je laisse faire. Péguy est si féru 

de belle typographie… » 

                                                 
1 CQ VI-11 (26 février 1905). 
2 CQ VI-15 (18 avril 1905). 
3 Lettre à R. Rolland, 14 février 1905. 



- 164 - 

 

 

 

 

 
 

Marc-Édouard Nabe, « André Suarès, le condottière » 

24 x 32 cm, encre de Chine, 1982 

 

  



- 165 - 

Voici la fin de La Tragédie d’Élektre et d’Oreste : 
 

ORESTE 
 

Aurai-je le repos ? Aurai-je le sommeil, grand Roi ? 

 

JUPITER 
 

C’est à toi de les conquérir, tu les auras. 

Pour vouloir le pardon, le Destin veut le crime. 

Penses-y. 

Qui élude la loi ? Vois, les astres en sont le texte : 

Pour moi-même elle est faite, et non faite sans moi. 

Un tribunal divin, qui vient de Jupiter, te dis-je, 

Après la longue guerre du mal contre le mal, 

Doit te rendre la paix. Il la proclamera 

Sur ta tête souffrante lorsque le temps sera venu. 

C’est dans ma ville, dans mon Athènes, que ta misère 

Aura son terme : là, mon fils, du même trait de foudre 

Qui t’a brûlé, ce soir, le cœur, ton cœur sera guéri. 

Ne t’absous pas : c’est aux dieux de t’absoudre. 

Vis. 

 

Quant à Marix, son amitié est plus ancienne, remontant à 

l’Affaire Dreyfus, et il aborde un thème cher à Péguy, comme le 

montre l’admiration de ce dernier pour Joseph Bédier, adaptateur 

du Roman de Tristan et Iseut et contributeur des Cahiers1. Voici la fin 

de La Tragédie de Tristan et Iseult, où Iseut prononce ces paroles, 

avant de se pencher sur le corps de Tristan et de l’embrasser : 
 

ISEUT 
 

[…] 

L’éternel est en nous, le feu qui vivifie ! 

Et les choses, toujours, auxquelles je me fie, 

Se mêleront à nous, ainsi que dans ces nuits, 

Pour l’hymen démené sans flambeaux et sans bruits ; 

Les choses ont été toujours dans notre joie : 

D’abord le grand saphir liquide qui rougeoie ; 

Puis le verger fécond, tous les soirs enchanté, 

Où s’évanouissait le château redouté ; 

Enfin, la forêt vierge, où l’étroite fossure 

S’enchantait des chansons que l’été plein susurre ; 

                                                 
1 CQ V-14. 
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Et toujours nous sentions des choses approuvé 

Le principe jadis en elles conservé 

Et dont le sort, meilleur que les hommes ne croient, 

A fait passer en nous les forces qui nous broient. 

Mais nous vivrons aussi, chéris et respectés, 

Au fond des cœurs mortels qui, pleins et tourmentés, 

Vers le bonheur d’aimer vainement s’évertuent, 

Pour avoir su le goût des caresses qui tuent… 

 

On ne peut que souscrire aux propos de Laichter : « Son poème 

dialogué en alexandrins est assez rhétorique. Le charme magique du 

récit, l’intensité dramatique et la plénitude de vie, si sensibles dans 

la version de Joseph Bédier, sont étrangers au poème de Marix. »1 

La même année, Péguy, qui se dit pourtant volontiers 

« classique », publie un recueil pour moitié de vers libres et pour 

moitié de vers réguliers : Et vous riez d’André Spire (1868-1966). 

Spire avait fait la connaissance de Péguy en 19002. Il fournit là un 

« cahier pour le jour de l’an »3 qu’introduit Louis de Gonzague de 

Péguy. En voici un petit poème, dans son entier4 :  
 

Petit crayon de cèdre, 

Tu te casses, 

Je te taille, 

Et tu jettes sur ma page 

L’odeur chaude 

De ta forêt. 

 

Petit crayon de cèdre, 

Tu te casses, 

Je te taille, 

Et tu jettes sur ma page 

L’odeur fauve de son corps. 

 

Laichter produit une excellente analyse de la poésie de Spire, dont 

nous détachons quelques considérations qui s’accordent tout à fait 

                                                 
1 Fr. Laichter, op. cit., p. 102. 
2 FACP 40, p. 3. 
3 CQ VII-8, ibidem, 1re de couv. et p. VII. ‒ Les cahiers de vers se décalent donc 

légèrement vers la fin de l’année. 
4 CQ VII-8 (31 décembre 1905), p. 41. ‒ Le premier recueil de Spire, La Cité présente, 

que Péguy avait refusé « y voyant peut-être des jeux amoureux futiles et frivoles » 

(Fr. Laichter, op. cit., p. 128), avait paru chez Ollendorff en 1903. 
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avec le petit poème que nous avons produit1 : « La poésie de Spire 

est puissamment expressive, parce qu’attentive au rythme et à 

l’intonation de la langue parlée. Il aime les mots concrets, la densité 

et la concision. […] Il emprunte aux chansons populaires la 

répétition insistante des mots, parfois anaphorique. » 

Parfois, Péguy veut publier des poèmes et le projet ne parvient 

pas à son terme. En 1906-1907, il avait lu enthousiaste les premiers 

des Poèmes juifs d’André Spire, qui ne paraîtront que dans Versets, 

au Mercure de France, en 1908. D’autres fois en revanche, c’est le 

gérant qui refuse la copie. En 1907, Louis-Auguste-Georges-Marie 

Thomas (1885-1962), Perpignanais au début de sa carrière littéraire 

parisienne, propose en vain aux Cahiers un poème en quatrains 

d’alexandrins et d’hexasyllabes classiques intitulé Bérenice, écrit 

l’année précédente et qui paraîtra seulement dans la Revue critique 

des idées et des livres du 10 octobre 1920. En 1908, le chevalier Jacques-

Ernest de Laminne de Bex (1880-1924), Liégeois, propose un recueil 

de ses poèmes en alexandrins, souvent disposés en quatrains : 

Regrets, qui paraîtra chez Lemerre la même année. Ce n’est certes 

pas la disposition en « quadrains » qui a pu rebuter Péguy… 

Comme cahier de Noël de l’année suivante, Péguy donne à ses 

abonnés, dans la lignée de « La Tour d’Armor » traduite du breton, 

l’« essai d’une interprétation en vers français » par Charles-Marie 

Garnier (1869-1956) des Sonnets de Shakespeare2. Le sonnet fait là son 

entrée aux Cahiers, en des alexandrins d’une facture classique qui 

plaît tant à Péguy qu’il songe obtenir un prix littéraire pour ces deux 

cahiers3. Voici le sonnet XV :  
 

Chaque être sur la terre a sa fixe croissance 

Et ne connaît qu’un temps l’ivresse de juillet ; 

Le monde est une scène où de vains acteurs dansent 

Sous le feu de soleils à l’ascendant secret. 

 

De même qu’un arbuste, un homme lève et pousse, 

Vert, éclate de sève et, mûr, déjà périt : 

Il sent la même brise ou très âpre ou très douce, 

Et de son lustre éteint le souvenir se rit. 

                                                 
1 Fr. Laichter, op. cit., pp. 127-128. 
2 CQ VIII-7 (23 décembre 1906) ; CQ VIII-15 (31 mars 1907). Traduction rééditée : 

Dent, 1922 ; Les Belles Lettres, 1926 (retirages : 1947, 1990). 
3 B XIII. Néanmoins, quand Raymond Darsiles (pseudonyme d’Henri Buriot) lui 

enverra sa traduction de Lord Byron, Ciel et terre (Heaven and Earth. A mystery : les 

péguistes relèveront la résonance d’un tel sous-titre), Péguy réservera sa copie. 
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Au vacillant flambeau de l’inconstance humaine, 

Je vois ton sang bondir en sa bouillante ardeur, 

Et le Temps meurtrier débattre avec la Haine 

Quelle nuit éteindra le jour de ta splendeur. 

 

Ils frappent ! Mon amour accepte la bataille, 

Et j’insère une greffe au creux de ton entaille ! 

 

Péguy avait rencontré Garnier vers 1900, peut-être par 

l’intermédiaire de Félicien Challaye, avec lequel il avait obtenu une 

des cinq bourses mises à la disposition de l’État par la fondation 

Albert Kahn pour que cinq agrégés fassent, séparément, le tour du 

monde en deux ans. 

Cette année 1906 est faste, qui voit paraître, après ce cahier de 

Noël, un recueil de poèmes originaux, en alexandrins classiques, 

pour le jour de l’an : Le Livre des livres de Jean Bonnerot (1882-1964). 

Celui-ci avait fait ses études au Lycée Louis-le-Grand, où son père 

fut professeur, puis suivi les cours de la Faculté des lettres et de 

l’École des Hautes-Études. En 1903, il était entré à la Bibliothèque de 

la Sorbonne comme stagiaire ; c’est par Edmond-Maurice Lévy, 

« chapelain hébraïque » de Péguy et lui aussi bibliothécaire de la 

Sorbonne, qu’il entra en relation avec Péguy, comme le montre le 

fait qu’il lui dédie le poème suivant, « sur une reliure en peau de 

truie estampée »1 : 
 

Dans le demi-jour pâle et bleu de la vitrine  

Près d’une Bible grecque en veau fauve poli,  

Il est un très vieux livre écaillé par l’oubli  

En peau de truie usée aux douceurs ivoirines.  

 

Sur les plats écrasés dont l’empreinte s’efface,  

Nulle couronne d’or de comte ou de marquis  

Ne greffe, en son blason d’azur enorgueilli,  

La devise d’émail où deux chiffres s’enlacent.  

 

Ni feuillages de lierre enroulés en dentelle,  

Ni filets d’arabesque aux ors capricieux,  

Ni mosaïque à vif en dessins précieux,  

Ne rehaussent l’éclat de ses pâleurs mortelles.  

 

                                                 
1 CQ VIII-8 (30 décembre 1906), pp. 17-18. ‒ Le recueil fut considérablement enrichi 

lors de la deuxième édition, chez Grasset, en 1910. 
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C’est un livre très vieux où l’on a peine à suivre  

Le geste rédempteur et beau d’un Christ en croix… 

Et des femmes pleurant de tristesse et d’effroi...  

Un vieux livre scellé de deux fermoirs de cuivre.  

 

Avec son art grossier et naïf de verrière  

Aperçue au fond d’une église à l’infini,  

Il a l’effacement merveilleux et jauni  

D’une miniature à fleurs de bréviaire.  

 

Il semble avoir gardé sous son rude estampage,  

— Comme le diaphane et mystique reflet  

Demeuré dans les yeux des vierges à jamais —  

La patine des mains et la rouille des âges ;  

 

Pour que vos doigts légers qui le frôlent à peine  

D’une caresse émue et lente d’amoureux,  

Se fassent très câlins, très doux et très pieux  

Au souvenir vivant des caresses anciennes.  

 

Bonnerot avait publié sa première poésie en revue en 1905 : un 

conte en vers, dans la revue Art et Soleil. Son nom figurera parmi les 

fondateurs des Cahiers du Nivernais en 1908. Deux nouveaux recueils 

de vers y paraîtront bientôt : Province et Carnet de voyage, et Bonnerot 

ne cessera de composer des poèmes sa vie durant, mais il gardera 

toujours un souvenir ému de son premier livre, et fêtera dignement 

ses noces d’or avec la littérature en 1957. Seul Laichter y a consacré 

quelques lignes : « Son recueil d’alexandrins porte le titre Le Livre 

des livres non par référence à la Bible, mais parce qu’il s’agit d’un 

livre sur les livres. En connaisseur et en amateur passionné, l’auteur 

célèbre la beauté des livres et de leurs temples, les bibliothèques. 

Avec amour, il décrit les vieilles reliures, les détails de leur 

ornementation, évoque la puissance expressive des vieilles gravures 

sur bois, la magie colorée des miniatures. Sa prédilection pour une 

terminologie très spécialisée alourdit parfois son style. »1 

René Salomé (1870-1946), ami du temps de la Librairie Bellais, 

contributeur des Cahiers en prose dès leur numéro II-2, tôt confident 

du retour à la foi de Péguy2, fut le poète le plus présent dans les 

Cahiers… après leur gérant. De lui paraîtront successivement Par le 

chemin des souvenances, « cahier pour le premier janvier » 1908 de 120 

                                                 
1 Fr. Laichter, op. cit., p. 142. 
2 René Salomé, « Du dilettantisme à l’Action catholique » [1916], BACP 25, p. 15. 
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pages, Plus près des choses, « cahier pour le premier janvier » 1909 de 

132 pages, Les Chants de l’âme réveillée, « cahier pour le dimanche des 

Rameaux et pour le dimanche de Pâques » 1913 de 168 pages, puis 

encore, ultime marque de fidélité de celui qui le 5 janvier 1911 se 

convertit au catholicisme, un recueil de poèmes de 108 pages titré à 

la Péguy : Notre pays… 

Mais revenons en 1906-1907. Ce sont des années charnières pour 

Péguy, qui retrouve la foi, comme il le confie à Jacques Maritain le 5 

mars 1907. La même année, Péguy goûte à la prose poétique dans 

son cahier De la situation faite au parti intellectuel dans le monde 

moderne devant les accidents de la gloire temporelle1, hymne à Paris et à 

la Beauce : « Villages resserres, villages repaires, villages abris ; 

villages carrefours, villages auberges ; villages repères, villages 

jalons. / Villages cuirassés ; villages simplement protégés ; villages 

croiseurs ; villages détendus. »2 

Son ami Salomé occupait alors les loisirs que lui laissait son 

emploi de bibliothécaire pour Henri de Rothschild « à mettre en vers 

ses souvenirs »3, à savoir son premier recueil poétique, écrit en 

alexandrins assonancés : Par le chemin des souvenances. Péguy accepte 

le recueil alors qu’il avait voulu dans un premier temps publier du 

même le roman La Clairvoyance automatique aussi bien qu’un Courrier 

de Belgique, dont la copie fut ensuite refusée. Le recueil de poèmes 

lui plut donc, et fut agrémenté d’agréables vignettes et culs-de-

lampe. Voici deux extraits du poème « Il enseignait le bon latin… »4 : 
 

Il enseignait le bon latin des purs classiques, 

Tous les dialectes de la Grèce et la métrique 

Et l’art de commenter un texte cornélien 

Et les recettes qu’il faut pour mettre les anciens 

En un français correct sans trahir leur pensée, 

En respectant les demi-teintes, les mots nuancés 

                                                 
1 CQ IX-1 (6 octobre 1907). 
2 B 741. Annonce de l’hymne aux villes du début du Mystère de la charité. 
3 Alfred Saffrey, « René Salomé et Péguy », BACP 25, p. 23. 
4 CQ IX-7 (29 décembre 1907), pp. 15-18. Dans ce recueil, « Elle était toujours là… » 

est une tendre évocation de la grand-mère du poète (pp. 47-51), qui peut rappeler les 

hommages de Porché ou de Péguy. ‒ Cette même année, Jean Raoul Brebinaud (1870-

1914) envoie à Péguy, avec quelques autres textes de prose (un conte, des nouvelles), 

un poème déjà paru dans L’Écho du 20 mars 1903 : « Vieille histoire ». Mais ces Essais, 

contrairement au désir de leur auteur, ne paraîtront pas aux Cahiers. Brebinaud 

appartint au 76e R.I., dont Péguy était officier de réserve, de 1901 à 1909 ; en 1907 il y 

était lieutenant. 
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Par un habile emploi de justes épithètes, 

Les formes du discours, ses reliefs, ses arêtes, 

Les symétries qui s’y marquent ou s’y dérobent, 

Et le circuit nombreux et certain des périodes. 

 

Il était doux, courtois et ne se fâchait pas 

Du son fêlé d’un barbarisme où geint le glas 

Lugubre et solennel de la culture exquise. 

 

Il était de discrète allure, étant d’Église. 

 

[…] 

 

En somme, on le jugeait bon, candide et loyal, 

Très austère et très pieux, très érudit, très docte, 

Bien qu’il semblât un étranger dans notre époque, 

Tel que l’évêque en bois acquis par le Musée. 

 

Seul le curé doyen, petit vieillard rusé, 

En le voyant s’armait d’un front sévère et triste, 

 

Car il le soupçonnait d’être un peu janséniste. 

 

Plus près des choses, recueil dédié « à la mémoire de notre ami 

Eddy Marix » par un hommage parallèle en quelque sorte au Porche 

de Péguy, est typographiquement tout aussi soigné que le 

précédent, quoique entouré de moins de feuillets blancs. Il est aussi 

tiré à davantage d’exemplaires : 1300 (et 16 sur whatman) contre 

1200 (et 12 sur whatman) précédemment. Les poèmes en sont écrits 

en alexandrins rimés ou assonancés, comme en cette fin de 

« L’outillage menu »1 : 
 

L’outillage menu tout flambant neuf évince  

L’outillage vieillot d’hier et d’autrefois  

Et le relègue dans un mystère où les doigts  

Fureteurs des petits ne jouent ni ne se posent ――― 

Et ces choses, dans l’inconnu brumeux encloses, 

Ne sont plus là pour te raconter les vieux ans,  

Les fileuses, les brodeuses, les artisans  

Minutieux qui des ciseaux et de la lime  

Taillaient les membres fins de l’outillage infime  

Dont le maniement s’accompagne de légendes,  

                                                 
1 CQ X-6 (27 décembre 1908), pp. 52-53. La ponctuation de l’original a été respectée. 
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De chansons, de récits d’un autre âge, et se scande 

Au murmure lointain des âmes étouffées. 

 

L’outillage menu des elfes et des fées 

S’est dissout dans l’éther où tant de passé vogue, 

Pour n’être point classé par les archéologues. 

 

On le voit, « c’est l’évocation heureuse et tendre des objets 

familiers, des arbres aimés, des menus événements de la jeunesse »1. 

Certains vers de l’un de ces deux premiers recueils, on ne sait quels 

vers précisément, firent dire à Péguy : « Quand on écrit ces vers-là, 

mon petit, on est chrétien. Je n’en dis pas plus. Mais réfléchis, et tu 

verras… » Son ami, alors, n’était pas encore revenu à la foi… 

Les Chants de l’âme réveillée, tirés à 1500 exemplaires (et 16 sur 

whatman), sont plus novateurs de par leur thème. Laichter l’a bien 

perçu : « Abandonnant, cette fois-ci, un style poétique quelque peu 

désuet, l’auteur professe son catholicisme, hostile à la libre-pensée 

anticléricale, et exalte l’ancien héroïsme militaire de la race 

française. […] La deuxième partie de cet ensemble de poèmes est la 

confession d’un converti qui invite à la conversion. Il bénit ceux qui 

travaillent pieusement, prie pour les infidèles, s’afflige, dans un 

style barrésien, devant le spectacle des églises désertes et délabrées, 

se désole à la pensée du vide spirituel de ceux qui ont renié leur foi. 

Ces pieuses invectives n’évitent pas toujours la banalité. »2 Mais 

cette banalité même peut rappeler Péguy, comme dans « Les 

prophètes, les saints… »3 : 
 

[…] 

 

Ils ont connu la coiffe blanche à longues ailes  

Des mères apportant les enfants sortis d’elles  

Au baptême qui clarifie ces âmes frêles,  

Les époux se jurant une foi mutuelle  

Et la gardant jusqu’à la fin sous la tutelle  

Du Seigneur qui bénit la maison des fidèles,  

Les filles et les fils nourris à la mamelle  

Puis croissant à l’abri des délices charnelles,  

                                                 
1 Fr. Laichter, op. cit., p. 164 ; le critique ajoute « dans un style qui s’exerce à imiter 

les Géorgiques de Virgile », mais ces derniers mots ne concernent que la dernière partie 

du cahier, d’ailleurs intitulée « En marge des Géorgiques ». 
2 Fr. Laichter, op. cit., p. 255. 
3 CQ XIV-8 (16 mars 1913), p. 136. 
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Les familles unies devisant aux chandelles 

Et les aînés prenant des mines solennelles ; 

 

Ils connaissent les nouveaux foyers en bamboche, 

Les âmes des enfants durcies comme la roche, 

Les grand pères sommés de retourner leurs poches, 

Les pères confidents de louches anicroches, 

Les fils aînés mordant à toutes les brioches. 

Les filles installant le diable en leurs caboches. 

Les mères déplorant leur vie qui s’effiloche, 

L’impiété soufferte en la bouche des mioches, 

Nul regard pour les derniers murs où Dieu s’accroche, 

Les saints et les aïeux traités de vieux fantoches. 

 

[…] 

 

L’alexandrin classique subit là des coups profonds, mais résiste 

aux audaces de rythme et de rime. Et voici enfin la fin du premier 

poème de Notre pays…, recueil d’apologues poétiques en 

décasyllabes (rimés avec quelques irrégularité), dédié « à notre ami 

Lotte »1 et également empreint du propre style de Péguy2 : 
 

Notre pays est comme un doux berceau, 

Moussu, ouaté, parfumé, chaste et coi, 

Bien étendu sous l’azur en arceaux, 

 

Comme un berceau qui reçut autrefois, 

Saintes et saints, vos tranquilles enfances, 

Quand vous cherchiez des gestes et des voix 

 

Et que sur vous, en quête et vigilance, 

Se sont penchés les bonnets des aïeules, 

Le nez pointu de la longue prudence, 

 

                                                 
1 Salomé était devenu en 1912 l’ami de Lotte, qui admirait en lui « le fin ouvrier des 

lettres » (sous le pseudonyme de Jules Bihel, dans le Bulletin des professeurs catholiques 

de l’Université du 10 juillet 1913). Une partie des poèmes de Notre pays parut dans le 

Bulletin de Lotte (numéros du 20 octobre 1913 et du 20 mai 1914). 
2 CQ XV-7 (29 mars 1914), pp. 14-17. ‒ « C’est Péguy qui a trouvé le titre de ce recueil 

de poèmes d’inspiration catholique, violemment hostiles au pacifisme. » (R. Burac, C 

1769 ; cf. Fr. Laichter, Péguy et ses « Cahiers de la quinzaine », op. cit., pp. 261, 287). Le 

cahier est d’ailleurs dédié « à notre ami Lotte ». ‒ Il y aurait d’ailleurs une belle étude 

à entreprendre de la place faite à la poésie dans le Bulletin des professeurs catholiques de 

l’université. 
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Les nez, les becs, les naseaux et les gueules, 

Les chiens, les bœufs, les moutons et les poules, 

Les fins pommiers, les cyprès, les tilleuls, 

 

Les vagabonds, les routiers et la foule 

Des bonnes gens qui sortent de l’église 

Quand la chanson du clocher se déroule, 

 

Les vignerons soucieux de la bise 

Et de la grêle et des givres soudains 

Et de l’usure aux sournoises mainmises, 

 

Les cerfs branchus, les lièvres et les daims, 

Les bouleaux blancs, les ormes et les hêtres, 

Et les grands lys aux airs de paladins, 

 

Les apprentis, les compagnons, les maîtres 

Portant l’étain, le bois, le fer, la pierre 

Et le rouleau des règles à connaître, 

 

Les chaperons, les heaumes, les visières, 

Les saladiers, les panaches, les casques, 

Les chevaliers luisant sur les verrières, 

 

Le léopard, le griffon, la tarasque 

Et la licorne et tout ce vieux blason 

Et des soldats bretons, lorrains ou basques, 

 

Le toit fumeux des solides maisons 

Et les enfants, les mères, les servantes, 

L’homme de cœur et l’homme de raison, 

 

La nuit d’hiver qui se voile et qui vente, 

La nuit d’été sous un vaste rosaire, 

Les blanches nuits de prières ferventes, 

 

L’antique gloire et l’antique misère, 

Les longs travaux à la face creusée, 

Les durs travaux à la face de terre, 

 

Les doux travaux qui jasent en fusées, 

Les yeux baissés de celle qui ravaude 

Et la fileuse aux modestes visées, 
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Celles qui vont, dans les eaux d’émeraude 

Laver les draps, les voiles et les nappes, 

Aux flots d’argent mêlant des mains noiraudes, 

 

Celles qui ont pour de saintes agapes 

Versé de l’huile en des lampes d’argile, 

Blanchi leur coiffe et repassé leur cape, 

 

Les arbres lourds et les plantes graciles, 

Prés et moissons, jardins, vergers et bois, 

Bourgs et hameaux, hérissement des villes, 

 

Les hauts clochers, les calvaires, les croix, 

Les cheveux blonds des anges et des cierges, 

Les vœux des jours et les fêtes des mois... 

 

Et les regards de la Très Sainte Vierge. 

 

Laichter propose du recueil un long commentaire du recueil, à 

charge d’ailleurs : « Appelées, à l’origine Heures du matin, ces poésies 

inspirées possèdent une dimension religieuse qui les distingue du 

simple recueil poétique. La France est vue par un croyant, par un 

catholique qui célèbre la création, ou bien compare son pays à une 

cathédrale où, dessus l’huis de la sainte Cité, le Christ en gloire 

sépare l’ordre du bien de celui du mal, avec, à ses côtés, l’Ange qui 

tient la balance du jugement. Tout le recueil fait ainsi alterner 

comparaisons et méditations inspirées de l’évangile. Contrastant 

avec ces pieuses évocations, une violente attaque contre les 

pacifistes se développe soudain, où Salomé jette l’anathème sur les 

carriéristes, sur les Parisiens phraseurs, prêts à vendre ce que la 

France possède de meilleur et de plus sacré. Ces propos méprisants, 

à la limite de la caricature, font tort aux pacifistes sincères comme 

Jaurès ou Rolland. Par sa facture autant que par son inspiration, la 

poésie de Salomé trahit une influence profonde et constante de 

Péguy. L’admirant sans réserves, en étroite communion de pensée 

avec lui, Salomé va jusqu’à faire siennes les condamnations de son 

maître contre la Sorbonne et la sociologie. »1 À la mi-juin 1914, 

Péguy conjure son ami Salomé de hâter la rédaction d’un recueil de 

                                                 
1 Fr. Laichter, op. cit., pp. 262-263. 
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vers qu’il compte faire paraître en un cahier de Noël, qui ne verra 

jamais le jour1. 

Mais reprenons le fil de la chronologie : en 1908, rien ne paraît de 

poétique aux Cahiers si ce n’est Plus près des choses. Pourtant, Péguy 

annonce avec quelque pompe la parution d’un Polyeucte, Martyr de 

luxe, destiné à fêter la décennale de la revue et à en renflouer les 

caisses2. Mais le projet fait long feu, et le 30 avril 1910 Péguy doit 

considérer comme ajournée l’édition de Polyeucte. On n’en reparlera 

plus. 

 

La poésie tous azimuts : contrainte formelle et vers libres (1909-

1914) 

 

Une autre période s’ouvre en 1909 : la poésie gagne de 

l’importance dans l’économie générale des Cahiers ; Péguy publie 

dès lors des poésies d’amis aussi bien que les siennes propres, 

qu’elles soient en vers libres ou réguliers. 

Voici en effet la quantité de pages de poésie publiées dans 

chaque série des Cahiers, avec mention séparée des propres vers de 

Péguy3. On y constate la place toujours plus affirmée que prend la 

poésie au fil du temps, même s’il n’y eut jamais plus de trois cahiers 

poétiques dans une même série. Seules quatre séries sont 

entièrement dépourvues de poèmes. 24 cahiers sur 229 contiennent 

des poèmes, et la proportion du nombre de pages de poésie par 

rapport au total des pages imprimées est à peu près identique. 

 

 

                                                 
1 R. Salomé, « Quelques souvenirs sur Charles Péguy » [1941], BACP 25, p. 2. ‒ Dans 

ce recueil devait figurer « Le chant des ténèbres », long poème « d’un mysticisme sans 

doute plus marqué » (A. Saffrey), publié par Lotte dans son Bulletin le 20 juin 1914. ‒ 

En 1921, la Revue des jeunes publia de Salomé Vers la maison du Père, volume composé 

de poèmes extraits de Par le chemin des souvenances, de Plus près des choses et des Chants 

de l’âme réveillée ; dans sa préface, l’auteur explique pourquoi Péguy les publia : 

« Quand il examinait une œuvre, Péguy savait maîtriser ses préférences, ses goûts, 

ses convictions les plus légitimes ; il prenait non ce qui le flattait, mais ce qui lui 

figurait une force et une probité. » 
2 CQ X-1 (18 octobre 1908). 
3 Nous avons mentionné là le nombre de Cahiers contenant ne serait-ce que 

quelques dizaines de vers ; le nombre de Cahiers proprement de poésie lui est 

inférieur. ‒ La comparaison des tirages n’apporte pas beaucoup : tout au plus 

suggère-t-elle que les cahiers de poésie se vendaient moins que les autres (la moyenne 

des tirages des cahiers poétiques, lors des 9e, 11e et 15e série, est inférieure à la 

moyenne générale de la série correspondante). 
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Série Péguy Alii Total Pages Part 

 CQ poét. pp. CQ poét. pp.    

I-III 0 0 0 0 0 5176 0% 

IV 1 58 1 17 75 2252 3,5% 

V 0 0 1 127 127 3228 3,9% 

VI 0 0 3 392 392 4102 9,6% 

VII 0 0 2 101 101 2624 3,8% 

VIII 0 0 3 253 253 1696 14,9% 

IX 0 0 1 100 100 2332 4,3% 

X 0 0 1 116 116 1696 6,8% 

XI 1 246 2 165 411 2020 20,3% 

XII 0 0 0 0 0 1460 0% 

XIII 2 453 1 102 555 1868 29,7% 

XIV 2 210 1 162 372 1468 25,3% 

XV 1 391 1 380 771 1944 39,7% 

Total 7 1358 17 1915 3273 31866 10,3% 

 

En 1909, les Cahiers publient de Gabriel Trarieux d’Egmont (1870-

1940) Le Portique, un recueil qui ne compte pas moins de 85 sonnets 

en alexandrins classiques. Trarieux, poète déjà dans La Chanson du 

prodigue et La Coupe de Thulé, était un collaborateur ancien des 

Cahiers, auteur de la quatrième série pour Joseph d’Arimathée et déjà 

contributeur du cahier Émile Zola de décembre 19021 ; Péguy était en 

relations épistolaires avec lui depuis 1901. Voici le sonnet en 

l’honneur de l’officier patriote Louis-Nathaniel Rossel (1844-1871), 

martyr de la répression versaillaise2 : 
 

Héros pensif, debout avec ta claire épée, 

Tes yeux fixes, ton menton net, ton front puissant, 

Solitaire dans la foule obscure, trempée 

De pleurs de deuil, de pleurs de colère et de sang, 
 

                                                 
1 Respectivement CQ IV-16 et IV-5. Péguy lui demanda des poésies inédites dès 

1907, mais est fort déçu : « Je vais chez votre concierge qui est bien loin, et quand sous 

la pluie j’ouvre le paquet que j’emporte, je retrouve La Coupe de Thulé, que j’ai moi-

même annoncée combien de fois dans les cahiers » (Trarieux réside au 8, boulevard 

Flandrin, dans le XVIe arrondissement ; cf. CQ IV-16, p. 2 ; V-13, p. 4 ; VII-14, p. X). Et 

de se lancer dans une longue réprimande : « Vous vous rendez bien compte que si un 

autre que vous m’avait ainsi manqué […], je me fusse interdit de le considérer 

désormais comme un collaborateur. Il est très dangereux, dans une institution qui 

livre un combat perpétuel , qu’il y ait quelqu’un pour qui l’on fasse des exceptions 

parce que le gérant a pour lui une vieille amitié et beaucoup de reconnaissance 

personnelle. […] Pardonnez à ce que le papier écrit a naturellement de dur. Je 

comptais vous voir à la rentrée ; vous n’êtes pas là. Je comptais trouver de la copie de 

vous : ce que j’ai n’est pas de la copie. Alors ? »(copie d’une lettre du 19 octobre 1907). 
2 CQ XI-2 (24 octobre 1909), p. 88. 
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Foule française, ardente, indécise, trompée 

Par ses chefs, affamée et sublime, unissant 

La tendresse et la haine en geste d’épopée 

Et souillant de forfaits son grand rêve innocent, 

 

Tu dominais tous ces pauvres gens de la tête, 

Comme Cassandre, hélas ! inutile prophète, 

Dans la tourmente, dans l’émeute, dans les cris, 

 

Hanté d’un songe intérieur : sauver la France... 

Mais les politiciens n’avaient plus d’espérance... 

Ils t’ont fusillé, soit ! Ils ne t’ont pas compris ! 

 

1910, c’est la grande année de Péguy, avec une œuvre qui fait 

enfin parler d’elle : le premier volet des Mystères de Jeanne d’Arc1, 

c’est-à-dire le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc. Péguy voulait 

d’abord écrire du drame de 1897 une version pour la scène ; son 

inspiration le porta à développer considérablement les éléments 

fournis par le début du drame, à écrire une œuvre nouvelle de fond 

et de forme. Car le vers libre péguien est né2 dans ce moment de 

vision et de communion tout ensemble : « Il est là. / Il est là comme 

au premier jour. / Il est là parmi nous comme au jour de sa mort. »3 

Le théâtre de Péguy se dit tantôt en alexandrins tantôt en prose 

tantôt en vers libres. Certes, le vers libre triomphera en 1911 dans le 

Porche du mystère de la deuxième vertu, où quelques alexandrins blancs 

se cachent : « Toi qui couchais l’enfant Jésus tous les soirs / Au bras 

de la Très Sainte et de l’Immaculée. / Toi qui es la sœur tourière de 

l’espérance. / Ô ma fille entre toutes première. Toi qui réussis même, 

/ Toi qui réussis quelquefois / Toi qui couches l’homme au bras de 

ma Providence / Maternelle… »4 

Le vers libre triomphera encore en 1912 à travers le Mystère des 

saints Innocent, farci néanmoins de versets bibliques et de références 

liturgiques : « Ô nuit j’avais tant dit que je ne te verrais plus. / Ô nuit 

je te verrai dans mon éternité. / Que ma volonté soit faite. Ô ce fut 

cette fois-là que ma volonté fut faite. / Nuit je te vois encore. Trois 

grands gibets montaient. Et mon fils au milieu. »5 

                                                 
1 CQ XI-6 (16 janvier 1910) ; CQ XIII-4 (22 octobre 1911) ; CQ XIII-12 (24 mars 1912). 
2 La Jeanne d’Arc de 1897 y tendait déjà (P 35-36, 65-66, 206…). 
3 P 412. 
4 P 667. 
5 P 682. 
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Revenons en 1910. Trois mois après avoir introduit le vers libre 

aux Cahiers, Péguy publie de Joseph-Jean-Victor Mélon (1868-1941), 

La Maison vers le lac, recueil de poèmes ‒ une vingtaine de sonnets 

notamment ‒ écrits en alexandrins classiques. Laichter n’a pas de 

scrupule à les décrire comme des « vers faciles à prétention 

philosophique, sortis d’une imagination bien pauvre »1, avec un 

recul que n’avait pas Henry-Durand Davray2 lorsqu’il saluait, en 

1911, « de beaux vers très purs et classiques ». Voici comme exemple 

« Il faut d’abord grandir… »3, pour juger peut-être moins sévèrement 

ce poète symboliste « au meilleur sens du mot »4, et en tous les cas 

pour connaître sa critique de la religion : 
 

Il faut d’abord grandir ; c’est un long temps qui passe 

À se bâtir un corps, à se créer des sens 

Dont nous nous servirons pour brûler des encens 

À certain dieu niais, maladroit et salace. 

 

On perd ses meilleurs ans à songer à la race, 

À la Patrie ! on vit dans un fou contre-sens, 

On bâtit des futurs sans gîter aux présents, 

Le lendemain plus vide à la veille s’enlace. 

 

Que la vie est donc brève et falot le destin, 

Et que le soir d’un jour est près de son matin ; 

Comme insensiblement le sablier s’écoule ! 

 

Avant Sagesse, Mort entre malgré le bruit ; 

Le palais supputé m’apparaît un réduit, 

Plus rien entre les murs, tout glisse, tout s’écroule ! 

 

                                                 
1 Fr. Laichter, op. cit., p. 228. ‒ Allusion est faite à la réputation de « poète 

philosophe » de Joseph Mélon. Magistrat et directeur de banque (C 1654) né à Lyon, 

Mélon publia divers recueils (chez Crès, chez Perrin et dans diverses revues) ; André 

Thérive préfaça un recueil posthume paru en 1942 : Les Grappes de la nuit. Il fut 

membre de la Société des gens de lettres et de la Société des poètes français. Lui et sa 

femme, Marguerite, tenaient salon au 3, rue Davioud dans le XVIe arrondissement ; 

ils possédaient une résidence secondaire à Vouvray. 
2 Henry-Durand Davray (pseudonyme d’Henry Durand, 1872-1944), « Chronique 

des livres », XIXe siècle, n° 15013, 19 avril 1911, p. 2. 
3 CQ XI-11 (24 avril 1910), p. 14. ‒ Mélon admirait Édouard Schuré, qui lui rendait 

son estime en le nommant « le chef aimé de nos poètes ésotériques ». 
4 Page 395 dans André Thérive (pseudonyme de Roger Puthoste, 1891-1967), 

« Joseph Mélon », La Revue bleue, 3 juillet 1926, « Portraits de poètes », pp. 394-397. 
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En 1910, Émile Aubriot, dit Jean Hugues (1879-1915)1, 

collaborateur des Cahiers depuis La Grève2 et ami de Péguy depuis la 

fréquentation d’Anatole France ou le développement des 

Universités populaires3, propose également d’éditer Bucolique dont 

il envoie les poèmes à Péguy ; mais Péguy ne donne pas suite. Ce 

dernier, à partir de cette année, envisage d’écrire une nouvelle 

traduction des plus beaux passages de l’Iliade, dont les « Adieux 

d’Hector et d’Andromaque » au chant VI ; mais même cette 

traduction ne verra pas le jour. 

C’est pour Mélon que Péguy reprendra la tradition du « cahier 

du jour de l’an », le 31 décembre 1911, en publiant son recueil 

suivant, L’Ami désabusé, dont les poèmes sont de même écrits en vers 

classiques et notamment en alexandrins. Ils sont de stricte métrique 

mais point d’un académisme attardé4. Abel Léger dans la « revue 

libre » Pan n’y voit que poésie « grise » et « uniforme »5 et Henri 

Martineau dans Le Divan estime ces vers « un peu guindés, un peu 

froids volontairement »6. Dans L’Aurore, V.-Paul Duprey loue en 

revanche Mélon, « dont le premier livre n’avait point passé 

inaperçu » et qui « dans L’Ami désabusé, nous a paru tout à fait maître 

de sa forme et de son procédé »7. L’ouvrage fut couronné par 

l’Académie française d’un prix de 400 francs l’année suivante, à 

l’occasion d’un partage du prix Archon-Despérouses. De fait, 

comme l’explique André Thérive, « il semble que Joseph Mélon 

(entendons sa manière) ait évolué plutôt de Vigny vers Baudelaire : 

un peu de rudesse et de froideur déparait encore ses premiers vers, 

                                                 
1 Le premier texte édité qu’on lui connaît est un poème de 72 alexandrins : « Vers 

l’émancipation », daté du 10 décembre 1899 et publié par l’imprimerie Jean Allemane 

(à qui est dédiée La Grève). 
2 CQ III-6 (28 décembre 1901). ‒ La pièce avait été créée le 3 novembre 1900. 
3 BACP 6, p. 124. 
4 Il est même « à redécouvrir », pour Alain Mercier (Édouard Schuré et le renouveau 

idéaliste en Europe, thèse de doctorat, Université de Lille III, p. 649). 
5 Abel Léger (1882 ‒ après 1940), Pan, 5e année, nos 6-8, juillet-septembre 1912, 

« Poèmes », p. 543. 
6 Henri Martineau (1882-1958), « Les Poèmes », Le Divan, 2e année, n° 12, juin 1910, 

p. 210.  
7 Numéro du 19 février 1912, p. 2. ‒ « V.-Paul Duprey » est le pseudonyme du haut-

fonctionnaire Gustave-Joseph-Victor Dupré (1858-1921), directeur de l’Imprimerie 

nationale de 1906 à 1911, critique littéraire. 
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un peu de didactisme aussi, que le prosaïsme accompagne. »1 Voici 

un extrait de « L’astronome », poème de ce recueil2 : 
 

L’homme est le dur miroir scientifique et précis 

Qui reflète les faits exacts, mais rétrécis, 

L’homme est un appareil et l’homme est une lyre, 

Et de la connaissance il fera du délire ; 

Il a pesé l’étoile et saura l’adorer, 

Et mesurant le vide, il voudra l’implorer. 

Pour ne point défaillir la nuit à sa fenêtre, 

Il lui faudra chérir ce qu’il vient de connaître, 

Donner des noms d’amour, de triomphe et d’espoir, 

À ces amas de gaz qui flottent dans le noir ! 

Sous le dôme muet que la nuit illumine, 

Il chante l’univers que son esprit domine, 

Et sous l’énormité de ses mornes arceaux. 

Il chante son cantique et suspend ses berceaux ! 

Il brise comme noix les effets et les causes, 

Mais pour pouvoir aimer prête son âme aux choses ; 

Il met des vitraux bleus aux jours de sa prison 

Et de son vaste cœur inonde l’horizon. 

Il lui rend en amour les extases qu’il donne 

Et pour bénir les rocs y dresse la madone ! 

L’homme est le merveilleux buisson dans le désert, 

Il faut la main d’un dieu sur ce front noir et vert. 

Or, nul n’est descendu sur l’austère retraite 

Couronner l’astronome et parler au poète. 

 

Nous classerions ce « poète de la vie intérieure » plutôt comme 

romantique, de par ses thèmes et la facture de ses alexandrins. 

Il écrira en 1915 un bel hommage « À Charles Péguy, mort au 

champ d’honneur »3 : 
 

Cher Péguy, ton cerveau qu’une balle traverse 

Sur ce sol dont il fut la charrue et la herse, 

 Sur le fertile sol gaulois, 

Un soir s’est répandu tandis que la vendange 

                                                 
1 Page 396 dans A. Thérive, « Joseph Mélon », art. cité. 
2 CQ XIII-10, p. 28. ‒ Les Éditions de Belles-Lettres rééditèrent en 1923 les deux 

recueils en un volume unique de 126 pages (sous le titre double : La Maison vers le lac. 

L’Ami désabusé). 
3 La Nouvelle Revue, 36e année, 4e série, t. XVIII, 15 juillet 1915, pp. 127-128. ‒ 

L’expression est d’Ernest Florian-Parmentier dans La Littérature et l’époque. Histoire de 

la littérature française de 1885 à nos jours (Figuière, 1914, p. 485). 
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Rêveuse préparait une force qui venge 

 Et regardait jaunir les bois. 

 

On était dans ces jours où la bête allemande 

Heurtait, d’un mufle noir que le charnier demande, 

 Le seuil sacré de nos enclos 

Et donnait du bélier contre les vieilles portes 

Où les siècles sculptaient la France et ses cohortes 

 De rois et de saints au repos. 

 

Or, maintenant, Péguy, tout vibre, siffle ou tonne, 

L’hiver reprend le glaive aux doigts sanglants d’automne, 

 Et le vent froid dans les clairons 

Sonne aux morituri tout le long des frontières, 

Pendant que les cités éteignent leurs lumières 

 Et dans la nuit plongent leurs fronts ! 

 

Ton exemple fut droit ainsi qu’une colonne 

Et ta mort de soldat d’un saint laurier couronne 

 Ton parcours français et chrétien. 

Nous ne verrons jamais dans le soir de la rue, 

L’image au dos courbé qui t’était apparue 

 D’un Péguy vieux au vieux maintien. 

 

Tu restes éternel sans perdre la jeunesse, 

Et la gloire avec toi qu’aucun labeur ne presse, 

 Devisera le long des temps 

Et la postérité, de décade en décade, 

Redira sur quels champs et quelle barricade 

 Tu fus des plus purs militants. 

 

Où donc sont la boutique et le poêle de fonte, 

Les propos où l’ardeur, ainsi qu’un soleil, monte 

 De l’horizon jusqu’au zénith, 

Où donc les travailleurs sur les mots à l’enclume, 

Où le papier vivant qui frémit en volume ? 

 Je ne vois qu’airain et granit ! 

 

Où, ton style poli qu’eût admiré Racine 

Et ton style difforme ainsi qu’une racine 

 Que tord et tourmente le suc ? 

Où donc l’encrier noir des jours de polémique ? 

Mais où la plume d’aigle et le feuillet biblique 

 Prix aux doigts de Jean et de Luc ! 
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Nous vivrons ton été mystique où naquit « Ève » 

Qui devint Jeanne d’Arc et sainte Geneviève, 

 Ô pur éternel féminin ! 

Nous nous promènerons avec nos robes d’âmes 

Dans les vergers où sont tes saintes et tes dames 

 Sous la couronne et le hennin. 

 

Nous revivrons ton œuvre après notre victoire, 

Et ton jeune idéal fait dans un vieil ivoire 

 Réunira ses zélateurs. 

Nous verrons accourir après les jours épiques 

De nouveaux ouvriers pour d’autres basiliques 

 Et des héros législateurs. 

 

Pour la communion de « Petite Espérance » 

Je vois un beau printemps dans les jardins de France, 

 Un bouquet neuf sur chaque toit ! 

Car déjà dans l’essor guerrier qui nous convie 

Nous entendons frémir au dos de la Patrie 

 Les grandes ailes de la Foi ! 

 

On voit dans ce poème, comme écrivait André Thérive, « osciller 

entre les poèmes familiers et le lyrisme à grandes ailes. Pour dire le 

vrai, c’est le mélange des deux espèces qui trouble un peu dans ses 

volumes ; on pourrait ajouter le mélange de deux ordres d’images, 

les unes à dessein familières et terrestres, les autres magnifiques et 

grandioses. Mais le poète a voulu cette disparate ; et je crois qu’au 

fond le goût de l’antithèse n’est pas étranger à quelqu’un qui admire 

et pratique Hugo autant que lui. »1 Peut-être est-ce entre autres pour 

cette commune admiration que, dès 1914, Péguy avait retenu, 

semble-t-il, le recueil suivant de Mélon, à savoir Le Roi triste, qui 

devait n’être édité chez Crès qu’en 1919, à cause de la guerre2… 

En 1911, Péguy avait refusé les Petits poèmes et sonnets nouveaux 

de Diogène Maillart (1840-1926)3, manuscrit de 54 pages dont un 

poème, « Mon protégé », est pourtant dédié « à M. Péguy ». En voici 

le début : 

                                                 
1 Page 395 dans A. Thérive, « Joseph Mélon », art. cité. 
2 Page 394 dans A. Thérive, « Joseph Mélon », art. cité. 
3 Originaire de l’Oise, élève de Léon Cogniet, enseignant aux Gobelins et fidèle 

exposant au Salon pendant plus de cinquante ans, Grand-Prix de Rome en 1864, 

auteur d’importants ouvrages d’Histoire de l’Art, Diogène Maillart a beaucoup 

produit, perpétuant par l’académisme la tradition classique et se spécialisant dans les 

sujets historiques et mythologiques. 
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Il sondait chaque jour l’horizon littéraire. 

Et son cœur résonnait comme un timbre d’argent. 

Pour entrer dans la gloire il consultait l’horaire. 

Et son âme y trouvait un secours temporaire 

Qui se changeait bientôt en vœu désobligeant. 

 

Les concours l’attiraient ‒ ainsi que la lumière 

Attire la phalène ou l’insecte éveillé ‒ 

Mais jamais sa romance exaltant la chaumière, 

La plaine et les moissons, ne sortait la première 

Du cercle, par l’esprit de parti surveillé. 

 

Il faut être d’un bloc ou d’une coterie, 

Lui disait-on ‒ après l’avoir mal écouté ‒ ; 

Se déclarer bien haut contre ou pour la patrie ; 

Ne jamais s’attaquer à nulle âme flétrie ; 

Et ne parler du mal qu’en style velouté, 

 

Si l’on veut voir enfin aboutir ses démarches. 

Il ne s’agit pas d’être un homme de valeur ; 

D’aspirer à s’asseoir un beau jour sur les marches 

D’un trône soutenant d’harmonieuses arches, 

Mais de tout endurer sans trahir sa douleur. 

 

En 1912, seul Péguy publie des vers aux Cahiers. La place faisant 

défaut dans les séries qui s’enchaînent, Péguy reporte le 15 mars 

1912 à « deux ou trois ans » la possibilité de parution dans les Cahiers 

de la version française rythmique, en vers, de L’Étoile de Séville par 

Camille Le Senne (1851-1931) et Léon Guillot de Saix (1885-1964)1. 

La pièce est créée à l’Odéon le 11 avril 1912 : Le Senne ne peut en 

différer la publication, comme le lui propose Péguy. L’ouvrage 

refusé par Péguy paraît dès 1912 chez Sansot, assorti d’une préface 

d’Henry Roujon (1853-1914). 

Le 29 octobre 1912, Péguy refuse d’éditer aux Cahiers le recueil 

poétique aux nombreux sonnets de son ami Charles Lucas de 

                                                 
1 Camille Le Senne, auteur dramatique et historien du théâtre est spécialiste du 

théâtre espagnol. Il avait versifié dès son adolescence ; on lui connaît deux pièces de 

vers lues pour la Saint-Charlemagne au lycée Saint-Louis le 30 janvier 1869 et le 29 

janvier 1870, et diverses chansons dans les années 1870-1880. Il venait de célébrer par 

un banquet, le 22 novembre 1911, « trente ans de critique ». Il prononcera une 

conférence à la Ligue de l’enseignement, le 28 février 1921, sur « Le Roi triste et l’œuvre 

de Joseph Mélon » (Éditions de Belles-lettres, 1923). ‒ Léon Guillot de Saix, traducteur 

de l’anglais et de l’espagnol, critique et auteur dramatique, ne fut apparemment pas 

en relation directe avec Péguy. 
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Peslouän (1878-1952), Amicitiæ in hortis1, à la fois cause et 

conséquence de la rupture des deux amis. Le gérant des Cahiers lui-

même s’était remis aux vers réguliers et, renouant avec l’alexandrin 

et le quatrain2 du « cahier antérieur » de 1897, il écrivait d’étranges 

sonnets contribuant à des œuvres nouvelles baptisées Tapisseries3 : 

les sonnets débordants de la Tapisserie de sainte Geneviève et de Jeanne 

d’Arc ; les sonnets débordés de la Tapisserie de Notre Dame. 

Les neuf pièces de la première « tapisserie » commencent par 

deux quatrains et tendent à finir en tercet : elles finissent au 

minimum par un ou deux tercets, assortis d’un vers singleton (jours 

III et VI) ou pas (autres jours). Surtout, la rime s’y fait prégnante : 

« Les armes de Satan c’est toute conjecture / Maraudant sur le texte 

et c’est tout imposture, / Toute note au crayon, toute maculature… » 

Elle se multiplie, sature la strophe, court de strophe en strophe et 

tient en haleine le lecteur pendant plusieurs dizaines de vers. 

Moyennant quoi les sonnets de 14 vers (jours I, II, V et VII) y sont 

finalement minoritaires ; dans un désordre croissant, Péguy écrit des 

sonnets de 15 (jour III), 17 (jour IV), 20 (jour VI), 122 (jour IX) et 

même 969 vers (jour VIII) ! Les tourments amoureux de Péguy 

trouvent à s’épancher en poésie, et l’emportent loin de la régularité 

formelle. 

Dans la deuxième « tapisserie », les trois sonnets sont plus sages, 

et les quatrains de deux « présentations » les encadrent : la 

« Présentation de Paris à Notre Dame » et la « Présentation de la 

Beauce à Notre Dame de Chartres ». L’œuvre progresse 

thématiquement de Paris à Chartres, finissant par « les quatre 

prières dans la cathédrale de Chartres » : « Ô reine voici donc après 

la longue route / Avant de repartir par ce même chemin, / Le seul 

asile ouvert au creux de votre main, / Et le jardin secret où l’âme 

s’ouvre toute. »4 

En 1913, les Cahiers, fidèles à René Salomé, s’ouvrent à un 

nouveau poète : Edmond Fleg (1874-1963). Le « livre premier » 

d’Écoute, Israël, recueil de beaux poèmes bibliques en vers libres, 

laisse attendre une suite qui ne viendra pas, à cause de la mort 

                                                 
1 Le livre parut à la Société littéraire de France en 1920, enrichi de quelques poèmes 

écrits après le refus de Péguy. 
2 Le lecteur des Cahiers ignorait alors l’existence de ces quatrains de confidence plus 

tard édités sous le titre de Ballade du cœur qui a tant battu. 
3 Respectivement : CQ XIV-5 (1er décembre 1912) ; CQ XIV-10 (11 mai 1913). 
4 P 908. 
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précoce de Péguy. Voici « Le choix d’Amitsi », poème de la partie 

intitulée « La maison d’esclavage », d’un thème cher à Péguy1 : 
 

J’ai des onguents, des aromates, 

J’ai du baume et du nard ; 

J’ai des émaux, j’ai des coraux, j’ai des agates, 

Des tissus d’hyacinthe et d’écarlate, 

Des bracelets d’ambre, des colliers de lapis 

Et des robes à frange et des calasiris 

Et des manteaux de Sinéar. 

 

« Iosseph, ouvre les coffres ! — que la maîtresse 

Voie les perruques aux longues tresses, 

Les sandales de bronze à pointes recourbées 

Et les voiles d’Assour où des fleurs sont brodées. 

 

« Ou bien lui plaira-t-il de goûter mes olives, 

Mes figues tardives ? 

Ou ce miel des îles lointaines ? 

Ou ce vin de Kâti, sombre comme l’ébène, 

Que je vends six tabnous l’outre pleine ? » 

 

Ainsi parle Zimrann, 

Marchand de Midiann, 

Venu dans Mitsraïm avec sa caravane, 

Tandis que, torse nu, Iosseph, l’esclave hébreu 

Au front d’enfant, au sourcil bleu, 

Apporte les fruits et les vins, 

Les toiles de laine et de lin, 

Les anneaux d’onyx et les gorgerins, 

Sur la natte de jonc où des chacals sont peints. 

 

Cependant Amitsi, femme de Potiphar, 

Entre deux bouquets de lotus roses 

Accoudée à son lit fait d’un sphinx qui repose, 

De son œil grandi par le fard, 

A jeté sur Iosseph un étrange regard. 

Et la paupière moitié close, 

                                                 
1 CQ XV-1 (26 octobre 1913), pp. 49-50. ‒ Le thème vient bien entendu de Genèse 

XXXIX, où la femme de Putiphar n’a pas de nom ; comme Byron, Judith Gautier 

l’appelle Zuleïka dans les Fleurs d’Orient de 1893 ; c’est le nom du Coran (sourate XII, 

verset 23), le nom de la tradition juive médiévale (Sefer ha Yashar, première édition 

connue en 1625) et le nom poétique persan (cf. Yoūsouf et Zouleïkha de Djami) de cette 

femme. 
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Edmond Fleg, photographie d’Henri Manuel, ca. 1930 
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Repoussant les myrrhes suaves  

Et les perles d’Ophir que Zimrann lui propose, 

Elle dit au marchand : « Combien, ton esclave ? » 

 

L’abonné vit arriver à la fin de l’année un cahier bien particulier : 

une Ève1 gigantesque, 396 pages de quatrains démontrant un usage 

forcené du dictionnaire des rimes : « Et ce ne sera pas dans leurs 

Aphrodisies / Que nous irons veiller un misérable feu. / Et ce ne sera 

pas dans leurs Dionysies / Que nous demanderons ce que c’est que 

d’un Dieu. // Et ce ne sera pas dans leur Papouasie / Que nous 

rechercherons ce que c’est qu’un haut lieu. / Mais c’est sur un haut 

lieu de l’éternelle Asie / Que nous avons connu ce que c’est que d’un 

Dieu… » 

Début 1914, faisant un bel écho au cahier du 23 décembre 1902, 

André Suarès glisse dans son étude sur François Villon2 un hommage 

poétique au « povre Villon », daté de 1912 : « Princes de l’or et du 

sang, / Ici, au commun sillon, / Vos Louvres n’ont plus de pierres ; / 

Le moindre est le plus puissant : / Plus que vous, il dure en terre ! / 

Dors bien, ô pauvre Villon : / C’est toi le plus innocent. » 

N’est-il pas enfin symptomatique d’une évolution générale des 

Cahiers de la quinzaine, progressivement passés du document à la 

littérature, que le dernier volume soit un cahier de poésie ? Nous, de 

François Porché, est un recueil de poèmes en vers classiques de 

mètres variés et en vers libres, dont Péguy « imposa le titre simple 

et expressif »3. Depuis les « Suppliants », Porché avait publié Au loin, 

peut-être… (Mercure de France, 1909), Humus et poussière (Mercure 

de France, 1911), Prisme étrange de la maladie (Champion, 1912), Le 

Dessous du masque (Éditions de la Nouvelle de revue française, 1914). 

Il revient ici in extremis aux Cahiers. « Composé par Péguy lui-même 

à partir de poésies publiées dans le Mercure de France et dans la 

Nouvelle revue française, le recueil en dit long sur l’atmosphère dans 

laquelle vécurent alors les deux amis, et sur leur état d’esprit face à 

la terrible menace qui pesait sur eux. »4 La fin de la deuxième 

« Rêverie derrière les faisceaux »5, bien composée en retrait à gauche 

comme nous la reproduisons, nous paraît à cet égard aussi 

                                                 
1 CQ XV-4 (28 décembre 1913). 
2 CQ XV-5 (25 janvier 1914), pp. 83-84. Cf. la « prose de l’évasion » très musicale de 

son Tolstoï vivant (CQ XII-7). 
3 Fr. Laichter, op. cit., p. 287. 
4 Fr. Laichter, op. cit., p. 263. 
5 CQ XV-10 (12 juillet 1914), pp. 121-122. 
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saisissante de prophétie que les fameuses strophes d’Ève en 

« Heureux ceux qui sont morts… » : 

 
Quelle répercussion aurait-il par le monde, quel retentissement 

dans l’avenir, le premier coup de canon qui commencerait la 

guerre ! 

 

Le sort jeté, la partie engagée, la face de la vie brutalement 

retournée ! 

 

Qu’un jour — un jour qui n’est pas loin, peut-être — cette rude 

voix pathétique puisse faire refluer depuis la frontière les 

nappes d’azur paisible étalées sur la France, comprenez donc 

que c’est cela, c’est le sentiment de cette menace qui donne à 

l’entour des soldats une expression sévère, concentrée, fatale, 

au plus riant tableau. 

 

Je vois, du tertre où je suis assis, l’horizon tendu comme une 

chaîne entre les faisceaux alignés : ne dirait-on pas qu’il 

s’appuie sur les trépieds des fusils, comme si, à l’approche 

d’un danger, le profil de ces plaines cherchait là sa défense ? 

 

Le mur de pierres sèches en avant du village prend tout à coup un 

air renfrogné, défiant ! 

 

La nature entière se tient sur ses gardes : tout en elle, par avance, 

devient cible ou abri, car il n’est champ qui ne puisse être un 

champ de bataille demain. 

 

Tenez, là-bas, cette prairie... Il se pourrait que demain, lancés 

au pas de charge dans un pré comme celui là... 

 

Mais enfin, s’il le fallait, saurions-nous du moins pourquoi ? 

 

Laichter présente l’architecture du recueil1 : « L’auteur dit sa foi 

en Dieu, bénit ses ancêtres juifs qui ont cru au seigneur, le Dieu 

unique et souverain, lui soumettant leurs pensées et leurs actions. Il 

exalte la fidélité des chefs du peuple élu et réfléchit sur le sens de la 

souffrance. Le recueil se compose de trois parties : Les Pères du 

monde, La Maison d’esclavage et La Terre de promesse. Il s’achève sur la 

vision des derniers instants de Moïse. Elohim lui donne le signe : il 

est temps de mourir. » 

                                                 
1 Fr. Laichter, op. cit., p. 262. 
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Avant de mourir, Péguy n’avait pas seulement livré au lecteur 

des Cahiers de la quinzaine une œuvre poétique polymorphe, il y avait 

associé des amis poètes. Tous jouèrent tour à tour de la poésie 

régulière, de la prose musicale, des vers libres, sans exclusive ni 

progression à sens unique. Certes, l’œuvre de Péguy obéit à un 

rythme précis : deux essais poétiques en vers réguliers (1897-1903), 

un mûrissement silencieux au cœur de la prose (1903-1909), une 

éclosion finale époustouflante de variété (1910-1914). Mais, pour le 

lecteur des Cahiers, l’évolution n’était pas si nette. Péguy dans son 

drame de 1897 est plus novateur que le recueil de Mélon publié en 

1911, et si Péguy cesse de publier de ses vers libres en 1912, il leur 

ajoute les vers libres de son ami Porché en 1914. 
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Les quatre sonnets parisiens de Charles Péguy 

Éditions et traductions 

 

 

I. Paris vaisseau de charge 

 

 
Double vaisseau de charge aux deux rives de Seine, 

Vaisseau de pourpre et d’or, de myrrhe et de cinname, 

Vaisseau de blé, de seigle, et de justesse d’âme, 

D’humilité, d’orgueil, et de simple verveine ; 

 

Nos pères t’ont comblé d’une si longue peine, 

Depuis mille et mille ans que tu viens à la lame, 

Que nulle cargaison n’est si lourde à la rame, 

Et que nul bâtiment n’a la panse aussi pleine. 

 

Mais nous apporterons un regret si sévère, 

Et si nourri d’honneur, et si creusé de flamme, 

Que le chef le prendra pour un sac de prière, 

 

Et le fera hisser jusque sous l’oriflamme, 

Navire appareillé sous Septime Sévère, 

Double vaisseau de charge aux pieds de Notre Dame. 
 

 

 

Variantes : 

4 : « D’humilité, d’orgueil et de simple verveine ; » (BPCU). [A] 

10 : « Et si nourri d’honneur et si creusé de flamme, » (LTP). [B] 

13 : « Navire appareillé sous Septime-Sévère, » (LTP). [C] 

 

États du texte : 

 Texte original manuscrit : CPO – texte ici suivi 

 CQ = original : Cahier de la quinzaine XIV-10, 11 mai 1913 (BAT du 

6 mai 1913) 

 MC = original : Charles Péguy, Morceaux choisis des œuvres poétiques, 

Ollendorff, 21 mars 1914 

 Variante A : BPCU = Bulletin des professeurs catholiques de 

l’Université, 3e année, supplément au n° 24, 20 avril 1913 

 Variantes B et C : LTP = Le Temps présent, nouvelle série, 7e année, 

t. I, n° 4, 2 avril 1913  
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París, barco de carga 

 

 
Doble barco de carga en la orilla del Sena,  

bajel de oro y de púrpura, de mirra y cinamono,  

navío de centeno, trigo y justeza de alma,  

de humildad y de orgullo y de simple verbena.  

 

Nuestros padres colmáronte de una tan larga pena  

desde que hace mil años que atracas en la orilla  

que ya ninguna carga es pesada a tu remo,  

ni hay navío que tenga tan llena su bodega.  

 

Mas será tal la pena que nostros tengamos,  

y tan fuerte de amor y tan alta de llama,  

que el Capitán, tomándola por bandera de rezo,  

 

mandará que la izen bajo de la oriflama,  

bajel bajo Septimio Severo aparejado,  

doble barco de carga al pie de Notre-Dame. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction espagnole : 

Vicente Pola, dans Ch. Péguy, Poesías, Madrid, Editorial Hispánica, 

« Adonais », 1943, p. 21.  
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Parigi nave da carico 

 

 
Doppia nave alle rive della Senna… 

colma di mirra, cinnamomo e porpora, 

e di granaglie e di giustizia d’anima, 

d’umiltà, di superbia, di verbena; 

 

i padri ti hanno colmata di pena, 

dai mill’anni che tu vieni sull’onda, 

nessuna nave tanto il remo affonda, 

e non esiste stiva così piena. 

 

Ti porteremo un rimorso severo, 

forgiato dall’onore e dalla fiamma, 

lo crederanno un sacco di preghiera, 

 

e verrà issato fino all’orifiamma, 

tu, armata sotto a Settimio Severo, 

o nave, ai piedi della Nostra Donna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction italienne : 

Annamaria Avanzini, dans Ch. Péguy, Poesie, Nuova Accademia Editricie, 

« Il mosaico dei poeti », Milan, 1959, p. 87.  
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Parigi nave da carico 

 

 
Doppio cargo alle rive della Senna, 

d’oro e porpora e mirra e cinnamomo, 

di grano e segale e giustezza d’anima, 

e d’umiltà, d’orgoglio e di verbena; 

 

di lunga pena i padri t’han colmato, 

dopo millenni che tu vieni all’onda, 

che nessun carico è sì greve al remo, 

e nessun’altra stiva sì pigiata. 

 

Ma sì serio rimpianto apporteremo, 

d’onor nutrito e fondo per la fiamma, 

che al capo sembrerà sacco di preci, 

 

e l’isserà fin su all’orifiamma, 

armato sotto Settimio Severo, 

doppio cargo ai pie’ di Nostra Donna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Note : 

13 : « Settimio Severo » : Imperatore dal 193 al 211: curò l’organizzazione delle 

province e pacificò l’impero. Era stato governatore in Gallia nd 187. 

 

Traduction italienne : 

Giorgio Francini OSM, Péguy alla Vergine. « L’Arazzo di Nostra Signora », 

Rome, Centro di Cultura Mariana «Madre della Chiesa», « Testi », 1978, 

p. 80.  
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Paryż, statek ładowny 

 

 
Statek ze złotem, myrrą, purpurową wełną, 

Podwójny statek wzdłuż brzegów obydwu Sekwany, 

Cynamonem, pszenicą, żytem ładowany, 

Prawością, pychą, pokorą i zwykłą werweną ; 

 

Trud ojców twym ładunkiem i grzechów ich ceną, 

Przez lat tysiąc i tysiąc odkądś zwodowany. 

Że na żadnym nie pracują tak ciężko wiosłami 

I żadnego tak nigdy ładunki nie napełnią. 

 

Lecz przynosimy dzisiaz swój żal tak surowy, 

Tak wspierany honorem, objęty przez płomień, 

Że wódz go przyjmie jako wór pokutnych modlitw, 

 

I wciągnąć każe aż do dumnej oryflammy. 

Już za Septyma Sewera do drogi gotowy, 

Podwójny statek ładowny u stóp Najświętszej Panny. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Note : 

12 : « Oriflamme » – choragiew bojowa krolow francuskich. 

 

Traduction polonaise : 

Bogdan Ostromęcki dans Ch. Péguy, Poezje, Varsovie, PAX, 1978, p. 115.  
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Париж – грузовой корабль 

 

 
Двойной бездонный трюм на двух уступах Сены,  

Фрахтовщик пурпура и драгоценных мирр,  

Корабль, грузивший хлеб и правосудный мир,  

Гордыню терпкую и кроткий дух вербены, — 

 

Ты скорбью отягчён, как золотом Офир;  

Страданьями отцов тяжки твои накрены.  

Раздутей нет боков над чашей водной пены  

Перегрузил нутро тысячелетний пир. 

 

Но мы тебе несём, вослед угасшей вере,  

Суровую тоску с тревогой пополам  

И опалённый стяг безвыходной потери; 

 

Его мы вознесём — превыше орифламм,  

Раздутых гневом бурь при Септиме Севере —  

И спущенных навек к подножью Нотр-Дам. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Note : 

5 : « Офир » — легендарная страна сокровищ, куда, согласно Библии, 

совершали совместные морские экспедиции царь Соломон и царь Тира 

Хирам в поисках золота, слоновой кости и благовоний. 

 

Traduction russe : 

Аlexandre Sergueïévitch Kotchetkov, dans Sept siècles de traductions russes 

de la poésie française [Семь веков французской поэзии в русских переводах], 

Saint-Pétersbourg, Eurasie [Евразия], 1999, p. 518 (repris de 

Западноевропейская поэзия ХХ века [Poésie de l’Ouest européen au XXe siècle], 

Moscou, Художественная литература, 1977. p. 538).  
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Paris cargo vessel 

 

 
Double cargo vessel on both banks of the Seine, 

Vessel of purple and gold, myrrhe and cinnamon, 

Vessel of wheat, rye, and justness of soul, 

Of humility, of pride, and of simple vebena ; 

 

Our fathers loaded you with such long troubles, 

For a thousand thousand years that you met the wave, 

[ici manque un vers] 

And that no ship has its hold as full. 

 

But we will bring a regret so severe, 

And so nourished by honor1 and so hollowed by flame, 

That the master will take it for a prayer bag, 

 

And will have it hoisted right under the oriflamme, 

Ship decked out under Septimus Severus, 

Double cargo vessel at the foot of Notre Dame. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction anglaise : 

David P. Lovell, tapuscrit inédit déposé au CPO, s. d.  

                                                 
1 Nous corrigeons la coquille « honnor », cf. « Paris Double Theatre », v. 2. 
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Sceau parisien de 1200 

Extrait des Armoiries de la ville de Paris 

deux volumes, Imprimerie Nationale, 1874-1875, t. I, p. 50 
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II. Paris double galère 

 

 
Depuis le Point du Jour jusqu’aux cèdres bibliques 

Double galère assise au long du grand bazar, 

Et du grand ministère, et du morne alcazar, 

Parmi les deuils privés et les vertus publiques ; 

 

Sous les quatre-vingts rois et les trois Républiques, 

Et sous Napoléon Alexandre et César, 

Nos pères ont tenté le centuple hasard, 

Fidèlement courbés sur tes rames obliques. 

 

Et nous prenant leur place au même banc de chêne, 

Nous ramerons des reins, de la nuque, de l’âme, 

Pliés, cassés, meurtris, saignants sous notre chaîne ; 

 

Et nous tiendrons le coup, rivés sur notre rame, 

Forçats fils de forçats aux deux rives de Seine, 

Galériens couchés aux pieds de Notre Dame. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Variantes : 

1 : « Point-du-Jour » (BPCU). [A] 

3 : « Et du grand ministère et du morne alcazar, » (CPO1 et BPCU). [B] 

9 : « Et nous, prenant leur place » (LTP). [C] 

11 : « saignant » (CPO1 et BPCU). [D] 

 

États du texte : 

 1er état manuscrit : CPO1 (variantes B et D) 

 2e état : BPCU = Bulletin des professeurs catholiques de l’Université 

(variantes A, B et D) 

 Variante C du 2e état : LTP = Le Temps présent 

 3e état manuscrit = CPO2 – texte ici suivi 

 CQ = 3e état : Cahier de la quinzaine 

 MC = 3e état : Morceaux choisis  
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Paris Twin-Galleys 

 

 
From time of swamp to perfumed Lebanon 

Paris, twin-galleys, here at anchor rode; 

And then through tale of palace come and gone, 

Of private griefs, of glory spread abroad, 

 

Of Roman Emperors, of Napoleon… 

When our forefathers harnessed to the load, 

Who kings had borne and thrice a people’s throne, 

Hung over slanting oars with shoulders bowed. 

 

We, too, are chained to this, the well-worn seat, 

With body, mind and soul must ply the oars, 

Bent, broken, bruised but not effete, 

Slave on these galleys here between her shores: 

Our soul the phoenix rising from defeat, 

Our body crouched by Notre-Dame’s grey towers. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction anglaise : 

Walter John Strachan, « Paris », The New Statesman and Nation, Londres, 

vol. XXVIII, n° 705, 26 août 1944, p. 135 (numéro historique décrivant la 

Libération de Paris) – repris sous le titre « Paris Twin-Galleys » dans Cecily 

Mackworth, A mirror for French poetry, 1840-1940: French poems with 

translations by English poets, État de New York, Freeport, Books for Libraries 

Press, 1947, p. 149 ; dans W. J. Strachan, Apollinaire to Aragon: thirty modern 

French poets, Londres, Methuen, 1948, p. 22 ; et une dernière fois dans W. J. 

Strachan, Only connect: poets, painters, sculptors: friendships and shared 

passions. 1924-1994, Angleterre, Charlbury, Jon Carpenter for The Walter 

Strachan Archive, 2005, p. 83. 
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Parigi doppia galera 

 

 
Dallo spuntar del Giorno ai cedri biblici 

doppia galera lungo il gran bazar, 

e il grande ministero e il tetro alcàzar, 

fra lutti familiari e virtù pubbliche; 

 

sotto gli ottanta re, le tre Repubbliche, 

sotto Napoleone e Alessandro e Cesare 

i padri hanno tentato il rischio centuplo, 

fedeli e curvi sui tuoi remi obliqui. 

 

Noi al lor posto sullo stesso banco, 

remeremo di reni, nuca e anima, 

curvi, rotti, piagati alla catena; 

 

resisterem bloccati al nostro remo, 

come i padri forzati sulla Senna, 

galeotti stesi ai pie’ di Nostra Donna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction italienne : 

Giorgio Francini OSM, Péguy alla Vergine. « L’Arazzo di Nostra Signora », 

Rome, Centro di Cultura Mariana «Madre della Chiesa», « Testi », 1978, 

p. 84.  
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Paryż, podwójna galera 

 

 
Od Jutrzenki po ciemny, biblijny bór cedrowy, 

Podwójna galera osiadła tu gdzie wielki bazar. 

I wielkie ministerstwo i mroczny alkazar, 

Pośród publicznej cnoty, prywatnej żałoby. 

 

Pod królów jarzmem dawnym, pod trzech Republik nowym, 

Jarzmem Napoleona, Aleksandra, Cezara,  

Stokrotny ojców naszych tutaj kusił hazard, 

Gdy nad wiosłami twymi schylali wiernie głowy. 

 

My zajmiemy ich miejsce wzdłuż tej samej ławy 

Z grzebietu, karku i duszy wysiłkiem nieustannym, 

Wiosłując zgięci, zmiażdżeni w swych łańcuchach krwawych ; 

 

Skazańcy, dzieci skazańców, u brzegów Sekwany, 

Rytm utrzymamy przykuci do wioseł swej nawy, 

Galernicy, co padli, u stóp Najświętszej Panny. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Note : 

1 : « Point du Jour » – nazwa dawnej dzielnicy Paryża w południowo-wschodniej 

części miasta, skąd Sekwana płynie w kierunku zachodnim. 

 

Traduction polonaise : 

Bogdan Ostromęcki, dans Ch. Péguy, Poezje, Varsovie, PAX, 1978, p. 116.   
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Париж — двойная галера 

 

 
Сменив библейский кедр на липы Тюильри, 

Галера древняя, ты дремлешь сном закона 

На рынке Министерств, в гробнице Пантеона, 

Меж громких доблестей и повседневной при. 

 

Двенадцать королей, ещё двенадцать, три 

Республики, война, пята Наполеона... 

Не наши ли отцы, давясь бессильем стона, 

Влекли твоё весло с зари и до зари? 

 

Мы слышим мертвецов и, ожидая смены, 

Мы повелим сердцам, и чреслам, и рукам 

Грести до одури, до уст кровавой пены. 

 

И будем, как отцы, прикованы к скамьям, 

Рабы, отцы рабов, на двух уступах Сены, –  

Гребцы, простёртые к подножью Нотр-Дам. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction russe : 

Аlexandre Sergueïévitch Kotchetkov, dans Sept siècles de traductions russes 

de la poésie française [Семь веков французской поэзии в русских переводах], 

Saint-Pétersbourg, Eurasie [Евразия], 1999, p. 518.  
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Paris Double Galley 

 

 
Since the Point-du-Jour to the Biblical cedars 

Double galley docked alongside the great bazaar, 

And the great ministry, and the gloomy alcazar, 

Among the private griefs and the public virtues ; 

 

Under the eighty kings and the three Republics, 

And under Napoleon, Alexander and Caesar, 

Our fathers tried the hundredfold chance, 

Faithfully bent over your oblique oars. 

 

And we taking their place on the same oak bench, 

We will row with our backs, our necks, our soul, 

Bent in two, broken, wounded, bleeding from our 

 

And we will hold out riveted to our oar, 

Convicts sons of convicts on the Seine’s two banks, 

Galley slaves laid out at the feet of Notre Dame. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction anglaise : 

David P. Lovell, tapuscrit inédit déposé au CPO, s. d.   
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Sceau et contre-scel parisien de 1415 

Extrait des Armoiries de la ville de Paris 

deux volumes, Imprimerie Nationale, 1874-1875, t. I, p. 62 
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« LVTETIA» 

Gravure dite du « Grand’Navire » 

Marque de la Compagnie des libraires associés de Paris, 1694 

 

Extrait des Armoiries de la ville de Paris 

deux volumes, Imprimerie Nationale, 1874-1875, t. I, p. 70 
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III. Paris vaisseau de guerre 

 

 
Double vaisseau de ligne au long des colonnades, 

Autrefois bâtiment au centuple sabord, 

Aujourd’hui lourde usine, énorme coffre-fort 

Fermé sur le secret des sourdes canonnades. 

 

Nos pères t’ont dansé de chaudes sérénades, 

Ils t’ont fleuri du sang de la plus belle mort, 

Quand au gaillard d’avant vers l’un et l’autre bord 

Bondissait le troupeau des graves caronades. 

 

Mais nous apporterons à tes destins géants 

Un cœur si sérieux et si brûlé de flamme, 

Un cœur si curieux de tous les océans, 

 

Soldats fils de soldats sous la même oriflamme, 

Qu’on nous mettra valets de tes canons béants, 

Monstres verts accroupis aux pieds de Notre-Dame. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Variantes : 

7-8 : « de l’un à l’autre bord / Tonnait l’ardent tocsin » (mss CPO1). [A] 

14 : « Notre Dame. » (LTP). [B] 

 

États du texte : 

 1er état manuscrit : CPO1 (variante A) 

 2e état manuscrit : CPO2 – texte ici suivi 

 BPCU = 2e état : Bulletin des professeurs catholiques de l’Université 

 CQ = 2e état : Cahier de la quinzaine 

 MC = 2e état : Morceaux choisis 

 Variante B du 2e état : LTP = Le Temps présent 
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Parigi vascello di guerra 

 

 
Doppio vascello lungo i colonnati, 

già struttura dal centuplo portello, 

oggi officina e cassaforte chiusa 

sul segreto di sorde cannonate. 

 

Calde canzoni i padri t’han danzato, 

di belle morti il sangue t’ha infiorato, 

quando ai due lati sul castel di prua 

balzava il branco delle carronate. 

 

Ma al tuo destin gigante porteremo 

un cuor sì serio e sì di fiamma acceso, 

e di tutti gli oceani sì curioso, 

 

per la stessa orifiamma anche noi militi, 

che ci faran valletti ai tuoi cannoni, 

mostri verdi ai pie’ di Nostra Donna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Note : 

8 : « Carronate » : Specie di artiglieria marina, corta di canna e grossa di calibro, 

di poca volata. 

 

Traduction italienne : 

Giorgio Francini OSM, Péguy alla Vergine. « L’Arazzo di Nostra Signora », 

Rome, Centro di Cultura Mariana «Madre della Chiesa», « Testi », 1978, p. 

90. 



- 211 - 

Paryż, okręt wojenny 

 

 
Podwójny okręt liniowy w cieniu kolumnady, 

Niegdyś statek setkami strzelnic opatrzony, 

Dziś stalownia, skarbiec skryty w żelazne osłony 

Pod siedmioma pieczęciami głuchej kanonady. 

 

Ojcowie na twą cześć tańczyli serenady, 

Wieńczyli cię przez krwawe, najpiękniejsze zgony, 

Jak na przednim pokładzie, na obydwie strony 

Burtami okrętowe wstrząsały armaty. 

 

Ale my niesiemy twemu wielkiemu przeznaczeniu 

Serce tak otwarte na wszystkie oceany, 

Serce wierne, spalone w ofiarnym płomieniu, 

 

Żołnierze, dzieci żołnierzy spod tejż oryflammy, 

Że strzec nam rozkazano twych armat w jej cieniu, 

Tych zielonych potworów u stóp Najświętszej Panny. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction polonaise : 

Bogdan Ostromęcki, dans Ch. Péguy, Poezje, Varsovie, PAX, 1978, p. 117.  
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Париж – военный корабль 

 

 
Двойной корабль войны вдоль стройных колоннад.  

Когда-то в сто бойниц гора сторожевая,  

Теперь — большой завод, живая кладовая,  

Под вой зелёных жерл скопившая свой клад. 

 

Отцы тебе несли горячих песен ад,  

Ты щедро расцветал, их жизни выпивая,  

Когда на гордый бак, гремя, скакала стая  

Визгливых штуцеров и гулких каронад. 

 

Но мы тебе несём с последним приговором  

Сердца, раскрытые всем бедам и ветрам,  

Сердца, взалкавшие по всем морским просторам. 

 

Последние бойцы угасших орифламм,  

Зелёных демонов, оскаленных дозором,  

Мы весело сожмём подножье Нотр-Дам. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Notes : 

8 : « Каронада » — короткое гладкоствольное орудие конца XVIII в. 

12 : « Орифламма » — знамя французских королей. 

 

Traduction russe : 

Аlexandre Sergueïévitch Kotchetkov, dans Sept siècles de traductions russes 

de la poésie française [Семь веков французской поэзии в русских переводах], 

Saint-Pétersbourg, Eurasie [Евразия], 1999, p. 518.  
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Paris War Ship 

 

 
Double line vessel along the colonnades, 

Formerly ship with a hundredfold cargo doors, 

Today a heavy factory, an enormous safe 

Closed on the secret of the muted canonnades. 

 

Our fathers danced to hot serenades for you, 

They made you bloom with blood from the finest death, 

When at the forecastle toward one and the other side 

Bounded the flock of the heavy caronades. 

 

But we will bring to your giant destinies 

A heart so serious and burned by flame, 

A heart so curious about all the oceans, 

 

Soldiers sons of soldiers under the same oriflamme, 

That they would make us valets of your gaping cannons, 

Green monsters curled up at the feet of Notre Dame. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction anglaise : 

David P. Lovell, tapuscrit inédit déposé au CPO, s. d.  
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Armoiries de Paris, faïence, 1904 

Centre de santé de l'Épée de Bois 

Paris, Ve arrondissement 
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IV. Paris double théâtre 

 
Double théâtre inscrit aux deux coteaux de Seine 

Où l’honneur et l’amour également tragique 

Nourrissaient pour la guerre un peuple stratégique 

Par dessus le fatras d’une glose malsaine. 

 

Nos pères t’ont sacrée ô la plus haute scène 

D’où le vers et la prose également stoïque 

Se soient jamais versés sur un peuple héroïque 

Par dessus le plâtras du scholiaste obscène. 

 

Mais nous apporterons de si humbles mystères, 

Si lourds de confidence et du secret de l’âme, 

Que le plus mâle acteur pour de nobles parterres 

 

Les jouera sans décor, sans femme et sans programme, 

Double berceau du Cid et des Trois Mousquetaires, 

Théâtre de jongleurs aux pieds de Notre Dame. 

 

 
Variantes : 

1 : « Double théâtre assis aux deux coteaux de Seine, » (FACP, P1 et Pléiades 

précédentes) [A] ; « Double théâtre inscrit aux deux coteaux de Seine, » (P2) [B]. 

2 : « également tragique, » (FACP, P2 et Pléiades précédentes). [C] 

3 : « un peuple stratégique, » (FACP, P2 et Pléiades précédentes). [D] 

4 : « Par-dessus » (FACP, P2 et Pléiades précédentes). [E] 

5 : « Nos pères l’ont sacrée, ô la plus haute scène, » (FACP, P2 et Pléiades précédentes). 

[F] 

7 : « sur un peuple héroïque, » (FACP, P2 et Pléiades précédentes). [G] 

8 : « Par-dessus » (FACP, P2 et Pléiades précédentes). [H] 

11 : « Que le secret acteur pour les secrets parterres » (FACP, P2 et Pléiades 

précédentes, Enchères). [I] 

12 : « tout le long du temporel programme » (FACP, P2 et Pléiades précédentes) [J]. 

« tout le temps du temporel programme » (Enchères) [K]. 

14 : « Théâtre de jongleur » (P1 et Pléiades précédentes). [L] 

 

États du texte : 

 1er état : FACP = Feuillet de l’Amitié Charles-Péguy, n° 36, décembre 1953, p. 5 

 Variantes du 1er état : Charles Péguy, Œuvres poétiques complètes, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1954, p. 1251 ; 1957, p. 1514 ; 1962, p. 1519 

(non 1957, p. 1519 comme indiqué en P2 1770) ; P1 1571 [ACDEFGHIJL] 

 Variantes du 1er état : P2 1163 [BCDEFGHIJ] 

 2e état manuscrit = Enchères (coll. part.) [IK] 

 CPO3, 3e état manuscrit – texte ici suivi, même si Lovell traduit le 1er état. 
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Paris Double Theatre 

 

 
Double theatre seated on the slopes of the Seine, 

Where honor and love equally tragic, 

Nurtured for war a strategic people, 

Above the hotchpotch of an unhealthy commentary. 

 

Our fathers hallowed it, on the highest scene, 

From where verse and prose equally stoic 

May ever be poured over an heroic people, 

Above the rubbish of the obscene scholiast. 

 

But we bring such humble mysteries, 

So heavy with confidence and the soul’s secret, 

That the secret actor for the secret theatre audience 

 

Will play then the length of the temporal program, 

Double cradle of The Cid and the Three Musketeers 

Minstrel’s theatre at the feet of Notre Dame. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Traduction anglaise : David P. Lovell, tapuscrit inédit déposé au CPO, s. d.  
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Cantiques et hymnes latins en l’honneur de Jeanne 

1891-1960 

 

 
R. Vaissermann 

 

 

L’hymnologie est une discipline peu pratiquée en France au sens 

scientifique, tel est le constat d’Édith Weber dans La Recherche 

hymnologique1 : n’est-ce pas dommage ? Il faudrait étudier d’abord 

plus en détail, pour le cas de Jeanne d’Arc, les pratiques religieuses 

ayant précédé la reconnaissance officielle par l’Église des mérites de 

Jeanne, déclarée vénérable, bienheureuse puis sainte. Mais les 

dernières années du XIXe siècle et le début du XXe siècle nous 

semblent un objectif plus à notre portée : la période2 nous fournit 

des hymnes officielles, d’une part, chantées dans les églises le plus 

souvent, et d’autre part, des hymnes personnelles, qui d’ailleurs ont 

parfois reçu l’imprimatur. La majorité d’entre eux sont de langue 

française, mais il s’en trouve aussi de langues étrangères et même 

de langues régionales. Celles en latin attirent notre curiosité 

aujourd’hui et nous ne donnerons qu’un aperçu des hymnes 

personnelles, sans chercher l’exhaustivité. 

 

Nous commencerons [A] par cinq hymnes à Jeanne d’Arc de 

l’avocat orléanais Hippolyte-Gabriel Alardet (1835-1913), docteur en 

droit, qui participa en amateur, sa vie durant, à divers concours 

poétiques. Pendant les trois années qui précédèrent la promulgation 

du décret de vénérabilité de Jeanne d’Arc (1894), il envoya ces 

poèmes à l’Académie de Sainte-Croix – à laquelle il appartenait et 

qui les édita3. Alardet utilise successivement : la strophe saphique 

d’Horace (« Alme cœlestum genitor potensque… »), c’est-à-dire trois 

                                                 
1 Édith Weber, La Recherche hymnologique, Beauchesne, « Guides musicologiques », 

2001. 
2 Un coup de sonde dans cette période a aussi l’avantage de compléter les données 

fournies par Pierre Lanéry d’Arc dans son monumental Livre d'or de Jeanne d’Arc. 
3 Gabriel Alardet, « Hymne à Jeanne d’Arc », Académie de Sainte-Croix d’Orléans. 

Bulletin trimestriel, Orléans, 1re année, n° 2, avril-juin 1891, pp. 45-46 [A1] ; 2e année, 

n° 6, novembre-décembre 1892, pp. 93-96 [A2 et A3] ; 3e année, n° 8, avril-juin 1893, 

pp. 124-128 [A4 et A5]. Le Centre Jeanne-d’Arc d’Orléans conserve un tiré à part des 

trois premières hymnes (cote 74-12-2463) qu’Olivier Bouzy, directeur-adjoint du 

Centre, a eu l’obligeance de m’envoyer. 



- 218 - 

vers saphiques, de onze syllabes chacun, suivi d’un adonique, de 

cinq syllabes : ( ᴗ |  ⏓ |  // ᴗ ᴗ |  ᴗ |  ⏓) x 3 + ( ᴗ ᴗ //  ⏓) [A1] ; la strophe 

asclépiade A, elle aussi recherchée par Horace, composée de trois 

asclépiades mineurs (  |  ᴗ ᴗ |  //  ᴗ ᴗ |  ᴗ ᴗ) et d’un glyconique en 

rupture (  |  ᴗ ᴗ |  ᴗ ᴗ) [A2] ; la strophe alcaïque, en deux 

hendécasyllabes (  ᴗ  |  //  ᴗ ᴗ  | ᴗ ), en un ennéasyllabe (  ᴗ  |  

 ᴗ  | ) et en un décasyllabe ( ᴗ ᴗ |  ᴗ ᴗ  | ᴗ  | ) [A3] ; le distique 

élégiaque, alternant hexamètre et pentamètre dactyliques [A4] ; des 

quatrains enfin de dimètres iambiques (ᴗ  | ᴗ  // ᴗ  | ᴗ ) [A5]. 

L’admiration d’Alardet pour notre héroïne, faisant feu des formes 

métriques les plus subtiles, va jusqu’à demander au pape la 

canonisation de Jeanne. 
 

Suivent [B] deux petits cantiques latins dus à Alphonse-Gabriel 

Foucault (1843-1930), archevêque-évêque de Saint-Dié, qui en 

composa paroles et musique l’année de la béatification de Jeanne1. 

Domrémy-la-Pucelle ne se trouve-t-elle pas dans son diocèse ? 

« Petri qui tenet solium… » est à l’honneur de Pie X, qui inscrivit 

Jeanne au rang des bienheureux ; la mélodie de ce rythmus a été 

composée dans le mode majeur moderne par dom Joseph Pothier 

(1835-1923). Ce dernier, enfant du diocèse de Saint-Dié, présidait 

alors la Commission pontificale pour l’édition vaticane des livres 

liturgiques grégoriens. L’hymne fut chantée à Saint-Pierre de Rome 

par les pèlerins français aux fêtes de la béatification. Si ses quatrains, 

hétérométriques, se composent d’une alternance d’octosyllabes et 

de pentasyllabes aux rimes croisées, son répons en revanche utilise 

trois vers de sept syllabes rimant entre eux et un pentasyllabe 

redoublé. Ces heptasyllabes présentent deux trochées suivis d’un 

dactyle. « Concórdent nostris cǽlica… », en forme de pièce populaire, 

fut elle aussi chantée à Rome pour la béatification ; elle est imitée 

d’un chant allemand de pèlerinage. Ses quatrains font 

harmonieusement alterner dimètres (ᴗ  | ᴗ  // ᴗ  | ᴗ ) et monomètres 

iambiques (ᴗ  | ᴗ ), avec substitution possible de longues aux brèves 

dans tous les pieds, ce qui préserve octosyllabes et tétrasyllabes. 

                                                 
1 Mgr Alphonse-Gabriel Foucault, « Deux rythmes latins pour les fêtes de Jeanne 

d’Arc », La Tribune de Saint-Gervais. Revue musicologique de la « Schola cantorum », 

15e année, n° 5, mai 1909, pp. 105-106 (cf. Semaine religieuse de Grenoble, t. XLI, 1909, 

p. 657). La première traduction que nous donnons ci-après est la version prosaïque – 

très probablement due à l’auteur – qu’on trouve dans Anselme Mouchard (éd.), Les 

Fêtes de la béatification de Jeanne d'Arc. Rome, Orléans, la France (1909), Lethielleux, 1910, 

p. 468. 
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Quant au refrain, il préfère – comme dans « Petri qui tenet solium… » 

– l’impair, avec trois heptasyllabes rimant entre eux (trois dimètres 

trochaïques catalectiques) et deux pentasyllabes (dimètres 

iambiques analectiques). Olivier Bouzy a également trouvé pour 

nous un long et très-intéressant « De beata Joanna hymnus » dû à 

l’évêque de Saint-Dié (« Errantem per agros dum sequitur gregem… », 

17 mars 1909), que nous traduirons et étudierons ultérieurement. 

 

Suit [C] un rythme grégorien du chanoine Niollon : « Lucet en 

fausta dies ! »1, probablement de même année. Nous ne savons que 

peu de choses sur ce chanoine, sinon qu’il exerçait dans les Bouches-

du-Rhône et qu’il semble y avoir été vicaire général. La strophe qu’il 

utilise ici est un quintil de quatre vers de sept syllabes suivis d’un 

pentasyllabe – longues et brèves se succédant dans une grande 

variété. L’effort du poète a porté plutôt sur les rimes, au schéma 

subtil : aa + bb + (a / b / c). 

 

Nous donnons après cela [D] les quatre hymnes proposées à 

l’Église par l’abbé Gustave Vié (1849-1918)2 cette même année. Sa 

proximité avec Jeanne vient notamment du fait qu’il est issu d’une 

famille de paysans aisés du Loiret, et qu’il fit ses études théologiques 

puis sa carrière ecclésiastique à la Chapelle-Saint-Mesmin et à 

Orléans. Après avoir été grand vicaire honoraire d’Orléans et 

supérieur du Petit Séminaire de la Chapelle-Saint-Mesmin (1895-

1901), l’auteur de la fameuse cantate « L’Étendard de la 

Délivrance »3 et d’autres œuvres d’inspiration johannique, était en 

1909 supérieur à Pont-Levoy dans le Loir-et-Cher. Ces quatre 

hymnes, remaniées, deviendront officielles, au contraire des deux 

                                                 
1 Donné dans Pascal-Raphaël Ambrogi et Dominique Le Tourneau, Dictionnaire 

encyclopédique de Jeanne d’Arc, Desclée de Brouwer, 2017, pp. 391-392. Nous ne 

retouchons que ce que nous considérons être des coquilles de cette édition, ainsi que 

l’avant-dernier vers, en écrivant « Charles » au lieu de « le roi Charles ». 
2 Révélées à titre posthume (dans Gustave Vié, À l’autel de sainte Jeanne d’Arc, 

Orléans, Marron, 1920) mais remontant à 1909, elles sont étudiées par l’abbé Alfred 

Dabin en France (« L’Office de la bienheureuse Jeanne d’Arc », La Tribune de Saint-

Gervais, 21e année, n° 4, mars 1920, pp. 89-93 et n° 5, avril 1920, pp. 113-116) ainsi que 

par monseigneur H. T. Henry aux États-Unis (« Office hymns of St. Jeanne d’Arc », The 

Ecclesiastical Review, Philadelphie, 7e série, vol. IV, t. LXIV, n° 5, mai 1921, pp. 481-

493). 
3 Ainsi que rappelé dans Julie Deramond, « Les cantiques sur Jeanne d’Arc ou 

quand l’Église fait sa publicité (entre 1870 et 1920) », Le Temps des médias, n° 17, 

2e livraison 2011, pp. 21-29 – l’article n’étudie que les cantiques écrits en français. 
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poèmes de Vié que nous donnons pour finir cette section : « O Puella, 

/ Quasi stella… »1, due à monseigneur Vié et composée de sizains 

dont chaque tercet est formé de deux tétrasyllabes suivis d’un 

heptasyllabe – aux rimes travaillées, qui obéissent au schéma 

suivant : aab ccb ; « Gemma tuæ, Johanna, Patriæ… »2, elle aussi 

remarquable, écrite en quintils à rythme décasyllabique – composés 

en réalité de quatrains aux rimes plates (peu variées mais fort riches) 

suivis d’une exclamation tétrasyllabique. 

 

Les huit pièces suivantes3 [E] sont traduites par le chanoine 

Irénée Mauri (1849-1926), originaire de l’Hérault, qui fit une grande 

part de sa carrière ecclésiastique à Montpellier, Grenoble, Saint-Jean 

de Pézenas et Béziers. Nous redonnons les deux hymnes de Vié 

précédemment éditées pour respecter la cohérence de l’ensemble 

réuni par le chanoine Mauri. Ce dernier fournit d’autres pièces, dont 

il n’indique pas les auteurs : quatrains de dimètres iambiques (E, 1, 

I et 1, III) – à la manière d’un Horace (« Ut prisca gens mortalium… ») 

et comme les hymnes des Petites Heures, « Jesu coróna » ou « Veni 

Creátor Spíritus » –, strophes saphiques (E, 1, II) comme dans la 

première hymne d’Alardet, quatrains monorimes (et souvent de 

rime riche) d’heptasyllabes composés de deux trochées suivis d’un 

dactyle (E, 2, III) comme dans le répons de « Petri qui tenet solium… », 

sizains d’heptasyllabes composés de deux trochées suivis d’un 

dactyle en aab ccb et inspirés de la prose du jour de l’Assomption (E, 

2, V). 

 

Nous y ajoutons enfin [F] les textes poétiques latins célébrant 

dans l’Église catholique Jeanne d’Arc, du projet liturgique émanant 

du diocèse d’Orléans en 1909 à la messe du 30 mai consécutive à la 

réforme rituelle des années 1960 en passant par la messe de la 

                                                 
1 D, 2, I = E, 2, II. Attribution correcte à monseigneur Gustave Vié dans le même 

Dictionnaire encyclopédique de Jeanne d’Arc (p. 1917), mais la traduction par Mauri y est 

présentée comme un poème indépendant de 1909 : « Ton nom scintille » (p. 1177). 

Attribution erronée à Mauri dans Y. Avril et R. Vaissermann, Jeanne d’Arc. La voix des 

poètes, Orléans, Paradigme, 2008, pp. 139-140, 238-239 et note, p. 294. 
2 D, 2, II = E, 2, IV. Attribution correcte à Vié dans le Dictionnaire encyclopédique de 

Jeanne d’Arc (p. 1917). Mauri traduira un texte qui contient une importante variante 

pour les deux derniers mots : « Christum Cœlestium », au lieu de « choris Cœlestium ». 
3 Chanoine Irénée Mauri, Nouvelles hymnes liturgiques romaines et orléanaises de la 

bienheureuse Jeanne d’Arc, Lethielleux, 1909 et Paraphrase poétique de nos chants d’Église, 

deux tomes, Lyon, Poncet – Montpellier, Imprimerie de la Manufacture de la Charité, 

1907-1909 et 1910, t. II, pp. 222-239. 
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bienheureuse Jeanne d’Arc – qui fut promulguée le 25 août 1909, qui 

fut appliquée pour la première fois en 1910 et qui devint, bien sûr, 

en 1920 une messe de sainte Jeanne d’Arc, vierge. 

Les hymnes de messeigneurs Foucault et Vié sont ici une 

heureuse exception : il est habituellement malaisé de déterminer les 

auteurs des hymnes, puisque les liturgistes se cachent derrière une 

humilité de bon aloi et travaillent d’ailleurs en groupe, notamment 

au sein de la Sacrée Congrégation des Rites, qui valide le texte des 

messes – lequel paraît in fine sans nom d’auteur. La seule chose dont 

nous soyons sûrs, c’est que le premier jet des hymnes anonymes qui 

suivent est dû à un ou plusieurs liturgistes francophones et 

probablement français. 

 

Les textes les plus curieux sont sans conteste ceux du projet de 

messe de 1909, que le quotidien La Croix publie le 27 août 1909 en 

page 3. Voulait-on ainsi soutenir les efforts des liturgistes français ? 

C’était néanmoins trop tard, vu la date de promulgation au Vatican. 

On découvrira que le premier jet de l’hymne « Salve, virílis 

pectóris… » diffère assez sensiblement de la version définitive, 

toujours en usage, et qu’un projet d’hymne, « Jamdudum variis 

cladibus obruta… », a, lui, disparu corps et bien dans la version 

définitive de la messe de Jeanne d’Arc. On ne s’étonnera pas en tout 

cas de ce que ces hymnes n’aient pas été intégralement traduites en 

vers français si l’on garde à l’esprit qu’elles ne constituaient qu’un 

projet, inachevé. 

L’office de la bienheureuse puis de sainte Jeanne d’Arc, de 1909 

à 1960, contient quatre hymnes propres – une pour chacune de ses 

heures principales –, quantité assez rare au bréviaire romain. Fidèles 

à l’Histoire, elles suivent un bel ordre chronologique qui est aussi 

géographique, puisqu’elles sont centrées successivement sur 

Domremy, Orléans, Reims et Rouen. De mètres variés, elles se 

chantent sur des airs hymniques déjà connus : 

 
  « Stat cultrix vígilans… » est écrite en strophes asclépiades – 

comme « Te Joseph célebrent… » ou « Sanctórum méritis… » – et chante 

la jeunesse innocente de la vierge de Domremy, son obéissance 

intrépide aux apparitions de saint Michel et des saintes ; 

 « Aureliáni túrribus… » présente des dimètres iambiques pour 

célébrer la délivrance d’Orléans et les autres victoires qui permirent 

le sacre de Charles VII ; 
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 « Hóstium victrix… » présente des strophes saphiques – comme 

« Iste confessor » – et exalte le sacre de Reims, voyant triompher 

Jeanne ; 

 « Salve, virílis péctoris… » est de même en vers iambiques pour 

dire la mort héroïquement chrétienne de Jeanne, implorée pour le 

salut de ses concitoyens. 

 

La suppression des premières Vêpres pour les fêtes de 2e classe a 

rendu en 1960 nécessaire une nouvelle distribution des hymnes de 

sainte Jeanne d’Arc dans le Propre de France : on créa alors pour 

Laudes l’hymne « Armáta nunc ad régiam… », célébrant l’épopée 

guerrière de Jeanne, tandis que « Stat cultrix vígilans… » passait à 

Matines. 

Mais les années 1950 et surtout 1960 virent s’étendre 

considérablement l’usage du français dans la liturgie. Le concile 

Vatican II, à l’automne 1962, examina pendant plus de vingt jours la 

question liturgique, et le cardinal Montini, futur Paul VI, y fit une 

déclaration remarquée : 
 

L’emploi de la langue ancienne et ancestrale, c’est-à-dire la 

langue latine dans l’Église latine doit demeurer ferme et 

inébranlable dans les parties du rite qui sont sacramentelles et 

sacerdotales, dans le sens propre et réel du mot. […] Mais en ce qui 

concerne le peuple, il faut éliminer des parties didactiques de la 

sainte liturgie toute difficulté de compréhensibilité et offrir aux 

fidèles l’occasion d’exprimer en paroles intelligibles des prières 

qu’ils adressent à Dieu. 

 

Place fut alors officiellement faite aux langues vernaculaires 

pour « un certain nombre de prières et de chants », d’après les 

termes de la constitution Sacrosanctum Concilium – tandis que le latin 

conserva la priorité dans les éditions rituelles officielles. Mais, dans 

l’usage, le vernaculaire l’emporta de plus en plus nettement. 

Amateurs de musique sacrée et traditionnalistes luttèrent contre les 

pertes – théologiques, culturelles, sentimentales – provoquées par la 

relégation du latin aux oubliettes. Pratiquer les hymnes était 

dépassé pour les modernistes… Furent délaissées les hymnes dont 

l’air, faute de traduction respectant le rythme de l’original, n’était 

plus pratiqué. Et puis, que vaut de chanter une chanson traduite ? 

C’est le moment de préciser que toutes les hymnes de ce petit 

recueil sont traduites par leurs auteurs, à quelques exceptions près, 

qui portent une mention contraire ; et il est grand temps de 
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remercier Yves Avril d’avoir patiemment relu toutes nos 

traductions, fautives bien plus souvent que nous ne l’eussions tous 

deux souhaité. 

 

Ajoutons, pour finir, que nous avons à l’idée de traduire à terme 

le très-étonnant Canon pour fêter les saintes Jeanne d’Arc et Thérèse de 

Lisieux rédigé par le père Siméon (Dourassov) pour l’office du 30 

mai. Ce texte liturgique récent est écrit en slavon d’Église (même s’il 

se trouve en ligne en orthographe moderne) par un Vieux-Croyant 

et pour les Vieux-Croyants – branche de l’orthodoxie séparée de 

l’Église orthodoxe russe depuis les réformes engagées par le 

patriarche Nikon en 1666-1667, refusées par eux. 
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A. Cinq hymnes de Gabriel Alardet (1891-1893) 

 

1. Hymne à Jeanne d’Arc n° 1 

 
I. Sat tua in nostram, Deus, ira gentem 

Jam diù sævit meritò, diùque 

Jam sat Anglorum fera gens in arva 

Non sua regnat. 

 

II. Angelum flexus citò mitte magnum, 

Turba per quem olim cecidit rebellis ! 

Martyres binæ comitent, sororis 

Omina palmæ ! 

 

III. Quò volant prompti simul ? Alma Virgo 

In salutem orbis meruit vocari ; 

Galliæ virgo decet in salutem 

Altera surgat. 

 

IV. Nuntios audit superos : laborem 

Quem Deus mandat, pia non recusat, 

Nec, Dei fidens ope, jam pavescit 

Visere bella. 

 

V. Nunc amor sanctus taceat parentum ! 

Quin nec obsistant lacrimæ potentes ! 

Sueta fuso nunc teneant virile 

Brachia ferrum ! 

 

VI. Hostium invicto petitum labore, 

Non vocat frustra Genabum puellam : 

Illa spem reddit, generosam in urbem 

Agmina ducens. 

 

VII. Femina pugnat duce miles acer, 

Donec in cœlis Anianus orat. 

Solus at vincit, prece victus ipse, 

Conditor Orbis. 
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A. Cinq hymnes de Gabriel Alardet (1891-1893) 

 

1. Hymne à Jeanne d’Arc n° 1 

 
1. C’est bien assez, ô Dieu : contre nous ta colère 

Depuis longtemps déjà sévit – à juste titre ; 

Depuis longtemps déjà le cruel peuple anglais 

Sur les terres d’autrui ose étendre son règne ! 

 

2. Fléchis donc et envoie cet archange au plus vite 

Qui mit bas autrefois une foule rebelle ! 

Que l’accompagnent deux martyres, en présage 

De la palme que tu destines à leur sœur !1 

 

3. Où volent-ils, résolus, de concert ? La Vierge 

Pour le salut du monde a toujours mérité 

Le nom de mère ; pour le salut de la France 

C’est pourtant une autre vierge qui doit surgir. 

 

4. Elle entend les messagers du Ciel et accepte 

Pieuse, la mission que Dieu lui assigne, 

Toute confiante dans le divin secours 

Elle ne blémit plus à la vue des combats. 

 

5. Que des parents l’amour sacré se taise enfin ! 

Que les larmes ne puissent faire aucun obstacle ! 

Et que la main, habile au fuseau, désormais 

S’empare du viril fer et haut le brandisse ! 

 

6. Harcelé par l’effort incessant des Anglais, 

Ce n’est pas en vain qu’Orléans appelle à l’aide 

La Pucelle : dans cette ville courageuse 

L’espoir renaît par elle à la tête des troupes ! 

 

7. Lorsqu’une femme le conduit, âpre au combat 

Est le soldat ! Et ce, tant qu’au ciel Aignan prie. 

Mais Il est seul, le Créateur du Monde, à vaincre, 

Même s’il est vaincu par toutes nos prières ! 

                                                 
1 Saint Michel, qui combattit les anges déchus ; saintes Catherine et Marguerite. 



- 226 - 

VIII. O dies felix, memoranda Gallis, 

Qua fugam demum properavit Anglia, 

Debitis gratè celebranda festis 

Jure quotannis ! 

 

IX. Præmium te quod manet, ô Johanna ? 

Heu ! rogum victi tibi moliuntur, 

Stulta se, non te, nece gloriosa, 

Anglia damnat. 

 

X. Functa, non armis, prece sed potenti 

Cæptum opus prorsus perages, nec unum 

In suis hostem patietur oris 

Gallia vivum. 

 

XI. Voce nos una Dominum precamur, 

Mox ut in templis populo fideli 

Te pio tandem liceat beatam 

Promere cantu. 
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8. Ô jour heureux, dont les Français se souviendront, 

Ô jour où l’Angleterre enfin hâta sa fuite, 

Et qu’il faut célébrer avec reconnaissance 

Par des fêtes que nous donnerons chaque année ! 

 

9. Quelle est la récompense qui te reste, ô Jeanne ? 

C’est un bûcher que les vaincus t’ont élevé : 

La stupide Albion, par ce glorieux crime, 

C’est elle-même et non point toi qu’elle condamne. 

 

10. Sans plus aux armes recourir, par la prière 

Tu mèneras à son terme l’œuvre entreprise, 

Et que la France ne tolère plus jamais 

Qu’un seul de ses ennemis vive sur son sol… 

 

11. Quant à nous, prions à l’unisson le Seigneur, 

Que notre peuple pour prix de sa fidélité 

Ait le droit d’entonner enfin dans les églises 

Un pieux chant qui te proclame bienheureuse. 

 

Trad. : R.V. 
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2. Hymne à Jeanne d’Arc n° 2 

 

 
I. Quæ per pontificem jam prius Attilæ 

Lusisti rabiem, post dena1 secula 

Grates redde novas, et modo milite 

Gaude virgine, Civitas ! 

 

II. Non virtus potuit maxima civium, 

Non exercituum subsidium frequens, 

Indignante Deo crimina Galliæ, 

Hostem pellere mœnibus. 

 

III. Ne diffide tamen : sæpius assolet 

Per contempta Deus vincere fortia, 

Qui victoris Hydri virgineo pede 

Dirum conteruit caput. 

 

IV. Quam delegat, ovans excipe virginem ; 

At spem ne tibi dent, quæ regit, agmina, 

Patronique memor semper episcopi, 

Agnosce auxilium Dei ! 

 

V. En promissa tibi dat cito pignora, 

Quum, se ferre retro longius inscium, 

Exoptata diu mœnia deserens, 

Agmen diffugit hostium. 

 

VI. Gallis unde salus sumpsit originem, 

Hunc ut prima diem tu celebres decet : 

Qua major nec erit, nec fuit altera, 

Exorta hinc tibi gloria. 

 

VII. Tantis prodigiis quod Deus incipit, 

Ipse et belligerûm perficiet manu ; 

At cœcis male sit, cernere qui negant 

Justi judicium Dei ! 

  

                                                 
1 Une main anonyme a corrigé en « post decem » sur le tiré à part du Centre Jeanne-

d’Arc. 
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2. Hymne à Jeanne d’Arc n° 2 

 

 
1. Toi qui jadis as déjoué la rage folle 

D’un Attila par l’entremise d’un Pontife, 

De nouveau rendant grâces, dix siècles après, 

Réjouis-toi, Ville, d’un soldat et d’une vierge ! 

 

2. Ce n’est pas la vertu civique la plus grande, 

Ni le soutien constant des armées qui a pu, 

Quand ton Dieu s’indignait des crimes de la France, 

Chasser les ennemis de nos fières murailles. 

 

3. Mais ne va pas désespérer : le plus souvent 

Par de petits moyens Dieu terrasse les forts ; 

Il veut qu’une Pucelle frappe la farouche 

Gueule de l’Hydre jusqu’alors victorieuse. 

 

4. Ovationne donc la vierge qu’Il envoie ; 

Mais n’attends rien du tout des troupes qu’elle mène : 

Discerne au contraire l’aide de Dieu, toujours 

Te souvenant de ton patron, de ton évêque ! 

 

5. Tu reçois promptement tous les gages promis, 

Quand, sans s’apercevoir qu’il se porte trop loin 

En retrait, l’ennemi déserte les remparts 

Qu’il convoitait de longue date, et doit s’enfuir. 

 

6. De ce moment pour les Français naît le salut : 

Tu dois la première célébrer ce jour faste ! 

Il ne sera point de gloire plus grande, et hier 

Il n’en fut point ; la gloire de là t’est venue ! 

 

7. Ce que Dieu par autant de prodiges commence, 

Il saura l’achever par la main des guerriers ; 

Mais malheur à tous les aveugles, qui refusent 

De discerner le jugement du juste Dieu ! 
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VIII. Nil his proficiet prælia pergere, 

Nil audere rogi virginei probrum : 

Cedent arma preci quam nova nunc Deo 

Martyr Gallica porrigit ! 

 

IX. Heu ! nondum precibus tu pia temperes, 

Nostrum, virgo, decus, nam, quoad in suis 

Hesternis sedeat Gallia finibus, 

Perfectum haud opus est tuum. 

 

X. Tu mores soboli restituas patrum ! 

Exultet que novis patria laureis, 

Christi, qualis erat, nunc quoque filia, 

Christo libera principe ! 

 

XI. Gaudentes merito muneribus novis, 

Indulgente Petro, nos tibi debitam 

Ante aras liceat denique Cœlitum 

Hymnis promere gloriam ! 
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8. Rien ne leur servira de s’acharner au fer, 

Rien d’oser l’infamie de brûler une vierge : 

Les armes cèderont à l’oraison qu’à Dieu 

La nouvelle martyre française présente ! 

 

9. Pieuse que tu es, vierge qui fait l’honneur 

De ton pays, poursuis tes prières pour nous 

Car tant que la France en ses frontières d’hier 

N’est point remise, ton œuvre n’est point achevée. 

 

10. Fais que les fils renouent le fil des traditions ! 

De ses lauriers nouveaux qu’exulte la patrie ! 

Comme elle était jadis, la voilà de nouveau 

Fille du Christ, libre et dévouée au seigneur Christ ! 

 

11. Il est bon de s’éjouir de nos nouveaux présents ; 

Le successeur de Pierre enfin permet qu’un hymne, 

Entonné devant les autels des saints du Ciel, 

Fasse éclater ce jour la gloire qui t’est due ! 

 

Trad. : R.V. 
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3. Hymne à Jeanne d’Arc n° 3 

 

 
I. Quis per vias nunc insuperabilis 

Impellit ardor, nobilis urbs, tuos ? 

Debetur et Christo et Puellæ 

Belligeræ decus hoc triumphi. 

 

II. Dilecta linquens tecta, per Angelum 

Jubente Christo, visere non timet 

Hostis furores sævaque arma, 

Debita martyrio, Puella. 

 

III. Tabescit Anglus, quum fugere undique, 

Ducente pugnam virgine cogitur, 

Insanus, asprum qui videre 

Consilium Domini recusat ! 

 

IV. Exire nostris finibus Angliam 

Non illa jussit, sed per eam Deus. 

Non illa vincit : vincit ipse 

Omnipotens per eam rebelles. 

 

V. Unum saluti deest modo Galliæ : 

Ut virgo delicta expiet innocens, 

Quæquæ Tonantis pertimendum 

In patriam cierant furorem. 

 

VI. Orbem redemit sanguine Messias, 

Vicere mundum sanguine martyres : 

Fiet tuo nunc, ô Johanna, 

Gallia martyrio redempta. 

 

VII. En, virginem dans ignibus hostiam, 

Ipsi coronam Pardus in æthere 

Invitus addit, Galliæque 

Inscius exsequitur salutem. 
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3. Hymne à Jeanne d’Arc n° 3 

 

 
1. Quelle ardeur aujourd’hui répandue, noble ville, 

Pousse tes habitants à travers toutes rues ? 

C’est à la Pucelle guerrière comme au Christ 

Que revient la gloire du triomphe présent. 

 

2. Délaissant ses foyers, sur un ordre du Christ 

Dont l’Ange lui parlait, sans frayeur elle affronte 

L’ennemi enragé et son arme cruelle, 

Notre brave Pucelle promise au martyre. 

 

3. Et dépérit l’Anglais, en s’efforçant partout 

De fuir une Vierge conduisant la bataille ; 

Le voici, rendu fou, qui refuse d’entendre 

Le rude conseil que lui donne le Seigneur. 

 

4. Que l’Angleterre enfin sorte de nos frontières, 

Ce n’est pas elle, mais Dieu qui l’ordonne par elle. 

Ce n’est pas elle qui remporte la victoire : 

Le Tout-Puissant, lui seul, peut vaincre les rebelles. 

 

5. Seule une chose manque au salut de la France : 

Que l’innocente Pucelle, expie les péchés 

Qui avaient excité contre notre patrie 

Cette rage redoutable du Dieu Tonant. 

 

6. Par son sang le Messie a racheté la terre, 

Les martyrs par leur sang ont su vaincre ce monde : 

Désormais c’est au tour, ô Jeanne, de la France 

De se voir rachetée au feu de ton martyre. 

 

7. Offrant aux flammes l’hostie qu’est cette Pucelle, 

Dans les éthers un Léopard, bien malgré lui, 

Décerne à l’enfant la couronne du martyre, 

Concourt sans le savoir au salut de la France ! 
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VIII. Virgo, priorem libera civitas 

Vidit triumphum nostra tuum : videt 

Mœrens in ipso non minorem 

Funere Rhotomagus triumphum. 

 

IX. His major immo te manet ultimus, 

Votis precantûm si Petrus annuit : 

Ardebit hic et thus in aris 

Juge tuis, et amor Johannæ. 
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8. Ô Vierge, si libérée enfin notre ville 

A vu ton triomphe premier, de ton bûcher 

En revanche Rouen voit, tout en s’affligeant, 

Voit un autre triomphe et qui n’est pas le moindre. 

 

9. Mais un dernier triomphe t’attend, le plus grand, 

Si les vœux de nos prières fléchissent Pierre : 

Ici, sur tes autels, brûleront sans cesser 

Et cet encens sacré, et notre amour de Jeanne. 

 

Trad. : R.V. 
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4. Hymne à Jeanne d’Arc n° 4 
 

 

Laude suos, si vult, extollere pergat Achaïs : 

Nil huic invideas, Gallia divitior ! 

Carminibus nunquam celebrâsset Homerus Achillem, 

Nostram si nôsset junior historiam. 

Christiadum quantò Paradisus distat Olympo, 

Divis Iliados nostra Johanna præit. 

Canturus dignè Genabensis gesta Puellæ, 

Alter sufficeret vix bene Moeonides. 

Si vox deficiat, meliùs facta ipsa loquentur, 

Quæ fas est per eam dicere Gesta Dei. 

Cœlestis Christum parituræ nuntius olim 

Missus erat : par hanc angelus alter adit. 

Ipse Deus dignam simili reputavit honore, 

Per quam est lata salus imperio Mariæ. 

En notos agros docilis mœstosque parentes, 

Non sibi reddendos, tristis et ipsa, fugit. 

Quæ nondum, parvis assueta, agitaverat, ecce 

Tentare haud dubitat magna, juvante Deo : 

Scilicet et pectus torpenti accendere Regi, 

Ut sibi confidat fortior atque Deo, 

Et, quâ flagrat, eamdem animis immittere fractis 

Objicis ignaram pigritiæque fidem ; 

Hactenus invictos irrumpere fortis in hostes 

Prima, suis audax ense aperire viam, 

Ut tandem Genabi, crebro tumefacta tropæo, 

Cogantur muris agmina terga dare, 

Pontificisque manu consecrans unctio Regem 

Jus populo monstret relligione ratum. 

Ignota Alcidæ tot tantaque gesta trimestri 

Perfecit spatio dextera feminea. 

Disce fugam, monitus nimiùm, properare, Britanne : 

Quæ vi suscipies, accipe ferre libens. 

Jam passus gravia, hisce time graviora mereri : 

Nunquam et plectenti cedere turpe Deo. 
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4. Hymne à Jeanne d’Arc n° 4 

 

 
L’Achaïe agrandit ses héros par l’éloge, 

Ne va pas l’envier, France plus riche qu’elle ! 

Jamais Homère n’eût célébré tant Achille, 

S’il avait entendu raconter notre histoire. 

Le Paradis des chrétiens dépasse l’Olympe, 

Tout comme notre Jeanne les dieux de l’Iliade. 

Pour chanter dignement la Pucelle et sa geste, 

Un second Méonide1 à peine suffirait. 

Si ma voix s’enrayait, parleraient mieux les faits, 

Qu’il nous faut bien nommer par elle faits de Dieu. 

Jadis un messager vint des Cieux à Marie 

Qui porterait le Christ : un ange aussi parla, 

De même rang, à Jeanne, et Dieu les estima 

Très dignes toutes deux et d’honneur et d’hommage. 

Obéissante et triste, elle fuit sans revoir 

Ces champs qu’elle arpentait, ses parents accablés. 

Son humble sort l’avait empêché de songer  

Jamais à des hauts-faits, mais voici, Dieu aidant, 

Qu’elle ose encourager son roi inerte et coi, 

Lui redonnant confiance en soi et en son Dieu, 

Qu’elle infuse dans les cœurs brisés cette foi 

Exaltante, intrépide, hostile à la paresse. 

Contre des ennemis invaincus jusqu’alors, 

Elle osa de l’épée ouvrir la voie aux siens, 

Pour que l’Anglais, gonflé d’orgueil par ses succès, 

Tournât le dos enfin aux remparts d’Orléans, 

Et la main du Pontife en consacrant le Roi 

Démontre que le droit reçoit l’aval de Dieu. 

Par la main d’une femme en trois mois s’accomplirent 

Des exploits plus nombreux que ceux du grand Alcide. 

Breton, comme prédit, sache hâter ta fuite : 

Ce que tu dois subir, subis-le de bon gré. 

Ne va pas encourir punition plus lourde : 

Nulle honte à céder au châtiment divin. 

  

                                                 
1 La Méonie est l’une des régions à se revendiquer comme patrie d’Homère. 
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Insidiis captâ noli gaudere Puellâ : 

Non est, qui misit, vinctus et Omnipotens, 

Judaïcâ qui perfidiâ non respuit uti, 

Non aliter facinus jam sinet esse tuum. 

Nunc molire rogum : tortores hostia vincet, 

Divinâ victâ funere justitiâ. 

Cui mater fecundo Ecclesia nata sepulcro, 

Morte renascetur Gallia virgineâ. 

In nos sola Dei te fecerat ira potentem : 

Hanc, versis vicibus, noveris ipse pati. 

En, Gallos ultura, tuis tua terra cruorem 

Diffusum manibus cras bibet uncta tuum ; 

Proxima quin ætas pejori sorte rebellem, 

Heu ! bis te Petro viderit atque Deo. 

Talia non vovit, maledicere nescia, virgo, 

Quæ, viva, hostilis parca cruoris erat. 

Tandem notam odisse nequis : huic ultio digna 

Ad veterem precibus te revocare fidem. 

Priscorum immemores odiorum nos quoque tecum 

Nunc constante precum protegat auxilio, 

Ne, secura Dei vicinorumque malorum, 

In regno Mariæ regnet et impietas, 

Neve tui hæredes odii rursùm ense ministros 

Justitiæ Omnipotens eligat esse suæ. 

Hæc, virgo, avertas, pia, quos optamus, honores 

Jam dudùm meritos bis meritura sacros. 
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Ne ris point de Jeanne en un guet-apens prise : 

Le Tout-Puissant, Qui l’envoya, n’a point de chaînes ! 

Il s’est servi de l’infidélité des Juifs 

Et permettra bientôt, semblablement, ton meurtre. 

Dresse donc le bûcher : la victime vaincra, 

Même si la divine justice paraît 

Mise à mort ; par ta mort renaîtra cette France 

Pour qui jadis notre mère l’Église est née 

D’un autre sépulchre. La colère divine 

Contre nous seulement t’avait donnné pouvoir ; 

Elle encore demain, par un sort tout contraire, 

Fera connaître à tes dépens ses durs arrêts ! 

Vengance enfin ! Jusqu’à plus soif boiront tes terres 

Ton propre sang répandu par tes propres mains ; 

Las ! un âge prochain, par un sort encor pire, 

Te verra deux fois rebelle – à Pierre et à Dieu – 

Malgré la Pucelle, de maudire incapable, 

Qui toujours épargnait le sang de l’ennemi. 

Tu ne saurais enfin haïr cette infamie : 

Son vengeur te rappelle à ton ancienne foi. 

Qu’elle fasse oublier les trop anciennes haines, 

Veillant sur nous par le secours de la prière ! 

Cesse l’impiété là où règne Marie ! 

L’héritier de ta haine, que le Tout-Puissant 

N’en fasse point le ministre de sa Justice ! 

Détourne ces malheurs, Pucelle qui deux fois 

Mérite l’honneur sacré que nous espérons ! 

 

Trad. : R.V. 
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5. Hymne à Jeanne d’Arc n° 5 

 

 
I. Francis amicum jure nunc 

Christum canamus, virgine 

Qui natus et per virginem 

Dedit renasci Galliam. 

 

II. Regina cui Deipara, 

Talis decebat patriam 

Tutela, quæ simul foret 

Salus salutisque hostia. 

 

III. Mirans supernis vocibus 

Ad tanta mitti, nec decus 

Requirit, aut dispar onus, 

Ancilla Christi, rejicit. 

 

IV. Manus ad insuetum admovet 

Ferrum, sed astra suspicit, 

Scriptumque vexillo tuum 

Nomen, Deus, spes unica. 

 

V. Exultat, à periculo 

Erepta summo, civitas ; 

Renascitur spe patria, 

Regemque sacrat unctio. 

 

VI. Cœptum ense firmetur Cruce 

Opus Puellæ : per nefas, 

Dei minister inscius, 

Juvabit hostilis furor. 

 

VII. Cœlo per ignes redditam 

Lugere noli, Gallia : 

Hostem superbum fortior 

Vicit cadendo victima. 
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5. Hymne à Jeanne d’Arc n° 5 

 

 
1. Célébrons donc l’ami des Français : 

C’est justice ! Car le Christ est né 

D’une Vierge et c’est par une Vierge 

Qu’à la France il donna de renaître. 

 

2. La patrie qui s’est choisi pour Reine 

La Mère de Dieu, en elle a trouvé 

Cette protection à la fois 

Salut et victime du salut ! 

 

3. Elle s’étonne auprès de ses voix 

Qu’elles l’envoient à de si hauts faits : 

Servante du Christ, elle ne veut 

Ni la gloire, ni fuir son devoir. 

 

4. Pour la première fois elle prend 

Une épée, levant les yeux au Ciel, 

Vers ton nom sur l’étendard écrit, 

Ô Dieu, ô notre unique espérance. 

 

5. Orléans exulte en se voyant 

Arrachée à un danger terrible ; 

Le pays espère de nouveau, 

Et l’onction sacre le roi Charles. 

 

6. L’œuvre de la Pucelle est sortie 

De l’épée : que la Croix l’affermisse ! 

Que la rage impie des Anglaiis serve 

D’inconsciente ministre de Dieu. 

 

7. Que le bûcher la rende au Ciel, sans 

Que la France se lamente : plus forte 

Par sa chute, la victime a vaincu 

La superbe de son ennemi. 
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VIII. Sis munerum gestis memor : 

Favebit, Israël nove, 

Qui nationi taliter 

Non fecit alteri, Deus. 

 

IX. Francos adhùc qui diligis, 

Te, Christe, fac ut diligant, 

Dantique adhùc victoriam 

Reddant, ut olim, gloriam ! 

 

X. Omni quidem te tempore, 

Patremque et almum Spiritum, 

Sed hac die nostræ magis 

Gentis decet laudatio. 
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8. Agis sans oublier tes devoirs : 

Ton Dieu saura te favoriser, 

Ô nouvel Israël, car ainsi 

Il n’agit envers nul autre peuple. 

 

9. Toi Qui toujours les a aimés, Christ, 

Fais en sorte que les Français T’aiment, 

Qu’à Celui Qui donne la victoire 

Ils rendent grâce comme autrefois. 

 

10. Ils T’ont jusqu’aujourd’hui vénéré 

Toi, le Père et l’Esprit nourricier, 

Mais cette louange que T’adresse 

Notre pays, triomphe aujourd’hui ! 

 

Trad. : R.V. 
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B. Deux séquences d’Alphonse-Gabriel Foucault 

 

 

1. In honorem Venerabilis puis Beatæ Joannæ d’Arc 

 

 
I. Concórdent nostris cœ́lica, 

O Puélla ! 

Tuas in laudes cántica, 

O Johánna ! 

 

R/. Jubiláte, vírgines ; 

Exsultáte, júvenes ; 

Prædicáte míllies1 : 

« Áve, Puélla ! 

Áve, Johánna ! » 

 

II. Tam multis par labóribus, 

O Puélla ! 

Lætáre nunc honóribus, 

O Johánna ! 

 

III. Ecce fidéntes ádsumus, 

O Puélla ! 

Præcántes2 audi, quǽsumus, 

O Johánna ! 

  

                                                 
1 On trouve aussi « mílites », que traduit la version poétique fournie en note. 
2 L’édition originale donne « Precántes ». 
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B. Deux séquences d’Alphonse-Gabriel Foucault 

 

 

1. En l’honneur de la vénérable puis bienheureuse Jeanne 

d’Arc1 

 
1. Que les échos célestes répondent à nos chants en votre 

honneur, ô Pucelle, ô Jeanne ! 

 

 

 

R/. Soyez dans la jubilation, ô jeunes filles ; jeunes 

hommes, tressaillez d'allégresse ; répétez mille et mille fois : 

Salut, ô Pucelle, salut, ô Jeanne ! 

 

 

 

2. Vous qui avez largement suffi à la peine, réjouissez-

vous maintenant d’être à l'honneur. 

 

 

 

3. Pleins de confiance nous voici près de vous : daignez 

prêter l’oreille à nos prières. 

 

  

                                                 
1 Version prosaïque de l’auteur ; version poétique d’Henri de Villiers mise en ligne 

en 2013 (https://schola-sainte-cecile.com/2013/05/11/) : 

 

1. Les célestes cantiques, / Ô Pucelle, / S’accordent avec nos louanges, / Ô Jeanne ! 

R/. Jubilez, vierges, / Exultez, jeunes gens, / Proclamez, soldats : / « Salut, Pucelle ! / 

Salut, Jeanne ! » 

2. Après tant de labeurs, / Ô Pucelle, / Il faut désormais se réjouir de ces honneurs, / Ô 

Jeanne ! 

3. Nous voici pleins de confiance, / Ô Pucelle : / Écoute ceux qui te prient, / Ô Jeanne ! 

4. Donne la gloire à la nation des Francs, / Ô Pucelle, / Et la victoire éclatante, / Ô Jeanne ! 

5. Donne-nous le succès en toutes choses, / Ô Pucelle, / Et délivre-nous du mal, / Ô 

Jeanne ! 

6. Fais-nous revenir au Christ-Roi, / Ô Pucelle ! / Fais de nous ses aimés et ses sujets, / 

Ô Jeanne ! 

7. Tu fus jadis le salut de la Patrie, / Ô Pucelle : / Désormais sois la patronne de la 

France, / Ô Jeanne ! 
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IV. Francórum genti glóriam, 

O Puélla ! 

Et signis da victóriam, 

O Johánna ! 
 

 

V. Da cuncta nobis próspera, 

O Puélla ! 

Et nos a malis líbera, 

O Johánna ! 
 

 

VI. Nos1 Christo Regi rédditos, 

O Puélla ! 

Diléctos fac et súbditos, 

O Johánna ! 
 

 

VII. Tu salus olim Pátriæ, 

O Puélla ! 

Jam sis tutéla Gálliæ, 

O Johánna ! 
  

                                                 
1 L’édition originale, corrigée ultérieurement, donne « Ut », qui semble moins bon. 
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4. À la nation française donnez la gloire et la victoire à ses 

étendards. 

 

 

 

5. Accordez-nous une pleine prospérité, et délivrez-nous 

de tout mal. 

 

 

 

6. Faites que nous revenions au Christ, notre Roi, et que 

nous soyons pour lui des sujets aussi aimés que fidèles. 

 

 

 

7. Vous qui avez été autrefois le salut de la patrie, soyez 

aujourd’hui la protectrice de la France. 
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2. Au Souverain Pontife ou À Pie X glorifiant Jeanne 

d’Arc 

 

 
I. Petri qui tenet solium, 

 Alleluia, 

Et pater est fidelium, 

Pio gloria. 

 

R. Eia nunc occurrite, 

Jubilantes plaudite, 

Toto corde dicite : 

« Ad multos annos ! » (x2) 

 

II. Verbum qui docet nos Dei, 

Alleluia, 

Viamque signat fidei, 

Pio gloria. 

 

III. Joannam qui glorificat, 

Alleluia, 

Et nos ita lætificat, 

Pio gloria. 

 

IV. Gallos amantis Gallia, 

Alléluia, 

Pii sit semper filia, 

Atque gloria ! 
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2. Au Souverain Pontife ou À Pie X glorifiant Jeanne 

d’Arc 

 

 
1. À celui qui tient le trône de Pierre, 

  Alléluia ! 

À lui qui est le père des fidèles, 

À Pie, la gloire. 

 

R. Venez, accourez désormais, 

Applaudissez en jubilant 

Et criez de tout votre cœur : 

« Pour très longtemps ! » (x2) 

 

2. Il nous apprend la parole de Dieu, 

Alléluia ! 

Il montre à tous le chemin de la foi, 

À Pie, la gloire. 

 

3. Et il honore et il glorifie Jeanne, 

Alléluia ! 

Dévotion qui nous emplit de joie : 

À Pie, la gloire. 

 

4. Que la France toujours soit donc la fille 

Alléluia ! 

De Pie, qui aime les Français ; le soit 

La gloire aussi ! 

 

Trad. : R.V. 
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C. Rythme grégorien du chanoine Niollon 

 

À sainte Jeanne d’Arc 

 
Lucet en fausta dies ! 

Exultate, cœlites ; 

Cincta fronte laurea, 

Vestra subit agmina 

Virgo Joanna. 

 

In terris, tu, Gallia, 

Instrue præconia : 

Nonne, fractis hostibus, 

Pacem dedit et decus 

Olim Joanna ? 

 

De paternis gregibus, 

Superorum vocibus, 

Invita distrahitur, 

Et eques efficitur 

Mitis puella. 

 

Vita vivens militum ; 

Quasi vallis lillium, 

Quod nil unquan polluit, 

Casta semper extitit 

Joanna virgo. 

 

Aurelianensibus 

Deturbatis turribus, 

Secum ducens agmina, 

Ingreditur mœnia 

Victrix Joanna. 

 

Unctione regia 

Signandus, lætitia 

Dum tota plebs exiit, 
Carolus Rhemos petit, 

Duce Joanna. 
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C. Rythme grégorien du chanoine Niollon 

 

À sainte Jeanne d’Arc 

 

Voici que brille un heureux jour ! Tressaillez, saints du ciel : le 

front ceint d’une couronne, entre dans vos rangs la Vierge Jeanne. 

 

Sur terre, toi, France, prépare tes éloges : Jeanne n’a-t-elle pas 

jadis, en abattant tes ennemis, donné la gloire avec la paix ? 

 

Arrachée malgré elle à la garde des troupeaux de son père, par 

sujet des appels du ciel, elle monte à cheval, la douce jeune fille. 

 

Bien que vivant au milieu des soldats, semblable au lis du vallon 

que rien n’a jamais souillé, elle est restée toujours chaste, la vierge 

Jeanne. 

 

Après avoir renversé les tours d’Orléans, Jeanne, à la tête de ses 

bataillons, entre victorieuse dans la ville. 

 

Pour y recevoir l’onction royale, tandis que tout le peuple 

tressaille de joie, Charles se rend à Reims, conduit par Jeanne.  
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Signum, quum rex ungitur, 

A Joanna tollitur 

« Fuit in laboribus, 

Sit et in honoribus », 

Dixit puella. 

 

Si cognoscis gloriam, 

Ignoras miseriam, 

Per quam, Joanna, decus 

Addetur præstantius 

Tuæ virtuti. 

 

Te manent angustiæ 

Carceres, calumniæ, 

Rogusque supplicii : 

Sed : « Fiat, inquis, Dei 

Semper voluntas ! » 

 

Olim quæ pro patria 

Cecidisti victima, 

Regnans inter cœlites, 

Nunc tuere concives, 

Sancta Joanna. 
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Pendant le sacre du roi, Jeanne tient son étendard. « Il a été à la 

peine, qu’il soit aussi à l’honneur », dit la pucelle. 

 

Si tu connais la gloire, Jeanne, tu ignores encore le malheur, qui 

va donner un plus brillant éclat à ta vertu. 

 

Des angoisses t’attendent : la prison, la calomnie, le bûcher du 

supplice. Mais « que toujours, dis-tu, la volonté de Dieu soit faite ! » 

 

Toi, qui jadis mourus victime pour la patrie, maintenant que tu 

règnes parmi les élus, protège tes concitoyens, ô sainte Jeanne. 
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D. Hymnes de Gustave Vié 

 

1. Les quatre hymnes officialisées 

 

Hymnus I : Domni Remigii – Qualis ab infantia fuerit 

Johanna1 

 
Cum longis gemeret cladibus obruta 

Certo Gallica gens debita funeri, 

E cœlo miserans auxilium Deus, 

Misit virgineâ manu2. 

 

En custos ovium valle Mosæ latet 

Annorum tredecim parvula, nil sciens, 

Solas docta preces, præ sociis pia, 

Simplex, mitis et innocens. 

 

Orantem Michaël Angelus edocet, 

Splendentesque pari lumine virgines 

Ambæ martyrii conspicuæ stolâ 

Crebris alloquiis fovent. 

 

Voces æthereas excipit et pavet, 

Sed firmante Deo fortior in dies 

Jam cœlo docilis, pro patria libens 

Castam se vovet hostiam. 

 

Mox dulces socias et patriam domum 

Et cum matre patrem jussa relinquere, 

Miles facta Dei, quo vocat Angelus, 

Fertur nil trepidans eques. 

 

Qui fecit patrias gloria sit Patri, 

Qui gentes redimit gloria Filio, 

Sancto Spiritui gloria, qui pias 

Et fortes animas facit.  

                                                 
1 Premier état de « Stat cultrix vígilans… » 
2 Mauri éditera « virginis in manu » dans les Nouvelles hymnes liturgiques romaines et 

orléanaises de la bienheureuse Jeanne d’Arc, op. cit., p. 14. 
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D. Hymnes de Gustave Vié 

 

1. Les quatre hymnes officialisées 

 

Hymne I : Domremy — L’enfance de Jeanne 

 

 
La France gémissait après cent ans de guerre, 

Elle semblait, hélas ! condamnée à mourir, 

Quand Dieu, pris de pitié, par une humble bergère 

Vint de son ciel la secourir. 

 

Voici la bergerette au vallon de la Meuse, 

Elle ne sait encor que prier à treize ans. 

Mais elle est la plus pure, elle est la plus pieuse 

Et la plus douce des enfants. 

 

Elle prie, et d’un Ange elle entend la parole ; 

Bientôt à saint Michel se joignent à leur tour 

Deux vierges, le front ceint de la même auréole, 

Et qui lui parlent chaque jour. 

 

En entendant les voix, elle est d’abord saisie, 

Mais son Dieu rend son cœur de jour en jour plus fort, 

Et docile à son ordre, elle se sacrifie 

Pour son pays, jusqu’à la mort. 

 

Il lui faut donc quitter la maison paternelle, 

Ses compagnes, sa mère et le hameau natal, 

Soldat de Dieu, volant où l’Archange l’appelle, 

La voilà, sans peur, à cheval. 

 

Gloire au Père Éternel qui créa les Patries, 

Gloire au Fils par lequel tout peuple est racheté, 

À l’Esprit Saint par qui les âmes sont remplies 

D’héroïsme et de piété. 
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Hymnus II : Aurelianis – Qualia bellatrix gesserit1 

 

 
Verum Dei miraculum : 

Repente fit puellula 

Miles viris audacior 

Bellique dux interrita. 

 

Cum firmat imbellem Deus 

Artemque bellicam docet, 

Nec turrium moles obest, 

Nec ulla virtus hostium. 

 

Dictis et actis milites 

Convertit ad Deum feros, 

Docet pudorem, candidum 

Castris in ipsis lilium, 

 

Non fundit ense sanguinem, 

Dum pugnat, hostes diligit, 

Amanter adstat sauciis 

Reosque culpæ flet mori. 

 

Ter sancte, ter potens Deus 

Qui corda firmas et moves, 

Contra malum certantibus 

Da robur et victoriam. 

 

Sit laus Patri, laus Filio, 

Sit par tibi laus, Spiritus. 

Quo robur infirmis viget 

Et ignis ardet cordibus. 

  

                                                 
1 Premier état de « Aureliani turribus… » 
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Hymne II : Orléans — Les exploits de Jeanne 

 

 
Vrai miracle du Tout-Puissant : 

Il fait d’une simple bergère 

Une héroïne, surpassant 

Les plus vaillants hommes de guerre. 

 

Il l’instruit dans l’art des combats, 

Il change en force sa faiblesse ; 

Aussi rien n’arrête ses pas. 

Ni bataillon, ni forteresse. 

 

À son exemple, à ses accents, 

Ses fiers soldats se convertissent, 

C’est un lis au milieu des camps. 

Près d’elle, les vertus fleurissent. 

 

Elle a l’horreur du sang versé, 

On la voit prêter assistance 

À l’ennemi s’il est blessé, 

Pleurer, s’il meurt sans pénitence. 

 

Dieu trois fois saint, trois fois puissant, 

Contre le mal et pour ta gloire 

Nous combattons à tout instant, 

Donne-nous courage et victoire. 

 

Gloire au Père, au Fils, à l’Esprit, 

Dont la présence donne à l’âme 

Et la vigueur qui la guérit 

Et le feu sacré qui l’enflamme. 

  



- 258 - 

Hymnus III : Remis – Qualem triumphum duxerit1 

 

 
Hostium victrix, properante cursu, 

Advolat Remos Carolumque ducit 

Ut triumphantem sacra rite signet 

Unctio Regem. 

 

Regis ad dextram stat ovans puella : 

Quod tulit belli comes et laboris, 

Fert idem justi socium triumphi 

Nobile signum. 

 

At genu flexo rogat ipsa regem 

Se suis campis ovibusque reddi, 

Ut piæ matri sociata vivat, 

Nescia laudis. 

 

Sed manet major meliorque merces, 

Te novus poscit labor et triumphus : 

Qui vocavit te dabit Ipse vires, 

Ipse coronam. 

 

Laus Patri qui res regit universas, 

Filio per quem populi resurgunt, 

Flamini cujus sacra flamma puris 

Cordibus ardet. 

 

  

                                                 
1 Premier état. 
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Hymne III : Reims — Le Triomphe de Jeanne 

 

 
L’ennemi vaincu, Jeanne entraîne après elle 

Charles triomphant jusqu’à Reims où sera 

Tracée à son front l’onction solennelle 

Qui le sacrera. 

 

À côté du Roi, debout est la Pucelle, 

L’étendard en main : comme il fut au labeur 

Il faut maintenant, en compagnon fidèle. 

Qu’il soit à l’honneur. 

 

Mais, elle, à genou, ne fait qu’une prière : 

« Sire, rendez-moi mes champs, ma pauvreté, 

« Je veux vivre seule avec ma bonne mère 

« Dans l’obscurité. » 

 

Non, Dieu lui réserve une autre récompense 

Plus grande et meilleure. Il le faut, elle ira. 

Dieu qui la conduit soutiendra sa constance, 

La couronnera. 

 

Gloire à Dieu le Père, unique roi du monde, 

Au Fils, Rédempteur des peuples abattus, 

Gloire à l’Esprit saint qui fait naître et féconde 

Toutes les vertus. 
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Hymnus IV : Rhotomagi – Quale passa sit martyrium1 

 

 
Oportuit Christum pati : 

Pati, Johanna, te decet, 

Tormenta sæva dum subis, 

Christi refers imaginem. 

 

Solata cœli vocibus, 

Refecta pane fortium, 

Fidelis ad mortem Deo 

Pro gente se dat victimam. 

 

Artes dolosas judicum, 

Dirumque passa carcerem, 

Amplexa per flammas crucem, 

Jesum ter exspirans vocat. 

 

Sed flamma cor non attigit, 

Et innocens, terrestribus 

Soluta tandem vinculis, 

Columba cœlos evolat. 

 

O Christe, da nos aspera 

Libenter in terra pati, 

Crucique confixos, tuo 

Da nos in amplexu mori. 

  

                                                 
1 Premier état de « Salve, virílis pectóris… » 
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Hymne IV : Rouen — Le Martyre de Jeanne 

 

 
Il fallait que le Christ souffrît. 

C’est aussi, Jeanne, la souffrance 

Qui te donne avec Jésus-Christ 

Un dernier trait de ressemblance. 

 

Le pain des forts est son soutien, 

La voix des anges la console, 

Docile à Dieu, sans craindre rien 

Pour sa patrie, elle s’immole. 

 

Elle accepte toutes les croix, 

La prison, les juges infâmes, 

Et meurt en invoquant trois fois 

Le nom de Jésus dans les flammes. 

 

Son cœur est respecté du feu1, 

Et, brisant sa chaîne mortelle, 

Blanche colombe, vers son Dieu 

Elle s’envole d’un coup d’aile. 

 

Jésus, apprends-nous à souffrir 

Ici-bas comme la Pucelle, 

Fais-nous la grâce de mourir 

En embrassant ta croix, comme elle. 

  

                                                 
1 Lors des relectures, nous avions corrigé en « Son cœur, n’y touche pas le feu » 

avant de nous souvenir que la traduction ci-dessus est celle de monseigneur Vié… 
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2. Autres hymnes johanniques 

 

I (Quasi stella) 

 
O Puella 

Quasi stella 

Cœlo nostro radias, 

Ut aurora 

Meliora 

Tempora prænuntias. 

 

Tu fidelis 

Michælis 

Dignita colloquio, 

Audivisti 

Cum ingenti 

Vocem ejus gaudio ! 

 

Te beata 

Margarita 

Ut sororem monuit, 

Te divina 

Catharina 

Discipulum docuit ! 

 

Miles sancta, 

Per te fracta 

Virtus fuit hostium, 

Tuæ genti 

Nunc lugenti 

Da spem et solatium. 

 

Regem cœli 

Pro fideli 

Semper ora populo, 

Ut in terra 

Pace vera 

Gaudeat hoc sæculo. 
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2. Autres hymnes johanniques 

 

I (Ton nom scintille) 

 
Vaillante fille, 

Ton nom scintille 

En lettres d’or à notre firmament : 

Telle une merveilleuse aurore, 

Tu fais naître, plus pure encore, 

De prochains renouveaux le clair pressentiment. 

 

Noble Pucelle, 

Vierge fidèle, 

Soudain la voix de l’archange Michel 

Vient murmurer à ton oreille 

Que sur la France ton cœur veille : 

Tu tressailles de joie aux oracles du ciel. 

 

Plus caressantes, 

Aussi pressantes, 

Deux autres voix te parlent tour à tour : 

C’est Marguerite, l’héroïne, 

C’est la divine Catherine, 

À leur docile sœur témoignant leur amour. 

 

Sous ta bannière, 

Sainte guerrière, 

On vit l’Anglais s’enfuir humilié ; 

Rends désormais à ta patrie, 

Par tant d’infortunes meurtrie, 

Courage, espoir, honneur, et prends-nous en pitié. 

 

Avec instance, 

Pour notre France 

Toujours fidèle aux lois de ses aïeux, 

Offre de si pures prières 

Au Roi du ciel et de la terre 

Que, volant à notre aide, Il comble tous nos vœux 
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Angelorum 

Et sanctorum 

Sociata cœtibus, 

Nos nepotes 

Et clientes 

Junge cœli civibus1. 
 

 

 

 

 
Pièce de 10 euros, Monnaie de Paris 

Argent, 2016 (avers) 

  

                                                 
1 La formule de ces trois mots se trouve déjà dans l’hymnologie médiévale. 
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Près des phalanges 

Des saints, des anges, 

Unie au chœur de tous les bienheureux, 

Ah ! mets un terme à la détresse 

Des Francs que la douleur oppresse, 

Fais-en des citoyens du royaume des Cieux.1 
 

 

 

 

 
Pièce de 10 euros, Monnaie de Paris 

Argent, 2016 (revers) 

  

                                                 
1 Traduction du chanoine Irénée Mauri : voir ci-après. 
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II 

 
Gemma tuæ Johanna Patriæ, 

Liberatæ salus Aureliæ, 

Universæ decus Ecclesiæ 

Te laudare nos juvat hodie, 

O Beata ! 
 

Michælis digna discipula, 

Catharinæ cara puellula, 

Margaritæ nobilis æmula 

Et fidelis Domini famula, 

O Beata ! 
 

In te mira floruit castitas 

Et decora in Deum pietas 

Et sincera pauperum caritas 

Atque vera cordis humilitas, 

O Beata ! 
 

Inter hostes miles intrepida, 

Periculi, non laudis avida. 

Signia geris in bello candida 

Præter Deum nullius pavida, 

O Beata ! 
 

Per te facta nostra gens libera 

Te, Johanna, tollit ad sidera, 

Quæ nunc sedes in arce supera, 

Fac ut semper maneat prospera, 

O Beata ! 
 

Indecorum passa judicium, 

Ferre dirum jussa supplicium, 

Angelorum meres consortium, 

Et sanctarum coronam fortium, 

O Beata !  
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II (Gemma Patriæ) 

 
Tu es la perle de ta patrie, Jeanne, 

Et le salut d’Orléans libérée, 

Et l’honneur de l’Église universelle : 

Il nous plaît aujourd’hui de te louer. 

Ô bienheureuse ! 
 

Ô digne disciple de saint Michel, 

Fille chérie de sainte Catherine, 

Noble émule de sainte Marguerite 

Et fidèle servante du Seigneur, 

Ô bienheureuse ! 
 

La chasteté la plus admirable, 

Une piété profonde envers Dieu 

Et la sincère charité des pauvres, 

L’humilité du cœur en toi fleurissent, 

Ô bienheureuse ! 
 

Tu prends avide ta part du danger 

Sans chercher la louange ; ton étendard 

Blanc, pendant le combat tu le brandis, 

Ne redoutant personne sinon Dieu, 

Ô bienheureuse ! 
 

Grâce à toi libéré, notre pays 

Te porte, Jeanne, aux nues ; et toi qui sièges 

Désormais en haut dans la citadelle, 

Fais en sorte que toujours il prospère, 

Ô bienheureuse ! 
 

Après avoir souffert le jugement 

D’infamie et subi le dur supplice, 

Tu mérites bien le séjour des anges, 

La couronne des courageuses saintes1, 

Ô bienheureuse !  

                                                 
1 Il s’agit des deux martyres dont elle a entendu les voix. – La traduction est de 

Mauri, qui éditera le même texte, moins les exclamations en fin de strophe (voir 

section suivante). 



- 268 - 

Esto soror, nostrum præsidium, 

Memor esto tuorum civium, 

Et nos tandem post hoc exilium 

Tecum junge Christum Cælestium, 

O Beata ! 

 

 

 
 

Chromolithographie du milieu du XXe siècle, imprimée à Nancy 

Papier velin fin ocre, 39,9 x 120,2 cm, Musée de Bretagne (Rennes)  
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Sois déjà notre sœur, protège-nous, 

Ressouviens-toi de tes concitoyens ; 

Enfin, après cet exil ici-bas, 

Emmène-nous au ciel, auprès du Christ, 

Ô bienheureuse ! 

 

Trad. : R.V. 
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E. Hymnes orléanaises et romaines 

traduites par Irénée Mauri (1909) 
 

 

1. Nouvelles hymnes romaines de la bienheureuse Jeanne d’Arc 

 

 

I. 

 

Nomen Joannæ virginis 

Arcensis, omnem Galliam 

Summa replentis gloria, 

Tollamus usque ad sidera ! 

 

Ut stella candens, integris 

Fulget puella moribus : 

Jesu et Mariæ nomina 

Noctes diesque clamitat. 

 

Refecta pane mystico, 

Jesu potita gaudiis, 

Orat, prophetat, patriam 

Externo ab hoste vindicat. 

 

Salve, beato virginum, 

Joanna, juncta cœtui ! 

Benigna cives adjuva, 

Fidemque avitam protege. 

 

Doce caduca spernere, 

Pro Christo acerba perpeti : 

Fac, te precante, singulis 

Cœleste detur præmium. 

 

Te Christe, lumen virginum, 

Te, Christe, robur martyrum, 

Omnes superni spiritus 

Colant per omne sæculum. 
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D. Hymnes orléanaises et romaines 

traduites par Irénée Mauri (1909) 
 

1. Nouvelles hymnes romaines de la bienheureuse Jeanne d’Arc 

 

I. 

 

Nomen Joannæ virginis 

 

Que nos hymnes et nos concerts 

Exaltent, vibrant dans les airs, 

Jeanne d’Arc, la douce espérance, 

La gloire, l’orgueil de la France ! 

 

« Jésus, Marie », avec amour 

S’exclame-t-elle nuit et jour : 

Scintillante comme une étoile 

Que pas un nuage ne voile. 

 

Au banquet des pures douceurs 

Jésus l’enivre de bonheur ; 

Prophète inspirée elle prie, 

Venge et délivre sa patrie. 

 

Salut, ô Jeanne, unie aux chœurs 

Des douces vierges du Seigneur ; 

Des Français l’aimable patronne, 

Fais que leur vieille foi rayonne. 

 

Apprends-nous, Jeanne, à tout souffrir, 

Pour le Christ à vivre, à mourir ; 

Et que, grâces à ta puissance, 

Le Ciel soit notre récompense. 

 

Sois, ô Christ, force des martyrs, 

Des vierges comblant les désirs, 

À jamais l’objet des louanges 

De tes immortelles phalanges. 
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II 

 

 

 

Galliæ clarum decus, o Joanna, 

Nos tuæ vitæ canimus triumphos : 

Hac die festa tibi dedicamus 

Nobile carmen. 

 

Angelus pacis, Michael, supernum 

Robur inspirat tibi : Margarita 

Te monet sollers : Catharina clamat : 

Pelle timorem ! 

 

In Deum figens oculos, salutem 

Patriæ tantum meditata, peplis 

Feminæ exutis, equitans, coruscum 

Arripis ensem. 

 

Carolum Regem rutilante in aula, 

Quem tôt illustres equites coronant, 

Illico agnoscis, facilique voce 

Prona salutas. 

 

Obsequens Regi, volitas ad agmen, 

Spargis et talem verecunda odorem, 

Ad sacram casto properent ut omnes 

Corde synaxin. 

 

Singulos firmans in amore Christi, 

Indicans cunctis Solyman supernam, 

Efficis victrix, fugiant ut hostes, 

Vulnera spernens. 

 

Laus tibi, Jesu, reparator orbis, 

Qui triumphalem meritis coronam, 

Victor in cælis, tribuis, perenni 

Laude refertam. 
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II 

 

Galliæ clarum decus 

 

Nous chantons, douce Jeanne, ô gloire de la France, 

L’auréole qui brille à ton front virginal ; 

Nous t’offrons, en ce jour de fête et d’espérance, 

Un hymne triomphal. 

 

L’archange de la paix, Michel arme ton âme 

De la force d’En-Haut ; Marguerite à ton cœur 

Fait entendre sa voix ; Catherine te clame : 

Courage, va sans peur. 

 

Les yeux fixés au Ciel, transformée en guerrière, 

Sur un coursier montée et l’épée à la main, 

De sauver ta patrie aux abois, humble et fière, 

Tu poursuis le dessein. 

 

En vain, dissimulant sa royale personne 

Charles s’efface-t-il ; ses nobles traits ont lui 

Au milieu de la cour dont l’éclat l’environne, 

Et tu vas droit à lui. 

 

Sur les ordres du roi, tu voles à la tête 

Des soldats embaumés par ta céleste odeur, 

Avides de s’asseoir, le cœur pur, l’âme en fête, 

Au banquet du Seigneur. 

 

Dans la vertu du Christ tu trempes leur armure, 

Vers le Ciel des élus tu diriges leurs pas ; 

Tu bats tes ennemis, couverte de blessures 

Dont tu ne t’émeus pas. 

 

Louange à Toi, Jésus, dont la gloire rayonne 

Dans la splendeur des deux, Sauveur du genre humain. 

Ceignant le front des saints d’immortelles couronnes 

Dans les siècles sans fin. 
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III 

 

 

 

Audite, gentes, canticum, 

Quod virgo fortis concinit, 

Crucis beata in osculis, 

Dum fiamma corpus devorat. 

 

« Jesu, tibi sint gratiæ, 

Dignatus es qui parvulam, 

Tum virginum, tum martyrum, 

Ornare palma nobili. 

 

Ignosce culpis omnium, 

Meam tuere Galliam, 

Converte cives devios, 

Tuoque amore concrema. 

 

O Christe Rex, in cordibus 

Fac sancte vivat charitas : 

Te Rege, felix Gallia 

Prisco fruetur nomine ! 

 

Archangelorum Principem 

Huc mitte, ut hostes fulminet, 

Superbiæque Dæmonem 

In ima pellat tartara. » 

 

Dixit, velutque candida 

Columba ad astra pervolat : 

Nunc scripta in albo Cœlitum, 

Pios clientes protegit. 

 

Te, Christe, lumen virginum, 

Te, Christe, robur martyrum, 

Omnes superni spiritus 

Colant per omne sæculum. 
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III 

 

Audite, gentes 

 

Peuples du monde entier, écoutez le cantique 

Que l’intrépide vierge entonne à haute voix, 

Tandis qu'avec ivresse elle embrasse sa croix, 

Et que sur le bûcher flambe sa chair pudique : 

 

« À Toi, Sauveur Jésus, gratitude immortelle, 

« À Toi, dont les faveurs dépassent nos désirs, 

« Des lauriers emmêlés des vierges, des martyrs, 

« Daignant ceindre et parer le front de la Pucelle ! 

 

« Garde et ramène à Toi mon doux pays de France, 

« Quels que soient les forfaits de mes concitoyens ; 

« Prends-les tous en pitié, comble-les de tes biens ; 

« Brûlés par ton amour, qu’ils fassent pénitence. 

 

« À l’aspect de leurs maux vois mon âme attendrie ; 

« Que la charité règne et rayonne autour d’eux ; 

« Ressuscite les jours vécus par nos aïeux ; 

« Sois Toi-même le Roi de ma noble patrie. 

 

« Assure-nous l’appui du prince des archanges ; 

« Que par lui l'ennemi défait et foudroyé, 

« Le prince de l’orgueil, tremblant, humilié, 

« Roulent dans les bas-fonds de leurs impures fanges. 

 

Elle dit... et soudain vole aux célestes cimes, 

Pareille à la colombe en éclat, en blancheur. 

Inscrite désormais dans les célestes chœurs, 

Préserve tes clients des éternels abîmes. 

 

Christ, force des martyrs, des vierges la lumière, 

Sois l’objet des transports de tous les bienheureux ; 

Qu’ils T’exaltent sans fin dans les splendeurs des cieux ; 

De ta royale main couronne leur carrière ! 
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2. Nouvelles hymnes orléanaises de la bienheureuse Jeanne d’Arc 

 

I 

 

Cum longis gemeret cladibus obruta 

Certo Gallica gens debita funeri, 

E cœlo miserans auxilium Deus 

Misit virginis in manu. 

 

En custos ovium valle Mosæ latet 

Annorum tredecim parvula, nil sciens, 

Solas docta preces, præ sociis pia, 

Simplex, mitis et innocens. 

 

Orantem Michael Angelus edocet, 

Splendentesque pari lumine virgines 

Ambæ martyrii conspicuæ stola 

Crebris alloquiis fovent. 

 

Voces æthereas excipit et pavet, 

Sed firmante Deo fortior in dies 

Jam cœlo docilis, pro patria libens 

Gestam se vovet hostiam. 

 

Mox dulces socias et patriam domum 

Et cum matre patrem jussa relinquere, 

Miles facta Dei, quo vocat Angelus 

Fertur nil trepidans eques. 

 

Qui fecit Patrias gloria sit Patri, 

Qui gentes redimit gloria Filio, 

Sancto Spiritui gloria qui pias 

Et fortes animas facit. 
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I 

 

Cum longis gemeret 

 

La France gémissait sous le poids des défaites 

Qui l'avaient abattue et vouée à la mort, 

Lorsque par une vierge, en des heures de fête, 

Dieu releva son sort. 

 

À l’âge de treize ans, sur les bords de la Meuse, 

Sur ses chères brebis attentive à veiller, 

Jeanne était simple, douce, angélique, pieuse, 

Ne sachant que prier. 

 

L’archange saint Michel vient l’exhorter, l’instruire ; 

De grâce étincelant, ses sœurs du ciel, « ses voix », 

Deux vierges du Seigneur, l’une et l’autre martyres, 

L’enflamment plusieurs fois. 

 

Elle accueille en tremblant ces célestes messages ; 

Mais Dieu de jour en jour anime son grand cœur, 

Et, docile à « ses voix », elle s’offre pour gage, 

Pour hostie au Seigneur. 

 

Sur un ordre d’en haut, voici que la Pucelle 

Quitte aussitôt parents, ses plus chères amours, 

Ses sœurs et son pays, vole où l’ange l’appelle, 

Sans peur, la nuit, le jour. 

 

Gloire au Père éternel qui créa les patries ; 

Gloire au Fils du Très-Haut, le Verbe Rédempteur, 

À l’Esprit inculquant aux âmes attendries 

Les plus mâles vigueurs. 
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II (Quasi stella) 

 

 

O Puella 

Quasi stella 

Cœlo nostro radias, 

Ut aurora 

Meliora 

Tempora prænuntias. 

 

Tu fidelis 

Michælis 

Dignita colloquio, 

Audivisti 

Cum ingenti 

Vocem ejus gaudio ! 

 

Te beata 

Margarita 

Ut sororem monuit, 

Te divina 

Catharina 

Discipulum docuit ! 

 

Miles sancta, 

Per te fracta 

Virtus fuit hostium, 

Tuæ genti 

Nunc lugenti 

Da spem et solatium. 

 

Regem cœli 

Pro fideli 

Semper ora populo, 

Ut in terra 

Pace vera 

Gaudeat hoc sæculo. 
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II (Ton nom scintille) 

 

 

Vaillante fille, 

Ton nom scintille 

En lettres d’or à notre firmament : 

Telle une merveilleuse aurore, 

Tu fais naître, plus pure encore, 

De prochains renouveaux le clair pressentiment. 

 

Noble Pucelle, 

Vierge fidèle, 

Soudain la voix de l’archange Michel 

Vient murmurer à ton oreille 

Que sur la France ton cœur veille : 

Tu tressailles de joie aux oracles du ciel. 

 

Plus caressantes, 

Aussi pressantes, 

Deux autres voix te parlent tour à tour : 

C’est Marguerite, l’héroïne, 

C’est la divine Catherine, 

À leur docile sœur témoignant leur amour. 

 

Sous ta bannière, 

Sainte guerrière, 

On vit l’Anglais s’enfuir humilié ; 

Rends désormais à ta patrie, 

Par tant d’infortunes meurtrie, 

Courage, espoir, honneur, et prends-nous en pitié. 

 

Avec instance, 

Pour notre France 

Toujours fidèle aux lois de ses aïeux, 

Offre de si pures prières 

Au Roi du ciel et de la terre 

Que, volant à notre aide, Il comble tous nos vœux 
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Angelorum 

Et sanctorum 

Sociata cœtibus, 

Nos nepotes 

Et clientes 

Junge cœli civibus1. 
 

 

 

 

 

 
 

Image pieuse et médaille anglaise, après 1920 

 

 

 

 

 

                                                 
1 La formule de ces trois mots se trouve déjà dans l’hymnologie médiévale. 
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Près des phalanges 

Des saints, des anges, 

Unie au chœur de tous les bienheureux, 

Ah ! mets un terme à la détresse 

Des Francs que la douleur oppresse, 

Fais-en des citoyens du royaume des Cieux. 
 

 

 

 

 

 
 

Carte postale, ca. 1909-1911 

Médiathèque d’Orléans, Fonds patrimonial 
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III 

 

 

 

Terræ nostræ lilium, 

Flos Mosæ convallium, 

Suscipe concivium, 

Hodie præconium. 

 

Tu beata diceris, 

Et corona cingeris, 

Salus tui generis, 

Collaudanda posteris, 

 

Novæ gentis Debora, 

Judith major altera, 

Geris ensem dextera 

Incruentum tenera. 

 

Magno corde filia, 

Tuæ gentis gloria, 

Populi lætitia, 

Et salutis nuntia. 

 

O nobilis femina 

Quam, per tot certamina, 

Ad cœlorum culmina 

Laus tollit intermina. 

 

Puritatem mentibus, 

Caritatem cordibus 

Et pudorem frontibus 

Posce nobis omnibus. 

 

Per divinam gratiam, 

Ad perennem gloriam, 

In cœlestem patriam, 

Duc tuam familiam. 
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III 

 

Galliæ lilium 

 

Fleur de nos champs, ô vierge glorieuse, 

Lis immortel des rives de la Meuse, 

Reçois les vœux de tes concitoyens 

Unis à toi par d’éternels liens. 

 

Ton nom béni de bouche en bouche vole, 

Et sur ton front resplendit l’auréole 

Des bienheureux ; salut de nos aïeux, 

Leurs descendants te portent jusqu’aux cieux. 

 

Preux chevalier, Débora de la France, 

Et sur Judith l’emportant en vaillance, 

Je vois briller dans ta gracile main 

Un glaive aigu mais pur de sang humain. 

 

Fille au grand cœur, gloire de ta patrie 

Par l’impudeur de l’étranger flétrie, 

Du vieil honneur tu lui rends le bienfait, 

Joyeux héraut de salut et de paix. 

 

Ô noble femme, intrépide héroïne, 

Que dirigea toujours la main divine 

Par monts et vaux, jusqu’aux cimes du ciel, 

Hommage à toi par un hymne éternel. 

 

À tout chrétien qui t’aime et qui t’implore 

Obtiens un front dont la pudeur t’honore, 

Un cœur royal débordant de bonté, 

Et rends son âme un lis de pureté. 

 

Par un effet de la divine grâce 

Fais que, marchant résolus sur ta trace, 

Dieu nous abreuve au flot de sa clarté 

Dans les splendeurs de son éternité. 
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IV 

 

 

 

Gemma tuæ Johanna Patriæ, 

Liberatæ salus Aureliæ, 

Universæ decus Ecclesiæ 

Te laudare nos juvat hodie. 

 

Michaelis digna discipula, 

Catharinæ cara puellula, 

Margaritæ nobilis æmula 

Et fidelis Domini famula. 

 

In te mira floruit castitas, 

Et decora in Deum pietas, 

Et sincera pauperum caritas, 

Atque vera cordis humilitas. 

 

Inter hostes miles intrepida, 

Periculi, non laudis avida, 

Signa geris in bello candida. 

Præter Deum nullius pavida. 

 

Per te facta nostra gens libera 

Te, Johanna, tollit ad sidera ; 

Quæ nunc sedes in arce supera, 

Per te semper maneat prospera. 

 

Indecorum passa judicium, 

Ferre dirum jussa supplicium, 

Angelorum meres consortium, 

Et sanctarum coronam fortium. 

 

Esto soror, nostrum præsidium, 

Memor esto tuorum civium, 

Et nos tandem post hoc exilium 

Tecum junge choris Cœlestium. 
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IV 

 

Gemma patriæ 

 

Jeanne, brillant joyau d’Orléans, ta patrie, 

Orgueil de la cité dont tu sauvas la vie, 

Parure de l’Église, objet de ton amour, 

Nous aimons à chanter ton triomphe en ce jour. 

 

Michel brûle ton cœur de sa flamme divine ; 

Nulle enfant plus que toi n'est chère à Catherine ; 

Marguerite t’appelle et te nomme sa sœur ; 

Avec un tendre amour tu servis le Seigneur. 

 

On vit fleurir en toi chasteté liliale, 

Profonde humilité, piété filiale ; 

Les vertus te faisaient un cortège royal ; 

Ta charité brilla d’un éclat triomphal. 

 

Tu vas vers l’ennemi, chevalier intrépide, 

De luttes, de périls, et non de gloire avide, 

Suspendant la victoire à ton blanc étendard, 

Craignant Dieu seul au monde, et sans peur d’autre dard. 

 

Notre noble pays te doit sa délivrance : 

Aussi t’exalte-t-il, ô gloire de la France, 

Qui brilles désormais dans les splendeurs des cieux ; 

Que grâce à ta prière il soit toujours heureux ! 

 

Condamnée ici-bas, traitée en criminelle, 

L’Anglais te fit subir la mort la plus cruelle ; 

Ainsi tu méritas l’inestimable sort 

De ceindre dans le ciel la couronne des forts. 

 

Sois notre douce égide, ô notre sœur chérie, 

Daigne te souvenir de ta noble patrie ; 

Et lorsque arrivera la fin de nos labeurs, 

Place-nous près de toi dans les célestes chœurs. 
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Séquence 

 

 

 

Plaudamus cum Superis ; 

Gemma nostri generis 

Novo fulget radio, 

Civitas Aurélia. 

Tota simul Gallia, 

Collætantur gaudio. 

 

Per vocem Ecclesiæ, 

Beatorum hodie 

Cœtibus inseritur. 

Ante venerabilis, 

Novis præ miraculis, 

Beata nunc colitur. 

 

O Johanna, jam preces 

Ad de licet supplices 

In templis effundere : 

Tibi gaudet cantica 

Efferre gens gallica 

Et aras erigere. 

 

Tuum olim brachium 

Præstitit auxilium 

Desperatis Patribus. 

Ad Jesum jam proxima, 

Dona poscis optima 

Devotis nepotibus. 

 

Esto tuis civibus 

Pie te precantibus 

In cœlo præsidium. 

Salus esto Galliæ, 

Ama dici Patriæ 

Tutum patrocinium. 
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Séquence 

 

Plaudamus cum superis 

 

Unissons-nous aux chœurs célestes 

Pour chanter les hauts faits et gestes 

De l’héroïne, au parfum lilial, 

Dont l’angélique front auréolé s’éclaire, 

Aux vivats d’Orléans et de la France entière, 

Des feux nouveaux d'un rayon triomphal. 

 

C’est en réponse à ses miracles 

Qu’en ce jour, l’infaillible oracle 

Au front du ciel, l’inscrit en lettres d’or ; 

L’Eglise a déclaré Jeanne la Vénérable, 

Bienheureuse... et la France, en concerts admirables, 

À ses genoux chante, exalte son sort. 

 

Jusqu’à ton trône de lumière 

Nous pouvons porter nos prières, 

Nos vœux ardents, nos espoirs immortels ; 

Ta France ne connaît pas de plus douce ivresse 

Que de te célébrer par ses chants d’allégresse, 

À ton honneur d’ériger des autels. 

 

De ton bras jadis la vaillance, 

Aux heures de désespérance, 

Sut relever le cœur de nos aïeux ; 

Unie à ton Jésus dans l’éternelle gloire, 

Obtiens-nous de jouir du fruit de tes victoires ; 

Mets désormais le comble à tous nos vœux. 

 

Aimable et pure sœur des anges, 

Entends nos joyeuses louanges ; 

Sois le rempart de tes concitoyens ; 

Nous saluons en toi l’ange de la patrie ; 

Sois le palladium de ta France chérie, 

Son plus aimant, son plus puissant soutien. 
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F. Messe de Jeanne d’Arc 

 

I. Projet liturgique de 1909 

 

1. In primis Vesperibus1 
 

Jamdudum variis cladibus obruta, 

Tristis cum gemeret Gallica Natio, 

E cœlo miserans, auxilium Deus 

Misit virginis e manu. 

 

Stat custos ovium, florido in hortulo, 

Annorum tredecim parvula et inscia, 

Primas docta preces, præ sociis pia, 

Simplex, mitis et innocens. 

 

Orantem Michaël Angelus edocet, 

Quam claræ parili lumine virgines, 

Virtutum meritis conspicuæ simul, 

Crebris alloquiis fovent. 

 

Dum voces superas excipit, expavet : 

Sed, divo auxilio, fortior in dies, 

Parens imperiis, pro patria libens 

Castam se vovet hostiam. 

 

Mox dulces socias et patriam domum, 

Et cum matre patrem jussa relinquere, 

Miles facta Dei, quo vocat Angelus, 

Fertur nil trepidans eques. 

 

Qui terras statuit, gloria sit Patri : 

Qui gentes redimit, gloria Filio : 

Sancto Spiritui gloria, qui pias 

Et fortes animas facit. 

 

Amen. 

 

                                                 
1 Deuxième état de « Stat cultrix vígilans… » 
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F. Messe de Jeanne d’Arc 

 

I. Projet liturgique de 1909 

 

1. Aux premières Vêpres 
 

Lorsque, écrasée par de nombreux revers, 

La nation française criait sa « grande pitié », 

Le Dieu de Miséricorde envoya son secours du ciel 

Par la main d’une vierge. 

 

Elle garde les brebis dans un pré fleuri, 

C’est une fillette de treize ans, ignorante, 

Ne sachant que quelques prières, mais plus pieuse, 

Plus simple, plus douce, plus pure que toutes ses compagnes. 

 

Pendant qu’elle prie, l’archange Michel l’instruit ; deux vierges 

égales en splendeur comme en vertus, la favorisent de fréquents 

entretiens. 

 

 

D’abord, en entendant ses Voix célestes, elle s’effraye ; puis, peu 

à peu, fortifiée par la grâce divine, elle se rend à leurs ordres, et 

volontiers se voue, chaste victime, à sa patrie. 

 

 

Et, quittant par obéissance ses chères compagnes, sa maison 

paternelle, son père, sa mère, soldat de Dieu, elle va chevauchant 

sans peur où l’appelle l’archange. 

 

 

Gloire au Père qui a créé le monde, 

Gloire au Fils qui rachète les peuples, 

Gloire au Saint-Esprit qui fait les âmes 

Pieuses et fortes. 

 

Ainsi soit-il. 
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2. In secundis Vesperibus1 

 

 
Salve, virilis pectoris 

Virgo, Patrona Galliæ ! 

Tormenta dira sustinens, 

Christi refers imaginem. 

 

Te vincla stringunt ferrea, 

Torquent et artes litium, 

Dolor premit te civium, 

Te mortis horror atterit. 

 

Voces supernas audiens, 

Jesu repleta lumine, 

Dum fata pandis patriæ, 

Silent paventque judices. 

 

Oppressa flammis, clamitas 

Jesum, crucemque fortiter 

Amplexa, ad Ipsum, simplicis 

Instar columbæ, pervolas. 

 

Te, qui libenter eligis 

Infirma, Christe, poscimus : 

Da robur, auge gratiam, 

Fac prosequamur aspera. 

 

Sit laus Patris, sit Filio : 

Sancto decus Paraclito, 

Qui corda amore sauciat, 

Vires et auget languidis. 

 

Amen. 

  

                                                 
1 Deuxième état de « Salve, virílis pectóris… » 
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2. Aux deuxièmes Vêpres 
 

 

Salut, vierge au cœur viril, 

Patronne de la France. 

Dans ta douloureuse passion, 

Tu évoques l’image du Christ. 

 

Des chaînes de fer te meurtrissent, 

L’astuce de tes juges te torture ; 

L’angoisse de tes compatriotes t’accable ; 

L’horreur de la mort te fait frémir. 

 

Mais, instruite par tes Voix célestes, 

Éclairée par la lumière de Jésus, 

Tu prédis la victoire de ta patrie 

En face de tes juges muets de stupeur. 

 

Enveloppée de flammes, tu invoques 

Jésus, tu embrasses fortement 

La croix, et, comme une innocente 

Colombe, tu t’envoles vers Lui. 

 

Ô Christ, qui aimez à choisir 

Les faibles, nous vous en prions, 

Donnez-nous la force, multipliez votre grâce, 

Pour que nous triomphions dans la lutte. 

 

Gloire au Père, gloire au Fils ! 

Gloire au saint Paraclet 

Qui blesse les cœurs de son amour 

Et fortifie les âmes timides. 

 

Ainsi soit-il. 
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II. Messe de la bienheureuse Jeanne d’Arc (25 août 1909) et 

Messe de sainte Jeanne d’Arc (avant 1960) 

 

1. In primis Vesperis1 
 

Stat cultrix vígilans páuperis hórtuli, 

Annórum trédecim párvula, nil sciens, 

Primas docta preces, præ sóciis pia, 

Simplex, mitis et ínnocens. 

 

Orántem Míchaël Angelus édocet, 

Quam claræ párili lúmine vírgines, 

Virtútum méritis conspícuæ simul, 

Crebris allóquiis fovent. 

 

Dum voces súperas éxcipit, éxpavet : 

Sed, fidens Dómino, fórtior in dies, 

Parens impériis, pro pátria libens 

Castam se vovet hóstiam. 

 

Mox dulces sócias et pátriam domum, 

Et cum matre patrem jussa relínquere, 

Miles facta Dei, quo vocat Angelus, 

Fertur nil trépidans eques. 

 

Qui terras státuit, glória sit Patri : 

Qui gentes rédimit, glória Fílio : 

Sancto Spirítui glória, qui pias 

Et fortes ánimas facit. 

 

Amen. 

  

                                                 
1 Troisième état, daté par erreur de 1920 dans l’anthologie Jeanne d’Arc. La voix des 

poètes déjà citée, pp. 148, 240 et note p. 296. – Soit dit en passant, nous n’avons, 

curieusement, pas trouvé d’hymnes composées l’année de la canonisation. 
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II. Messe de la bienheureuse Jeanne d’Arc (25 août 1909) et 

Messe de sainte Jeanne d’Arc (avant 1960) 
 

1. Aux premières Vêpres1 
 

La voilà2 qui cultive avec soin un pauvre jardin, 

Et, enfant de treize ans, ne sachant rien 

Que les premières prières, plus pieuse que ses compagnes, 

Simple, douce et innocente. 

 

Durant sa prière, l’Ange Michel l’instruit, 

Et des vierges3 rayonnant d’une même lumière, 

Illustres par le mérite de leurs vertus, 

Ensemble la favorisent de fréquents entretiens. 

 

Entendant les voix d’en haut elle s’effraie, 

Mais se fiant au Seigneur, plus forte chaque jour, 

Obéissant aux ordres, pour la patrie, de bon cœur, 

Elle se voue comme une chaste hostie. 

 

Bientôt, les douces amies, et la maison familiale, 

Et sa mère et son père, il faut tout quitter ; 

Devenue soldat de Dieu, elle se porte, 

Cavalière intrépide, là où l’Ange l’appelle. 

 

Gloire soit au Père qui a créé la terre ; 

Gloire soit au Fils qui a racheté les nations ; 

Gloire soit au Saint-Esprit qui fait 

Les âmes pieuses et fortes. 

 

Amen. 

  

                                                 
1 Traduction du père Louis Gladu, O.M.I., dans Les Hymnes du Bréviaire traduites en 

français, Québec, Laflamme, 1913, p. 182. 
2 Traduction un peu plate du « Stat » qui fait écho au « Stabat ». P.-R. Ambrogi et D. 

Le Tourneau (op. cit., p. 1095) traduisent : « Elle est là qui cultive avec soin… » 
3 Saintes Catherine et Marguerite. 
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2. Ad Matutinum 

 
Aureliáni túrribus 

Frustra premúntur hóstium : 

Intrat Joánna : mílites 

Hymnos precésque cóncinunt. 

 

Quam vellet hosti párcere ! 

Hunc voce amíca prǽmonet 

Sponte ut recédens, líberum 

Regnum relínquat Gálliæ. 

 

Negat, sed agmen Gállicum 

Ruit : Joánna sánguinem 

Profúndit, icta vúlnere, 

Deúsque dat victóriam. 

 

Urbes et agros óccupat : 

Rursus nitéscunt Lília : 

Turmæ fugántur hóstium : 

Rhemos patéscit sémita. 

 

O sancta et una Trínitas, 

Firmans movénsque péctora, 

Contra malum certántibus 

Dona vigórem et prǽmium. 

 

Amen.  
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2. À Matines1 

 
Contre Orléans assiégée, 

En vain l’ennemi multiplie les assauts : 

Jeanne y pénètre : les soldats 

Entonnent des hymnes et des prières. 

 

Comme elle voudrait épargner les ennemis ! 

D’une voix amie, elle leur conseille 

De se retirer spontanément et de laisser 

Aux Français le royaume de France. 

 

Ils s’y refusent. Alors l’armée française 

S’élance : le sang de Jeanne 

Coule par une blessure profonde, 

Mais Dieu sonne la victoire. 

 

Jeanne reconquiert les villes et les campagnes ; 

Les lis peuvent enfin refleurir ; 

Les troupes ennemies sont mises en fuite 

Et la route de Reims est libre. 

 

Ô Trinité sainte et une, 

Qui fortifie et soutiens le courage 

À ceux qui luttent contre le mal 

Donne la force et la récompense. 

 

Ainsi soit-il. 

  

                                                 
1 P.-R. Ambrogi et D. Le Tourneau, op. cit., p. 1095 ; cf. L. Gladu, op. cit., p. 182 : « En 

vain l’ennemi, du haut de ses tourelles, / Menace les Orléanais ; / Jeanne entre dans la ville ; 

les soldats / La suivent, chantant des hymnes d’actions de grâces. // Elle voudrait épargner 

l’ennemi ! / Elle l’avertit d’une voix amie, / De s’éloigner de bon gré, / De quitter le royaume 

de France. // Il refuse et l’armée française / S’élance : Jeanne, blessée dans la mêlée, / Voit son 

sang couler, / Mais Dieu lui donne la victoire. // Elle est maîtresse des villes et des campagnes. 

/ De nouveau brillent les Lis, / Les armées ennemies sont en fuite, / Libre est la route vers 

Reims. // Trinité Sainte et Une, / Qui affermissez les cœurs et les animez ; / À ceux qui 

combattent le mal, / Donnez force et récompense. » 
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3. In Laudibus 

 
Hóstium victrix, properánte cursu, 

Cárolum ad sanctam comitáris ædem, 

Ut triumphántem sacra rite signet 

Unctio regem. 

 

Gáudio fundens lácrimas, Joánna, 

Príncipi plaudis : Dómino repéndis 

Débitas grates, retinésque dextra 

Nóbile signum. 

 

Erigens longa pópulum ruína, 

Mira fecísti, generósa virgo : 

Jure te nostræ pátriæ paréntem 

Sæcla vocábunt ! 

 

Sed manet major meliórque merces : 

Te novus poscit labor et triúmphus : 

Te Deus mittens, dabit Ipse vires 

Atque corónam. 

 

Qui dedit presso pópulo salútem, 

Laude ter sanctum Dóminum colámus, 

Semper ut tantæ méritis patrónæ 

Gállia vivat. 

 

Amen 
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3. À Laudes1 

 
Des ennemis victorieuse, hâtant ta course. 

Tu accompagnes Charles, jusqu’au saint temple, 

Pour que triomphant, il reçoive, des saints rites, 

L’onction royale. 

 

Versant des pleurs de joie, ô Jeanne, 

Tu applaudis le prince2 et tu rends à Dieu 

De dignes actions de grâces, retenant en ta main, 

Le noble étendard. 

 

Relevant un peuple, de sa longue ruine3, 

Tu as fait des merveilles, généreuse vierge ; 

À bon droit, mère de notre patrie, 

T’appelleront les siècles. 

 

Mais il reste plus grande et meilleure récompense4, 

Un nouveau labeur et triomphe t’appelle, 

Le même Dieu qui t’envoie, te donnera des forces 

Et aussi la couronne. 

 

À qui donna le salut à un peuple opprimé, 

Au Dieu trois fois saint, donnons pieuse louange, 

Pour que par les mérites de si grande patronne 

Vive toujours la France ! 

 

Ainsi soit-il. 

  

                                                 
1 Le Bréviaire romain. Propre des saints, fascicule 6 : « 28 mai – 26 juin », Labergerie, 

1947, p. 21. 
2 Réaction plus appuyée chez Louis Gladu (op. cit., p. 182) : « Ô Jeanne, une sainte 

émotion remplit ton âme, / Tu pleures à chaudes larmes, tu félicites le roi… » 
3 Image médicale chez P.-R. Ambrogi et D. Le Tourneau, op. cit., p. 1095 : « À relever 

ton peuple d’une longue agonie… » 
4 L. Gladu, op. cit., p. 182 : « Mais une récompense plus grande et plus précieuse 

t’est réservée… » 
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4. In secundis Vesperis1 

 
Salve, virílis péctoris 

Virgo, Patróna Gálliæ ! 

Torménta dira sústinens, 

Christi refers imáginem. 

 

Voces supérnas áudiens, 

Jesu repléta lúmine, 

Dum fata pandis pátriæ, 

Silent pavéntque júdices. 

 

Oppréssa flammis, clámitas 

Jesum, crucémque fórtiter 

Ampléxa, ad Ipsum, símplicis 

Instar colúmbæ, pérvolas. 

 

Choris beátis Vírginum 

Adscrípta, cives ádjuva : 

Te deprecánte, síngulis 

Detur coróna glóriæ. 

 

Sit laus Patri, sit Fílio : 

Sancto decus Paráclito, 

Qui corda amóre sáuciat, 

Vires et áuget lánguidis. 

 

Amen. 

  

                                                 
1 Cette page 269 donne le troisième état. La page 270 donne la traduction du père 

Louis Gladu, op. cit., p. 182. 



- 299 - 

4. Aux secondes Vêpres 
 

Salut, Vierge au cœur viril1, 

Patronne de la France ! 

En supportant de cruels tourments2, 

Tu nous représentes l’image du Christ. 
 

Lorsque, entendant les voix célestes, 

Remplie de la lumière de Jésus3, 

Tu dévoiles les destins du pays, 

Les juges se taisent, pleins de crainte4. 
 

Étouffée par les flammes5, 

Tu appelles Jésus, et embrassant 

Étroitement6 la croix, c’est vers Lui que, 

Semblable à la candide colombe, tu t’envoles. 
 

Admise parmi les chœurs bienheureux des Vierges, 

Aide tes concitoyens ; 

Que par ta prière7, à chacun 

Soit donnée la couronne de gloire. 
 

Louange soit au Père et au Fils, 

Honneur au saint Paraclet, 

Qui blesse d’amour les cœurs 

Et réconforte les languissants8. 
 

Amen. 

                                                 
1 Le Bréviaire romain, op. cit., p. 23 : « Salut, femme au cœur d’homme, / Vierge… » 
2 P.-R. Ambrogi et D. Le Tourneau (op. cit., p. 1099) vont un peu plus loin : « Dans 

ta douloureuse passion… » 
3 P.-R. Ambrogi et D. Le Tourneau (op. cit., p. 1099) décalent l’image : « Éclairée par 

la lumière de Jésus… » 
4 P.-R. Ambrogi et D. Le Tourneau (op. cit., p. 1099) choisissent un autre sentiment : 

« muets de stupeur » ; Le Bréviaire romain reste vague (op. cit., p. 23) : « tout émus ». 
5 P.-R. Ambrogi et D. Le Tourneau (op. cit., p. 1099) atténuent l’horreur de la vision : 

« Enveloppée de flammes… » 
6 Le Bréviaire romain (op. cit., p. 24) calque le latin : « et la croix, fortement, / Tu 

l’embrasses … » Semble meilleur « embrassant la croix avec courage » (Dom Gaspard 

Lefebvre, O.S.B., Missel vespéral romain, Société liturgique, 1947, p. 1713). 
7 P.-R. Ambrogi et D. Le Tourneau (op. cit., p. 1099) préfèrent le terme technique : 

« par ton intercession ». 
8 Les mêmes : « Et fortifie les âmes timides. » 
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III. Messe de sainte Jeanne d’Arc, après la réforme de 1960 

 

1. Ad Matutinum : « Stat cultrix vígilans… » [texte et 

traduction : voir ci-dessus] 

 

2. In Laudibus 

 
Armáta nunc ad régiam 

Prodis, rogans a príncipe 

Ut a Deo te pátriæ 

Veníre fidat mílitem. 

 

Statim trahens exércitum 

Arces adis et óppida, 

Pavéntibus fidúciam, 

Dans fórtibus constántiam. 

 

Aureliánum líberas, 

Signum ferens intérrita, 

Rhemísque frons inúngitur 

Regis triúmpho nóbili. 

 

O mira Christi cáritas, 

Qui te, puéllam símplicem, 

Manu poténti súscitans, 

Joánna, servat pátriam. 

 

Sit laus Patri, sit Fílio, 

Sancto decus Paráclito, 

Qui corda amóre sáuciat, 

Vires et auget lánguidis. 

 

Amen. 

 

3. In Vesperis : « Salve, virílis pectóris… » [texte et 

traduction : voir ci-dessus] 
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III. Messe de sainte Jeanne d’Arc, après la réforme de 1960 

 

1. À Matines : « Elle est là qui cultive avec soin… » [texte : 

voir ci-dessus] 

 

2. À Laudes1 

 
Avec tes armes, maintenant tu parais à la cour, 

Et tu demandes au roi de te faire confiance, 

Comme au soldat de la patrie, 

Envoyé par Dieu. 

 

Aussitôt, entraînant l’armée, 

Tu rejoins citadelles et forteresses, 

Donnant confiance aux craintifs 

Et constance aux courageux. 

 

Tu délivres Orléans, intrépide, 

Portant ta bannière, 

Et à Reims, dans un noble triomphe, 

Le roi reçoit l’onction sur son front. 

 

Merveilleuse charité du Christ ! 

C’est elle qui t’anime, 

Ô Jeanne, simple enfant, 

Et sauve la patrie. 

 

Louange soit au Père et au Fils, 

Honneur au saint Paraclet 

Qui blesse d’amour les cœurs 

Et réconforte les languissants. 

 

Amen. 

 

3. Aux Vêpres : « Salut, Vierge au cœur viril… » [texte : voir 

ci-dessus] 

  

                                                 
1 Traduction du missel de 1970 en ligne : www.introibo.fr, site de l’abbé Florent 

Husson. 
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Henri Pourrat dans les années 1950 

Photographie d’Albert Monier 

Centre Henri Pourrat, Clermont-Ferrand 
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Jeanne d’Arc dans l’œuvre d’Henri Pourrat 
 

 

Bernard Plessy 

 

 

En août 1914, au début de ce qui sera la Grande Guerre, Henri 

Pourrat a 27 ans. Il vit à Ambert, chez ses parents, soignant une 

tuberculose qui a mis un terme à ses études. Il n’est donc pas 

question qu’il soit mobilisé. C’est une souffrance pour lui, quand il 

voit partir ses amis d’Ambert, et surtout quand il apprend qu’ils ne 

reviendront pas, comme Jean Angeli, tombé en juin 1915, Régis 

Michalias, en février 1916, Pierre Armilhon en avril 1918, 

compagnons de plume et des collines – et tant d’autres. Lui vient 

alors l’idée d’une forme de participation qui serait le témoignage de 

« la grande pitié des campagnes de France », confiées au courage 

des femmes, des enfants et des vieillards. Cette Chronique paysanne 

de la Grande Guerre (mars 1916) – c’est le sous-titre, le titre étant Les 

Montagnards – prit la forme épique de strophes de sept décasyllabes 

sur une seule assonance. Pourrat en reçut félicitation du grand 

médiéviste Joseph Bédier, en 1920. 

C’est dans cette œuvre poignante qu’apparaît pour la première 

fois la figure de Jeanne d’Arc. Pourrat a lu Barrès. Notamment le 

deuxième tome de la série L’Âme française et la guerre : « Les saints 

de la France »1. Pour Barrès, chaque soldat mort pour la patrie est 

un saint de la France et Jeanne d’Arc incarne la sainte de la patrie. 

L’iconographie de l’époque, cartes postales et images pieuses, 

assurent le rayonnement de ce culte. Dans Les Montagnards, Jeanne 

est comme chez elle, appelée par le thème de l’œuvre : elle est la 

sœur des vaillantes femmes qui maintiennent la vie à la ferme, 

comme Jeanne quand elle était chez son père.  
 

Ô pauvres femmes ! ô filles des campagnes ! 

Creusez ici le sillon, quand là-bas, 

À plein pays sous les tirs de barrage, 

Les vôtres, tous, entrés dans la boue grasse, 

Font des tranchées pour qu’ils ne passent pas ! 

Mais toi, la Lorraine, la Paysanne, 

Ô souviens-toi de tes sœurs du village ! 

                                                 
1 Henri Pourrat, L’Âme française et la guerre, 12 tomes en 11 volumes, Émile-Paul, 1915-

1920 – tome II : « Les saints de la France », 1915. 
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Fille de Dieu qui n’as jamais tué 

Et dont l’épée fut toujours aussi claire 

Que le soc pacifique de l’araire, 

Toi qui dans les travaux aidas ton père 

Avant d’aider la patrie dans la guerre, 

Toi qui sais la vie des champs et sa peine, 

Ô souviens-toi des nôtres dans la paix ! 

 

Toi qui parlais de la grande pitié, 

Toi qui jamais ne vis sang de Français 

Que les cheveux ne lèvent sur ta tête, 

Et qui verrais maintenant par nos plaines 

Ton étendard blanc et bleu comme un ciel 

Pour nos martyrs trempé de sang vermeil, 

Ô souviens-toi des nôtres dans la guerre ! 

 

Jeannette des Français, souviens-toi des Français ! 

Fileuse de la paix, souviens-toi de la paix ! 

Gardienne de nos champs, souviens-toi de nos champs ! 

Franchise de nos bourgs, souviens-toi de nos bourgs ! 

Patronne des conquis, souviens-toi des conquis ! 

Ressource des captifs, souviens-toi des captifs ! 

Grande sœur des soldats, souviens-toi des soldats ! 

Bergère des armées, souviens-toi des armées ! 

Inspirée des combats, souviens-toi des combats ! 

Archange des victoires, souviens-toi des victoires ! 

 

Vierge qui enfantas la France, souviens-toi ! 

Orléans aux noëls ! Rheims aux trompettes d’or ! 

L’aube de délivrance et le soleil de joie 

Sur tout le peuple assis dans l’ombre de la Mort ! 

Le laboureux qui chante en poussant la charrue, 

Le pain de France, qui retrouve tout son goût ; 

Les bons soirs où les gens regardent de leur rue 

Les arondes de Pâque autour du clocher roux 

Virer en criant dans la nue !1 

 

Avec l’achèvement de Gaspard des Montagnes (1931), le 

rayonnement d’Henri Pourrat dépasse les limites de l’Auvergne. Au 

fil des années il développe une œuvre chrétienne et terrienne 

d’envergure, où se mêlent contes et romans, biographies et 

                                                 
1 Pages 48-50 dans H. Pourrat, Les Montagnards, Gallimard, 1919, V : « Les labours », 

pp. 45-51. 
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« histoires des gens », essais sur la civilisation paysanne et ses 

écrivains. C’est le cas de Toucher terre1. On y retrouve Jeanne, et c’est 

toujours, comme le dit le titre du chapitre, « Sainte Jeanne des 

champs ». La figure de Jeanne a fluctué au long des siècles, le plus 

souvent mal comprise ; mais, affirme Pourrat, ceux qui furent 

toujours le plus fidèles à sa vraie nature sont « les gens des 

métairies ». 
 

Quand nul ne savait la suivre assez, ces gens la regardaient déjà 

comme une sainte. Ils l’appelaient entre eux sainte Jeanne des 

Champs… N’est-ce pas en la prenant pour une des leurs que nous 

pouvons le mieux la comprendre ? C’est peut-être tellement simple, 

aussi simple que le feu qui jaillit du bois sans mouillure. 

Pas de figure plus haute dans notre histoire, on dira même dans 

l’histoire, puisque le passage du Verbe parmi nous, de la grotte de 

Bethléem à la montagne du Golgotha, dépasse les faits historiques. 

Il se peut qu’il soit née en France une sainte aussi grande devant 

Dieu. Mais en est-il une qui ait porté aussi haut dans la sainteté 

l’esprit même de la France ? 

 

Pourrat note justement : « Ce qu’elle a fait est si prodigieux que cela 

risque de faire oublier ce qu’elle fut. » Qui fut Jeanne ? Comment 

l’expliquer ? 
 

Jeanne est inexplicable. À moins d’admettre qu’elle fut une 

enfant des champs, toute humilité, qui redit dans son cœur comme 

à l’angélus : « Je suis la servante du Seigneur, qu’il me soit fait selon 

votre parole. » La voici, elle se lève, uniquement prête à répondre à 

l’appel de Dieu, à faire ce qu’Il voudra d’elle. Alors la petite 

paysanne, sans cesser d’être soi-même, devient le chef, le sage, le 

héros, l’ange de la juste victoire. Tout lui est donné parce qu’elle s’est 

donnée sans réserve. Son bon sens devient plus que du bon sens, sa 

vaillance plus que de la vaillance, tout comme la netteté de son 

regard est devenue double vue. La sainteté a changé de nature les 

puissances de son être. Véhémence et pureté de la flamme. 

Comme c’est simple, mais quelle merveille. Jeanne ou l’imitation 

de la Vierge. Elle n’a fait que s’agenouiller devant l’ange. Quand elle 

se relève, éblouissante, faite de lumière, elle est encore Jeanne. Mais 

à travers elle, selon le mot de Georges Goyau, c’est Dieu qu’on voit.2 

                                                 
1 H. Pourrat, Toucher terre, Languedoc, Uzès, Éditions de la Cigale, 1936 ; nouvelle édition 

revue et augmentée en 1946. [N.d.l’A.] Réédité chez Sang de la terre en 1999 avec une préface 
de Bernard Plessy. [N.d.l.R.] 

2 Il semble que ce ne soit pas Georges Goyau mais monseigneur Dupanloup ou son 

successeur monseigneur Coullié qui ait déclaré : « Ce qu’il faut à ce pays, fait de nerfs, de 
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On sent que la pensée de Pourrat a progressé : l’origine paysanne de 

Jeanne l’amène à définir la nature propre de sa sainteté. C’est la fin 

du chapitre suivant, consacré lui aussi à Jeanne : « La paysanne ». 
 

Entre les nations, la France, sans Jeanne, serait moins noble. 

Jeanne fait de la paysannerie française un des témoins de l’esprit 

éternel. Dans le roman de la noblesse humaine, elle met du coup la 

France au-dessus de l’Hellade. 

On ne l’expliquera pas, sinon par l’inexplicable, par le feu, par la 

sainteté. Sa paysannerie la fait plus royale encore que le sang royal. 

Voilà comment le plus simplement, le plus grandement du monde, 

elle est du sang de France. Jeanne, c’est la paysannerie française qui 

a pris feu devant Dieu. 

 

Autre élément nouveau : dans ce même chapitre, Pourrat établit 

la conjonction entre Jeanne et Péguy. 
 

L’autre année paraissaient Domremy et Les Batailles rééditées par 

Marcel Péguy, le fils de Charles Péguy, aux Cahiers de la quinzaine. 

Péguy parlant de Jeanne. Voilà qui fait oublier les yeux d’érudit et 

remet en face non du mythe, mais du fait solaire. 

 

Péguy reçoit sa part dans Le Blé de Noël, beau livre d’espérance 

au cœur des années noires de la nouvelle guerre. On peut penser 

que Pourrat a lu Péguy, en a pris la mesure. Il lui consacre une 

dizaine de très belles pages, « Péguy du peuple fidèle », titre qui le 

met, comme Jeanne, dans l’héritage des vieilles paroisses françaises. 

La veine populaire et terrienne, note Pourrat, on l’a laissée se perdre 

dans les sables. « C’est par elle pourtant que tout peut reverdir. » 
 

Comme Péguy avait senti cela, l’homme pur d’Orléans, et de 

Chartres, qui a eu si passionnément le sentiment de la France. Lui, le 

fils de la rempailleuse de chaises, l’artisan qui s’imprimait lui-même, 

avec sa presse à bras, le terrien qui allait sur la route nationale, 

jusqu’à ce que de l’océan des blés il vît monter comme l’épi le plus 

dur la flèche de cathédrale que la jeune lumière salue première au 

matin. Péguy, le dernier écrivain qui ait eu des bras, des jambes. Tel 

jeune romancier vite arrivé pouvait crier : « Qu’on fasse avancer ma 

voiture de maître ! » Péguy, dans ses souliers à clous, marchait carré. 

Il ne se souciait pas tant d’arriver que de partir. Péguy le dernier 

                                                 
sang, d’imagination, d’élans et d’ardeur, c’est un être à travers lequel il aperçoive DIEU. Or il 

est un être à travers lequel on voit DIEU, sa main, son bras, son cœur : c’est Jeanne d’Arc. » – 

cité dans Le Messager du cœur de Jésus, t. LXXIV, juin 1899, p. 366 [N.d.l.R.] 
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pèlerin de la France fidèle, dans un temps où tout était aux 

mandarins et aux rhéteurs. Le témoin de Jeanne d’Arc et de cette 

France aux yeux clairs qui ressemble à Jeanne, et comme elle à jamais 

fille de dix-huit ans, par la foi, par l’espérance et par l’amitié.  

 

Péguy témoin de Jeanne d’Arc, c’est là-dessus que nous finirons, au 

détour d’un petit livre aussi beau qu’inattendu. 

 

Il faut en venir au texte principal et comme officiel de l’écrivain 

sur Jeanne d’Arc. Officiel au sens où il n’apparaît pas dans le tissu 

d’un ouvrage, mais qu’il en est un élément essentiel. En 1951, 

Dominique Morin, entré en qualité de secrétaire d’édition chez 

Boivin, maison installée rue Palatine à Paris, crée et dirige avec René 

Wittmann la collection « Vocation de la France ». Elle s’ouvre avec 

L’Architecture française par Louis Hautecoeur. Suit, sous la plume du 

général Weygand, Forces de la France. Le troisième volume revient à 

Henri Pourrat : Saints de France, le quatrième à Claude-Joseph 

Gignoux : L’Industrie française. Ce fut, hélas, le dernier, la maison 

Boivin mettant un terme à ses activités. Très belle collection, sur 

beau papier, illustrée d’héliogravures. Le choix des auteurs n’était 

pas moins heureux. 

Pourrat est là au sommet de son art. Il a 64 ans. L’année 1951 est 

celle du Chasseur de la nuit, son dernier roman, et du troisième tome 

du Trésor des contes. Il a sa manière, et pleine liberté de parole. Il le 

faut pour cette collection, dont le titre oblige autant que le sujet. Pas 

question d’hagiographie, ni même de résumé biographique. De 

saint Denis au père Charles de Foucauld, les 46 noms qu’accueille 

son livre sont plutôt connus. On n’attend pas l’historiographe. On 

attend que l’écrivain propose la vision qu’il en a dans la vocation de 

la France. Et son écriture est bien écriture de vision. Pourrat n’écrit 

pas sur sa table de travail. Il marche en son pays. Il monte sous le 

couvert, il songe, tout ce qu’il voit apporte sens à sa méditation. 

Quand il débouche sur les hautes chaumes et que se déploie 

l’horizon, la vision peut prendre son essor : elle reste fille de nature. 

Cette vision, deux textes, liminaire et épilogue, l’évoquent. Ils ne 

la fixent pas : elle n’est pas arrêtée, elle est vivante. On la verra se 

déployer au gré de chaque figure de sainteté. Car si tout part de la 

grande question, « l’énorme question qui se pose sur cette patiente 

face du pays en attente » : « À quoi va tout cela ? », la réponse 

s’élabore avec la même patience dans l’apport de chaque sainteté. 

D’où la déclaration initiale : 
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L’histoire de France aurait pu faire l’économie de beaucoup de 

généraux, de rois, et de ministres : elle n’aurait pas pu se passer de 

ses saints. 

Au bout du compte, ce sont ceux qui ont le mieux tenu la ligne, 

la voie qui monte du verger de Jehanne ou du pré de Bernadette vers 

ce monde que le Christ tiendra entre ses mains, dans la vérité, la 

charité et la lumière. […] Parce qu’ils savent qu’une seule chose est 

nécessaire, et qu’ils ne veulent savoir que cela, les saints sont les plus 

simples des êtres. Et cependant les plus étonnants. Quelle galerie 

que celle des saints de France. Il y a ceux qui ont changé les pentes 

de leur âge, renouvelé l’air, fait rebondir la flamme et monter la 

lumière : saint Martin, Charlemagne, saint Louis, Jehanne d’Arc, 

saint Vincent de Paul, ceux enfin qui ont marqué dans l’histoire. 

 

D’autres n’ont été connus dans leur canton que de quelques 

paysans ou quelques moines : témoignage caché de la vérité 

profonde sur la superficielle et éphémère notoriété. Mais les uns et 

les autres permettent d’affirmer que « la vraie histoire de la France 

est celle de ses saints ». 

Et voici donc Jehanne (Pourrat adopte ici cette graphie) la 30e, au 

cœur de l’admirable litanie. Il n’est pas possible de citer les quatre 

pages qui lui reviennent – et d’ailleurs Saints de France est très 

accessible, réédité en 1999 chez Dominique Martin Morin. Relisons 

tout de même un passage significatif. 
 

Devant Jehanne, les Français du temps ont dû sentir ce que sentit 

le jeune chevalier Guy de Laval. C’était à Selles, en Berry, sur le Cher. 

Elle venait de monter sur son grand coursier noir et de demander 

des prières, des processions aux gens d’Église. Faisant déployer 

l’étendard, elle crie aux siens : « Tirez avant ! Tirez avant ! » 

Guy de Laval a vu cela. Le lendemain, il écrira à son aïeule que 

le fait de Jehanne, et la voir et l’entendre « semble chose toute 

divine ». 

La « chose divine », qui enleva le chevalier devant Jehanne à 

cheval et tout de blanc armée, c’est le don de Jehanne, c’est le génie 

du cœur. On l’a dit : Jehanne a inventé autant, apporté autant dans 

cet ordre du cœur, qu’un Corneille dans les lettres, un Newton dans 

les sciences. Elle a montré quelle force de feu prend au cœur quand 

il est tout embrasé de lumière. Elle a vu ce qu’il faut vouloir, parce 

que c’est ce que Dieu veut, – et c’est ce qui vaut de vivre. Elle l’a vu 

jusqu’à changer de nature – comme le fer rigide et sombre qui 

rougeoie et flamboie –, jusqu’à devenir prophète et chef de guerre. 

Et tous les humains d’alors, voilà qu’elle les dépasse souverainement 

parce qu’en elle affluent les ressources profondes. […] 
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La grande pitié de Jehanne, au souffle de l’Esprit, s’est faite 

sainteté et génie. L’histoire de ces âges est changée. Jehanne dit bien 

qu’ils ne pourront pas ne pas la suivre. « Pour qu’ils me croient, m’en 

attends à leur cœur. » Les cœurs ne peuvent pas repousser l’envoyé, 

celui qui montre les plans de Dieu. Le miracle est toujours possible : 

demain, ici, tant que nous n’aurons pas fini d’être Français, pourvu 

que se lève une enfant qui à l’appel de Dieu ait consenti à être sa 

servante. 

 

Trois ans plus tard, Henri Pourrat publie « un admirable petit 

livre de spiritualité et d’oraison », Ma Maison manque de prières. 

C’était dans les dernières années de la « Collection catholique » de 

Gallimard. Toute trace en a disparu dans le Catalogue des éditions. 

Elle était pourtant bien remarquable, et mériterait une petite étude, 

tant dans sa teneur que dans ses auteurs. « Admirable petit livre », 

que Pierre Pupier, auteur d’une non moins admirable biographie de 

son auteur, définit « comme un couronnement ou un rassemblement 

de la méditation d’une vie, en 35 pages denses et ferventes : pensées, 

réflexions presque ramassées en versets, complétées par 20 pages de 

notes tout aussi riches de substance, se recueillant dans une sorte 

d’Imitation de Marie pour aller au cœur d’un véritable abrégé de la 

doctrine chrétienne – vrai petit livre de récollection – tout nourri non 

seulement de dévotion mariale, mais de la tradition de l’Église et 

d’immenses lectures où prendre la mesure de la culture 

philosophique et théologique d’Henri Pourrat, avec une attention 

toute particulière aux intuitions visionnaires des mystiques, de 

Catherine Emmerich à la voyante de Fatima. » 

On ne saurait mieux définir ce livre. Or, dans une note, à propos 

du Christ de Saclay, origine du pèlerinage de Chartres, Pourrat 

revient à Péguy et à Jehanne : 
 

Péguy, ce n’est pas un saint de tout repos, Péguy. Ce qu’il faut 

voir sans doute, c’est son prophétisme. Il y a eu invasion de la pensée 

de Péguy par la pensée de Jehanne : invasion, quasi possession. Quel 

cas curieux. Cette pensée a fait d’un socialiste qui se voulait hors de 

l’Église un homme des vieilles paroisses. 

Péguy a entendu la voix de Jehanne au point de devenir cette 

voix. Péguy s’est approprié l’esprit de Jehanne et plus profondément 

qu’elle ne pouvait sans doute le faire elle-même, malgré ses éclairs 

de génie : il s’en saisit, l’explicite, l’exprime. 

Comme il y a eu légation du monde antique faite au monde 

moderne à travers et par la France, il y a légation de l’esprit de 

Jehanne faite aux Français à travers et par Péguy : l’esprit qui doit 
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faire la France toute vivace de corps et de cœur, toute refleurie en sa 

chair, en son âme, toute recouronnée. 

[…] 

Il y a mission posthume de Jehanne – et ne s’accomplit-elle pas 

par Péguy ? 

On peut s’en souvenir : par acte notarié, Jehanne s’est fait donner 

le royaume de France par le dauphin, afin de le donner à Dieu, au 

nom de Qui elle l’a remis au dauphin en commande. – Et son 

étendard fait voir le Christ tenant en ses mains le globe même de ce 

monde, le Christ enfin en son Règne. – Jehanne a voulu que la France 

fût le pays donné au Christ, celui qui travaille à ce qu’arrive le Règne 

de Dieu, – et c’est cela que signifie le règne du Sacré-Cœur, le Règne 

du Christ-Roi. 

Il importe de bien marquer, ce qui va pourtant de soi, que cette 

mission est d’ordre tout mystique et non pas politique, – la mystique 

par laquelle tout se fait, alors que par la politique tout se défait, disait 

Péguy. 

 

La pitié des campagnes de France à l’heure de la Grande Guerre 

et la victoire sacrificielle de ses soldats imposa la présence de Jeanne 

au seuil de l’œuvre de Pourrat. C’est la paysanne qui se dresse 

spontanément pour défendre sa terre, c’est la figure du peuple de 

France qui rend le roi à son royaume et le royaume à son roi. Mais 

l’héroïque chapitre d’histoire ne tarde pas à trouver son sens dans 

l’ordre surnaturel. Comme Marie, Jeanne a dit : Fiat. En elle 

s’accomplit la volonté de Dieu, jusqu’au martyre. Et c’est alors que 

Pourrat atteint la plénitude de sa vision johannique : il établit une 

alliance d’héritage entre Jeanne et Péguy. Une légation : même 

mission, au prix du même sacrifice. Et l’une et l’autre portent la 

même leçon, qu’on peut formuler avec les mots de Péguy, qui 

conviennent si bien à Jeanne – c’est dans Le Porche de la deuxième 

vertu, qui est l’Espérance : 
 

Il faut que la paysannerie continue. 

[…] 

Il faut que la chrétienté continue. 

L’Église militante. 

Et pour cela il faut qu’il y ait des chrétiens. 

Toujours. 

Il faut que la paroisse continue. 

Il faut que France et que Lorraine continuent. 
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Un tapuscrit en quête d’auteur 
 

 

Y. Avril 

 

 

Les pages qui suivent, datées de septembre 1941, nous ont été 

communiquées par madame Nadia Antonini, épouse d’Antoine 

Antonini, professeur et haut fonctionnaire. Elles se trouvaient dans 

un ensemble de documents appartenant à Bernard de Fallois (1926-

2018), dont on sait qu’après avoir été professeur de lettres au Collège 

Stanislas, il fut, et ce jusqu’à sa mort, un des grands éditeurs de 

Paris. 

Je savais que Bernard de Fallois avait travaillé sur Péguy. Je crois 

me souvenir qu’avant de devenir grand spécialiste et éditeur des 

inédits de Proust, il avait hésité entre les deux auteurs pour déposer 

un sujet de thèse (que finalement il n’a jamais faite). C’est grâce à lui 

que j’ai découvert les Quatrains et la souffrance intime qui fut 

l’origine de cette œuvre inachevée. 

Il est quasiment impossible qu’il soit l’auteur de ces pages. Il 

avait quinze ans et demi à cette date, et le texte suppose une grande 

connaissance, et de longue date, de Péguy. J’avais pensé à Romain 

Rolland qui à l’époque commençait à composer son Péguy. Mais il 

suffit de lire les pages, critiques jusqu’à la férocité, qu’il consacre 

dans son journal de Vézelay à son ancien ami pour écarter cette 

hypothèse. 

Dominique Goust, ami et successeur de Bernard de Fallois, et 

madame Antonini se sont rejoints pour une hypothèse : Antoine 

Antonini et Bernard de Fallois se sont liés d’amitié, dans les années 

1940, avec Henri Birault (1918-1990), leur professeur de philosophie 

(et par ailleurs chef scout) au lycée Janson-de-Sailly. Celui-ci, me dit 

madame Antonini, réunissait après ses cours les élèves intéressés 

pour prolonger son enseignement par une réflexion sur des 

questions et des auteurs hors-programme. Henri Birault aimait 

beaucoup Péguy et pourrait être l’auteur de ces notes. Mais ce n’est 

qu’une hypothèse, et qui concorde mal avec les dates de la carrière 

d’Henri Birault : normalien en 1939, deuxième à l’agrégation de 

philosophie en 1945, il passa par les lycées de Laon, de Lille et de 

Rouen avant d’enseigner à Janson… 
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Il faut dire qu’en 1940-1941 en France on parle beaucoup de 

Péguy, on comprend pourquoi. En juin 1940, Jacques Copeau 

organise des lectures de son œuvre à la Comédie Française. En 

décembre, dans son numéro 322, la Nouvelle Revue Française publie 

vingt-neuf des Quatrains qui vont figurer dans la première édition 

de la Bibliothèque de la Pléiade de 1941 ; Pierre Drieu la Rochelle les 

annonce brièvement et très bizarrement dans son « Avant-Propos » 

pour la NRF. 

Daniel Halévy publie une toute nouvelle édition de son Péguy et 

les Cahiers de la Quinzaine : Louis Beirnaert dans le numéro de janvier 

1941 de Construire – nouveau titre de la revue des jésuites, Études – 

en termine la recension en citant les vers fameux de Patrice de la 

Tour du Pin : « Tous les pays qui n’ont pas de légendes / Sont 

condamnés à mourir de froid » et ajoute « Depuis que nous avons 

fréquenté Péguy, nous savons, nous Français et chrétiens, que nous 

ne mourrons pas de froid. » La même revue Construire publie 

« Quelques souvenirs sur Péguy » de René Salomé. 

En mai 1941, Cité Nouvelle donne un article du père Daniélou : 

« Péguy, poète national ». Le 1er juin, la NRF publie le magnifique 

article de Ramon Fernandez « Charles Péguy ». Le 23, c’est au 

Théâtre Hébertot, dont Pierre Franck vient de prendre la direction, 

la représentation Jeanne d’Arc, réduction par les soins de Marcel 

Péguy de la monumentale Jeanne d’Arc de 1897 – pour une durée de 

trois heures au lieu de huit. 
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Aspects d’un univers dramatique 

Notes diverses sur Charles Péguy 

 

 

par *** 

 
 

I 

 

« Non, vraiment, écrit Tharaud, j’ai beau chercher au fond de ma 

mémoire, aucun souvenir ne me reste d’une première rencontre, 

d’une première conversation, d’un de ces détails auxquels une 

amitié, comme à un clou d’or, s’attache. »1 

Chose curieuse, la même impression pénible d’injustice nous 

frappe aujourd’hui. Le mystère total subsiste, sur le jour et la 

circonstance qui nous l’ont révélé. Que ne nous demande-t-on la 

date où nous lûmes Jeanne, ou la Note conjointe, ou bien encore celle 

où pour la première fois nous avons tenté de lire Ève ? Par chaque 

aspérité de son édifice, l’œuvre puissante demeure attachée à notre 

mémoire ; ses parts d’ombres et de luminosités successives sont 

d’une manière très sûre en notre esprit. Mais Péguy ? C’est une tout 

autre affaire ! Il participe de notre vie. Il en fait partie de tout temps. 

Telles sont du moins les pensées de ceux qui le connaissent, et 

qui sont loin, hélas, de constituer une majorité. Le cas tragique et qui 

fut un des drames de sa vie se poursuit : Péguy n’est pas plus connu 

qu’au temps des Cahiers. Non que l’on n’en parle pas assez : on en 

parle beaucoup trop au contraire. Sans le connaître. Et sans l’avoir 

lu. C’est en vrai que les témoignages sincères éclatent et percent çà 

et là le voile qui s’est étendu sur lui. Un certain snobisme s’est 

emparé d’un certain Péguy et le véritable demeure inconnu. Tout 

est peut-être dit. Admettons-le. Compris, certainement pas ; et la 

pleine lumière n’est pas faite sur l’étonnante figure de Charles 

Péguy. 

Voilà un homme dont la vie me semble au moins aussi 

importante que l’œuvre, parce que aussi pleine de sens, aussi riche, 

aussi impétueuse. Constatation évidente et qui ne saurait nous 

                                                 
1 Jérôme et Jean Tharaud, Notre cher Péguy, Plon, 1943, p. 12. Qu’on nous permette, 

à l’occasion de cette première note, de remercier Marin Vaissermann d’avoir 

efficacement contribué à l’établissement de ce texte. [N.d.l.R.] 
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étonner puisque celle-ci est l’exact miroir de celle-là. De sa vie 

intellectuelle, forcément, mais aussi de sa vie matérielle, de gérant, 

de typographe, de vieux marcheur (il allait à pieds jusqu’à Chartres 

et son voyage était moral), de vieux lutteur. Lutte, voilà le grand mot 

lorsqu’il s’agit de définir Péguy. De quelque façon que ce soit, dans 

quelle direction que ce soit, son existence sera une incessante 

bataille. Nous l’avons dit, et nous le répèterons toujours : on peut ne 

pas le comprendre, on peut ne pas le goûter, on peut même ne pas 

l’aimer, mais il est impossible de ne pas reconnaître qu’il est une 

force. 

C’est donc à travers lui-même qu’il importe de rechercher Péguy, 

sans considérer cette action directe autrement que comme une 

impérieure nécessité ; car on peut dire que jamais l’œuvre d’un 

écrivain n’a si parfaitement, si réellement réfléter son être. Religion, 

philosophie, politique sont étroitement unies ; les étudier 

séparément serait déjà une rreur. Poète ? Il est trop simple. 

Philosophe ? Politique ? Même réponse. Cette simplicité est la 

marque caractéristique de son esprit ; sa personnalité est toute d’un 

bloc : nous voyons là sa plus certaine garantie de pérennité. 

 

 

II 

 

Il y a dans la vie extérieure de Péguy deux événements 

considérables : l’Affaire et puis les Cahiers. Dans sa vie intérieure, 

deux autres : l’enfance et puis la recherche de l’Enfance. 

La crise dreyfusienne a marqué une génération. On dira 

« l’époque de l’Affaire Dreyfus », comme on a dit celle « de la 

Révolution » ou « de Napoléon ». C’est bien là qu’est le mal ! Tout 

ce qui touche à cette mémorable affaire (de loin ou de près, d’un côté 

ou de l’autre) porte le signe de l’exagération. En fait, cette crise 

n’était qu’une affaire comme toutes les autres. Un peu plus 

importante, soit ; dénotant un état d’esprit important, soit ; un peu 

plus près de nous, aussi (n’oublions pas qu’elle est un tournant 

décisif : d’elle partent l’Avant-Guerre, la Guerre, l’Après-Guerre, 

puis la nouvelle Avant-Guerre, et enfin la dernière Guerre). Quoi 

qu’il en soit, toutes les affaires ont eu leur signification ; toutes ont 

été un tournant décisif. Pour qui veut voir les faits d’un peu loin – 

et celui-là seul pourra les situer –, l’Affaire Dreyfus vient de 

s’inscrire très logiquement à la suite des crises d’épilepsie 
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républicaine(s) dont la Révolution est à la fois l’origine et l’apogée. 

Ces crises ne sont pas des accidents. Il en va de leur apparition 

comme de la migraine pour nous : elle revient périodiquement ; le 

mal est chronique. 

De toute sa force physique et morale, Péguy se précipita dans la 

bagarre de l’Affaire. C’est là un acte qui devait influer sur toute sa 

vie. Les motifs d’impulsion qui l’y avaient lancé sont faciles à 

découvrir. 

À peine sorti du faubourg Bourgogne, Péguy, laïcisé, 

intellectualisé, était devenu fort idéalogiste1. D’un deuxième côté, sa 

foi politique cherchait un champ d’action. Dans sa première Jeanne, 

qui est un drame socialiste, il répétait le cri angoissant : « Comment 

faut-il sauver ? Qui donc faut-il sauver ? » Enfin, nous le voyons déjà 

torturé par cette idée qu’il n’exprimera que dix ans plus tard : 

« Nous sommes une génération sacrifiée. Nous ne sommes pas 

seulement des vaincus, une génération vaincue. Cela ne serait rien. 

[…] Mais notre défaite est la pire de toutes […] ; nous serons 

ignorés ; […] nous passerons inaperçus. » 

C’est à ce moment précis qu’éclata le fameux scandale. Pouvait-

on douter de la réaction de Péguy et de ses camarades ? Leur prise 

de position n’était pas à faire ; « Dreyfus, Esterhazy, Picquart […] 

incarnèrent aussitôt pour eux tous l’innocence méconnue, la 

trahison glorifiée, la loyauté persécutée. Quelle cause, une et triple, 

à servir, quelle aubaine pour cette jeunesse ! »2 

Tout en effet semblait avoir été préparé, dans ce coup de théâtre, 

pour donner aux convictions de Péguy le moyen de s’exprimer : 

Dreyfus à sauver. La justice et la vérité à défendre. La Cité future à 

élaborer, dont cette lutte était le prélude. 

(Quant à savoir si le capitaine breveté d’État-Major Alfred 

Dreyfus était oui ou non coupable, nul n’y songeait. La question ne 

se posait même pas.) 

La déception, pour Péguy, ne fut pas dans l’Affaire elle-même, 

mais lorsqu’il s’aperçut, l’Affaire étant terminée, que les hommes 

pour lesquels il s’était battu, n’étaient que d’habiles politiciens, et 

que les idées défendues avec tant d’ardeur, cachaient sous une 

hypocrite apparence, des agissements peu honorables. 

                                                 
1 Coquille (cela ne serait pas la seule du tapuscrit), néologisme ? Dans le doute, 

nous maintenons la graphie du texte tapé. [N.d.l.R.] 
2 D. Halévy, Péguy et les « Cahiers de la quinzaine », Grasset, 1941, p. 68 (le passage 

est absent de la première édition). [N.d.l.R.] 
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La réaction fut brutale. Herr, Andler, Jaurès, démasqués, soumis 

à de violentes attaques : « je suis un bon républicain, je un vieux 

révolutionnaire. En temps de guerre, il n’y a plus qu’une politique, 

et c’est la politique de la Convention nationale. Mais il ne faut pas 

se dissimuler que la politique de la Convention nationale, c’est 

Jaurès dans une charrette, et un roulement de tambour pour couvrir 

cette grande voix. » 

De même que les maîtres et chefs, les anciens camarades de parti 

sont abandonnés. Il est découvert aux yeux de Péguy que son idéal 

n’est pas une voie commune ; pire encore : qu’il est seul à la suivre. 

Ainsi, séparé de tous, combattu par tous, renié de tous – des non-

socialistes, parce qu’il est plus socialiste que jamais, des socialistes, 

qui craignent sa sincérité et son goût de la liberté, des chrétiens, 

parce qu’il est laïc, des non-chrétiens, parce qu’il est imprégné de 

religieux –, Péguy se trouve implacablement seul. Solitude qui le 

poursuivra toute sa vie. Quelques amis (dont le nombre alors n’allait 

pas croissant, qui ne le comprenaient pas toujours), anciens amis de 

la Cour rose, de Normale, paraissent l’entourer. En réalité, nous le 

verrons jusqu’à sa mort, accablé par son isolement. 

C’est alors que vont commencer les Cahiers, qui portent toute la 

richesse de Péguy. Mais il faut auparavant dire quelques mots de ce 

que fut « son » socialisme. 

Existence du peuple. Connaissance du peuple. Compréhension 

du peuple. Telles sont les trois grandes lois de Péguy. C’est là tout 

son socialisme et le point de départ de sa doctrine. Qu’il ait vu dans 

le dreyfusisme une lutte contre les puissances de l’argent qu’il flétrit, 

il ne s’y peut trouver rien de curieux, lorsqu’on connaît le très 

idéologique esprit de Péguy. 

Préoccupé de ces vérités évidentes, qu’il sentait fort bien pour les 

avoir touchées de très près, pour y avoir été mêlé, Péguy comprenait 

le problème et rêvait de le résoudre. Étant « social d’abord » et avant 

toutes autres choses, il en était venu très naturellement au 

« socialisme ». L’erreur ne lui apparut que quelques années plus 

tard : il s’en fallait de beaucoup que les utopistes démocratiques 

s’attachassent aux seules exigences sociales. À l’instant où la 

différence verbale apparut clairement à Péguy, il se réfugia derrière 

le rempart de la sincérité. 

Pour qui veut le comprendre, il est une constatation essentielle : 

Péguy est peuple. Pourquoi lui refuser ce qu’il a toujours 

revendiqué comme une glorieuse possession personnelle et qui très 
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véritablement en est une ? On en veut faire un intellectuel, un poète, 

un philosophe… pas seulement cela : en plus, il est peuple. Ardent, 

lucide et par-dessus tout couronné de cette naïveté qui est à la fois 

le propre du peuple et du génie. 

Le projet était chimérique. L’entreprise folle est vouée à l’échec : 

« […] dire bêtement la vérité bête, ennuyeusement la vérité 

ennuyeuse, tristement la vérité triste. » Lorsque parut le premier 

Cahier (janvier 1900), je ne pense pas qu’il y eut quinze personnes 

pour avoir confiance dans une existence qui paraissait encore fragile 

et si précaire. Toutes les théories de Péguy s’y trouvaient 

appliquées. Chaque Cahier portait le nom de tous les ouvriers qui 

l’avaient composé ; la plus grande liberté dans les abonnements ; 

enfin cette phrase éternellement répétée : « La Révolution nationale 

sera morale ou elle ne sera pas… »1 

Ils durèrent quatorze ans, sans cesse exténués, sans cesse relevés 

par l’énergie inlassable de Péguy. Tharaud, Romain Rolland, 

Halévy, Benda, Suarès. Il faudrait citer tous ceux qui participent à 

cette prodigieuse aventure. Mais surtout il y avait Péguy. Ne se 

contentant pas d’assumer les fonctions de gérant et de typographe, 

il écrivait lui-même fréquemment parfois une préface, parfois une 

note (À nos amis, à nos abonnés), souvent la teneur d’un Cahier entier. 

Étaient-ils vraiment fixés, ces Cahiers (si soigneusement noircis 

d’une écriture d’enfant sage), dans la bonne et juste mesure, dans 

les limites auxquelles nous sommes habitués ? Pas de bornes. 

Aucune règle. Une telle surabondance, une telle profusion 

intellectuelle qu’il ne lui restait pas même le temps de les classer. 

Elles s’inscrivaient n’importe où, à l’instant où elles venaient, sur la 

feuille encore blanche. 

Il y aurait une étude intéressante à faire sur la conduite de la 

pensée chez Péguy ; l’idée entraîne l’idée et parfois, même, la 

consonance verbale du mot détermine une progression nouvelle. 

Nous sommes évidemment amenés à parler de sa manière 

d’écrire (car l’on ne conçoit pas que le mot « style » puisse être 

employé. L’on ne peut pas dire de Péguy qu’il écrit comme il parle, 

mais comme il pense. Et il est très évident que lorsque la pensée 

travaille, elle ne fait pas de phrases. L’admirable est que malgré cette 

façon – parfois curieuse, souvent exaspérante ! – d’écrire, le 

                                                 
1 En la matière, la déformation la plus fréquente, moins dommageable certes, 

voudrait que Péguy ait écrit : « La Révolution sera morale ou elle ne sera pas. » La vraie 

devise de Péguy est : « La Révolution sociale sera morale ou elle ne sera pas. » [N.d.l.R.] 
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jugement porte, la précision frappe à tel point que la lecture est 

facile.) 

Lui-même en fait l’aveu. On sent la satisfaction qu’il lui cause :  
 

Eh bien oui, moi aussi j’espérais qu’un jour j’aurais cette suprême 

distinction, cette finesse, cette suprême élégance d’un (Marcel) 

Mauss […]. Cette élégance de Mauss, il faut y renoncer. Ce fin du 

fin, ce fin profil, ce regard noble, assuré, nullement voyou, ce 

langage fleuri, ces lèvres amènes, ce veston démocratique mais fin, 

démocratique mais sobre, démocratique mais sévère, cette barbe 

bouclée, ardente blonde, flavescente ardescente, flavescente ardente 

rouge, bien taillée quadrangulaire descendante, diminuée 

descendante, secrètement rutilante, cette moustache non pas 

précisément, non pas vulgairement, non pas grossièrement 

conquérante, mais triomphante royale, presque de même couleur, ce 

long pantalon sociologue, ces manchettes républicaines, ce fin pli 

vertical du pantalon si également, si équitablement rémunérateur, ce 

fin parler haut allemand, ce teint de lys et de rose, il faut y renoncer. 

 

Avec quelle joie ! La délicatesse de langage n’est pas son fort : au 

contraire, il est rude, âpre, lourd de puissance contenue et retenue, 

jusqu’au jour où elle s’exprime violemment. Il sait bien que les idées 

seules comptent, et demeurent. Quant à sa prose si décriée, si 

incomprise, si mal comprise, lui seul en détient le secret ; que 

monsieur Daniel Halévy découvrira pour nous : « Tout le Péguy 

qu’on connaîtra plus tard est dans cette dédicace juvénile, écrit-il 

après avoir cité les premières lignes de la première Jeanne, le Péguy 

qui semble se répéter et qui ne se répète jamais, car il avance à la 

manière du flot, poussant sa pensée par longues vagues, chacune 

recouvrant la précédente et la dépassant d’une ligne. »1 

Toutes les forces vitales de Péguy s’épuisèrent dans cette lutte 

pour les Cahiers. On peut dire qu’il en vêcut (car peut-on dissocier 

son nom du leur ?) et qu’il en mourut. L’existence de Péguy est 

terminée en 1913. Ce n’est pas un homme qui pressentait sa fin, c’est 

un homme mort qui écrivait la Note conjointe qu’il faut vraiment 

comme son plus admirable chef d’œuvre. 

                                                 
1 Daniel Halévy, Péguy et les « Cahiers de la quinzaine », 1re édition : Payot, 1918, p. 

44 ; 3e édition entièrement refondue : Grasset, 1941, p. 64. – Le 1er tirage de cette 

dernière édition date du 12 mars 1941 pour Auguste Martin (dans Bernard Guyon, 

L’Art de Péguy, CACP 2, 1948, p. 65) ; le 3e tirage, que je possède, date du 10 juin 1941. 

[N.d.l.R.] 



- 319 - 

Cette lutte active de Péguy en avait caché une autre, qui, pour 

être intérieure, n’en fut que plus terrible et plus exténuante, il 

faudrait dire plus mortelle, celle que nous aimerions appeler : la 

lutte pour la recherche du Soi et de son atmosphère. 

 

 

III 
 

« Ce voile que Péguy laissa retomber en 

janvier 1900 et qui ne se relèvera qu’après neuf 

années de méditations. »1 

 

On chercherait en vain à se représenter ce que fut le faubourg 

Bourgogne en lui-même, et ce qu’il fut pour Péguy. Il se trouvait 

être, en cette fin du XIXe siècle, le seul coin de France qui permît de 

toucher à l’une des époques les plus reculées de l’Histoire, et surtout 

les plus irrémédiablement disparues. C’est le fameux passage de 

L’Argent : « Le croira-t-on, nous avons été nourris dans un peuple 

gai… De mon temps, tout le monde chantait. » 

La nature de Péguy répondait exactement à cette atmosphère qui 

l’entoura et qui fut sienne durant toute son enfance. Il se forma au 

contact d’un monde antérieur : « Ma grand’mère, qui gardait les 

vaches [comme Jeanne], qui ne savait pas lire et écrire [comme 

Jeanne], ou, comme on dit à l’école primaire, qui ne savait ni lire, ni 

écrire, à qui je dois tout, à qui je dois, de qui je tiens tout ce que je 

suis. » Est-ce le résultat de cette formation ? Ou un pur hasard 

naturel ? Toujours est-il que, dès l’âge de douze ans, Péguy était à 

jamais pourvu de son caractère propre, totalement étranger du 

nôtre, totalement inconciliable avec le nôtre, et à vrai dire si différent 

qu’on l’a peu souvent reconnu. 

Il y a parfois des oublis de cette sorte, que l’on découvre avec le 

plus grand étonnement. Ainsi René Benjamin, parlant de Molière, 

s’écriait : « C’est curieux, je ne me rappelle pas un livre sur Molière 

où il n’y ait le mot miracle dès la première phrase. » 

Notre pensée est identique : c’est étrange, c’est étonnant mais il 

semble que personne n’ait osé dire jusqu’à présent : « Péguy ? C’est 

un homme du XVe siècle. » Il n’y a pourtant pas là-dessus le moindre 

doute. Il ne s’agit pas de voir l’individu sous un angle ou sous un 

                                                 
1 D. Halévy, Péguy et les « Cahiers de la quinzaine », Grasset, 1941, p. 142 (le passage 

est absent de la première édition). [N.d.l.R.] 
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autre, mais de le voir de face. Or de face, il est bien évident que 

Péguy est un homme du XVe siècle. Ce qui déjà est une chose 

admirable. Ce qui déjà mériterait qu’on lui rende hommage. Il y a 

encore mieux : c’est un homme du XVe siècle qui, au contraire des 

autres (sans quoi il n’aurait rien que de très ordinaire), vécut au XIXe 

siècle. C’est-à-dire qui subit la contagion romantique. Le drame est 

là. Et son intérêt. 

Tiraillé entre ces deux époques où il vit – car il est tout à fait 

certain qu’il a vécu à ces deux époques –, influencée par toutes les 

deux, accablé par l’une, soulevé par l’autre, Péguy passera son 

existence non seulement à chercher celle qui lui correspond, mais 

encore, une fois trouvée, à lui ouvrir largement toutes les réalités de 

son esprit. 

On a minimisé cette crise religieuse de Péguy. C’était le plus 

priver de son aspect le plus important. Chaque homme a sa raison 

d’être, parce que, dans son rôle, dans sa sphère, il vit un drame. 

Avec plus ou moins d’importance selon qu’il a plus ou moins 

rapport avec notre situation. Or le drame de Péguy demeure en tout 

point semblable au nôtre. Comme celui de Barrès. Drame de l’esprit 

français, guérissant peu à peu de l’épidémie romantique (au sens le 

plus large). Mais il ne faudrait pas croire (certains, d’une manière 

enfantine, le trouve naturel) que cela se fît tout seul. Surtout chez 

Péguy, nature violente s’il en est, non pas d’une violence brutale, 

mais de celle têtue, arrêtée, paysanne… 

La première phase de ce drame en trois actes avait été l’enfance. 

La seconde était datée de 1900, avec l’immense chemin parcouru 

jusqu’alors. Tout l’édifice de Péguy est recouvert. Un trait énergique 

a barré la route. Cela est exposé d’une manière très nette dans l’un 

des premiers cahiers De la grippe : 
 

Je m’attaquerai donc à la foi chrétienne. Ce qui nous est le plus 

étranger en elle, et je dirai le mot, ce qui nous est le plus odieux, ce 

qui est barbare, ce à quoi nous ne consentirons jamais, ce qui a hanté 

les chrétiens les meilleurs, ce pour quoi les chrétiens les meilleurs se 

sont évadés, ou silencieusement détournés, mon maître, c’est cela : 

cette étrange combinaison de la vie et de la mort, que nous nommons 

la damnation, cet étrange renforcement de la présence par l’absence, 

et renforcement de tout par l’éternité. […] Ne consentira jamais à 

cela quiconque a reçu en partage ou s’est donné un sens profond et 

sincère du collectivisme. Ne consentira pas tout citoyen qui aura la 

simple solidarité. 
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Voilà qui est on ne peut plus clair : Péguy social veut le salut de 

tous ; il se solidarise, il fait corps avec les « damnés de la terre ». 

Alors commence véritablement l’action. Le dérèglement posé, le 

mécanisme vital étant perdu, la lente et patiente recherche va 

commencer. Encore une fois, l’unité de Péguy va tenir une place 

primordiale dans le conflit. Toute son activité est mise en jeu. C’est 

complètement que Péguy s’est perdu ; c’est complètement qu’il se 

retrouvera. Les valeurs spirituelles ne combattront pas seules1. 

Toutes forces morales, psychologiques, philosophiques, politiques, 

seront tendues en une direction unique, qui est la quête inconsciente 

du domaine propre de Péguy. 

Nous devons reconnaître que son soi-disant « optimisme » nous 

a toujours profondément étonné. Qu’il y ait eu place, chez cet 

infatigable lutteur, qui connaît toutes les misères humaines – 

qu’elles soient du plan matériel ou du plan moral –, pour « cette 

petite espérance de rien du tout » qu’il a souvent glorifiée, nul n’en 

peut douter. Mais de là, à le voir optimiste (ce mot nous a toujours 

semblé synonyme sinon d’inconscience, du moins d’insouciance)... 

quel pas difficile à nous faire franchir ! 

Il nous semble qu’au contraire, Péguy, tout au long de sa vie, fut 

influencé par son très réel sentiment du tragique humain, et que 

cette compréhension lui fut d’un grand secours dans sa recherche 

de lui-même. C’est à une représentation d’Œdipe, on le sait, que la 

révélation se produisit. Cette fatalité, ces arrêts incompréhensibles 

du sort, cette « combinaison de la vie et de la mort, que nous 

nommons la damnation », en un mot, cette conception tragique de 

la destinée humaine qu’il avait rejetée dans le christianisme, voici 

qu’encore une fois il les trouve sur son chemin ; et où cela ? C’est 

Sophocle, quatre cents ans avant Jésus-Christ. 

Il faudrait s’arrêter longuement sur Les Suppliants parallèles. Y 

marquer un point d’arrêt. Plus, une véritable pause. Ce cahier 

marque une des principales étapes de Péguy. La place nous manque. 

Bornons-nous à citer les quelques phrases qui forment le thème 

central. 
 

Le débat, le développement d’Œdipe-roi n’est point tant, comme 

on l’a communément dit, de savoir s’il y a un coupable, qu’il y a un 

coupable, puis qui est le coupable, et de se demander de proche en 

proche si ce n’est pas Œdipe le coupable, jusqu’à ce que ce soit lui-

                                                 
1 Le tapuscrit porte : « Les seules valeurs spirituelles ne combattront pas. » [N.d.l.R.] 
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même qui se le demande et enfin d’acquérir de proche en proche la 

conviction que c’est bien lui qui est le coupable, jusqu’à ce que ce soit 

lui-même qui en soit convaincu. Je ne nie point l’intérêt passionnant 

de cette enquête et de cette découverte. – Elle est passionnante 

surtout pour des modernes ; pour des anciens… – Je ne nie point 

l’intérêt pssionnant de cette enquête et de cette découverte. Mais elle 

masque, mais elle recouvre un autre débat, sous-jacent, plus 

profond, infiniment plus grave, souterrain, sous le premier, 

infiniment plus profond : le débat de savoir qui en définitive sera 

promu, qui en définitive sera le malheureux ; non point le coupable, 

non point le criminel, mais le malheureux ; qu’importe le criminel, 

et ce débat du criminel ; pour nous Grecs c’est le malheureux qui 

importe et le débat du malheureux ; le débat de savoir qui en 

définitive sera le suppliant. 

 

Les Suppliants parallèles sont de 1905. Dès lors, les découvertes ne 

cessent pas pour Péguy ; les premières lueurs annoncées dans ses 

fameuses notes sur la misère De Jean Coste découvrent un univers 

entier qui leur répond ; les vues s’élargissent ; des horizons inconnus 

se découvrent ; une possibilité d’aboutissement commence à se faire 

voir. Deux ans plus tard, la destinée mortelle des civilisations est 

annoncée : 
 

Quand les métaphysiques et les religions, quand les philosophies 

nous quittent, nous nous flattons de la créance que c’est nous qui les 

quittons. 

Quand elles quittent l’humanité, l’humanité se flatte de la 

créance que c’est elle qui les quitte. Et tost serons estendus sous la lame. 

Les philosophies s’en vont. Et nous aussi, de notre côté, nous nous 

en allons. L’humanité s’en va. Ces grandes passions qui marquèrent 

les grandes étapes de l’humanité dans le temps, font comme ce 

temps, poésies diverses : elles s’en vont. Mais nous, quand nous 

commençons à nous déprendre d’une métaphysique et d’une 

religion, d’une philosophie, et quand nous voyons que nous en 

sommes dépris, ne nous vantons pas, et surtout ne faisons pas les 

malins, ne nous gonflons pas et ne faisons pas les sots, et ne disons 

pas que nous l’avons dépassée. Car il n’y a pas de quoi nous vanter 

et faire les malins. Tout ce qui se produit alors, signifie simplement 

que nous sommes désaccordés. 

 

Enfin, le cycle tragique étant terminé, c’est la confession 

posthume de Clio, en une page admirable qui résume et renferme 

tout le voyage spirituel de Péguy : 
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La misère de l’homme ou plutôt la détresse de l’homme, et 

surtout une certaine sorte, un certain goût de détresse, qui est 

précisément celle-ci, qui est notamment et entre toutes celle-ci est la 

marque même et la même articulation de la chrétienté. Quand une 

certaine détresse, quand un certain goût d’une certaine détresse, 

quand un certain degré ou plutôt quand un certain ton d’une 

certaine détresse apparaît dans l’histoire du monde, c’est que la 

chrétienté revient. 

 

Puis toute l’expérience de sa vie active est découverte… 
 

Il sait notamment que Péguy c’est ce petit garçon de dix douze 

ans qu’il a longtemps connu se promenant sur les levées de la Loire. 

Il sait aussi que Péguy c’est cet ardent et sombre et stupide jeune 

homme, dix-huit vingt ans, qu’il a connu quelques années tout frais 

débarqué à Paris. Il sait aussi qu’aussitôt après a commencé la 

période on serait presque forcé de dire, quelque répugnance que l’on 

ait pour ce mot, en un certain sens la période d’un certain masque et 

d’une certaine déformation de théâtre. Persona, le masque de théâtre. 

Il sait enfin que la Sorbonne, et l’École normale, et les partis 

politiques ont pu lui dérober sa jeunesse, mais qu’ils ne lui ont pas 

dérobé son cœur. […] Il sait enfin, il sait aussi que toute la période 

intercalaire ne compte pas, n’existe pas, qu’elle est une période 

intercalaire et de masque et il sait que la période de masque est finie 

et qu’elle ne reviendra jamais. Et qu’heureusement la mort viendra 

plutôt. Car il sait que depuis quelques années, depuis qu’il a passé, 

depuis qu’il est parvenu à ses trente-trois trente-cinq trente-sept ans 

et qu’il les a biennalement passés il sait qu’il a retrouvé l’être qu’il 

est, et qu’il a retrouvé d’être l’être qu’il est, un bon Français de 

l’espèce ordinaire, et vers Dieu un fidèle et un pécheur de la 

commune espèce. 

 

Enfin l’aveu suprême éclate : 
 

Mais enfin et surtout il sait qu’il sait. Car il sait le grand secret, 

de toute créature, le secret le plus universellement connu et qui 

pourtant n’a jamais filtré, le secret d’État entre tous […]. Le vase de 

secret le plus hermétiquement clos. Le secret qu’on n’a jamais écrit. 

Le secret le plus universellement divulgué et qui des hommes de 

quarante ans n’est jamais passé, par-dessus les trente-sept ans, par-

dessus les trente-cinq ans, par-dessus les trente-trois ans, n’est 

jamais descendu aux hommes d’en dessous. Il sait ; et il sait qu’il sait. 

Il sait que l’on n’est pas heureux. 
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Ainsi, au milieu de l’œuvre immense de Péguy, une page porte 

à la fois le témoignage décisif et jamais avoué durant sa vie. 

Lorsqu’il écrivit ces lignes, Péguy, à la veille de sa mort, en ressentait 

déjà les approches. Plus ; il savait que son rôle et sa tâche terrestre 

étaient terminés. Le drame de Péguy se déroule et va s’amplifiant 

jusqu’au jour où il atteint la foi. Dès lors, il n’est plus de doute : la 

concordance naturelle est rétablie ; le rythme, reconquis ; l’équilibre, 

total. Le jour où le socialisme, « son » socialisme, et la religion, « sa » 

religion, se sont enfin fondus dans « le » christianisme social, nous 

savons bien qu’est arrivé le dénouement final : la destinée de Péguy 

s’est accomplie. 

La crise étant terminée, la ligne retrouve sa direction primitive. 

Les oscillations habituelles disparaissent. La voie, de nouveau, est 

libre. Foi religieuse et foi patriotique vont dès lors de pair chez 

Péguy. Si confondues dans son esprit, que l’on ne saurait dire 

laquelle entraîne l’autre. Le rapprochement s’impose avec Barrès. 

Mais il n’est pas impossible qu’au contraire de celui-ci, ce soit 

l’Église qui lui ait illuminé d’un jour nouveau sa fille aînée. Celles-

ci – difficultés religieuse et politique – avaient démontré une même 

source de désaccord1, ainsi qu’une même volonté tenace de 

découverte. C’étaient les moins graves : elles furent les moins 

longues. Les problèmes humains se résolvent avec plus de facilité 

que ceux d’au-delà, car le seul bon sens y est nécessaire ; c’était là 

un matériel dont Péguy était largement pourvu. 

Ni la démocratie, ni le démocratisme, ne l’avaient jamais tenté. 

Par contre, ses tendances idéologistes étaient manifestes : la turne 

« Utopie » où se construisaient les cadres sociaux de la cité future 

avait été fameuse à l’École2. Néanmoins, sa catégorique prise de 

position, à l’époque de l’Affaire, peut être comptée comme son seul 

acte positif. Après sa séparation du groupe socialiste, Péguy se tait : 

saura-t-on jamais quelles étaient les pensées de son silence ? Il est 

vraisemblable que peu à peu la lumière se fait en lui. L’expérience 

de la vie lui découvre la réalité de l’erreur miroitante et les 

enthousiasmes de jeunesse s’écroulent. Sur ces ruines grandit 

progressivement une expérience nouvelle et bientôt la notion de 

France prend toute sa valeur aux yeux de Péguy. 

                                                 
1 Au début de cette phrase, le texte est lacunaire ou corrompu ; nous avons essayé 

de lui donner un sens. [N.d.l.R.] 
2 Encore un passage obscur, que nous essayons de corriger. [N.d.l.R.] 
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J’aimerais dire (mais comprendra-t-on ?) qu’il aime ce pays 

comme une créature charnelle. De ses racines profondes et secrètes, 

jusqu’à ses fibres extérieures les plus fragiles il en avait pénétré le 

sens avec une indicible acuité. Aucune époque n’était rejeté, aucun 

acte. Seulement, il ne s’attardait pas à l’apparence des choses mais 

les considérait dans leur essence : tout prenait alors une signification 

singulièrement nouvelle. 

Mais Péguy ne s’occupait pas (ou très peu) de politique active et 

actuelle. Des deux chefs qui le dirigeaient (Barrès, Maurras) qui 

répétaient alors inlassablement leur rôle de médecins de la pensée, 

et qu’il voulut ignorer tous deux également ; l’un pourtant était très 

proche de lui par la forme de l’esprit. Qu’on songe seulement à 

l’étrange parenté intellectuelle existant entre l’auteur de La grande 

pitié des églises de France et celui de la Tapisserie de sainte Geneviève. La 

même conception les anime et la foi dans la puissance de la tradition. 

Car quelque étonnant que cela puisse paraître, Péguy demeure 

profondément traditionnaliste. « Le traditionnalisme, disait France, 

c’est une manie chez Maurras. C’est son dada. »1 Et Péguy (monsieur 

Halévy nous a cité ce témoignage rare sur la question2) parlait de 

l’Action « dite française ». Certaines de ses attitudes paraissent ainsi 

contradictoires au premier abord. 

En fait, tout s’éclaire, si l’on veut bien comprendre que l’état d’un 

esprit trop droit et – il faut le dire – trop naïf n’était pas fait pour la 

politique telle qu’on la pratiquait à son époque. Et Péguy, qui avait 

la foi du converti, s’étonnait de ne pas retrouver chez les autres son 

patriotisme3. Nature sombre et renfermée, quoi qu’on en ait pu dire, 

il n’était pas homme à goûter l’écarlate et méridionale confiance 

d’un Jaurès. 

Sous quel aspect, pourtant, inconnu et nouveau et lumineux à la 

fois apparaît le Péguy politique, lorsque quelques pages enfouies, 

étouffées dans la masse encore confuse de l’œuvre sont découvertes 

et séparées. Traits d’une rapide brusquerie, mais aussi de quelle 

extraordinaire précision ! 

Telles ces notes peu connues sur la guerre, qui sont de 1902 et où 

nous relevons cette pensée : « Cette seconde loyauté, qui est mentale 

autant que morale, consiste à traiter la guerre elle-même, après 

                                                 
1 C’est son secrétaire qui rapporte ce mot d’Anatole France (Jean-Jacques Brousson, 

Anatole France en pantoufles, Crès, 1924, p. 274). [N.d.l.R.] 
2 Péguy emploie en fait l’expression dans la Note conjointe (C 1330). [N.d.l.R.] 
3 Dernier passage obscur, que nous essayons de corriger. [N.d.l.R.] 
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qu’elle est devenue inévitable, comme étant la guerre et non pas 

comme étant la paix. Tout bêtement elle consiste à se battre pour de 

bon, quand on se bat. Elle consiste à faire la guerre sérieusement, 

dans son genre, comme on doit faire sérieusement tout travail, dans 

son genre. » 

D’autres problèmes préoccupaient Péguy, dont il voulait d’abord 

l’expression et la solution. Ceux de l’heure n’étaient que trop 

présents à son esprit. Lui-même se rendait compte d’ailleurs, qu’une 

semblable question étant en cause, il ne lui appartenait pas de la 

résoudre. L’un des derniers, il avait prévu la guerre. Son évidence 

l’avait brutalement frappé. Ç’avait été un saisissement. Et 

lentement, l’une après l’autre, nous voudrions citer les pages 

inoubliables de Notre patrie. 

Trop de clarté : la menace pèse lourdement sur Péguy, qui la sent 

de jour en jour plus proche ; si rapide qu’il serait vain de la dénoncer. 

C’est résolument, activement qu’il faut la combattre. Et toutes les 

forces de l’Espérance sont mises en jeu. 

Jusqu’à cette étonnante glorification de Français par Dieu, qu’est 

le Mystère des saints Innocents. 

Certains caractères se répondent et s’appellent. Plus infrangibles 

que tous ceux de la terre est le ton spirituel qui les unit. Accord si 

parfait que les yeux doivent se tourner vers la même direction. 

Places correspondantes dans la multitude des esprits. À plusieurs 

siècles de distance, parfois, deux configurations se révèlent 

identiques… 

Comprendra-t-on jamais la place que tint Jeanne dans la vie de 

Péguy ? Si quelque idée motrice lui était nécessaire, si tout son idéal 

pouvait se concentrer, résumant en une figure de proue sa lente 

progression, c’est bien la vierge lorraine, et elle seule, qui pouvait 

les lui fournir. Les symboles de l’apparence sont dépassés, qui sont 

loin de satisfaire aux exigences réelles. Vraiment, à une époque où 

Jeanne fournissait un exemple d’exaltation à tous les écrivains (ne 

songez qu’à Barrès et à France), il n’y a que Péguy pour nous avoir 

donné « le mystère en pleine lumière »1, pour l’avoir lui-même si 

intimement pénétré. 

Il fallait être atteint du plus grave dérangement cérébral pour 

prétendre étudier une aussi puissante aventure en théoriciens de 

l’Histoire et selon des données froides et mortes. D’autres facteurs 

comptaient, dont le plus important était l’atmosphère d’époque. 

                                                 
1 Maurice Barrès, Le Mystère en pleine lumière, Plon, 1926. [N.d.l.R.] 
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Que cela soit dit énergiquement : nous ne sommes plus capables 

d’une exacte pénétration de Jeanne d’Arc. Une association que nous 

ne connaissons plus, vivait à cette époque, du réel et de l’irréel, du 

merveilleux et de l’habituel. La religion n’était pas ce qu’elle est de 

nos jours devenue – j’entends ce qu’elle est devenue pour la masse 

des peuples qui forment une époque : un accident, une vaine 

concession aux coutumes ancestrales ; elle faisait partie intégrante 

de la vie en constituait la base et la structure. 

Compréhension qui, encore une fois, ne fut pas atteinte au 

premier assaut. Le seul caractère social de Jeanne lui était d’abord 

apparu. À chaque période de sa vie intellectuelle correspond une 

différente et nouvelle vision. Mais le voile se lève peu à peu, et 

Péguy découvre en même temps et sans limites l’être qu’il est, et 

l’être que fut Jeanne. 

Combien de points communs les rapprochent ? Même situation 

au milieu de temps troublés et fertiles en divisions ; même orgueil 

qui n’est pas de soi-même, mais de sa vocation. Même sentiment du 

peuple et de Dieu. Même foi et d’une impérieuse et inébranlable 

activité de soldat et non de moine. Même refus d’abandon, de 

résignation, de renoncement (« Quelle admirable dreyfusarde elle 

eût fait ! », s’écrire Roger Secrétain1). Même anarchisme enfin de 

l’apparence et de l’expression. 

Car c’est bien un des côtés les plus courants et les plus frappants 

chez Péguy que son incessante rebellion, dont nous parlons 

difficilement et que nous qualifions avec plus de peine encore, car à 

proprement parler ce n’est pas une anarchie ni une rebellion comme 

toutes les autres, et c’en est pourtant une certaine sorte ; disons une 

fois de plus qu’elle lui est personnelle et limitée ; qu’elle l’opposition 

péguyste. 

On aimerait, pour la stisfaction de l’habitude, tracer une ligne 

fixe de conduite générale : il nous semblerait vain de s’arrêter à cette 

tentative ; c’est au contraire dans l’idée de réaction qu’une certaine 

continuité paraît visible : socialiste, il combat son parti ; dreyfusard, 

toutes ses opinions futures détruiront le dreyfusisme ; 

révolutionnaire, il écrit certaines pages de Clio qui sont une 

condamnation terrible de 89. Religieux, il se heurte chaque jour à 

des dogmes inacceptés, et dans son Laudet n’attaque-t-il pas 

furieusement les mauvais théologiens et, par-dessus eux, toute une 

                                                 
1 Page 538 de Roger Secrétain « Les fiertés de Péguy », Esprit, n° 101, juin 1941, pp. 

536-550. [N.d.l.R.] 
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classe du catholicisme : « […] ne peuvent être chrétiens ceux qui sont 

assurés du pain quotidien. », avait-il affirmé dans Victor-Marie, comte 

Hugo, un an après sa conversion ; le socialiste parle plus ici que le 

croyant, nous le voulons bien. L’impression est cependant très sûre, 

d’une farouche résistance à l’encontre des domestications de la 

société. 

À l’instant de conclure, nous cherchons à donner un trait décisif, 

l’unique formule qui le contienne tout entier. S’étonnera-t-on de 

nous voir reconnaître qu’il nous échappe encore et par cent côtés de 

lui-même ; trop de sommets dominent, dont la synthèse demeure 

une irréalisable tentation, interdisant toute étrangère vision 

complète ; il suffit qu’une lueur insolite nous ait projeté dans son 

univers pour qu’il nous apparaisse aussitôt après perdu sur les 

pentes de quelque philosophie nouvelle. Avouons-le : nous n’avons 

pas ici tenté une explication, une dissection de Péguy. Un tel auteur 

ne s’explique pas. Le véritable maître porte en lui un indicible trésor 

de richesses inconnues ; Péguy plus que nul autre. Insaisissable, 

comme tout ce qui est vivant, son œuvre est un monde étonnant fait 

de complexités diverses, qui se rejoignent en un fort courant. Quant 

aux pages nombreuses qui seront encore écrites sur lui, elles ne 

peuvent avoir pour but que de proclamer hautement son nom, afin 

que l’hommage lui soit rendu, et par tous ; mais c’est à la source 

première et inépuisable qu’il faudra toujours revenir. 

Si des deux caractères qui l’ont marqué, l’un reste étonamment 

actuel, si même il se révèle parfois comme un précurseur, il faut bien 

dire que la ligne générale n’est pas d’un homme de notre époque. 

Ève et Notre-Dame de Chartres, Ève et une cathédrale sont signées 

du même artisan, sont bâties du même matériel. Nous n’assistons 

pas de nos jours à de semblables travaux ; on n’en oserait pas 

concevoir la puissance créatrice. Ils ne sont même plus admirés, pas 

même compris. Ce monument littéraire, dont la grandeur 

architecturale ne peut être dépassée, est déclaré illisible par la 

majorité des lecteurs de bonne foi. Péguy d’ailleurs et le 

tempérament médiéval qui était en lui s’en rendaient bien compte, 

lorsqu’il écrivait : « Le monde a moins changé depuis Jésus-Christ 

qu’il n’a changé depuis trente ans. […] Les libres-penseurs de ce 

temps-là étaient plus chrétiens que nos dévots d’aujourd’hui. »1 

Les temps ont terni le vil métal ; tous les échafaudages, toutes les 

polémiques s’écroulent, la statue apparaît dans sa vérité. C’est alors 

                                                 
1 Ch. Péguy, L’Argent, C 788. [N.d.l.R.] 
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que le bloc impérissable se reconnaît, à l’éclat inaccoutumé de ses 

valeurs. 

 

Septembre 41 
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Catalogue des articles : 1996-2019 

 

 
À l’occasion de notre numéro 50 il nous a paru bon de constituer 

un nouveau catalogue, qui recense illustrations et articles du Porche, 

bulletin de l’Association des Amis du Centre Jeanne-d’Arc – Charles-

Péguy de Saint-Pétersbourg (octobre 1996 – mai 2002) devenu Le 

Porche. Bulletin de l’Association des amis de Jeanne d’Arc et Charles 

Péguy (juillet 2002 – septembre 2010) puis Le Porche. Bulletin des amis 

de Jeanne d’Arc et Charles Péguy (avril 2011 – …). 

C’est que, depuis plus de vingt ans, nous avons édité 45 

numéros, puisqu’il y eut plus de numéros doubles que de numéros 

bis. Et ce, avec une belle moyenne de 117 pages par numéro, qui ne 

cesse d’ailleurs d’augmenter. Nous avons ainsi publié un total de 

plus de 360 auteurs différents : notre Porche est heureusement large, 

pour cette belle photographie de famille, autour de Jeanne et de 

Péguy ! Et l’heureux abonné qui possède la collection complète de 

nos numéros, a devant lui un monceau de 5478 pages, sauf erreur : 

de quoi tenir confiné quelques jours avec de la lecture en suffisance. 

Nous sommes heureux d’avoir accompli ce recensement, bien 

dans la ligne des goûts de Péguy, grand amateur d’index-

catalogues. On constatera que les matières du Porche furent en 

réalité fort variées. 
 

Mais pour ceux qui l’auront desia leu, & qui scauront assez bien 

les choses les plus generales qu’il contient, cette Table leur pourra 

seruir ; tant a les faire souuenir des endroits où il est parlé des plus 

particulieres qui seront eschappées de leur memoire ; que souuent 

aussy a leur faire prendre garde a celles qu’ils auront peutestre 

passées sans les remarquer. 

 

C’est du Discours de la méthode, cité par Péguy à l’orée de son 

formidable Petit index alphabétique du Catalogue analytique sommaire et 

Table analytique très sommaire de la sixième série ! Plût au Ciel que dans 

le Porche se cachassent aussi peu de coquilles que dans des Cahiers 

de la quinzaine ! 
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NOMS TITRES DES ARTICLES N° PAGES 

O. A. Abachéva 
Le libertin-comédien dans Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos (en 

coll.) 

11 35-40 

Jean A’Beckett Existe-t-il une Jeanne d’Arc dramatique ? 7 17-22 

Gérard Abensour 

Sainte ou héroïne ? Jeanne d’Arc au théâtre Kamerny de Moscou : 1924 28 24-28 

Quelle est cette grande espérance venue de l’Est ? 35 156-167 

Ilya Ehrenbourg rend hommage à Charles Péguy (en coll.) 44-45 175-179 

Stella Lazarevna 

Abramovitch 

Notes mémorielles 50 123-145 

Artur Adson Halte à Nancy [1950] 36-37 78-80 

Jean Michel Adventus Leçons de ténèbres pour le repos des petites souris. Extrait [2001] 28 75-76 

V. V. Afanassiev Jeanne, Pucelle de Dieu du prince Serge Sergueïévitch Obolenski (résumé) 1bis 12-13 

Joseph Ageorges Dans l’intimité de Péguy [1946] 22 49-53 

Youri Guermanovitch 

Akimov 

Au service de la France et de la Russie : le baron Johann-Hermann von Diskau 

(rés.) 

17 37-38 

Anne Akimova-Louyest Jeanne d’Arc de Maeterlinck : pièce symboliste ou pièce de circonstance ? 32 100-106 

Betti Alver Pedja [1931] 30 20-23 

Mohamed Allayl L’ombre de Jeanne d’Arc dans l’œuvre de René Char 32 107-111 

Véronique Dmitrievna 

Altachina 
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de Paris à Saint-Pétersbourg 

12 92-93 

Alain Gaussérès « Entre la cité de l’homme et la Cité de Dieu » : la Pologne ? 22 8-9 

Juškov Geń  
La pivoine [s. d.] 27 37 

Samovar [s. d.] 27 37-38 
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Françoise Gerbod Péguy lecteur de Victor Hugo (rés.) 1 13 

Alain Gérente Mot de bienvenue 18 9 

Maurice de Germiny Homélie prononcée à Orléans le vendredi 8 mai 2009 31 2-4 

Henri Ghéon Le dernier Cahier de Péguy [1915] 48-49 286-290 

Elsa Godart 

Du mot à la chose 13 74-75 

Sincérité et foi chez Péguy poète 14 112-117 

Le déplacement de la sincérité dans la religion de Jeanne d’Arc à Charles 

Péguy 

15 57-66 

Mystique et prière du cœur 19 20-32 

Phénoménologie de la pensée johannique 23 43-48 

Convocation à l’Assemblée générale 2010 32 163 

Nicolas Vassiliévitch Gogol 
En quoi consiste finalement l’essence de la poésie russe [1846] 13 47 

« Le peuple russe est très fort pour s’exprimer… » [1842] 13 47-48 

Jean-Pierre Goldenstein L’ancien et le nouveau « jeu des vers » chez Blaise Cendrars 15 28-35 

Alla Sergueïevna Golovina « Asile de fous. Parc bien entretenu… » [ca. 1930] 48-49 148-149 

Árpád Göncz Jeanne 1919 [1983] 38-39 60-109 

Lioudmila Gourévitch 

Le violoniste Louis Paisible à Saint-Pétersbourg 12 89-90 

Le violoniste français Pierre Rode en Russie. Au croisement de deux styles 

(rés.) 

17 18-20 

Vladimir Gourévitch 

Une troupe lyrique française à Pétersbourg au XVIIIe siècle 12 91-92 

La musique de l’image et l’image de la musique : la partition de Vladimir 

Bibergan pour le film Le Début 

32 117-120 

Tatiana A. Gourina La quête morale de Romain Rolland dans Les Tragédies de la Foi 9 47-53 
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Tatiana A. Gourina 

 

L’image de Paris dans Les Thibault de Roger Martin du Gard 12 104-105 

L’image de la nature en transformation dans le roman de Jean Giono Que ma 

joie demeure (rés.) 

20 20-22 

Paul Gregor Études péguistes 22 55-60 

Michel Guet Péguy socialiste utopique 35 86-108 

Léon Guillot de Saix Les morts immortels [1917] 48-49 308-312 

Catherine Guissina 
Les sources philosophiques de l’œuvre d’André Malraux 7 65-68 

Jeanne d’Arc et les héros d’André Malraux 8 9-11 

Michal Guitel Jeanne d’Arc [2002] 48-49 256-257 

Robert Guyon Le doyen Bernard Guyon 34 7-18 

André Hallays 

Le patronage de la Maison-Blanche [1894] 40-41 189-193 

« Il y a un an environ… » [1895] 40-41 193-195 

« Au jour le jour » [1896] 40-41 196-197 

Lasse Heikkilä 

Finlande, I et II [1959] 10 78-89 

Terra Mariana, I et II [1959] 10 90-99 

Jeanne, I, II et III [1959] 10 100-105 

Avance [1959] 10 106-108 

Anne-Rachel Hermetet 
Ambitions universalistes et esprit français dans le mouvement du renouveau 

spirituel. 1910-1919 

35 118-128 

Suzanne Itäkare 
Religieuses et soldats. Moniales de la littérature, à la lumière du personnage 

de sainte Jeanne 

20 48-52 

Yannick Jaffré-Garcia Charles Péguy : raison, mystique, Nation 34 81-92 

Hélène Jakubčáková La prière et le langage de la poésie spirituelle de Péguy 28 13-19 
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Michel Janocha Le langage de l’icône 21 51-54 

Mieczysław Jastrun 
Chartres [1966] 30 52-53 

Vézelay. Basilique Sainte-Madeleine [1967] 30 54-55 

Krzysztof A. Jeżewski 

Jeanne d’Arc [2009] 30 28-29 

Les cathédrales [1978] 30 64-65 

« Il ne restera après nous… » [2009] 30 64-65 

Monique Jutrin Une lectrice de Péguy : Rachel Bespaloff 8 32-35 

Moïse Kagan La Russie et la France : l’histoire de leur relation et le problème du changement 17 9-11 

Isabelle Kaiser Le Poète [1914] 48-49 268 

Nina Nikolaïevna Kalitina 

Les problèmes de l’art russe dans les œuvres de critiques d’art français : 

Viollet-le-Duc, Louis Réau, Louis Hautecœur (rés.) 

1bis 18 

L’art figuratif russe et les critiques d’art français (Viollet-le-Duc, Louis Réau, 

Louis Hautecœur) 

3 44-48 

Jeanne d’Arc dans la sculpture monumentale française 8 83-85 

Le thème de la ville dans l’œuvre de Charles Meryon 12 97-98 

Le peuple et l’art. Les fêtes au temps de la Révolution française. 1789-1799 

(rés.) 

17 17-18 

Le monument funéraire dans la France du XIXe siècle : mystère et prière 19 38-40 

L’image de l’écrivain dans la sculpture française au tournant des XIXe et 

XXe siècles 

25 9-11 

Jeanne d’Arc dans l’œuvre de Maurice Denis 28 23-24 

Małgorzata Kamecka 
Les grands personnages de l’histoire de France dans les récits des voyageurs 

polonais au XVIIIe siècle 

31 32-40 
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Vlada Kanioukova « Ne traîne pas, bourreau rapace ! » 36-37 26-27 

Jean Kasprowicz Portail de la cathédrale [1906] 30 34-35 

Jean Kaznowski 

Les vieillards [2008] 30 72-73 

Fin de règne [2008] 30 74-75 

Au grand galop [2008] 30 76 

Frédéric Keck 
L’activité universitaire peut-elle s’arrêter ? Réflexions sur la grève et la grippe 

(Sorel et Péguy) 

34 29-52 

Jukka Kekkonen Du bûcher à la canonisation [2017] (en coll.) 48-49 23-24 

Catherine Maria Rodrigo 

Kern-Pereira 

Une clef pour la lecture du Porche du mystère de la deuxième vertu 4 38-49 

Fatima-Petrograd de 1917 jusqu’à la fin du XXe siècle (en coll.) 11 63-66 

« Celle qui intercède ». Marie, icône de la miséricorde de Dieu dans la vie et 

l’œuvre de Péguy 

14 118-124 

Rencontre de Varsovie. 11-14 septembre 2004 15 5-6 

La méditation (tefilla) de Charles Péguy 18 39-43 

Charles Péguy et la Bible. Pour une lecture symbolique de la vie et de l’œuvre 

de Péguy 

23 58-59 

L’enracinement biblique de Péguy et la dimension prophétique de sa parole 26 54-58 

Péguy-Maritain : une amitié à feu et flammes 29 47-52 

Vocation d’Israël, vocation de Jeanne d’Arc, vocation de Péguy : une flamme 

tremblante 

32 38-43 

Bergson via Péguy : un regard prophétique sur le temps et l’histoire 33 38-41 

Annonce de la fondation « Europe de l’Espérance » 36-37 2 

Ivan Khoteïev La mission française à Pétrograd lors de la Première Guerre mondiale 12 103-104 
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Hélène Vladimirovna 

Kiritchouk 

La dramaturgie de Michel de Ghelgerode et l’esthétique d’Antonin Artaud 11 49-52 

La nouvelle conception du personnage dans le théâtre d’Alfred Jarry 20 22-25 

Jyrki Knuutila Du bûcher à la canonisation [2017] (en coll.) 48-49 23-24 

Anne Kolpakova 
Sur la traduction de « mystère » dans le titre du Mystère de la charité de Jeanne 

d’Arc de Charles Péguy (en coll.) 

23 48-50 

Catherine Kondratiéva 

La prière dans le Jardin des Oliviers : porte vers la liberté 19 54-59 

« Le Voyage » de Baudelaire traduit par Marina Tsvétaïéva 20 25-27 

Jeanne d’Arc vue par Marina Tsvétaïéva 23 38-43 

La pluralité des voix dans Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier 29 53-57 

Jeanne d’Arc dans la poésie russe contemporaine : conclusion précoce pour 

une époque en devenir 

32 130-140 

Une véritable prière 34 132-134 

Le chant d’Yvonne de Galais 34 200-201 

Marie Korenman 

Les villes terrestres et la cité céleste dans la vie de Jeanne d’Arc 12 19-23 

La canonisation de Jeanne d’Arc : règle ou exception ? (rés.) 17 31-32 

Jeanne d’Arc et la Bible 24 47-50 

Jeanne d’Arc à l’époque du post-modernisme : transformation de l’icône 

johannique 

33 68-72 

Serge Korotkov 
« La Russie est l’endroit de la terre où les Français bien-pensants sont le plus 

considérés et le plus en sûreté » (rés.) 

17 39-41 

Ivan Kouratov 
La langue komi [1857] 13 67 

La part du lion [1869] 27 34 

M. L. Koustikova Le socialisme utopique de Charles Péguy (rés.) 1bis 11-12 
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Michel Kouzmine « Vous avez tout pouvoir… » [1914] 10 20-21 

Tellervo Krogerus Une interprète finlandaise de Péguy : Anna-Maria Tallgren-Kaila 14 96-98 

Marie-Josèphe Krück von 

Poturzyn 

Jeanne d’Arc. Roman historique [1961] 48-49 31-35 

Paul Valentinovitch Krylov 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La nationalité de Jeanne d’Arc : l’opinion des contemporains et les débats 

historiographiques (rés.) 

1 15 

La condamnation de Jeanne d’Arc par le tribunal ecclésial et le problème des 

hérétiques (rés.) 

1bis 13-14 

La condamnation de Jeanne d’Arc, le Concile de Bâle et le problème de 

l’hérésie dans les années 1420-1430 

3 3-7 

La France et le projet de croisade contre les Hussites (rés.) 4 10-11 

Les avatars médiévaux du « cinquième type » 6bis 48-49 

Les Saintes Écritures dans la vie de Jeanne d’Arc d’après les Procès et les 

témoignages des contemporains 

7 5-8 

Un parallèle inattendu : Jeanne d’Arc de Charles Péguy (1897) – Jeanne d’Arc de 

Luc Besson (1999) 

8 5-8 

Mulier illiterata : essai sur la culture d’une femme du peuple au Moyen-Âge 

d’après l’exemple de Jeanne d’Arc 

9 17-23 

Rouen, Rouen mourrai-je cy ? Jeanne au bûcher et l’Ars moriendi au XVe siècle 16 21-32 

La double monarchie anglo-française : une possible alternative historique 

(rés.) 

17 33-34 

Les Hussites et Jeanne d’Arc 25 33-37 

La Licorne et la reine de mai 40-41 31-118 
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Paul Valentinovitch Krylov 

 

 

Jeanne comme symbole de liberté dans la littérature du XXe siècle au début du 

XXIe siècle 

46-47 317-338 

Dimitri Boulanine, Jeanne d’Arc en Russie, un personnage historique entre 

littérature et propagande (c. r.) 

46-47 346-359 

Johannistique : survol rapide 48-49 101-139 

Zygmunt Kubiak La langue polonaise, symbole de la patrie 13 53-58 

Oscar Kuningas La Pucelle d’Orléans en Estonie [1987] 11 69-71 

Tarmo Kunnas 

Charles Péguy et l’argent 14 75-81 

L’homme en quête de Dieu. Dieu en quête de l’homme 15 67-68 

Brasillach, lecteur de Péguy 25 26-30 

Johanna Laasko Le finnois, langue du silence 13 59-64 

Maurice Lacroix 50 thèmes grecs. Extrait [1975] 29 75-76 

Victor de Laprade La statue de Jeanne d’Arc [1874] 32 145-147 

S. K. Lébédev Les relations bancaires franco-russes à la fin du XIXe siècle 11 25-26 

Leconte de Lisle La vigne de Naboth [1860] 44-45 119-129 

Régine Lefebvre Art sacré au XXe siècle : un itinéraire 20 5-10 

Élisabeth A. Léguenkova 

 

 

 

 

 

 

Reflets de la philosophie de Bergson et Pascal dans les essais philosophico-

littéraires de Georges Duhamel 

1bis 23 

L’élite intellectuelle dans la Chronique des Pasquier de Georges Duhamel 5 43-48 

Péguy, un intellectuel « anti-intellectuel » (en coll.) 6 57-64 

La Jeanne d’Arc de Dimitri Mérejkovski et de Sergueï Obolenski (en coll.) 7 9-16 

Notre jeunesse et le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc traduits en russe. 

Problèmes de traduction 

8 66-68 
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Élisabeth A. Léguenkova 

 

Le Paris nostalgique de Charles Péguy et de Georges Duhamel 12 43-44 

Péguy et la révolution russe (en coll.) 17 66-70 

Mystère et mystique, mots-clés de Notre jeunesse 19 16-19 

Les conceptions religieuses de Péguy et son regard sur la Bible (en coll.) 26 40-43 

Charles Péguy, historicité et modernité (en coll.) 26 59-63 

Un récit pour la jeunesse de Georges Duhamel : Les Voyageurs de « L’Espérance » 36-37 52-61 

De Jean Coste. Misère biblique et socialiste (en coll.) 46-47 234-249 

Quentin Le Gurun Péguy, lecteur de Chad Gadya ! ou La résonance juive du Zangwill 44-45 39-58 

Maija Lehtonen 
Jeanne d’Arc présentée aux enfants protestants : Jeanne d’Arc de Zacharias 

Topelius 

14 21-28 

Pierre Le Moyne La Pucelle [1647] 44-45 159 

Francine Lenne L’écriture comme art du dessin. De la poétique de Charles Péguy 4 50-59 

Michel Leplay L’Ève de Péguy 42-43 51-59 

Géraldi Leroy Introduction à la pensée politique de Péguy 14 55-58 

Antoine Lévy L’Évangile selon Péguy 23 5-8 

Jacob Romanovitch Louchkov Douze questions, douze réponses 36-37 28-31 

Henri Louette Rédaction sur Péguy 35 200-201 

Irène Loukyanets 
Ville accusée, ville justifiée 12 87 

Le rythme du destin dans l’idylle de Bernardin de Saint-Pierre 20 27-28 

Apollon Nikolaïevitch 

Maïkov 

Jeanne d’Arc [1887] 50 77 

Pierre Maire Une statue de Jeanne d’Arc pour la Russie 44-45 201-204 

Hannu Mäkelä Kaaren Jeanne [2017] 48-49 25-28 
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Hannu Mäkelä Varjo / Ombre (début) 50 59-64 

Anne Makhotina « Toute petite déjà, j’étais vive… » 36-37 22-25 

Nathalie Malachowskaja 

Jeanne d’Arc et la Vierge guerrière dans les contes et la littérature russes 31 41-47 

Poésies variées [1979-1988] 34 180-199 

« C’est ton amour qui illumine la nuit… » [1979] 34 180-181 

« Et à nouveau on Te crucifie… » [1981] 34 180-185 

Sermon à Nazareth [1982] 34 186-189 

Caverne, notre mère [1986] 34 188-191 

Ne crains pas [1987] 34 192-193 

La vague [1987] 34 194-195 

Communion [1987] 34 196-197 

« Laisse à l’entrée chaussures et manteau… » [1988] 34 198-199 

François de Malherbe Sur la Pucelle d’Orléans bruslée par les Anglois [1630] 13 78 

I. A. Malikova Les Chroniques italiennes dans l’œuvre de Stendhal (rés.) 1bis 25-26 

Youri Pavlovitch Malinine 

L’esprit de conseil de Jeanne d’Arc (rés.) 1 12 

Le patriotisme de Jeanne d’Arc I (rés.) 1bis 24 

Le patriotisme de Jeanne d’Arc II (rés.) 4 12-13 

Le Pas de Saumur et l’auteur de sa relation poétique 6 29-48 

La formation de l’éthique de la noblesse dans la France des XIVe et XVe siècles 11 19-24 

En mémoire de Vladimir Ilitch Raïtsess 16 7-8 

La pensée éthico-religieuse dans la France du Moyen-Âge tardif 25 38-43 

Ossip Émiliévitch 

Mandelstam 

Reims et Cologne [1914] 10 14-15 

« J’ai vu un lac, mais vertical… » [1937] 10 16-17 
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Ossip Émiliévitch 

Mandelstam 

De la nature du verbe [1912] 13 51-52 

Gérard Manset Jeanne [1972] 34 125-127 

Alexandra Marangoni Le Mystère et la Tapisserie : Moyen-Âge et modernité dans la poésie de Péguy 38-39 148-166 

Mère Marie (Skobtsoff) 

Poésie de jeunesse [1949] 10 28-31 

« Sans cesse je perçois un grondement secret… » [1949] 10 30-31 

« J’ai cherché la race secrète… » [1949] 10 32-33 

« À chacun je voudrais donner mon âme… » [1949] 10 32-35 

« Le rite de la terre… » [1949] 10 34-37 

« Un peu de bois futile… » [1949] 10 36-37 

« Deux triangles, une étoile… » [1949] 10 36-39 

« Je jette mon âme à leurs pieds… » [1937] 10 40-41 

« Dans la clarté qui est venue soudain… » [1937] 10 42-43 

« M’est donnée une force… » [1937] 10 42-47 

« Non, même l’échelle de la foi invincible… » [1937] 10 46-49 

« Poésie de jeunesse » [1916] 40-41 257-258 

« Du cycle Messager » [1949] 40-41 259-260 

« Du cycle Sur la mort » [1937] 40-41 261-262 

« Du cycle Sur la vie » [1937] 40-41 263-265 

« Du cycle Vagabondages » [1931] 40-41 267-268 

« Du cycle Protection » [1942] 40-41 269-270 

« Du cycle La terre » [1937] 40-41 271-272 

Michel Maroussenko Les relations littéraires dites « de second ordre » : l’exemple franco-russe 20 29-30 
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Éléonore Martino-Fristot 
La mémoire du siège de Léningrad de 1945 à 1999. La mémoire à l’époque des 

changements (rés.) 

17 49-51 

Laure Meesemæcker 
« Fais-leur retrouver ton cœur… » : Jeanne à l’ordalie. Jeanne d’Arc chez 

l’orientaliste Louis Massignon 

32 112-116 

Joseph Mélon À Charles Péguy, mort au Champ d’honneur [1915] 48-49 274-276 

Annette Melot 
Les échos en Russie de l’invention de la photographie par Niepce et Daguerre 

(rés.) 

17 20-22 

Alfred Ménot À Charles Péguy [1930] 48-49 313-314 

Françoise Michaud-Fréjaville 
Le médiévalisme de la Jeanne d’Arc de Péguy (1897) 14 42-50 

Jeanne d’Arc entre art, histoire et littérature 31 57-65 

Louise Michel 
Le rêve [1898] 44-45 165-169 

À monsieur Auguste Vitu [1850] 44-45 171-173 

L. V. Miguinskaïa Les relations littéraires franco-russes : histoire de la question (rés.) 1bis 19-20 

Anne Mikheïéva  
Tsarkoïé Sélo dans le roman d’Henry Gréville Dosia 7 35-38 

Pétersbourg, 19 février 1861, dans La Princesse Ogherov d’Henry Gréville 12 100-101 

Sandra Miller 
Triades symétriques sur l’axe Paris-Moscou : Picasso – Tatline – Archipenko, 

collage – relief – construction (rés.) 

17 24-26 

Dominique Millet-Gérard 

Le « Grand Théâtre du Monde » claudélien 26 24-32 

Modernisme, anti-modernisme, post-modernisme : regards sur le Cantique des 

Cantiques, son exégèse et ses réécritures 

33 17-25 

Roger Milliex Charles Péguy et les éternelles valeurs grecques 46-47 158-183 

Julie Viktorovna Mirochina « La Bonne Lorraine » vue par Vladimir Nabokov 25 22-25 
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Julie Viktorovna Mirochina 

 

Le Journal d’un curé de campagne : du roman de Bernanos à l’adaptation 

cinématographique de Robert Bresson 

28 53-55 

Judith Moguiléver Petite chanson de Jeanne d’Arc [2000] 48-49 254-255 

Camille Morando 

La présence des intellectuels russes dans l’œuvre et la pensée de Georges 

Bataille 

6 105-124 

Évocation de l’histoire des Ballets russes de Pétersbourg à Paris : Olga 

Khokhlova et Pablo Picasso, Serge, Léon, Alexandre, Mikhaïl, Igor, Vaslav 

et les autres 

12 111-126 

Hermann Mörchen Scandale de Péguy. Un anarchiste croyant 22 61-63 

Gustave Moreau Jeanne d’Arc, projet de statue [s. d. ; acquis en 1898] 29 78 

Jean-Luc Moreau 

Les jardins de Babel 13 7-13 

Chanson d’été [s. d.] 27 18 

Après l’orage [s. d.] 27 19 

« Ces troncs blanchis… » [s. d.] 27 19 

« La chapelle… » [s. d.] 27 19 

Marie Mursa Jeanne d’Arc : du personnage-frontières au personnage intertexte 32 121-129 

Marie-Victoire Nantet 
Une journée claudélienne à Saint-Pétersbourg 19 4 

La force de croire et l’art de faire croire 26 19-23 

V. V. Naoumov À propos de l’héritage linguistique de la France (rés.) 1bis 22 

Inna Nekrassova 
Les motifs bibliques dans l’action du Soulier de Satin de Paul Claudel 26 37-39 

Le personnage de Jeanne d’Arc sur l’ancienne scène française 32 11-17 

Eugénie Néniéva La ballade de Jeanne d’Arc 36-37 16-19 

Yuriko Nishibe Jeanne d’Arc sur les scènes théâtrales japonaises 23 33-37 
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Georges Nivat 
Charles Péguy et Viatcheslav Ivanov. La poésie religieuse en France et en 

Russie au sortir du positivisme 

17 72-77 

Matti Norri Du bûcher à la canonisation [2017] (en coll.) 48-49 23-24 

Cyprien Norwid Le chant de notre terre [1850] 30 24-27 

Otakar Novák Charles Péguy vu par un péguiste tchèque [1967] 44-45 188-200 

Marie Noval Jeanne, pucelle d’Arc [s. d.] 30 30-32 

Lassi Nummi 

Onze poèmes 24 26-44 

« J’ai jeté en passant… » [1995] 24 26-27 

Méditerranée [2000] 24 28-29 

Ton ânesse, ô Balaam [1963] 24 30-31 

Sur la route de Mambré [1963] 24 32-33 

Au matin [1949] 24 34-35 

Les grues d’un bord à l’autre du ciel [1980] 24 36-37 

« Je vous dis ce que je vois… » 24 38-39 

Je dis ce que je vois [s. d.] 24 40-41 

« Le bus dans la faible lumière… » [1984] 24 42-43 

« La peau perçoit… » [1982] 24 44 

« Encore et toujours il faut nous demander… » [1975] 24 44 

Sounion [2000] 27 27 

Énée. Marbre, d’après Le Bernin [2000] 27 28 

Paysage transparent. Vue de la plaine du Pô, par la fenêtre du train [2000] 27 29 

Autre paysage [2000] 27 30-31 

Jussi Nuorteva Olavus Magni, l’Université de Paris et Jeanne d’Arc 14 9-13 
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Larissa Orékhova Avec des yeux français venus du Moyen-Âge, vers mon pays [2007] 28 70-71 

Charles d’Orléans Ballade : « En regardant vers le païs de France… » [1433] 40-41 251 

You. B. Orlitski 
Tout cela est déjà chez les Français (A. Blok) : évolution de la décadence russe 

dans l’œuvre d’Alexandre Dobrolioubov 

11 41-43 

George Orwell Le Néoparler : le vocabulaire de classe A [1948] 13 72-73 

Thierry Ozwald 
Le Mystère des saints Innocents : le Nouveau Testament comme « couronnement 

de l’ancienne loi » 

44-45 59-88 

Tivadar Palágy Le Tigre ou la Pucelle. La France vue de Hongrie dans les années 1930 38-39 6-11 

Janusz Stanisław Pasierb Cathèdre / La cathédrale Europe 30 9-17 

Anne Patchina 
Jeanne d’Arc, « héroïne nationale et chrétienne » chez Paul Claudel et Charles 

Péguy 

33 59 

Pierre Patris 
La France à la Pucelle [1613] 35 195-197 

« Passant, arreste un peu… » [ca. 1671] 35 198-199 

Nathalie Pavlova À Jeanne d’Arc 36-37 20-21 

A. S. Pavlova-Roussinova Le rythme dans la nouvelle de Guy de Maupassant À vendre 5 37-42 

Charles Péguy 

 

 

 

 

 

 

 

« Ce conseil, qu’elle avait… » [1911] 12 127 

Voces vocatæ [1911] 13 41-44 

Choix de quatrains [1911] 27 8-9 

Extrait du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc [1910] 27 10-13 

La Présentation de la Beauce à Notre Dame de Chartres (avec trad.) [1913] 38-39 114-123 

Extrait d’Ève : « Mère, voici vos fils… » [1913] 40-41 250 

Extrait de Jeanne d’Arc : « Adieux à la Meuse » [1897] 40-41 253-254 

« Premier jour » de la Tapisserie de sainte Geneviève et de Jeanne d’Arc [1912] 48-49 349-352 
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Charles Péguy Les « sonnets parisiens » [1912] 50 193-216 

Osmo Pekonen 

Quelques mots sur Lasse Heikkilä 10 75-77 

Aale Tynni 10 109 

Péguy en finnois : un aperçu bibliographique 14 125-129 

Les bourgeons qui s’ouvrent : confluence de trois destins 19 46-53 
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Sainte Geneviève chez Georges Fédotov et Charles Péguy 36-37 95-101 

Charles Péguy et les vertus juives 46-47 85-103 

Tima Veń 
Berceuse 27 35-36 

Épilogue des Noces 27 38-40 

Paul Verlaine 

La Pucelle [1871] 13 79 

Chanson d’automne [1866] 27 14-15 

« Il pleure dans mon cœur… » [1874] 27 14-15 

Ballade en l’honneur de Louise Michel [1886] 44-45 174 

Tatiana Émilianova-Victoroff 

Jeanne au bûcher : vers un mystère moderne 8 90-104 

« Je ne veux connaître que la joie de donner… » 10 23-27 

Consonance de deux mystères modernes : le Mystère des Saints Innocents de 

Péguy et Les Sept coupes de mère Marie (Skobtsoff) 

18 73-78 

« Parler du particulier, du personnel et du fortuit… » : la littérature française selon 

Constantin Motchoulski 

36-37 102- 

« Ô ma fin incandescente… » : l’œuvre-vie de mère Marie Skobtsoff 40-41 255-274 

Alexandre de Vitry Israël selon Péguy : entre la « race » et la « mystique » 44-45 17-38 

Anne Igorievna Vladimirova Jeanne d’Arc dans l’œuvre de Paul Claudel (rés.) 1 10 
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Anne Igorievna Vladimirova 

 

Sur l’interprétation des mythes du cycle thébain dans la dramaturgie de Jean 

Cocteau (rés.) 

1bis 6-7 

« Pour décrire les différentes facettes de mon âme… » (rés.) 1bis 10-11 

Fin de siècle : France et Russie (rés.) 1bis 16-17 

Mysticisme de la réalité : Alain-Fournier et Charles Péguy 2 27-33 

L’interprétation du cycle de Thèbes dans la dramaturgie de Jean Cocteau 3 60-69 

Jeanne d’Arc dans la correspondance Maritain-Péguy : figure littéraire ou 

sainte ? 

4 21-26 

La structure du mélodrame et l’œuvre d’Edmond Rostand 7 47-50 

Notre jeunesse et le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc traduits en russe. Le 

Mystère de la charité de Jeanne d’Arc et le public russe 

8 69-72 

La ville chez les auteurs français et russes au tournant des XIXe et XXe siècles 12 101-102 

André Suarès : portrait de Jeanne d’Arc 14 72-74 

Charles Péguy, écrivain des changements 15 47-51 

La Jeune fille Violaine et L’Annonce faite à Marie de Paul Claudel, le Mystère de la 

charité de Jeanne d’Arc de Charles Péguy : présence du mystère 

18 62-66 

La structure du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc de Charles Péguy 32 44-48 

Serge Vlassov La ville russe par les yeux des voyageurs français 12 93-95 

Vladimir Volkoff Prière à Jeanne [2005] 34 128-131 

Maximilien Volochine  
Charles Péguy [1915] 8 107-113 

Notre-Dame de Reims [1915] 10 12-13 

Irène Guennadievna 

Vorobiova 

Vladimir Raïtsess, fils d’« ennemi du peuple » 50 105-116 
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Hélène Voronina Charles Péguy dans le Bloc-notes de François Mauriac 33 64-65 

Casimir Wierzyński Cathédrales romanes [1969] 30 38-39 

Élisabeth Wiss-Sicard 

Convocation à la prochaine Assemblée générale 44-45 4-8 

Convocation à la prochaine Assemblée générale 46-47 4-8 

Procès-verbal de la 22e Assemblée générale du « Porche » 48-49 9-12 

Casimir Woźnicki 
Littérature française. Charles Péguy [1911] 36-37 65-74 

VIIIe lettre de Paris [1911] 36-37 75-77 

Guennadi Youchkov La langue komi [s. d.] 13 68 

Elga Yourovskaïa 

Des universitaires des deux villes examinent les problèmes de l’art 

contemporain 

12 108-109 

Deux révolutions : 1789 et 1917. La place de l’art (rés.) 17 15-17 

La prière, ascension du visible vers l’invisible chez le père Pavel (Florenski) 19 33-37 

Adam Zagajewski 
Gothique [1985] 30 58-61 

Églises de France [2001] 30 62-63 

Léon Zander 

Littérature française contemporaine [1946] 2 56-59 

Espérance chrétienne [1949] 2 60-63 

Les Ancêtres de l’Amitié judéo-chrétienne de France 46-47 184-200 

Jean Zaryn 

Le pouvoir communiste face à l’Église catholique en Pologne (1945-1989). 

Idéologie et pratique 

21 74-81 

La mort d’un ouvrier de Solidarność 21 81-85 

Arthur Zobnine Âme sainte. Ballade pour cinq violons 34 135-150 

Thadée Żukowski Grand de sénevé – Notre-Dame [s. d. ] 30 66-69 

Marie Żurowska Fatima-Petrograd de 1917 jusqu’à la fin du XXe siècle (en coll.) 11 63-66 
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Marie Żurowska 

 

Traduire Péguy dans une langue slave 14 33-35 

La traduction : prière et mystère 19 41-45 

Visages de femmes bibliques chez Marina Tsvétaïéva 28 48-51 

Jeanne d’Arc dans la littérature polonaise 32 32-37 
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Catalogue des illustrations : 1996-2019 

 

 
Les illustrations sont classées par nom d’auteur ; celles sans nom 

d’auteur sont classées par ordre chronologique, puis par titre, puis par 

année de publication dans le Porche. 

C’est l’occasion de préciser que, malgré nos recherches, nous n’avons 

pu retrouver tous les ayants-droit des illustrations de nos numéros ; nous 

les invitons à se manifester auprès de nous. 
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Auteur Titre No p. 

s.n. Sigillum mercatorum aquæ Parisius (sceau, 1200) 50 200 

s.n. Couronnement de la Vierge, cathédrale de Strasbourg (bas-relief, ca. 1230) 35 33 

s.n. Naboth lapidé devant sa vigne (miniature, 1350-1375) 44-45 107 

s.n. Joseph jeté dans le puits (miniature, XIVe siècle ?) 44-45 62 

s.n. Sigillum mercatorum aquæ Parisius (sceau, 1415) 50 207 

s.n. Sigillum mercatorum aquæ Parisius (contre-scel, 1415) 50 207 

s.n. Sainte Élisabeth (enluminure, 1476) 35 34 

s.n. Jeanne battant les ribaudes (miniature, ca. 1483) 46-47 252 

s.n. Lucien Herr (photographie, ca. 1890) 35 76 

s.n. Apollon Maïkov (photographie, années 1890) 50 68 

s.n. Apollon Maïkov dans ses dernières années (photographie, années 1890) 50 78 

s.n. Constant Martin (photographie, 1892) 44-45 163 

s.n. « Ô Jeanne d’Arc !... » (image pieuse, 1893) 50 269 

s.n. Sainte Thérèse jouant Jeanne d’Arc (photographie, 1895) 42-43 18 

s.n. Sainte Thérèse aux côtés de sa sœur Céline (photographie, 1895) 42-43 20 

s.n. Jésus au milieu des docteurs (gravure, 1900) 46-47 43 

s.n. Église Sainte-Anne de la Maison-Blanche (photographie, ca. 1900) 40-41 178 

s.n. Eltville, Rhein. Villa Marix (carte postale, ca. 1900) 46-47 52 

s.n. Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche. Le Réfectoire des Pauvres (carte postale, ca. 1902) 40-41 184 

s.n. Armoiries de Paris (faïence, 1904) 50 214 

s.n. Louise Michel (photographie, ca. 1904) 44-45 170 

s.n. Files d’attente devant l’entrée de « La Mie de Pain » (photographie, ca. 1905) 40-41 180 

s.n. Kermesse dans la cour du Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche (photographie, ca. 1905) 40-41 179 

s.n. Le Secrétariat des Pauvres (photographie, ca. 1905) 40-41 185 
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s.n. Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche. La Corvée des pommes de terre (carte postale, ca. 

1905) 

40-41 183 

s.n. Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche. La Cour des Petits (carte postale, ca. 1905) 40-41 177 

s.n. Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche. La Cuisine (carte postale, ca. 1905) 40-41 182 

s.n. Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche. La Plonge (carte postale, ca. 1905) 40-41 185 

s.n. Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche. La Salle de Gymnastique (carte postale, ca. 1905) 40-41 186 

s.n. Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche. L’Office (carte postale, ca. 1905) 40-41 183 

s.n. Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche. Salle d’attente (carte postale, ca. 1905) 40-41 181 

s.n. Patronage Saint-Joseph de la Maison-Blanche. Salle Jules-Lombart (carte postale, ca. 1905) 40-41 184 

s.n. Jeanne d’Arc la bienheureuse (carte postale, ca. 1909-1911) 50 281 

s.n. Jean Van Nijlen (photographie, 1910) 48-49 342 

s.n. Armes de la famille d’Arc (écusson, 1911) 42-43 37 

s.n. Gershom Scholem à Giessbach, Suisse (photographie, 1913) 46-47 145 

s.n. Ernest Psichari, lieutenant au 2e régiment d’artillerie coloniale (photographie, 1914) 46-47 179 

s.n. Paulin Enfert (photographie, ca. 1914) 40-41 176 

s.n. Jules Isaac (photographie, 1914-1918) 46-47 16 

s.n. Gazette des Ardennes (page de journal, 1915) 44-45 180 

s.n. Jeanne d’Arc (affiche, 1915) 44-45 180 

s.n. Jean Cocteau (photographie, ca. 1915-1916) 48-49 279 

s.n. Eltville, Rhein. Villa Marix (photographie, 1915-1918) 46-47 52 

s.n. Jean Bonnerot, bibliothécaire de la Sorbonne (photographie, entre-deux guerres) 50 169 

s.n. Élie Ehrenbourg (photographie, ca. 1919) 44-45 176 

s.n. François Xavier Šalda (photographie, 1919-1921) 44-45 192 

s.n. Le pasteur Jules-Émile Roberty (médaille gravée, ca. 1920) 42-43 60 

s.n. Le pasteur Jules-Émile Roberty (photographie, ca. 1920) 42-43 60 

s.n. Les pasteurs Jules-Émile Roberty, Wilfred Monod et John Viénot (photographie, ca. 1920) 42-43 60 
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s.n. Louise Talma adolescente (photographie, années 1920) 40-41 206 

s.n. Lucien Febvre. Professeur à la Faculté des lettres de Strasbourg (photographie, années 1920) 42-43 13 

s.n. St. Joan of Arc (image pieuse et médaille, après 1920) 50 280 

s.n. Auguste Barbier en 1869 (gravure, 1926) 40-41 154 

s.n. Bergson à sa table de travail (photographie, ca. 1927-1935) 33 40 

s.n. François Porché (photographie, 1928) 48-49 294 

s.n. Valentin Kataïev (photographie, ca. 1928) 35 188 

s.n. Alla Sergueïevna Golovina (photographie, années 1930) 48-49 146 

s.n. Zoé Anatolievna Kosmodémianskaïa (photographie, années 1930) 48-49 50 

s.n. John Mott, mère Marie, métropolite Euloge (photographie, ca. 1932) 40-41 264 

s.n. La fine fleur des émigrés russes orthodoxes reçue à Montgeron chez les Zander (photographie, 1933) 46-47 184 

s.n. Le père Serge Boulgakoff (photographie, ca. 1933) 46-47 194 

s.n. Constantin Motchoulski (photographie, ca. 1935) 36-37 117 

s.n. Laurence Pelland (photographie, 1938) 42-43 204 

s.n. Nadia Boulanger entourée de ses élèves (photographie, 1938) 40-41 215 

s.n. Rapport de police (1942) 33 76 

s.n. Nathalie Alexandrovna Katchouïevskaïa (dessin, après 1942) 48-49 50 

s.n. Armas Josef Pulla (photographie, ca. 1944) 48-49 18 

s.n. Marie Iossifovna Gnarovskaïa (dessin, après 1944) 48-49 50 

s.n. Paul Doncœur en tenue de marche (photographie, 1946) 40-41 170 

s.n. Régine Pernoud (photographie, 1947) 48-49 122 

s.n. François Mauriac (photographie, 1949) 33 65 

s.n. Anne Arendt à Manomet, Massachusetss (photographie, 1950) 46-47 104 

s.n. Sainte Jeanne d’Arc (chromolithographie, milieu du XXe siècle) 50 268 

s.n. Marie-Josèphe Krück von Poturzyn (photographie, années 1950) 48-49 30 

s.n. Léon Spitzer dans son bureau de l’université Johns-Hopkins à Baltimore (photographie, 1952) 42-43 140 
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s.n. Pierre Albert Charpentier, Marguerite Dalmati, Albert Camus et Roger Milliex, Athènes 

(photographie, 1955) 

46-47 156 

s.n. Lucien Christophe (photographie, 1960) 48-49 298 

s.n. Jean Guéhenno chez lui (photographie, ca. 1960) 46-47 241 

s.n. Le prince S. S. Obolensky (photographie, ca. 1960) 46-47 294 

s.n. Olga Gouriane (photographie, 1969) 46-47 326 

s.n. André Dayez (photographie, ca. 1969) 48-49 338 

s.n. Sophie Préguel (photographie, ca. 1970) 50 101 

s.n. Véronique Dolina en concert (photographie, années 1970) 32 144 

s.n. Charles Ristikivi (photographie, 1972) 38-39 168 

s.n. Gyula Illyés (photographie, 1983) 38-39 112 

s.n. František Laichter, Péguy et ses Cahiers de la quinzaine (couverture de livre, 1985) 44-45 186 

s.n. Régine Pernoud (photographie, 1985) 48-49 122 

s.n. Emil Fackenheim (photographie, ca. 1985) 46-47 94 

s.n. Árpád Göncz (photographie, ca. 1990) 38-39 58 

s.n. Youri Rybtchinski en concert (photographie, ca. 1990) 46-47 324 

s.n. Robert Royal (photographie, 2000) 42-43 278 

s.n. Youri Malinine (photographie, 2007) 24 2 

s.n. Georges Fédotov (dessin, 2009) 36-37 98 

s.n. Sainte Jeanne des abattoirs à Brühl (affiche, 2009) 32 129 

s.n. Youri Evguéniévitch Rybtchinski (photographie, années 2010) 48-49 152 

s.n. Paul Valentinovitch Krylov (photographie, années 2010) 48-49 100 

s.n. Charles Péguy. 1873-1914 (enveloppe « premier jour », 2014) 44-45 8 

46-47 8 

s.n. Eugène Loukine lisant un de ses ouvrages (photographie, 2014) 42-43 287 

s.n. Façade de l’hôtel (photographie, 2014) 40-41 6 
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s.n. Olga Lehtonen (photographie, 2015) 46-47 330 

s.n. Isabelle Kaiser (affiche 2016) 48-49 267 

s.n. Serge Brel sur les toits de Moscou (photographie, 2017) 50 149 

s.n. Le Nouveau Magazine littéraire, n° 7-8 (couverture, 2018) 48-49 358 

Stella Lazarevna 

Abramovitch 

Pouchkine en 1836. Préhistoire du dernier duel (couverture, 1989) – en russe 50 121 

Pouchkine. La dernière année (couverture, 1989) – en russe 50 121 

Préhistoire du dernier duel de Pouchkine (couverture, 1994) – en russe 50 122 

Pouchkine en 1833 (couverture, 1995) – en russe 50 122 

Pascal-Raphaël Ambrogi  Dictionnaire encyclopédique de Jeanne d’Arc (couverture de livre, 2017) – en coll. 46-47 360 

Maxwell Anderson Joan of Lorraine (image de film, 1946) 30 80 

Association hongroise des 

Affaires étrangères et de la 

SDN 

Adalbert de Póka-Pivny, Le Siècle de Jeanne d’Arc et le siècle dernier de la Hongrie (couverture 

de livre, 1931) 

38-39 4 

Représentation géographique de l’ordre chronologique… & La Hongrie d’avant-guerre (page du 

même livre, 1931) 

38-39 36 

La Hongrie au milieu du XVIIe siècle & La Hongrie mutilée au Traité de paix du Trianon (page du 

même livre, 1931) 

38-39 37 

La Hongrie mutilée & La Hongrie sous les rois… (page du même livre, 1931) 38-39 38 

La Hongrie morcelée… & La Hongrie avant la Guerre Mondiale… (page du même livre, 1931) 38-39 39 

La France mutilée en 1420, la Hongrie mutilée en 1920 (page du même livre, 1931) 38-39 45 

Diagramme des deux débâcles… (page du même livre, 1931) 38-39 46 

Anne-Catherine Avril Couvent Notre-Dame de Sion (dessin, 2016) 44-45 15 

Ferdinand Bac Mounet-Sully (caricature, ca. 1900) 42-43 82 

Jules Barbier Jeanne d’Arc, musique de Charles Gounod (affiche, ca. 1873) 27 44 

Eero Barndõk Fanny de Sivers (dessin, 2011) 50 20 

Louis-Ernest Barrias Jeanne d’Arc prisonnière (statue, 1892) 22 64 

J. Bauwens André Malraux (dessin, 2009) 42-43 270 



- 387 - 

André Aaron Bilis Edmond Fleg (dessin, 1928) 44-45 21 

André Spire (dessin, 1928) 44-45 22 

Gérard Bloncourt Henri Pichette (photographie, 1969) 38-39 140 

Dmitri Boulanine Jeanne d’Arc en Russie. Un personnage historique entre littérature et propagande (couverture de 

livre, 2016) 

46-47 346 

Catherine Bourdet Catherine Pozzi (photographie, ca. 1920) 35 178 

John Bradburne Memorial 

Society 

Jean Bradburne (photographie, 1969) 38-39 127 

Hassen Brahiti Christophe dans le rôle de Guillaume Évrard (photographie, 2019) 50 394 

Paul Cardon dit « Dornac » 

ou « Pol Marsan » 

Nos contemporains chez eux. Charles Péguy (photographie, 1913) 38-39 148 

Louise Michel (photographie, 1904) 44-45 163 

Marie do Carmo Vieira Joan of Arc (photographie, 2008) 32 162 

Pierre Carrier-Belleuse Charles Péguy (dessin, 1918) – en coll. 34 74 

Joseph Chamonard Lucien Herr (photographie, ca. 1914) 35 77 

Coll. Otakar Novák. Tradice a modernost (couverture de livre, 2006) 44-45 186 

Compagnie des libraires 

associés de Paris 

LVTETIA. Grand’Navire (gravure, 1694) 50 208 

Richard Cronin Knight of Judæa (affiche, 1919) 48-49 242 

Aristide Delannoy Léon Bloy (caricature, 1910) 35 150 

François Domard Jeanne d’Arc (médaille, 1823) 31 60 

Gustave Doré Joseph vendu par ses frères (gravure, 1866) 44-45 96 

Joseph explique les songes de Pharaon (gravure, 1866) 44-45 97 

Joseph reconnu par ses frères (gravure, 1866) 44-45 98 

Charles Théodore Dreyer La Passion de Jeanne d’Arc (image de film, 1928) 30 80 

Vanessa Drossel Kamikaze Kaïtou Jeanne (dessin, 2007) 33 70 

François Drtikol Jean Laichter (photographie, 1922) 44-45 188 
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Bruno Dumont Jeannette (affiche de film, 2017) 46-47 2 

Philippe-Félix Dupuis Portrait de Léon Walras (tableau, 1862) 46-47 226 

Charles Elshoecht Jeanne d’Arc (médaille, 1849) 31 58 

Nat Farbman Maurice Utrillo écrivant, chez lui (photographie, 1949) 46-47 342 

Victor Fleming Ingrid Bergman dans Joan of Arc (image de film, 1948) 40-41 170 

Edmond Fleg Écoute, Israël (couverture de livre, 1921) 46-47 21 

Anthologie juive (couverture de livre, 1951) 46-47 22 

France Charles Péguy. 1873-1914 (timbre, 2014) 44-45 8 

46-47 8 

48-49 4 

50 4 

Charles Péguy. 1873-1914 (carte maximum, 2014) 44-45 4 

46-47 4 

48-49 2 

50 4 

Grégoire Grigoriévitch 

Gagarine 

Axinia Fédouchkine, femme cosaque du village de Tchervlionnaïa (aquarelle, 1842) 48-49 36 

Librairie Gedalge Georges Duhamel, Les Voyageurs de « L’Espérance » (couverture de livre, 1953) 36-37 61 

Aaron Gerschel 
Bernard-Lazare (photographie, ca. 1890) 33 12 

Bernard Lazare (photographie, ca. 1899) 46-47 98 

Glyptothèque de Munich Figure centrale du fronton ouest du temple d’Aphaïa (photographie, ca. 2000) 35 51 

Auguste-François Gorguet Charles Péguy (dessin, 1918) – en coll. 34 74 

Charles Gounod Messe à la mémoire de Jeanne d’Arc (affiche, 1887) 27 49 

Miklos Gurban 
Béla Tarr, Werckmeister Harmóniák (affiche de film, 2000) 35 136 

Béla Tarr, Les Harmonies Werckmeister (affiche de film, 2000) 35 138 

Robert Guyon Bernard Guyon (photographie, ca. 1970) 34 16 
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Harlingue Louis Gillet au moment de son élection à l’Académie française (photographie, 1935) 50 157 

Maurice Hellström Juhani Rekola (photographie, années 1980) 50 46 

Michel Hendryckx Paul Claes (photographie, 2010) 48-49 351 

Anna Huovinen Hannu Mäkelä (photographie, 2020) 50 57 

Jarosław Iwaszkiewicz L’Amour cosaque (couverture, 2018) 48-49 360 

Antoine Kamieński Portrait de Kazimierz Woźnicki (tableau, 1918) 36-37 74 

Jukka Kekkonen Polttoroviolta pyhimykseksi. Jeanne d’Arcin oikeusmurha (couverture de livre, 2017) – en coll. 48-49 24 

Jyrki Knuutila Polttoroviolta pyhimykseksi. Jeanne d’Arcin oikeusmurha (couverture de livre, 2017) – en coll. 48-49 24 

Ivan Kramskoï Portrait du philosophe Vladimir Soloviev (tableau, 1885) 46-47 190 

Germaine Krull Walter Benjamin (photographie, 1926) 46-47 132 

Pierre Lanéry d’Arc Le Livre d’or de Jeanne d’Arc (couverture de livre, 1894) 42-43 35 

Martin Le Franc Le Champion des dames (enluminure, 1451) 35 43 

Katri Lehtola Les journées de Hannu Mäkelä commencent par l'écriture (photographie, 2019) 50 58 

Boris Lejeune La Vocation de Jeanne (sculpture, 2012) 44-45 202 

Géraldi Leroy Charles Péguy l’inclassable (couverture de livre, 2014) 40-41 279 

Dominique Le Tourneau Dictionnaire encyclopédique de Jeanne d’Arc (couverture de livre, 2017) – en coll. 46-47 360 

Nathalie Levchenko-

Boldyriéva 

Serge Brel lors d’une soirée littéraire à la Maison Téléchov (photographie, 2015) 50 146 

Maître du Champion des 

dames 

Martin Le Franc, Le Champion des dames (enluminure, ca. 1460) 35 43 

Ottomar Mänd Preili Fanny v. Siversi portree (tableau, 1939) 50 12 

Colard Mansion Ovide, Les Métamophoses (enluminure, 1484) 35 52 

Gaston et Lucien Manuel André Suarès (photographie, ca. 1930) 48-49 269 

Henri Manuel Edmond Fleg (photographie, ca. 1930) 50 189 

Marevna Quand finira la guerre ? (dessin, 1916) 44-45 177 

Jean Mariette La Pucelle d’Orléans, d’après Claude Vignon (gravure, 1647) 44-45 156 
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Juste de’ Menabuoi Le Baptême du Christ (fresque, 1375-1378) 44-45 67 

Agence Meurisse Romain Rolland de face au balcon de sa résidence (photographie, 1914) 44-45 198 

Albert Monier Henri Pourrat (photographie, années 1950) 50 302 

Monnaie de Paris 10 euros, avers (pièce, 2016) 50 264 

10 euros, revers (pièce, 2016) 50 265 

Jacques Mordellet Jean Guéhenno d’après photographie (dessin, années 2000) 46-47 234 

Gustave Moreau Jeanne d’Arc, projet de statue (dessins, avant 1898) 29 78 

Marc-Édouard Nabe André Suarès, le condottière (dessin, 1982) 50 164 

Mathieu Norri Polttoroviolta pyhimykseksi. Jeanne d’Arcin oikeusmurha (couverture de livre, 2017) – en coll. 48-49 24 

Serge Sergueïévitch 

Obolensky 

Jeanne pucelle de Dieu (couverture de livre, 2013) 46-47 309 

Bogdan Ostromęcki Poezje wybrane (couverture de livre, 1975) 34 73 

Léonide Alexandrovitch 

Ouspensky 

Sainte Geneviève (icône, 1984) 48-49 350 

Gleb Anatoliévitch Panfilov Le Début (image de film, 1970) 32 118 

Jean-Georges & Pierre 

Parikas 

Artur Adson (photographie, 1930) 36-37 78 

Giedrius Paulauskis 50 litų (pièce de monnaie, 2006) 32 35 

Charles Péguy 

Przedsionek Tajemnicy Drugiej Cnoty (couverture de livre, 2007) 34 73 

Petit index alphabétique du Catalogue analytique sommaire et Table analytique très sommaire de la 

sixième série (couverture de livre, 1905) 

50 330 

Charles Pensée 
Jeanne d’Arc (médaille, 1837) 31 60 

Maison dite d’Agnès Sorel, cour intérieure (lithographie, 1843) 40-41 5 

Tullio Pericoli Ernst Bloch (dessin, 1994) 46-47 134 

Bernice B. Perry Louise Talma composant dans son studio (photographie, 1947) 40-41 227 

Éditions Phébus Catherine Pozzi. Journal. 1913-1934 (couverture de livre, 2005) 35 178 
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Eugène Pirou Photographie Charles Péguy (photographie, 1897) 48-49 260 

Paul Borissovitch Potékhine Œuvres poétiques (frontispice, 1911) 50 79 

Principauté de Monaco Charles Péguy. 1873-1914 (timbre, 1973) 44-45 6 

46-47 6 

48-49 4 

50 4 

Armas Josef Pulla Jeanne d’Arc, neitsytsoturi (couverture de livre, 1938) 48-49 18 

Vladimir Ilitch Raïtsess Procès de Jeanne d’Arc (couverture de livre, 1964) – en russe 48-49 103 

Jeanne d’Arc (couverture de livre, 1959) – en russe 48-49 103 

Jeanne d’Arc (couverture de livre, 1982) – en russe 48-49 103 

Serge Raslovleff Les Raslovleff. Histoire d’une lignée fidèle à son Suzerain, dévouée à sa Patrie (couverture de livre, 

2018) 

48-49 356 

S. Régis Edmond Fleg. 1874-1963 (médaille, 1968) 46-47 20 

Juhani Rekola Herääminen pimeään (couverture de livre, 2016) 50 44 

Élie Éfimovitch Répine Vladimir Soloviev (dessin, 1891) 33 36 

République du Centre Bernard Guyon (photographie, 1975) 34 16 

République française C. Péguy. 1873-1914 (timbre non dentelé, 1950) 44-45 6 

46-47 6 

C. Péguy. 1873-1914 (timbre dentelé, 1950) 44-45 6 

46-47 6 

48-49 4 

50 4 

Reutlinger Edmond Rostand en costume d’académicien (photographie, 1901) 48-49 263 

Simone Le Bargy (photographie, 1904) 48-49 293 

RIB Léon Bloy (gravure, 1944) 35 149 

Jules Robert Théophile Gautier (gravure, 1867) 33 28 
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Jules-Émile Roberty « La première Jeanne d’Arc de Péguy », Journal de Genève (première page, 1924) 42-43 66 

Georges Rouault André Suarès (lithographie, 1926) 48-49 272 

Notre Jeanne (tableau, 1947-1949), 4e page de couverture 50 c. 

Élisabeth Schulz L’arbre à icthus (dessin, 2016) 44-45 142 

Fanny de Sivers Kogu mu elu on advendiaeg (couverture de livre, 2018) 50 14 

Jiří Škoch Bohuslav Reynek (photographie, 1968) 44-45 188 

Sotheby’s Divers Cahiers de la quinzaine (photographie, 2019) 50 154 

Stanislas  François Porché, son fils Alfred-Vladimir, sa femme Catherine née Gaïdoukova à Paris 

(photographie, 1911) 

50 160 

Louise Talma « Mère, voici vos fils… », mesures 1-3 (partition, 1943) 40-41 233 

« Mère, voici vos fils… », mesures 20-22 (partition, 1943) 40-41 234 

« Mère, voici vos fils… », mesures 28-33 (partition, 1943) 40-41 235 

« Adieux à la Meuse », mesures 1-6 (partition, 1945) 40-41 247 

« Adieux à la Meuse », mesures 16-18 (partition, 1945) 40-41 248 

« Ballade », mesures 58-61 (partition, 1945) 40-41 242 

« Ballade », mesures 13-18 (partition, 1945) 40-41 243 

« Ode », mesures 18-21 (partition, 1945) 40-41 244 

« Ode », mesures 30-33 (partition, 1945) 40-41 245 

« Sonnet », mesures 23-27 (partition, 1945) 40-41 238 

« Sonnet », mesures 32-35 (partition, 1945) 40-41 239 

Troy Terpstra Daniel Bensaïd à Lisbonne en 2009 (dessin, 2012) 42-43 47 

Oswald Tofani Charité des Étudiants. L’Œuvre de la Butte-aux-Cailles (dessin, 1894) 40-41 203 

Théo Théâtre À quatre dans une chambre (affiche, 2009) 35 190 

Bernard Timbal Duclaux de 

Martin 

Paulin Enfert, le jongleur de Dieu (couverture de livre, 2013) 40-41 174 

Le Traverseur Le Iugement poetic de l’honneur femenin (couverture de livre, 1538) 42-43 6 
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Maurice Utrillo Sainte-Jeanne d’Arc. D’après Frémiet (tableau, 1937) 46-47 343 

La statue de Jeanne d’Arc d’après Frémiet (tableau, 1926) 46-47 344 

Joseph Uzanne Gabriel Trarieux (gravure, 1911) 50 179 

Jean Veber Henri Ghéon (estampe, 1898) 48-49 285 

Véronèse Jésus parmi les docteurs (tableau, 1566) 46-47 36 

Philippe de Vigneulles Les Cent Nouvelles nouvelles (manuscrit, XVIe siècle) 34 216 

Claude Vignon La Pucelle (gravure, 1665) 31 27 

François de Villain Émilia Platter (gravure, 1830) 32 35 

Jean Vodaine Portrait de Joseph Delteil (gravure, 1977) 32 91 

Dirck Volckertsz Coornhert Naboth lapidé (gravure, 1540-1590) 44-45 112 

Eugène Viktorovitch 

Voutchétitch 

L’Appel de la Mère-Patrie ! (sculpture, 1967) 48-49 63 

H. N. Werkman Omslag. Prière. 1941, Pays-Bas (timbre, 1995) 44-45 8 

46-47 8 

48-49 4 

50 4 

Israël Zangwill Chad Gadya ! (couverture de livre, 1904) 44-45 51 

Весь мир Valentin Kataïev (dessin, 1916) 35 188 

Казус Vladimir Ilitch Raïtsess (photographie, 1997) 50 104 

МузееМания Sophie et Boris Préguel à Odessa (photographie, 1902) 50 97 

МузееМания Sophie Préguel au temps du Conservatoire (photographie, 1916-1918) 50 84 
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Christophe dans le rôle de Guillaume Évrard, en 2019 

Film Jeanne de Bruno Dumont, d’après Charles Péguy 

Photographie d’Hassen Brahiti 
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6. – mars 2000, 124 pp. (ISSN 1291-8032) : Colloque de Saint-

Pétersbourg, 15-17 juin 1999 – 80 ex. 

6 bis. – décembre 2000, 52 pp. : Péguy en Russie et en Finlande – 80 

ex. 

7. – mai 2001, 71 pp. : Jeanne d’Arc, France et Russie – 80 ex. 
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80 ex. 

9. – mai 2002, 53 pp. : Colloque de Saint-Pétersbourg, 20-23 juin 2000, 
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10. – juillet 2002, 113 pp. (couverture et nom nouveaux) : Poètes 
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13. – septembre 2003, 80 pp. : La Langue – 80 ex. 
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17. – décembre 2004, 78 pp. : Colloque de Saint-Pétersbourg, 8-
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index 1996-2004) – 100 ex. 

19. – juillet 2005, 85 pp. : Colloque de Lyon, 21-24 avril 2004, t. II – 

100 ex. 

20. – janvier 2006, 52 pp. : Colloque de Saint-Pétersbourg, 8-

10 avril 2003, t. III ; Poésies choisies d’Anna-Maija Raittila – 100 ex. 

21. – septembre 2006, 86 pp. : Session-retraite de Varsovie, 11-

14 septembre 2004 – 100 ex. 

22. – décembre 2006, 66 pp. : Jeanne d’Arc et Charles Péguy – 120 ex. 

23. – mai 2007, 60 pp. : Colloque de Pieksämäki, 5-6 août 2006, t. I – 

120 ex. 

24. – octobre 2007, 64 pp. : Jan Twardowski ; Onze poèmes de 

Lassi Nummi ; Jeanne d’Arc et Charles Péguy – 140 ex. 

25. – décembre 2007, 80 pp. : Colloque de Pieksämäki, 5-6 août 2006, 

t. II – 120 ex. 

26. – avril 2008, 80 pp. : Colloque de Saint-Pétersbourg, 19-

21 avril 2005, t. I – 140 ex. 

27. – août 2008, 76 pp. : Nos amis poètes et traducteurs – 130 ex. 

28. – novembre 2008, 76 pp. : Colloque de Saint-Pétersbourg, 19-

21 avril 2005, t. II – 120 ex. 

29. – avril 2009, 80 pp. : Colloque de Białystok-Varsovie, 8-13 juin 2007 

– 120 ex. 

30. – septembre 2009, 80 pp. : Poésies de Pologne – 130 ex. 

31. – décembre 2009, 80 pp. : Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, t. I – 

160 ex. 

32. – mars 2010, 164 pp. : Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, t. II (avec 

index 1996-2010) – 140 ex. 

33. – septembre 2010, 80 pp. : Colloque de Saint-Pétersbourg, 13-

15 mars 2008 – 120 ex. 

34. – avril 2011, 258 pages (nouveau format) : Études ; Poésies 

johanniques ; Poésies amies – 120 ex. 

35. – novembre 2011, 204 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 18-

19 mars 2011, t. I – 120 ex. 

36-37. – décembre 2012, 160 pages (parution en numéros doubles) : 

Concours de poésies komies ; Colloque de Saint-Pétersbourg, 18-

19 mars 2011, t. II ; Documents ; Études ; Poésies – 120 ex. 

38-39. – décembre 2013, 178 pp. : De Hongrie ; Poésies ; Étude – 120 

ex. 
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40-41. – décembre 2014, 282 pp. (nouveau siège) : Œuvres de prose ; 

Œuvres poétiques ; Document ; Études – 140 ex. 

42-43. – décembre 2015, 296 pp. : Jeanne d’Arc ; Charles Péguy – 140 

ex. 

44-45. – décembre 2016, 206 pp. : Colloque de Jérusalem, 30 octobre – 

1er novembre 2016, t. I – 160 ex. 

46-47. – décembre 2017, 364 pp. : Colloque de Jérusalem, 30 octobre – 

1er novembre 2016, t. II – 140 ex. 

48-49. – décembre 2018, 362 pp. : Jeanne d’Arc ; Charles Péguy – 140 

ex. 

50. – décembre 2019, 398 pp. : Estonie ; Finlande ; Russie ; France ; 

Catalogue – 140 ex. 
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Le Porche accueille volontiers tout nouveau collaborateur : 

n’hésitez pas à nous demander notre protocole de rédaction et à 
soumettre vos propositions d’articles en .rtf par courriel (vromain @ 
gmail.com) – illustrations jointes à l’envoi. L’article sera accompagné 
des nom(s), prénom(s), titres et coordonnées de l’auteur. 

L’article paru n’engage que la responsabilité de son auteur. 
Manuscrits et tapuscrits ne sont pas retournés, sauf accord 

spécifique préalable. 
 
 

Abréviations bibliographiques 
 
 

Sur Jeanne d’Arc 
 
PC I, II, III = tomes I, II, III du Procès de condamnation de Jeanne 

d’Arc, éd. Pierre Tisset & Yvonne Lanhers, Klincksieck, « Société de 
l’histoire de France », 1960-1971 

PN I, II, III, IV, V = tomes I, II, III, IV, V du Procès en nullité 
de la condamnation de Jeanne d’Arc, éd. Pierre Duparc, « Société de 
l’histoire de France », Klincksieck, 1977-1988 

PQ I, II, III, IV, V, VI = tomes I, II, III, IV, V des Procès de 
condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc, 
éd. Jules Quicherat, Renouard, 1841-1849 ; tome VI, éd. Pierre Lanéry 
d’Arc, Picard, 1889 

 
Sur Charles Péguy 

 
A, B, C = tomes I, II, III des Œuvres en prose complètes, éd. 

Robert Burac, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1992 
BACP = L’Amitié Charles-Péguy. Bulletin d’informations et de 

recherches 
CACP = Cahiers de l’Amitié Charles-Péguy 
CJA = Centre Jeanne-d’Arc d’Orléans 
CPO = Centre Charles-Péguy d’Orléans 
CQ = Cahiers de la quinzaine 
FACP = L’Amitié Charles-Péguy. Feuillets mensuels 
P1 et P2 = Œuvres poétiques complètes, éd. Marcel Péguy & Julie 

Sabiani, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975 [P1] ; éd. Claire 
Daudin, Pauline Bruley, Jérôme Roger & Romain Vaissermann, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2014 [P2] 

 

 


