
Chers Amis, 
 

En 2020, nous apprenions la mort de Tatiana Taïmanova, 
fondatrice et animatrice du Centre Jeanne-d’Arc – Charles-Péguy de 
Saint-Pétersbourg. Le 24 juillet de l’année 2021, c’était Hélène 
Djoussoïéva, son amie et assistante de tous les instants, qui nous 
quittait. Ce numéro lui est dédié. Pour l’honorer, nous avons 
demandé à ses amis de dire quelques mots à sa mémoire. Nous 
avons pensé qu’elle serait heureuse de voir ces témoignages 
d’amitié accompagnés de la présence de sa mère, Inna 
Alexandrovna Bitiougova, sous la forme du bel article sur 
Dostoïevski et Péguy que celle-ci nous avait donné, il y a vingt ans, 
dans le troisième numéro du Porche et que nous reproduisons, ainsi 
que de la présence de son père, Nafi Djoussoïty, un des grands 
poètes d’Ossétie, sous la forme de quelques-uns de ses poèmes. 

Pour le dixième anniversaire de la mort de notre ami Youri 
Malinine, une de ses anciennes étudiantes évoque son souvenir. Les 
universitaires et étudiants français pourront sans doute être 
intéressés par cette évocation des conditions de travail dans une 
Faculté des lettres de l’époque soviétique et de la figure d’un 
professeur très original, spécialiste du Moyen-Âge tardif, qui 
assistait à tous nos colloques en Russie et nous a fourni plusieurs 
contributions. 

Ce numéro 52 du Porche se distingue des autres au moins par 
deux nouveautés. D’abord par la quantité de comptes rendus. 
L’année 2020, année du centenaire de la canonisation de Jeanne 
d’Arc, a suscité en effet la publication de très nombreux ouvrages, 
et de tout genre, spirituels, historiques, éducatifs, narratifs, sous la 
forme d’essais, d’articles, de poésies, de contes, de romans, de pièces 
de théâtre. Parmi tous ces ouvrages, notre bulletin se devait de faire 
état de ceux qui nous ont paru les plus intéressants. Dans ces 
comptes rendus, on trouvera celui des actes du colloque qui s’est 
tenu à l’université de Nancy en 2016, en partenariat avec le Centre 
Jeanne-d’Arc – Charles-Péguy de Saint-Pétersbourg et notre 
association. Remercions Lioudmila Chvédova et Jean-Michel 
Wittmann d’avoir géré au mieux les difficultés inhérentes à la 
collecte des divers contributions. Outre Lioudmila Chvédova, de 
notre association, ont participé à ce colloque Osmo Pekonen, Marie 
Vélikanov, Catherine Kondratiéva, Tatiana Taïmanova, Élisabeth 
Léguenkova, Paul Krylov et Romain Vaissermann. 



- 2 - 

La deuxième nouveauté est la sous-rubrique « Nos amis 
publient », qui signale à nos abonnés ce qu’on pourrait appeler 
l’activité « extra-associative » de nos adhérents et donc la 
publication d’ouvrages qui ne concernent ni Jeanne d’Arc ni Charles 
Péguy mais nous paraissent tout à fait dignes d’intérêt. Nous y 
ajoutons une autre sous-rubrique, dite « Glanes », pour l’instant de 
contenu modeste, où nous citerons des œuvres qui évoquent, sans 
en faire leur sujet principal, Jeanne ou Péguy. 

Le procès-verbal de l’Assemblée générale qui s’est tenue le 9 
décembre 2021 chez les Pères de Sion – ce n’est pas la première fois 
qu’ils nous hébergent, 68 bis rue Notre-Dame-des-Champs à Paris 
VIe – contient également des nouveautés, étant précisé que les 
comptes, bilan et budget n’ont plus qu’un intérêt documentaire. À 
cet égard, l’Assemblée générale 2022 nous permettra de nous mettre 
à jour. 

Nous avons la joie de vous apprendre l’élection à la vice-
présidence de notre association de Michel Rustant, fidèle ami depuis 
bien longtemps et non moins fidèle relecteur des épreuves du 
Porche, ce qui n’est pas – il en conviendra – une tâche de tout repos. 

Autre nouvelle très importante : Bernard Plessy, ancien 
rédacteur en chef du Bulletin des lettres – dont la parution a cessé en 
2013 –, nous a informés que l’assemblée générale extraordinaire des 
« Amis du Bulletin des Lettres », appelée à se prononcer sur la 
liquidation-dissolution de cette association, avait désigné « Le 
Porche » comme bénéficiaire de la dévolution de son actif financier 
(soit 3000 € environ). Cet apport va nous permettre de prévoir des 
dépenses exceptionnelles, entre autres d’envoyer des livres à 
l’étranger ou d’inviter à nos colloques des amis étrangers dont le 
voyage jusqu’ici paraissait impossible. 

Nous avons voulu, pour clore dignement les années qui 
entourent le centenaire de la canonisation de Jeanne, lui tresser un 
collier dont chaque perle serait la traduction d’un des plus beaux, 
des plus délicats et des plus émouvants poèmes johanniques de 
Péguy, « Châteaux de Loire ». Grâce à nos amis et correspondants 
nous en avons deux versions russes, deux polonaises, une 
estonienne, une japonaise, une komie, une hébreue. Complètent 
même ce choix deux versions anglaises, une espagnole, une 
italienne, une bulgare. Romain Vaissermann y a ajouté quelques 
comptines johanniques (dont nous aimerions bien connaître la 
mélodie) et un sonnet canadien-français. Et surtout vous 
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découvrirez une œuvre tout à fait originale qui est un « Canon à 
Jeanne d’Arc » en slavon, pour la première fois traduit en français. 

L’Ukraine est aussi présente avec un dossier johannique 
réunissant un article canadien-anglais sur Maroussia, « la Jeanne 
d’Arc des Steppes », signalé par Virginie Chevalot – assistante de 
conservation du patrimoine et de la bibliothèque du Centre Jeanne-
d’Arc d’Orléans – à Lioudmila Chvédova, un poème du grand poète 
finlandais Eino Leino, daté de 1917, que nous a envoyé Osmo 
Pekonen, et une étude de Romain Vaissermann. 

Nous ne pouvions terminer cet éditorial sans vous signaler 
l’ouverture de trois expositions d’art finlandais. L’une, consacrée au 
peintre Albert Edelfelt, s’intitule « Albert Edelfelt. Lumières de la 
Finlande » et se tient au Petit-Palais, du 10 mars au 10 juillet. Une 
autre, consacrée au peintre Gallen-Kallela, a pour titre « Gallen-
Kallela. Mythes et Nature » et se tient au musée Jacquemart-André 
du 11 mars au 25 juillet. À Maisons-Laffitte enfin, en souvenir du 
séjour en 1882 de trois artistes finlandais – Adolf von Becker, Albert 
Edelfelt, Gunnar Berndtson –, une exposition leur est consacrée au 
château de Maisons. Si nous signalons ces expositions, ce n’est pas 
seulement parce que la Finlande est l’un de nos pays associés mais 
parce qu’un ami et collaborateur de Péguy aux Cahiers de la 
quinzaine, dont nous avons beaucoup parlé, Étienne Avenard (1873-
1952), a été l’un des introducteurs de l’art de ce pays en France. Il y 
a quelques années nous avions d’ailleurs projeté avec madame 
Laura Gutman, commissaire de ces expositions, de rédiger « à 
quatre mains » un petit opuscule sur cette personnalité originale. 
Nous y reviendrons. 

Bonne lecture. 
 

Yves Avril 
 
 
Mon vieil ami, et fidèle adhérent de notre association, Bernard 

Auzanneau, s’est éteint le 25 mars dernier. Nous avons fait 
quasiment côte-à-côte, profitant de l’hospitalité de l’« Amitié 
Charles-Péguy » et de ses archives, alors domiciliées à Paris, notre 
Diplôme d’études supérieures sur Péguy, lui sur Péguy polémiste, 
moi sur L’Enfance et la Vieillesse dans l’œuvre de Péguy. Après 
l’agrégation de lettres classiques, il a été professeur en classes 
préparatoires au lycée Chateaubriand de Rennes. Nous avons 
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travaillé ensemble pendant trois ans au Dictionnaire de latin paru en 
2002 au Livre de Poche. Il a publié, également au Livre de Poche, 
une édition de l’Aria Marcella de Théophile Gautier. Il s’était lancé 
depuis quelques années dans la difficile édition des Mémoires de la 
comtesse de la Ferronnays, épouse du ministre des Affaires étrangères 
de Louis XVIII. Il n’aura pas pu tenir entre ses mains ce livre, dont 
la parution est cependant attendue pour les mois qui viennent. Avec 
son épouse Isabelle, il était venu à Saint-Pétersbourg nous parler, 
elle de « Jules Verne et la Russie », lui de « Bernanos et les écrivains 
russes » (Porche 7, pages 39-46 et 57-64). Il a été enseveli à Rennes le 
30 mars. Isabelle et leurs deux fils, Christophe et Frédéric, savent 
combien ses amis lui étaient attachés. 
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Bulletin d’adhésion à l’association (tarifs 2022) 
« Le Porche, Amis de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy » 

 

Je soussigné(e), ………..……….………..……………………… 
demeurant …..………..………..………..………..………….… 
……..………..…………..……….……………..……….……….. 
Téléphone : ………..………..…………………..………..…… 
Courriel : ………..………..………..………..…..…..…..…..… 

 

(cochez les cases utiles) 
 

□ adhère avec abonnement au bulletin : membre actif ou 
bienfaiteur à partir de 30 €. L’abonnement inclus est alors au 
tarif préférentiel de 15 €. 
 

□ adhère avec un seul abonnement au bulletin au tarif 
« couple » : à partir de 45 €. Ce tarif vaut deux adhésions. 
 

□ m’abonne simplement, sans adhésion : 30 €. 
 

□ adhère simplement sans abonnement : membre actif ou 
bienfaiteur à partir de 15 €. 
 

_____ 
 

□ désire recevoir une attestation permettant de déduire 66 % 
de ma cotisation (et d’elle seule) dans la limite de 20 % de 
mon revenu net imposable (art. 200 du CGI). 

 
membre Exemples de 

cotisations 
Déduction 

fiscale 
Coût après 
déduction 

actif 15 € 10 € 5 € 
bienfaiteur 30 € 20 € 10 € 
bienfaiteur 60 € 40 € 20 € 

 

NB : Pour le total abonnement-cotisation, il convient de rédiger 
un seul chèque (bancaire à l’ordre du « Porche » ou postal au nom 
du « Porche », CCP 2770-00C La Source). 
Date : Signature : 

 

 
 

NB : La convocation à l’Assemblée générale 2022 
sera envoyée ultérieurement. 



 

Procès-verbal de la 25e Assemblée générale 2021 
du « Porche », le mercredi 29 décembre 2021 à 14 heures 

à la Maison des Pères de Notre-Dame de Sion 
(68 bis, rue Notre-Dame-des-Champs, 75006 Paris) 

 
 

La réunion a lieu dans la salle d’étude Pierre Lenhardt (1927-
2019), nds. 

Les pouvoirs suivants ont été reçus : 
- Avril Anne-Catherine, Bodin Pierre, Faguer Nicolas, Farat 

Frédéric, Foucher Claude, Lamoureux Philippe, Rustant Anne-
Marie & Michel, Rousseau Jean-Pierre, Sueur Jean-Pierre (pour 
Yves Avril) ; 

- Vaissermann Paul, Jules & Marin (pour Romain Vaissermann) ; 
- Volioujski Serge (pour Marie Vélikanov) ; 
- Wiss Jean-Michel & Jacqueline (pour Élisabeth Wiss-Sicard). 

Ont été présentés les rapports et projets à l’ordre du jour : 
 
 
1. Rapport financier 2020 et budget prévisionnel 2021 (Y. Avril) 
 
 

Bilan 2020 en euros 
 
Recettes 2020 : 4 156,73 

Reliquat de timbres et vignettes : 30,18 
Solde 2019 : 1906,55 
Cotisations et dons 2020 : 2220,00 

 
Dépenses 2020 : 1964,96 

Achats : 17,04 
Tenue de compte : 90,00 
Porche 50 (impression + Poste) : 1857,92 

 
Solde 2020 : 2161,59 + timbres et vignettes : 30,18 
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Budget prévisionnel (en partie réalisé) 2021 en euros 
 
Recettes 2021 : 3100 

Reliquat de timbres et vignettes : 30,18 
Solde 2020 : 2161,59 
Cotisations et dons : 908,23 

 
Dépenses 2021 : 1900 

Convocations par poste AG 2020 : 22,44 
Convocations par poste AG 2021 : 30,00 
Reliquat de timbres et vignettes : 30,18 
Envois de Porche : 32,68 
Location salle AG 2021 : 50,00 
Achat de livres Dourassov : 77,45 
Achat de livres pour comptes rendus : 98,68 
Tenue de compte : 113,20 
Porche 51 (impression + Poste) : 1445,37 

 
Solde prévisionnel 2021 : 1200 
 
 
PASSAGE AU VOTE 
OUI : 22 (6 présents, 16 pouvoirs) voix. NON : 0 voix. 
Le rapport financier est adopté. 
 
 
 
2. Rapport moral 2020 et projets 2021 (R. Vaissermann) 
 
Pendant l’année 2020, l’Association a d’abord finalisé un Porche, 

le numéro 50, daté de « décembre 2019 ». 
La crise sanitaire du Covid est ensuite venue perturber nos 

activités : 
- l’Assemblée générale se tenant habituellement au premier 

semestre a été plusieurs fois reportée, jusqu’à se tenir en février 2021 
( cette année 2021 a donc vu deux assemblées générales se tenir, dont 
la présente très tardivement, et notre assemblée 2022 devrait se tenir 
d’ici 6 mois afin de retrouver notre rythme habituel, et le mode 
présentiel habituel des assemblées). 
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- sont tombés à l’eau nos projets (et les autres, à une exception près, 
à laquelle d’ailleurs a participé Yves Avril auprès de l’Association 
universelle des Amis de Jeanne d’Arc) de célébration du centenaire 
de la canonisation de Jeanne d’Arc et notamment notre idée de 
coorganiser avec l’Amitié Charles-Péguy un colloque sur Jeanne 
d’Arc et Péguy. 

En août 2020 est survenu le décès de Tatiana Taïmanova, cheville 
ouvrière du péguisme en Russie. Cette triste perte a donné sa 
couleur au numéro du Porche alors en gestation et Yves Avril a alors 
entrepris de réunir tout un bouquet d’hommages parus dans ce 
numéro 51 daté de « décembre 2020 ». 

Un envoi de livres a eu lieu cette année-là, en plus de nos Porches, 
dont on se souviendra qu’ils sont envoyés à l’étranger au tarif très 
avantageux des « Livres et brochures ». Il s’agit d’un remerciement 
en nature, trois livres des Œuvres complètes de Simone Weil, à un 
traducteur et écrivain russe, Pierre Épiphanov, qui a offert au Porche 
son office de sainte Jeanne d’Arc, prochainement publié dans notre 
bulletin (la parution a été prévue pour le numéro 51 avant d’être 
reportée à cause du Covid, qui sévit aussi en Russie). 

Au titre de nos projets pour l’année 2021 ont successivement 
figuré : 

• la finalisation du numéro 51 du Porche ; 
• un changement d’imprimeur de dernière minute, pour des 

raisons d’économie et de service obtenu (nous voulions être 
certains de la présence d’une étiquette de retour, et utiliser le 
tarif « Livres et brochures ») ; 

• l’actualisation de notre site, qui contribue à la bonne 
connaissance de Jeanne d’Arc et de Charles Péguy ; 

• le rattrapage de l’assemblée générale 2020 à distance ; une 
véritable AG 2021 en présentiel. 

Reste encore à publier le numéro 52 du Porche dû aux adhérents 
pour l’année 2021, avec davantage de recensions de livres, puisque 
Jeanne d’Arc fait partie de l’actualité éditoriale ; à faire enregistrer 
par les services de la Préfecture le déménagement de notre nouveau 
siège social, effectif depuis le 1er septembre 2020 ; à obtenir la 
création d’un compte (gratuit) « colissimo » auprès de l’espace 
« Pro » de la Poste « Place de la Paix – Terreaux » ; à creuser l’idée 
d’un colloque franc-comtois (Besançon-Sancey) – notamment 
auprès de Pascal Lécroart, claudélien et professeur à l’Université de 
Besançon – avant même celui projeté en Estonie (Tallin-Tartu). 



- 10 - 

PASSAGE AU VOTE 
OUI : 22 voix. NON : 0 voix. 
Le rapport moral est adopté. 
 
 
 
3. Élection d’un vice-président 
 
Est seul candidat RUSTANT Michel, André, Claude, retraité, né 

le 10 janvier 1938 à Lyon 4e, domicilié à Caluire 69300, 551 chemin 
de la Combe. 

 
PASSAGE AU VOTE 
OUI : 22 voix. NON : 0 voix. 
Michel Rustant est élu vice-président. 
 
 
 
4. Modification de l’article 4 (« Buts ») de nos statuts 
 
Article 4 ancien et actuel 
 
L’association se donne pour buts : 
• de faire connaître, notamment en Russie, en Pologne et en 

Finlande Jeanne d’Arc et Charles 
Péguy, figures importantes de l’histoire, de la culture et de la 

spiritualité françaises, par des réflexions, des recherches et des 
rencontres (colloques, échanges, traductions, publications, etc.), 

• de développer entre les différents pays associés à la démarche 
de l’association des liens d’échange et d’amitié. 

 
Article 4 nouveau soumis au vote 
 
L’association se donne pour buts : 
• de faire connaître par des réflexions, des recherches et des 

rencontres (colloques, échanges, séjours, etc.) – notamment en 
Russie, en Pologne, en Finlande et en Estonie – Jeanne d’Arc et 
Charles Péguy, figures importantes de l’histoire, de la culture et de 
la spiritualité françaises, 
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• d’imprimer en ce sens un bulletin périodique publié en français 
et contenant des traductions de diverses langues, des publications 
inédites, des rééditions de textes introuvables, des comptes rendus 
d’ouvrages récemment parus, 

• de développer entre les différents pays associés à la démarche 
de l’association des liens d’échange et d’amitié. 

 
PASSAGE AU VOTE 
OUI : 22 voix. NON : 0 voix. 
Le nouvel article 4 fait désormais partie prenante de nos statuts 

actuels. 
 
 
L’ordre du jour est épuisé et l’Assemblée générale s’achève à 

15h30. 
 

 
 
 
 
É. W.-S., secrétaire générale  

R. V., président 
 
 

 
 
 



 

 
 

République française, 1950, timbre neuf 
 
 

 
 

Principauté de Monaco, 1973, timbre neuf 
 

  
 

Pays-Bas, 1995, timbre neuf 
(quelques mots d’Ève) 

 

France, 2014, timbre neuf 



 

Au programme 
de la 50e Conférence philologique internationale 

Saint-Pétersbourg, 15-23 mars 2022 
 

Véronique Altachina 
Université d’État de Saint-Pétersbourg 

 
 

La section « Lectures françaises » a été créée au début des années 
2000 par Tatiana Taïmanova, docteur ès-lettres, professeur à 
l’université d’État de Saint-Pétersbourg. Le thème de la section 
correspondait aux intérêts scientifiques de la créatrice : les contacts 
franco-russes dans l’entre-deux-guerres, la réception de l’œuvre de 
Charles Péguy et les recherches sur cet auteur, l’étude du mythe et 
de l’archétype de Jeanne d’Arc dans la littérature française, etc. Il y 
avait traditionnellement, parmi les participants, des littéraires, des 
philosophes, des historiens, des historiens de l’art, des 
musicologues, des experts en théâtre de différents pays. En 2022, la 
section renouvelle son format : tout en conservant la perspective 
comparative et interdisciplinaire, il s’agira d’élargir le cadre 
chronologique et les axes de recherches. En plus de son vaste titre 
« Lectures françaises », la section précisera chaque année le panel 
des questions à l’étude. Puisque la rencontre de cette année est 
dédiée à la mémoire de Tatiana Taïmanova, le sous-titre « Maîtres 
et disciples » prévoit l’étude du patrimoine scientifique de la 
chercheuse et aborde en même temps la question de la transmission 
dans l’art et dans la science. La section encouragera les discussions 
et les échanges entre chercheurs de différents pays dans des 
domaines variés : littérature, philosophie, histoire, histoire de l’art, 
musicologie, etc. 

 
Les axes prévus épousent les tendances actuelles des recherches 

en la littérature francophone ; il s’agit de la tradition et de 
l’innovation dans le processus littéraire, de la question de la 
réception dans l’espace littéraire francophone, des processus de 
transfert dans la littérature francophone, des échanges intellectuels 
et littéraires russo-français, de la recherche interdisciplinaire dans 
l’espace intellectuel francophone. 

 
Les langues de la section sont le russe, le français et l’anglais. 
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Communications annoncées pour les 21-23 mars 2022 : 
 
• Jean-Pierre Sueur (Orléans), « Charles Péguy, une écriture 

sans pareille » 
• Catherine Kondratiéva (Saint-Pétersbourg), « Le poème Ève 

de Péguy et le roman Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier : 
une double continuité » 

• Lioudmila Chvédova (Nancy), « L’architecture gothique 
chez Péguy et trois auteurs russes (Volochine, Mandelstam, 
Parnok) » 

• Svetlana Pavlova (Saratov), « Le Misanthrope de Molière au 
prisme de la culture de Salon » 

• Artem Krotov (Moscou), « Jacques-André Naigeon – 
philosophe, érudit, éditeur et ami de Diderot : son rôle de 
dans la culture intellectuelle des Lumières » 

• Catherine Vassiliéva (Saint-Pétersbourg), « Montesquieu 
comme précurseur de la théorie rousseauiste de l’éducation 
naturelle » 

• Lioudmila Riabova (Saint-Pétersbourg), « D’Alexandre 
Sergueïévitch Lappo-Danilevski à l’historiographie 
française du XXe siècle : un exemple de transmission » 

• Vladislav Kiritchenko (Saint-Pétersbourg), « Les maîtres 
pataphysiques de Georges Pérec : un inventaire » 

• Catherine Biélavina (Moscou), « Le maître esthétique de 
Wilde et de Proust » 

• Pauline Ougarova (Moscou), « La poétique de Jacques 
Chessex : une influence de Süskind ou des Pères de 
l’Église ? » 

• Marie Kobrinets (Moscou), « Gabriel Marcel et Nicolas 
Berdiaev : critique de l’objectivation » 

• Marina Arias-Vikhil (Moscou), « Panaït Istrati vu par 
Romain Rolland (lettres inédites de Rolland à l’écrivain 
sibérien Georges Viatkine) » 

• Gérard Abensour (Paris), « Le bicentenaire de Dostoïevski 
en France » 

• Valentine Tchépiga (Strasbourg), « La réception littéraire de 
Marine Tsvétaïéva » 

• Frédéric-Gaël Theuriau (Tours), « Anatole France et les 
questions sociales en Russie » 
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• Dimitri Tokarev (Saint-Pétersbourg), « La jeune fille russe, 
figure symbolique de Curieuse !, roman décadent de 
Joséphin Péladan » 

• Oksana Mikhaïlova (Saint-Pétersbourg), « Christine de 
Pizan en Russie » 

• Julie Goussiéva (Moscou), « Henri de Kérillis, Paris-Moscou 
en avion. Un récit de voyage original, un destin » 

• Xénia Yakovliéva (Saint-Pétersbourg), « Malades et maladie 
dans les bandes dessinées autobiographiques françaises et 
russes » 

• Daniel Stogniy (Saint-Pétersbourg), « Le symbole de 
Maeterlinck vu par André Biéliy » 

• Élisabeth Léguenkova (Saint-Pétersbourg), « Discipline et 
liberté dans Deux patrons : Érasme, Cervantes de Georges 
Duhamel (1937) » 

• Nathalie Touliakova (Saint-Pétersbourg), « La culture 
française du XIXe siècle face aux légendes » 

• Anna Popova (Donetsk), « L’enfance dans la prose 
autobiographique du romantisme français : l’exemple de 
Chateaubriand et de Georges Sand » 

• Véronique Altachina (Saint-Pétersbourg), « La 
transfictionnalité dans les adaptations contemporaines du 
Petit Chaperon rouge » 

• Nathalie Chourinov (Rostov-sur-le-Don), « Le roman de 
Shan Sa La Joueuse de go et la communication existentielle » 

• Larissa Mouraviéva (Saint-Pétersbourg), « Refus de la 
représentation et nouvelle sensibilité : l’exofiction de Marie 
Darrieusecq et de Camille Laurens » 

• Constantin Bannikov (Nijni-Novgorod), « Paul Claudel et la 
Renaissance catholique au tournant des XIXe et XXe siècles » 

• Hélène Galtsova (Moscou), « Georges Neveux, metteur en 
scène d’avant-garde de Dostoïevski » 

• Teo Sanz (Burgos), « La passion de la mélodie chez Jean-
Jacques Rousseau » 

• Marina Altachina (Saint-Pétersbourg), « Lectures sud-
coréennes des Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos : 
drame et K-drama » 

 
Nous relevons aussi dans la section « Ouralistique » quelques 

titres intéressants, qui seront pour nous l’occasion de préciser que le 
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colloque, en fait gigantesque, dépasse le cadre même des « Lectures 
françaises », pour s’étendre sur plus d’une semaine : 

 
• Alexandra Rodionova (Pétrozavodsk), « Le corpus ouvert 

des langues vepse et carélienne (VepKar) : problèmes 
d’architecture de l’information » 

• Hélène Soïni (Saint-Pétersbourg), « L’interprétation du 
Kalévala et du Kantélétar dans la poésie rock de Finlande » 

• Gleb Soumarokov (Pétrozavodsk), « Le genre de la fantasy 
urbaine d’après les romans Jamais avant le coucher du soleil de 
Johanna Sinisalo et Vita nostra de Serge et Marina 
Diatchenko » 

• Yaroslava Novikova (Saint-Pétersbourg), « La transcription 
des voyelles longues finnoises dans les manuels de finnois 
pour étrangers » 

• Catherine Zakharova (Pétrozavodsk), « Toponymie 
carélienne en devenir : développements scientifiques et 
pratiques attendus en géoinformation » 

• Dorothée Dolovaï (Saint-Pétersbourg), « Collaborations 
bilingues des magyarophones » 

• Charles Kheïnovitch Rautio (Pétrozavodsk), « Version 
audio de la nouvelle Manasse Jäppinen de Maiju Lassila 
traduite en russe par Eino Karhu » 

 
 

 
 
 



 

 
 
 
 
 

RUSSIE 
 

  



 

 
 
 

 
 

Hélène Nafievna Djoussoïéva (1953-2021) 
 

 



 

Hommage à Hélène Djoussoïéva 
 
 

D’Élisabeth Léguenkova 
 
J’ai rencontré Hélène au milieu des années 1990. C’étaient les 

temps difficiles marqués dans notre pays par les transformations 
sociales qui allaient de pair avec les angoisses et les grands espoirs. 
Je sortais de mon congé de maternité qui à l’époque était accordé 
pour trois ans et elle m’avait remplacée pendant tout ce temps. 
L’université où nous travaillions évoluait et embauchait de 
nouveaux cadres, notre département de langues aussi.  

À la rentrée j’ai fait connaissance de mes nouvelles collègues, 
Tatiana Taïmanova et Hélène Djoussoïéva qui m’ont accueillie avec 
beaucoup de sympathie. Toutes les deux, très enthousiastes, m’ont 
tout de suite parlé du Centre Jeanne-d’Arc – Charles-Péguy 
récemment organisé à l’Université sous la houlette de Tania. Le 
deuxième colloque Péguy approchait et très vite je les ai rejointes 
dans la cause qu’elles défendaient. Depuis nous sommes restées très 
liées jusqu’au moment douloureux où leur mort prématurée ne 
nous a séparées.  

Devenues amies nous avons vécu ensemble comme les trois 
mousquetaires 25 ans d’inoubliables aventures : colloques 
péguistes, voyages en Europe, travaux de recherche littéraire, 
première traduction en russe d’œuvres choisies de Péguy. C’est 
dans la traduction d’Hélène qu’a paru en 2001 Le Mystère de la charité 
de Jeanne d’Arc. 

Hélène est gravée dans ma mémoire, bienveillante, souriante, 
prête à venir en aide sans faute. Elle voyait clairement la situation 
de ceux qui l’entouraient et venait au secours en urgence sans même 
qu’on lui demande. Je n’oublierai jamais ce janvier 2000 très 
éprouvant pour moi où elle m’a soutenue très fort, m’accordant sa 
gentillesse pour remonter mon moral, mettant son temps et ses 
forces au service de ma famille. Pleine d’abnégation elle était 
toujours comme cela et bien des gens pourraient en témoigner.  

Elle avait beaucoup d’ami(e)s, les portes de son appartement si 
hospitalier dans un ancien immeuble de rapport d’une rue paisible 
à côté de la forteresse Pierre-et-Paul étaient toujours ouvertes à ce 
peuple disparate et varié. Et pour chacun elle trouvait un conseil 
raisonnable, un sourire rassurant ou de joie partagée, un mot de 
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consolation... ou éventuellement un abri. Très sollicitée, elle 
répondait à tous les appels et le téléphone chez elle sonnait sans 
répit. Toujours plongée dans les problèmes des autres elle négligeait 
les siens. 

Il y a tant de gens à qui depuis son départ Elena manque. Je pense 
que parmi ces gens il y a ceux ou celles qui comme moi ont remords 
et honte d’avoir abusé de sa fiabilité et manifesté de l’égoïsme. Elena 
était très discrète et réservée, elle ne parlait jamais de ses soucis, ne 
se plaignait pas. Quand on lui demandait à elle : « Comment ça 
va ? », la réponse était invariable et le ton très gai : « Tout va bien ! ». 
Cette formule de politesse n’invitait pas à continuer les questions. Il 
en était ainsi dans mon cas. Une fois elle est venue chez moi pour 
me faire partager sa douleur (elle venait d’apprendre qu’elle était 
grièvement malade), mais je ne l’ai compris que trop tard, seulement 
un mois après. Autour d’un thé nous avons parlé de la pluie et du 
beau temps, elle n’a pas prononcé un mot sur ce qui la tourmentait, 
moi, je n’ai pas senti son état d’âme, je n’ai rien deviné et elle est 
partie... 

Ensuite la lutte désespérée pour la vie qu’elle menait 
courageusement a commencé. Beaucoup d’ami(e)s y ont pris part 
autant qu’ils le pouvaient. C’était leur tour de lui rendre son dû et 
lui témoigner de leur profonde reconnaissance. 

 
 
D’Yves Avril 
 
Hélène avait un bon sourire et un petit rire, la bonté 

accompagnée souvent d’une bienveillante et discrète ironie. Je crois 
que c’était une femme extrêmement réaliste, qui connaissait les 
duretés du monde mais dont la charité n’aimait guère à les imputer 
à qui que ce soit sans avoir prudemment réfléchi. Oui, elle savait 
conseiller, et cela avec délicatesse. Ses conseils, quant à moi, ne 
portaient que sur mon russe défaillant et elle avait fort à faire. Ce 
n’était pas une grande oratrice, loin de là, mais chaque fois que je 
l’entendais dans telle ou telle communication, je me réjouissais de 
pouvoir, une fois le colloque terminé, lire ce qu’elle avait dit. Jamais 
rien de léger ni de désinvolte, on y sentait toujours, une grande 
profondeur, un grand sens religieux. J’ai été heureux d’avoir pu 
correspondre avec elle dans les moments difficiles que nous 
partagions, et nous en avions tellement à partager. 
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De Nathalie Pritouzova (trad. Y. Avril) 
 
Hélène était un être étonnant. D’abord, elle était toujours fermée, 

même avec ses amis. Mais en même temps il n’y avait pas d’être plus 
délicat et plus compatissant. Elle accueillait toujours dans son cœur 
les malheurs et les problèmes des autres, et non seulement elle 
manifestait alors une compassion authentique, mais elle prenait une 
part active à la résolution de tous les problèmes. Et c’est 
probablement cela qui faisait que les gens allaient à elle. Et pas 
seulement les gens. Dans le square à côté de sa demeure, vivait une 
quantité d’animaux errants, des chats, des chiens que Léna, 
régulièrement, venait nourrir et, en ce qui concerne les oiseaux de 
l’endroit, ils la reconnaissaient de loin et s’envolaient vers elle, 
volées de pigeons, de moineaux et même de corneilles. Voilà tout ce 
que je peux dire maintenant, il m’est si difficile même d’écrire. 

 
 
De Marie Żurowska 
 
La parole est l’instrument de base d’un échange-échange entre 

les professionnels, amis, membres d’une famille… Et la vanité 
humaine fait que, dans la plupart des cas, cette parole coule en 
abondance. On n’est jamais satisfait de ce qu’on a déjà dit, on veut 
en dire plus, pour se mettre en valeur, pour étaler ses connaissances, 
et on cause, et on tombe dans l’excès du bavardage, et l’on ne sait 
plus se dire « Stop ! ». Souvent, on finit par oublier l’essentiel de ce 
qu’on avait à dire. 

Avec Hélène, c’était différent. D’une discrétion infinie, elle 
n’abusait pas des paroles. L’essentiel était exprimé par les yeux, et 
par le sourire bienveillant qui, tout en étant discret aussi, lui 
illuminait le visage et disait qu’elle t’appréciait beaucoup, et que, en 
tant que poète, elle faisait partie de ces privilégiés qui se nourrissent 
au contact direct de la réalité divine. 

Elle prenait la parole après avoir jugé que la chose en valait la 
peine et, en deux mots, disait l’essentiel. Comme il est bon parfois 
d’imager les paroles, je vais avoir recours à une image. Après une 
journée bien chargée d’exposés et d’échanges lors d’un colloque 
Charles Péguy à Saint-Pétersbourg, j’allais passer la nuit chez 
Hélène, dans son minuscule logement. Nous marchions le long de 
la Néva. Après une averse le soleil s’était frayé un passage à travers 
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les nuages ; il dorait les toits, les clochers, les dômes ; toute la ville 
était comme sous une chape dorée et étincelante. Émerveillée par ce 
spectacle, je ne savais pas comment dire mon admiration, je sentais 
bien qu’il fallait le dire en russe, je voulais le dire en russe, pour 
rendre hommage à la ville, et ne savais pas comment faire. « Kakaïa 
krassata ! » (« Quelle beauté ! »), a dit Hélène avec son sourire, pour 
me communiquer qu’elle partageait mon émotion et ma joie d’être 
à ce spectacle. Nous nous sommes regardées, nous nous sommes 
comprises. Tout était dit, il n’y avait rien à ajouter... 

 
De Nathalie Malakhovskaïa (trad. Y. Avril) 
 
Alionouchka est partie. Il y a peu, quelqu’un me disait qu’elle 

était partie aux soins palliatifs. Puis, qu’elle était à l’hôpital et 
demandait de ne pas l’appeler, mais de lui envoyer des SMS, parce 
qu’au téléphone il lui était difficile de parler. Et tout cela était 
compréhensible et pas décisif. Apparemment, encore quelque temps 
et elle retrouverait son téléphone, chez elle, et on pourrait à 
nouveau, comme toujours, entendre sa voix douce et apaisante. Qui 
explique très raisonnablement que tout va bien mais que ce n’est pas 
assez parfait pour qu’on puisse s’en satisfaire complètement. 

Qu’il faut seulement aller plus profond, aller jusqu’au fond 
même du problème et démêler tous les fils, prendre en compte tous 
les tenants et aboutissants, juger les plus et les moins ; que point 
n’est besoin d’acheter des livres coûteux sur l’éducation des enfants 
en bas âge ou sur la psychologie des adolescents contemporains, 
qu’il suffit de composer le numéro de téléphone familier… 

Il y avait dans la voix d’Alionouchka cette intonation apaisante 
et même parfois plaisante comme si elle mettait en question l’acuité 
du problème qui nous touchait. Et maintenant, comment SANS elle, 
comment se débrouiller ? Comment se convaincre qu’on pourra 
complètement se passer d’elle ? Quand tout crie et pleure pour cette 
voix, pour cette possibilité de recevoir les conseils les plus 
incroyables. « Maman m’appelle "La Maison des conseils" », 
expliquait un jour Aliona avec cette intonation malicieuse dans la 
voix. 

Et c’est pourquoi je ne lui ai pas dit qu’il y a quatre ans déjà, 
j’avais écrit des vers sur la mort de sa mère, au moment d’une de ces 
crises qui revenaient régulièrement, quand la Mort semblait la serrer 
de près. Parce que ces vers étaient trop sérieux et raides. De plus, 
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avec l’évocation – et même la double évocation – de cet énorme 
miroir ensorcelant qui dominait la pièce où elles accueillaient leurs 
hôtes. Dans leur demeure qui faisait partie de ce vieux fonds 
pétersbourgeois, cet authentique patrimoine immobilier de Saint-
Pétersbourg. Tout le mobilier aussi appartenait à cet ancien style, 
authentique, mais ce qui attirait particulièrement le regard, c’était ce 
miroir dans lequel se miraient les bons amis qui arrivaient dans leur 
demeure chaleureuse, particulièrement accueillante et elle aussi, en 
quelque sorte, authentique, et non cette contrefaçon qu’on trouve 
parfois en pénétrant dans un logement nouvelle mode. 

Mais non, ce n’étaient pas les invités qui se reflétaient dans le 
miroir. C’était le miroir lui-même qui absorbait leur visage, et le 
renvoyait, non plus avec cette bonne intonation avec laquelle 
Alionouchka elle-même retournait les problèmes et les difficultés 
qu’on lui exposait, après les avoir dénoués par ses conseils avisés. 
Non, dans le miroir il n’y avait ni sa bonté ni sa certitude que toutes 
les difficultés accumulées étaient solubles, qu’il suffisait, sans 
panique, avec prudence et bienveillance, d’y plonger le regard, à 
fond. Le miroir, inconsolable, se dresse maintenant dans la pièce 
désormais orpheline, qui jamais plus n’entendra la voix 
d’Alionouchka. Et il dit, ce miroir, qu’on ne peut résoudre tous les 
problèmes ni débrouiller toutes les difficultés. Et qu’il fallait 
remercier à temps, de son vivant – et non quand derrière elle s’est 
refermée la dernière porte. 

C’est ainsi que je voudrais dire MERCI pour tout ce que toi, 
Alionouchka, tu as fait pour moi. Pour cette offre audacieuse par 
laquelle il y a douze ans tu as inversé tout le cours de ma vie – pour 
le mieux. Dire l’instant lumineux où tu m’as prise en main – sans 
que toi-même, sûrement, tu le soupçonnes. Dire tout ce qui parfois 
peut se faire de si beau, et comme par hasard. Toutes les 
circonstances. Ce fut un instant parfait, il y a trois ans, dans cet 
espace où de ta main légère tu m’as conduite et grâce à tes bons 
conseils, Alionouchka, à ce que tu me proposais ! Ai-je réussi à 
t’expliquer combien je te suis reconnaissante ?  

Voici des vers secrets, jamais publiés, dédiés à ta mère – et il se 
fait que maintenant ils le sont aussi à toi – sans en rien retirer. 
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Наталия Малаховская 
 
 

«В память о Инне Александровне Битюговой 
и о Елене Джусоевой» 

 
 

Жизнь подходила к концу 
И гасила горячие свечи 
У себя за спиной: 
Сколько осталось шагов? 
Вот уж одна 
Освещает таинственный вечер 
Зеркала око 
Над грудой обугленных слов. 
 
 
Зеркало ждёт, 
Словно озеро в праздничной раме: 
Так и тянет шагнуть 
Как в пещеру, в глубокий альков, 
Чтобы почуять 
Отчаянный всплеск телеграммы, 
И различить 
Настигающий шорох шагов. 
 
 
Гости давно разошлись, 
Рассыпается праздничный вечер. 
Радио тихо 
Бормочет свой вздор за стеной, 
Жизнь со стола 
Словно крошки, волшебные встречи, 
Молча сметает, 
К тебе повернувшись спиной.  
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Nathalie Malakhovskaïa 
 
 

« À la mémoire d’Inna Alexandrovna Bitiougova 
et d’Hélène Djoussoïéva » 

 
 
La vie s’est approchée de sa fin - 
Combien de pas reste-t-il à faire ? - 
Et derrière nous 
s’est éteinte la flamme des chandelles : 
en voici une  
qui éclaire le soir chargé de mystère, 
l’œil du miroir 
au-dessus d’un amas de mots carbonisés. 
 
 
Le miroir attend, 
tel un lac dans un cadre de fête : 
il donne envie d’y faire un pas 
comme dans une caverne, une alcôve profonde 
pour pressentir 
le rejaillissement désespéré d’un télégramme 
et distinguer 
le bruissement de pas qui approchent.  
 
 
Invités depuis longtemps dispersés, 
dissipé le soir de fête. 
Une radio doucement  
derrière le mur marmotte ses sottises, 
la vie en silence  
de la table époussette, 
comme des miettes, les rencontres magiques, 
en te tournant le dos.  

 



 

 
 
 

 
 

Nafi Djoussoïty (Djoussoïev) à 90 ans 
en 2015 – déclarée « année Djoussoïty » en Ossétie-du-Sud 



 

 
Cinq poèmes 

 
Nafi Djoussoïty (Djoussoïev) 

 
 
 
Yves Avril comme moi avons traduit les cinq poèmes qui suivent 

non directement de l’ossète – qui appartient à la famille iranienne 
des langues issues de l’indo-européen – mais de traductions russes 
préexistantes. 

Yves Avril est parti des traductions de Jacob Abramovitch 
Kozlovski (1921-2001), poète et traducteur russe : 

 
    «Слово о родине» [« Dit de la Patrie »], Мой горный край [Mon 

pays de montagne], Мoscou, 1963, p. 7 
    «Я – сын немногочисленного рода…», ibidem, p. 28 
    «Осетинская степь» [« Steppe d’Ossétie »], Доброта [Bonté], 

Мoscou, 1969, p. 10 
    «Поэт» [« Le poète »], ibidem, p. 15 
 
J’ai pour ma part traduit le poème, à partir de sa traduction en 

russe par Irlan Sergueïévitch Khougaïev, enseignant d’Ossétie du 
Nord, poète et scénariste né en 1965, sous le titre «Письмо солдату 
Коста Дзугаеву» [« Lettre au soldat Kosta Dzougaïev »]. 

Il n’est pas aisé de trouver les poèmes originaux, en ossète, de 
Nafi Djoussoïty. Seule la dernière traduction figure donc en vis-à-
vis de l’original ossète, même si c’est une traduction du russe. 

 
Romain Vaissermann 
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«Слово о родине» 
 
 
О родина моя, как ты мила! 
Любовь к тебе мне вновь диктует строки, 
Что из груди летят не как сороки, 
А словно из хлебов перепела. 
Я был бы без тебя бескрылой птицей, 
Молчаньем высохшего родника, 
Я был бы без тебя пустой глазницей 
И ножнами, в которых нет клинка 
 
 
 

* 
 
 
 

« Dit de la Patrie » 
 
 
Ô ma patrie, comme je t’aime ! 
L’amour que j’ai pour toi encore dicte ces vers, 
qui s’envolent de mon cœur non comme pies 
mais comme cailles qui s’envolent des blés. 
Sans toi je serais oiseau sans ailes, 
silence d’une source asséchée, 
e serais sans toi une orbite bien cave, 
un couteau à lame rouillée. 
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«Я – сын немногочисленного рода…» 
 
 
Народ мой мал, но горд и правомочен 
Не менее великого народа, 
Чей однодневный труд кормить способен 
Державу всю в течение недели. 
Народ мой мал, но смел и уважаем 
Не менее великого народа, 
Чей вздох один способен вызвать бурю 
На голубых широтах океана. 
Я – сын немногочисленного рода, 
Но входит мой народ в семью большую, 
И в ней, как искони ведется в семьях, 
Меньшого больше остальных лелеют 
 
 
 

* 
 
 
 

« Je suis fils d’une race peu nombreuse… » 
 
 
Mon peuple est petit, mais fier et compétent 
non moins qu’un grand peuple, 
dont le travail d’un jour peut nourrir 
l’État entier au long de la semaine.. 
Mon peuple est petit, mais hardi, et respecté 
non moins qu’un grand peuple, 
dont un seul soupir peut soulever la tempête 
sur les espaces bleutés de l’océan. 
Je suis fils d’une race peu nombreuse 
mais mon peuple fait partie d’une grande famille, 
et en elle, comme on le voit de tout temps dans les familles, 
plus que les autres, on choie le plus petit.  
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«Осетинская степь» 
 
Осетинская степь, 
Мне о предках всю правду поведав, 
Как наследство вручи 
Письмена их и нравы, и речь, 
Чтобы мог представлять я 
Воочью страдания дедов, 
Мог их гордую вольность 
И дикую лихость беречь. 
Слышен конницы топот 
И посвист плетеных арканов. 
И нельзя забывать 
Ради истины, славы, любви, 
Сколько воинов храбрых – 
Бритоголовых аланов – 
Под неправыми саблями 
Рухнуло в травы твои 
 

* 
 

« Steppe d’Ossétie » 
 
Steppe d’Ossétie,  
toute vérité sur mes ancêtres une fois dite, 
lègue-moi cet héritage 
que sont leurs écrits et leurs mœurs et leurs mots, 
que je puisse, de mes propres yeux,  
lire leurs souffrances, les souffrances de mes aïeux, 
que je puisse préserver leur fière liberté 
et leur sauvage ardeur. 
On entend le galop des chevaux, 
le sifflement des lassos tressés. 
Et qui pourrait oublier, 
pour la vérité, pour l’honneur, pour l’amour,  
combien de hardis guerriers – 
Alains au crâne rasé – 
sous les sabres félons 
sur ton herbe se sont écroulés. 
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«Поэт» 
 
Кинжал в ножнах и в сердце слово, 
Но им обоим грош цена, 
Когда безмолвствуют сурово, 
А рядом честь оскорблена. 
И стихотворцы, словно старцы, 
Когда в трагические дни 
Рожать способны только фарсы, 
В бескрылой немощи они. 
Тот над врагом кинжала властно 
Не вознесет, в ком робок дух, 
Кто проклинать привык безгласно 
И чаять лучшего не вслух. 
Не жди пророчеств от такого 
И на подмогу не зови. 
Кинжал в ножнах и в сердце слово, 
Но нет ни гнева, ни любви. 
 

* 
 

« Le poète » 
 
La dague est dans sa gaine et dans le cœur le mot, 
mais les deux ne valent point un sou, 
quand ils se tiennent en un strict silence, 
laissant à leur côté l’honneur outragé. 
Et les rimeurs, comme les vieillards, 
quand aux jours tragiques ils ne sont capables 
que d’accoucher de farces, 
sont impuissants, incapables de s’envoler. 
Sur l’ennemi il n’aura pas le courage 
de lever sa dague, lui qui a l’âme d’un capon, 
habitué qu’il est à maudire en silence  
et à espérer le mieux mais à voix basse. 
N’attends pas de lui qu’il soit prophète, 
ne l’appelle pas au secours. 
La dague est dans sa gaine et dans le cœur le mot, 
mais ici point de fureur, ici point d’amour. 
 

Trad. Y. A. 



- 32 - 

 
Manuscrit autographe du poème 

daté du février 1981 et signé 
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« Lettre au soldat Kosta Dzougaïev »1 
 
 
Je n’irai pas par quatre chemins : 
Mon garçon, par ici tout va bien. 
Quant à toi, du devoir suis la voie 
Et tu rentreras couvert de gloire ! 
 
Ta maison tient bon, quoique fort sombre 
Même aux jours de soleil elle semble. 
Tous deux se portent bien, tes parents – 
Mais leur visage a comme une ombre. 
 
Et moi ? – Grâce à Dieu, j’ai du travail ; 
Ma guerre est déjà loin, mais toujours 
Vient sonner l’alarme cet amour 
Qui les âmes des parents tenaille... 
 
Tout le monde t’attend ; du col, vite, 
Toi, dévale au-devant des nouvelles, 
Colore les tables de bouteilles, 
Que les caves précieuses se vident ! 
 
 

Trad. R. V. 
 

  

                                                 
1 Kosta Géorguiévitch Dzougaïev est un homme politique sud-ossète né en 1956, 

candidat en sciences philosophiques, professeur associé au département de 
philosophie de l’université d’État d’Ossétie du Sud et ancien président du Parlement 
de cette république. – Le manuscrit du poème, daté du 3 février 1981, a été publié en 
fac-simile pour la première fois récemment, dans le Вестник Владикавказского 
научного центра [Courrier du Centre d’études de Vladikavkaz], Vladikavkaz, t. XV, n° 5, 
2015, p. 95 – tout le numéro rendant hommage au poète Djoussoïty. Dans ce numéro, 
Dzougaïev raconte que le poète – qu’il connaissait depuis son plus jeune âge, quand 
il courait à la cave chercher le vin pour son père et Djoussoïty – lui lut le poème en 
1982, au retour de son service militaire, qu’il passa en Asie centrale puis à Moscou 
(«Правда от Нафи. Н.Г. Джусойты в новейшей истории Южной Осетии» [« Les 
vérités de Nafi : N. G. Djoussoïty dans l’histoire récente de l’Ossétie du Sud »], loc. 
cit., pp. 76-79). 
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«Письмо солдату Коста Дзугаеву» 
 
 
Я говорить не буду долго:  
У нас все ладно, мальчик мой.  
А ты – иди стезею долга,  
И с честью будь к себе домой! 
 
Дом крепок, хоть глядит сурово 
Он даже в самый ясный день. 
Отец и мать твои здоровы – 
Но на лице их словно тень. 
 
Что я? – тружусь, себе и Богу; 
Моя война прошла уже, 
Но непрестанно бьет тревогу 
Любовь в родительской душе... 
 
Все ждут тебя; но с перевала 
Ты все же шли вперед гонцов, 
Чтоб на столах уже сияло 
Вино заветных погребов! 
 

 
Перевод Ирлана Сергеевича Хугаева 

 
 

    
 



 

 
Dostoïevski et Péguy 

 
par Inna A. Bitiougova 

Université des Sciences humaines et sociales de Saint-Pétersbourg 
 
 

Nous ne savons pas (et cela surtout parce que l’œuvre 
journalistique et la correspondance de Péguy ne nous sont toujours 
pas entièrement accessibles) ce que l’écrivain français pouvait 
penser de Dostoïevski. Mais remarquons qu’en France, au cours des 
années 1880-1900, toutes les œuvres importantes de Dostoïevski 
sont traduites. Romain Rolland évoquera plus tard dans son Salut 
aux lecteurs russes1 la révélation que fut pour les Français la 
publication des œuvres de Dostoïevski et de Tolstoï, l’émotion 
suscitée par L’Idiot et les Frères Karamazov. L’étude du marquis de 
Voguë2, parue en 1886, attira l’attention sur la problématique 
introduite par l’écrivain russe et la singularité de sa psychologie. Les 
représentations des Karamazov au théâtre des Arts en 1911, dans une 
mise en scène de Jacques Copeau et Jean Croué, et celles de 1913-
1914 au Vieux-Colombier furent un événement marquant de la vie 
théâtrale parisienne. 

Un premier témoignage de l’importance qu’attribuait Péguy à 
Dostoïevski nous est fourni par la publication aux Cahiers de la 
quinzaine (CQ XIII-5, 5 décembre 1911) de l’article d’André Suarès : 
ce dernier, « après Péguy », comme le dit František Laichter, 
« ramena ses contemporains vers cette fontaine Espérance qui 
éternellement jaillit »3. 

Ce n’est pas non plus un hasard si certains critiques français, 
comme Jean Bastaire et Georges Brabant, mesurant l’ampleur des 
conceptions philosophiques de Péguy et le caractère antinomique de 
                                                 

1 Romain Rolland, Собрание сочинений в 14 томах [Œuvres choisies en 14 tomes], 
Moscou, Художественная литература, 1958, t. XIV, pp. 531-532. 

2 Voir Eugène-Melchior de Vogüé, Le Roman russe, Plon, 1886. 
3 František Laichter, Péguy et ses « Cahiers de la quinzaine », Maison des Sciences de 

l’Homme, 1985, p. 226. – Le fait que, dans une lettre de janvier 1910, Alain-Fournier, 
jeune confrère de plume de Péguy (ils collaborèrent d’ailleurs, même si Fournier 
correspond avec Péguy comme avec un maître), place Dostoïevski au-dessus de Gide 
et de Rivière pour la profondeur avec laquelle il traite des problèmes moraux et 
religieux, vient confirmer l’importance conférée à Dostoïevski dans l’entourage de 
Péguy. Cf. Yves Rey-Herme, Charles Péguy et Alain-Fournier. Paysage d’une amitié, 
Fayard, 1990, p. 41. 
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sa problématique, l’ont situé au rang des Pascal, Kierkegaard, 
Dostoïevski et Berdiaev1. 

Bien entendu, si l’on compare Dostoïevski, qui fonde dans les 
années 1860 la doctrine de « la littérature du sol national » (ou de 
« l’enracinement »2), et Péguy que l’on compte parfois en Russie 
parmi les écrivains du « patriotisme français » du début du XXe 
siècle3, ce ne sont plus de simples parallèles typologiques qui 
apparaissent entre ces deux écrivains : c’est une égale originalité 
dans l’inspiration et la parenté de leur vision du monde ; c’est 
surtout le caractère ambitieux, passionné, de leur quête – qui 
commença par l’adhésion aux cercles socialistes et au socialisme 
utopique, pour s’accomplir dans la profession des plus hautes 
valeurs de l’humanisme chrétien. Péguy se caractérise par son 
engagement, sa volonté obstinée d’agir à chaque instant en 
harmonie avec ses convictions. De même Dostoïevski, comme 
homme et comme écrivain, qui avouait pousser toujours « tout à 
l’extrême »4. 

On peut rapprocher les rêveries éclairées par la présence 
mystique de l’ami disparu, de Marcel. Premier dialogue de la Cité 
harmonieuse, du leitmotiv tragique de « l’âge d’or », présent dans 
toute l’œuvre de Dostoïevski, en particulier dans les rêves-
espérances de l’Adolescent-Versilov. On peut aussi s’intéresser aux 
détails de la confrontation de Péguy, dreyfusiste militant, avec une 
réalité contradictoire5. Mais, sans nous arrêter à la première période, 
la « période socialiste », de l’activité de Péguy, notons deux petits 
éléments de cette période, qui l’apparentent à Dostoïevski. Maurois 
définit en ces termes la situation du Péguy de ces années-là. 

« Enfant, il s’était nourri de Victor Hugo, et Hugo l’avait rendu 
républicain. À vingt ans, il était socialiste, d’un socialisme », écrit 

                                                 
1 Jean Bastaire, Péguy l’inchrétien, Desclée, 1991, p. 8 ; Georges Brabant, Le Mystère 

de la charité de Jeanne d’Arc. Extraits, Larousse, 1956, p. 7. 
2 En russe, « potchvénitchestvo » (de « potchva » : la terre, la glèbe, les racines), qu’il 

ne faut pas confondre avec la littérature régionaliste. [N.d.T.] 
3 Samory [Самарий] Vélikovski, В скрещенье лучей [Au croisement des rayons], 

Moscou, Советский писатель, 1987, p. 144. 
4 Fiodor Dostoïevski, Полное собрание сочинений в 30 томах [Œuvres complètes en 

30 tomes], Léningrad, Наука, 1985, t. XXVIII, livre II, p. 207. 
5 Le texte intégral de cet article est à paraître dans Достоевский. Материалы и 

исследования [Dostoïevski, matériaux et recherches], Saint-Pétersbourg, t. XIV, 1997. 
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Tharaud, « qui ressemblait plus à celui de saint François qu’à celui 
de Karl Marx ».1 

Dans la formation de Dostoïevski, comme le montre la 
correspondance avec son frère, Hugo joua aussi un grand rôle. Plus 
tard, après son retour du bagne, lorsqu’il présente la traduction de 
Notre-Dame de Paris2, Dostoïevski appelle Hugo « l’annonciateur » 
de « la pensée fondamentale de tout l’art du XXe siècle [...], le 
relèvement de l’être humain tombé, écrasé par l’injuste pression des 
circonstances, d’une stagnation séculaire et des préjugés sociaux »3. 
Cette pensée « chrétienne et hautement morale », selon Dostoïevski, 
donne aussi un caractère pathétique à l’œuvre littéraire de Péguy, 
qui milite en faveur « des humiliés et des offensés ». 

Le radicalisme de Péguy l’amène à rompre avec nombre de ses 
anciens amis – dreyfusards inconséquents ou qui avaient participé 
au Congrès général des organisations socialistes françaises de 
décembre 1899. C’est à ce moment, note Maurois, qu’apparaît dans 
l’œuvre de Péguy, l’éternel débat de la mystique et de la politique, 
qui plaça l’écrivain, et définitivement, au-dessus .de tous les partis. 
Se référant à Tharaud, condisciple de Péguy au collège Sainte-Barbe, 
Maurois explique : 

 
Le politique socialiste, vers 1900, préparait des élections, 

comptait des voix, des sièges. Le politique antidreyfusiste disait : 
« Que Dreyfus soit innocent ou coupable, il importe peu. On ne 
trouble pas la vie d’un grand peuple pour un seul innocent. » Péguy 
« ne voulait pas [...] que la France perdît son âme en sacrifiant un 
innocent à son salut temporel.4 

 
Ce qui peut rappeler le maximalisme éthique des « larmes de 

l’enfant martyrisé »5, sur lesquelles, dans Les Frères Karamazov, ni 
Ivan ni Aliocha n’acceptent de fonder le bonheur de la future 
humanité. Ce rapprochement est d’autant plus évident que Péguy 
abordera lui-même directement le problème de la souffrance des 
enfants dans le Mystère des saints Innocents. 

                                                 
1 André Maurois, Études littéraires, New-York, Éditions de la Maison Française, 

1941, p. 222. 
2 Article du Temps (Время), Saint-Pétersbourg, n° 2, 1862. 
3 F. Dostoïevski, Récits, chroniques et polémiques, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1969, pp. 1300-1301. 
4 A. Maurois, Études littéraires, op. cit., p. 224. 
5 F. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1952, pp. 264-266. 
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Dostoïevski en 1876 
photographie de Nicolas Doss, Saint-Pétersbourg 

« Perspective de Nevski, n° 1 », « au coin de la Place de l’Amirauté » 
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En ce qui concerne l’activité journalistique de Péguy dans les 
Cahiers de la quinzaine (1900-1914), fondés pour faire éclater la vérité 
intégrale, dans tous ses aspects, sur la vie et ses malheurs, 
remarquons seulement qu’elle s’accorde avec l’interprétation que 
donne Dostoïevski de la devise « Liberté, Égalité, Fraternité ». 
L’écrivain russe tourne plus d’une fois en dérision cette formule 
proclamée par les « socialistes occidentaux » dès la fin du XVIIIe 
siècle : il ne peut y avoir de « fraternité » tant qu’il n’y a pas de 
« frères », car la « nature » qui rend possible la « fraternité », est 
absente, et la prétendue « liberté » ainsi que la « fraternité », conçues 
comme réglementation coercitive de la vie des hommes, conduisent 
à transformer cette vie en une « fourmilière »1. Péguy vérifie la 
justesse et l’actualité de chaque élément de cette formule. Il traite 
avec colère et angoisse de l’existence de la misère et dans le même 
temps, il tient que l’égalité, au sens de nivellement, est impossible, 
il la réduit au sentiment que chacun a de sa dignité propre. Péguy 
pense que le seul moyen d’atteindre à l’égalité passe par la liberté 
du développement intérieur de chaque homme et de la société, en 
dehors d’un bouleversement ou d’une rupture avec la tradition2. 
Dans l’une de ses dernières Notes, Dostoïevski avoue son 
scepticisme devant une égalité qui permettrait de décapiter 
Shakespeare et Raphaël. Il pressent l’arrivée d’une période de 
violence, résultant d’une égalité imposée d’en haut ; il anticipe la 
haine de Péguy à l’égard de toute forme de dictature, y compris une 
dictature qui serait l’œuvre d’amis politiques : 

 
Derechef qui prévoyait, qui pouvait prévoir inversement que les 

mêmes hommes, qui alors combattaient l’injustice d’État, seraient 
exactement les mêmes qui, à peine victorieux, exerceraient pour leur 
compte cette même injustice ; qui pouvait prévoir, et cette irruption 
de barbarie, et ce retournement de servitude ; [...] qui pouvait 
prévoir que de tant de mal il sortirait tant de bien, et de tant de bien, 
tant de mal ; de tant d’indifférence tant de crise, et de tant de crise 
tant d’indifférence ; qui aujourd’hui répondrait de l’humanité, qui 
répondrait d’un peuple, qui répondrait d’un homme ? 

Qui répondra de demain [...] ?3 
 

                                                 
1 Voir les Notes d’hiver sur des impressions d’été : F. Dostoïevski, Récits, chroniques et 

polémiques, op. cit., pp. 1476 sqq. 
2 Voir les cahiers Jean Coste, CQ II-12, 1901 et CQ III-8, 1902. 
3 Ch. Péguy, Zangwill, CQ VI-3, A 1448. 
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Telles sont les questions que Péguy pose à son lecteur dans Zangwill 
(1904), œuvre de méditation sur la complexité des phénomènes 
sociaux et sur l’impossibilité de diriger de façon volontariste le cours 
de l’histoire. 

Péguy et Dostoïevski ont des approches quelque peu différentes 
de la notion de fraternité. Chez Péguy, jusqu’en 1908, elle est 
dépourvue de principe religieux et se rattache au perfectionnement 
intérieur de la personne, déterminé par « l’antique » aspiration de 
tous les peuples à l’unité. Dostoïevski, lui, met son espérance dans 
le rôle particulier des « Russes à venir », avec leur instinct de 
fraternité inscrit dans la « nature », et dans le triomphe de la 
« grande, de la totale harmonie » sanctifiée par « la loi évangélique 
du Christ »1. Dans la dernière étape de sa création, Péguy parvient 
lui aussi à une vision illuminée par le Christ. 

Les Cahiers de la quinzaine étaient une publication périodique qui 
comprenait des articles de différents auteurs, mais dont l’unité et la 
totalité étaient assurées par la voix de Péguy lui-même. Ils se 
présentent comme quelque chose d’intermédiaire entre la revue et 
le journal intime : c’est une « revue-confession », une « revue-
journal »2. Le fait que la personnalité de l’auteur s’y reflète avec 
intensité, que celui-ci entretient un contact direct, une conversation 
avec le lecteur, rapproche les Cahiers du Journal d’un écrivain de 
Dostoïevski, avec ses réactions franches et spontanées à tous les 
événements. Les rapprochent aussi le procédé du dialogue, la 
discussion de telle ou telle question, de tel ou tel événement avec un 
adversaire réel ou fictif. Les deux écrivains, en présentant leur 
publication, avouent explicitement le procédé, Dostoïevski dans une 
petite anecdote littéraire sur l’utilité du débat avec un interlocuteur 
même imaginaire pourvu qu’il soit intelligent, Péguy en inventant 
ce « professeur d’enseignement secondaire » qui lui adresse la Lettre 
du provincial. L’orientation aussi bien vers le centre que vers la 
province, les entretiens animés avec un large public sur les 
événements survenus non seulement en France, mais aussi en 
Russie, en Roumanie et jusqu’à Madagascar, l’interprétation de ces 
événements selon les seules conceptions du gérant des Cahiers, 

                                                 
1 F. Dostoïevski, Journal d’un écrivain, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1972, p. 1373. 
2 Page 92 de Tatiana S. Taïmanova, «Шарль Пеги и духовная атмосфера его 

Двухнедельных тетрадей » [« Charles Péguy et l’atmosphère spirituelle des Cahiers 
de la Quinzaine »], dans Ученые записки Тартуского государственного университета 
[Revue de l’Université d’État de Tartu], Tartu, n° 871, 1989, pp. 87-93. 
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conformément à ses principes éthiques, tout cela se retrouve dans le 
Journal d’un écrivain de Dostoïevski. Dans le Journal comme dans les 
Cahiers, la polémique est directe et démonstrative : on cède « la 
parole » au contradicteur, on produit des réfutations ardentes, 
parfois meurtrières. Par exemple, quand Dostoïevski démasque 
Nicolas Leskov dans le chapitre Un Travesti du Journal en 18731, ou 
s’adresse à Alexandre Gradovski à propos de son article critiquant 
le Discours sur Pouchkine. On peut y comparer Brève réponse à Jaurès 
1900), Personnalités (1902) ou Notre Jeunesse (1910) de Péguy. 

Dostoïevski, dans le Journal, évoque plus d’une fois sa jeunesse, 
sa première rencontre avec Biélinski, les « Pétrachevskistes », les 
années de bagne et la crise spirituelle qu’il traversa là-bas, c’est-à-
dire les étapes importantes de sa vie. Et Péguy, dans les Cahiers, se 
présente dans toute la logique et la cohérence de son évolution 
intérieure : passage du service de la vérité, athéiste pour la forme 
mais pour le fond « mystique », « héroïque », selon les termes de 
Romain Rolland, à la défense directe des principes chrétiens2. 

Péguy et Dostoïevski ont aussi une conception tout à fait 
identique d’un journalisme le plus sincère possible, et le gérant des 
Cahiers en donne en 1910 une définition sous forme aphoristique : 
« Un mot n’est pas le même dans un écrivain et dans un autre. L’un 
se l’arrache du ventre. L’autre le tire de la poche de son pardessus. »3 

Le Journal d’un écrivain et les Cahiers de la quinzaine se ressemblent 
aussi par leur orientation religieuse. Si la révélation par Dostoïevski 
de ses convictions personnelles et de ses méditations sur le destin 
de la Russie a suscité échos et réponses où les lecteurs du Journal 
exprimaient leurs doutes et témoignaient de leur soif avide de 
perfection4, un des compatriotes de Péguy écrivait à propos des 
Cahiers : « Il s’agissait du plus tragique Examen de conscience. Entier, 
public, et sans réserves. Un homme seul y parlait, en son nom. Mais 
qui se confesse intrépidement jusqu’au fond, atteint le fond de la 

                                                 
1 F. Dostoïevski, Journal d’un écrivain, op. cit., p. 110. 
2 Voir Romain Rolland, Péguy, deux tomes, Albin Michel, 1945, et Théodore 

Narkirier, Французский роман наших дней [Le Roman français aujourd’hui], Moscou, 
Наука, 1980, p. 174. 

3 Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, C 274. 
4 Voir Igor Volguine, «Письма читателей к Ф. М. Достоевскому» [« Lettres 

d’écrivains à Dostoïevski »], Вопросы литературы [Questions de littérature], n° 9, 1971, 
pp. 173-196. 
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conscience humaine et la remue. La parole de Péguy libéra la 
conscience d’une France inquiète, qui s’interrogeait. »1 

Les deux écrivains se rencontrent aussi sur d’autres points. Une 
des principales héroïnes de Péguy est Jeanne d’Arc, que Dostoïevski 
appelle un « grandiose et merveilleux phénomène historique » et 
dont il voit « l’explication lumineuse et peut-être indiscutable » dans 
Jeanne, roman de George Sand qui « ressuscite [...] en la personne 
d’une jeune paysanne d’aujourd’hui l’image de la Jeanne d’Arc 
historique » et reflète le « si pur idéal de jeune fille innocente, si pur 
et si imposant par son innocence »2. L’héroïne de Péguy est aussi 
une jeune paysanne, fidèle à son modèle, forte de son innocence, 
« sainte rebelle » du XVe siècle, dont le profil spirituel, selon André 
Maurois3, est proche de celui de son créateur. On le voit très 
nettement dans la trilogie dramatique de 1897 composée par le jeune 
Péguy à partir de documents historiques, et dans le Mystère de 1910, 
œuvre de la maturité. 

Examinons ce dernier texte, qui est comme le développement et 
la mise en œuvre de quelques motifs du drame de jeunesse, mais 
avec une nouvelle clef spirituelle et esthétique. Dix ans après la 
première œuvre, quand Péguy aurait pu répéter après Dostoïevski 
que « par le grand creuset du doute » son « hosanna était passé »4, il 
donne au thème de Jeanne d’Arc une nouvelle ouverture dans le 
domaine de la forme et des idées. En recourant au genre ancien du 
« mystère » (répandu en France au siècle même de l’héroïne et 
remontant au lointain passé du drame liturgique), caractérisé par un 
certain équilibre entre l’élément mystique et les éléments de la vie 
quotidienne, par le conflit de Dieu et du diable dans le ciel, du bien 
et du mal sur la terre, Péguy transfère ce « débat surnaturel du bien 
et du mal [...] dans l’univers intérieur de l’homme », reprenant « le 
mot célèbre de Dostoïevski » dans Les Frères Karamazov : « Là le 
diable se bat contre Dieu, et le champ de bataille, c’est le cœur de 
l’homme »5. L’idée exprimée par cette formule qui va si loin, reçoit 
une illustration correspondante dans les « romans-tragédies » (V. 
Ivanov) de Dostoïevski, surtout le dernier, dont la problématique 

                                                 
1 R. Rolland, Péguy, op. cit., t. I, p. 85. 
2 F. Dostoïevski, Journal d’un écrivain, op. cit., « Sur la mort de George Sand » (1876), 

p. 571. 
3 A. Maurois, Études littéraires, op. cit., pp. 226-227. 
4 F. Dostoïevski, Carnets de travail. 1860-1881, dans Les Cahiers de la nuit surveillée, 

Lagrasse, Verdier, 1983, p. 242. 
5 F. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, op. cit., p. 117. 
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rejoint d’une certaine façon celle du Mystère de la Charité de Jeanne 
d’Arc de Péguy (1910). Dans le Mystère, l’intrigue est remplacée par 
un dialogue intense entre une Jeanne profondément croyante et en 
même temps animée d’une pensée intrépide et d’un amour infini 
pour les hommes, et la moniale Gervaise, qui professe humblement 
les dogmes orthodoxes de l’Église catholique. Par le caractère 
antinomique et l’acuité des questions qu’il pose sur les rapports 
entre l’existence humaine et les plans de Dieu, ce dialogue peut être 
comparé à l’entretien d’Aliocha et d’Ivan dans le cinquième livre 
(« Pro et Contra ») des Karamazov. Bien que le contenu de la 
controverse et, plus encore, les figures des acteurs du débat soient 
différents, ce qui rapproche les deux passages, c’est la question des 
limites des souffrances terrestres et post-terrestres. Si Ivan, 
renvoyant son « billet d’entrée » dans le monde de Dieu, ne peut 
concevoir qu’on puisse admettre la souffrance des enfants 
innocents, Jeanne, incapable de se résigner à un néant où les 
pécheurs rejetés sont exclus de la résurrection, refuse le dogme de 
« l’enfer éternel ». Elle ne comprend pas Gervaise qui ne prie que 
pour le salut de son âme, elle veut sauver les âmes de tous les 
chrétiens, pécheurs et justes : 

 
Et s’il faut, pour sauver de l’Absence éternelle 
Les âmes des damnés s’affolant de l’Absence, 
Abandonner mon âme à l’Absence éternelle, 
Que mon âme s’en aille à l’Absence éternelle.1 

 
La thèse du « négateur moderne » dans les Karamazov (« si Dieu 

n’existe pas, tout est permis »2) rappelle un aspect un peu différent 
du Mystère de Péguy, le débat sur la compatibilité de la liberté 
humaine avec la Providence divine3. 

                                                 
1 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, Gallimard, 1943, p. 80. 
2 F. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, op. cit., p. 679. 
3 Montrant que les Karamazov et le Mystère de la charité abordent de façon 

comparable les mêmes problèmes existentiels, le philosophe allemand Reinhardt 
Laut remarque en outre que le Mystère des saints Innocents (1912) développe la 
question soulevée par Dostoïevski sur cette « goutte de larmes » et cette souffrance 
des enfants qui, selon Péguy, à côté des « douleurs », de l’impossibilité d’éliminer la 
« violence » et des « autres malheurs » terrestres, « ne peuvent être adoucies par toute 
la sainteté du monde ». Voir Reinhardt Laut, Философия Достоевского в 
систематическом изложении [La Philosophie de Dostoïevski : exposé systématique], 
Moscou, Республика, 1996, pp. 239-240. 
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L’apocryphe que cite Ivan sur « le Calvaire de la Vierge Marie » 
est directement lié à la problématique centrale du Mystère de la 
charité. Marie intercède pour une « catégorie » particulière de 
pécheurs, ceux qui ne peuvent remonter à la surface et s’enfoncent 
dans le lac brûlant, « oubliés ensuite par Dieu » (expression qui 
frappe le héros de Dostoïevski). Lorsque la Vierge vient visiter 
l’enfer, Dieu lui montre les mains et les pieds cloués de son Fils. 
Alors « elle ordonne à tous les saints, tous les martyrs, tous les anges 
et archanges de se prosterner avec elle et de prier pour le pardon de 
tous sans distinction », et elle « obtient de Dieu que les tourments 
infernaux cesseront, chaque année, du Vendredi Saint au jour de la 
Trinité ». Les pécheurs reconnaissants chantent alors : « Tu es juste, 
Seigneur, qui as rendu un tel jugement »1. Le récit d’Ivan, qui jusque-
là refusait que la mère pût pardonner les souffrances de son enfant, 
est teinté ici et là d’ironie, mais le thème du pardon est repris et 
éclairé un peu plus tard par le starets Zossime, qui le rattache à la 
nécessité absolue du rachat universel2. La compassion infinie de 
l’héroïne de Péguy s’inscrit dans une tradition du rachat final qui 
commence avec saint François d’Assise. 

Le christianisme de Jeanne, qui est dans une importante mesure 
celui de son alter ego Péguy, est un christianisme actif. Pour elle se 
pose constamment la question : « Qui sauver et comment sauver ? ». 
Le christianisme de Dostoïevski est aussi actif. Le prince Mychkine, 
ce héros « positivement magnifique », veut sauver ne serait-ce 
qu’une seule âme blessée, il vibre aux épreuves de tout homme. On 
connaît la remarque ironique de Dostoïevski à propos de la critique 
que lui faisait K. N. Léontiev dans l’article « Sur l’amour 
universel... », consacré au Discours sur Pouchkine (1880) : « Pour 
Léontiev il ne vaut pas la peine de souhaiter le bien au monde, car il 
est dit que ce monde périra. Dans cette idée il y a quelque chose 
d’absurde et de malhonnête. Surtout c’est une idée extrêmement 
commode pour les besoins de la vie quotidienne : car si tous sont 

                                                 
1 F. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, op. cit., pp. 267-268. 
2 Sur l’évolution des motifs de cet apocryphe et de l’Apocalypse dans les 

Karamazov, voir Tatiana Bouzina, «Мотивы духовных стихов в романе Ф.М. 
Достоевского Братья Карамазовы» [« Citations de l’Écriture dans le roman Les Frères 
Karamazov »], Достоевский и мировая культура [Dostoïevski et la littérature mondiale], 
Saint-Pétersbourg, 1996, n° 6, pp. 62-67. 
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déjà condamnés, pourquoi s’escrimer à faire le bien ? Vis pour ton 
ventre... »1 

Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc ouvre un cycle de 
compositions religieuses et poétiques (1910-1913) dont l’une, la 
Présentation de la Beauce à Notre Dame de Chartres, fut inspirée à Péguy 
par un pèlerinage à Chartres lors d’une grave maladie de son fils 
Pierre (on se souvient du voyage de Dostoïevski à la Laure d’Optina 
après la mort de son fils Alexandre). Pourtant les rapports de Péguy 
avec l’Église catholique furent d’abord difficiles. Défendant les 
simples prêtres, la foi « pure » ; Péguy eut maille à partir avec « les 
forces politiques de l’Église » de ce temps-là et quelques-unes de ses 
institutions, lui qui essayait dans ses œuvres littéraires et dans ses 
Cahiers, de rendre compte de ce qui, selon lui, était essentiel dans 
l’enseignement du Christ, se rapprochant en cela parfois de 
Dostoïevski. Le Mystère de la charité fut accueilli dans les milieux 
orthodoxes comme une œuvre hérétique et suscita les objections du 
critique catholique François Le Grix. Péguy lui répondra par Un 
nouveau théologien (1911). Déjà dans Notre jeunesse il expliquait : 

 
Toute la faiblesse, et peut-être faut-il dire la faiblesse croissante 

de l’Église dans le monde moderne vient non pas comme on le croit 
de ce que la Science aurait monté contre la Religion des systèmes soi-
disant invincibles [...] mais de ce que ce qui reste du monde chrétien 
socialement manque aujourd’hui profondément de charité.2 

 
C’est justement cette idée qui est à la base de l’opposition entre 

Jeanne et la moniale Gervaise. « Je ne reconnais qu’une charité 
chrétienne [...] et c’est celle qui procède directement de Jésus [...] : 
c’est la constante communion, et spirituelle, et temporelle, avec le 
pauvre, avec le faible, avec l’opprimé »3, précise Péguy dans 
L’Argent suite. 

Ce qui unit aussi Dostoïevski et Péguy, ce sont les réflexions sur 
les rapports entre les principes matériels et spirituels de la vie 

                                                 
1 Pour une explication convaincante de ce débat par les divergences entre 

« l’apocalyptique illuminée » de Dostoïevski « qui commence tout de suite et toujours 
sur cette terre » et « l’eschatologie catastrophique » de Constantin Léontiev « qui 
esthétise le tragique de la vie, selon lui insoluble ici-bas », voir Serge Botcharov, 
«Леонтьев и Достоевский. Статья первая» [« Léontiev et Dostoïevski, premier 
article »] dans Достоевский. Материалы и исследования [Dostoïevski : matériaux et 
recherches], Saint-Pétersbourg, 1996, t. XII, pp. 187-189. 

2 Ch. Péguy, Notre jeunesse, C 98-99. 
3 Ch. Péguy, L’Argent suite, C 886. 
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humaine, en particulier la question du « pain » de la terre et du ciel, 
question dont la résolution prend un caractère quelque peu 
polémique (surtout en apparence). Il est curieux que dans les pages 
du Temps (Время), revue publiée par les frères Fiodor et Michel 
Mikhaïlovitch Dostoïevski, il soit fait appel pour ce sujet au 
personnage de Jeanne d’Arc. En 1862, dans le numéro 8, un fidèle 
collaborateur de la revue, Michel Rodiévitch, exprime son 
inquiétude devant le triste état de la moralité publique en Russie ; 
parmi les causes, les plus importantes, il cite l’ignorance et la misère, 
renvoyant aux mots de Hugo, selon lequel « si elle avait eu faim, 
même la Pucelle d’Orléans aurait eu du mal à rester la pucelle 
d’Orléans »1. Dans le numéro 10, paraît une réplique de Pierre 
Sokalski, qui combat ce point de vue si matériel sur la Russie. Il 
proclame son espérance dans le « raffermissement des idées de 
vérité et de bien », dans la protection « du travail honnête et de la 
réputation honnête contre la faim et la misère ». Prenant la défense 
de la Pucelle d’Orléans, il cite l’exemple du stoïcisme d’une jeune 
Russe qui « préféra la mort »2. Au nom de la rédaction, Dostoïevski 
justifie la publication de « deux articles contradictoires » qui servent 
à faire avancer la question de la moralité sociale, « pour laquelle il 
faudra attendre encore longtemps une réponse définitive »3. Plus 
tard, dans L’Idiot, est reproduit le débat entre le « penseur retiré du 
monde » (Vladimir Petchérine), qui se plaint que le bruyant siècle 
« industriel » ne se préoccupe plus de « sa quiétude morale », et « le 
penseur qui court le monde » (Alexandre Herzen), qui réplique : 
« Soit, mais le bruit des charrettes qui apportent le pain aux hommes 
affamés vaut peut-être mieux que la quiétude morale. »4 

Plein de compassion pour les malheureux que la faim pouvait 
conduire au bagne, comme le héros des Misérables, roman que 
Dostoïevski aime tant, l’écrivain russe lie l’amélioration de leur sort 
d’abord aux bases éthiques de la société et à sa transformation 
spirituelle, ce qui est exprimé dans la réplique d’un des personnages 
de L’Idiot : 

 
Et moi, l’abject Lébédev, je ne crois pas aux charrettes qui 

apportent le pain à l’humanité ! Car les charrettes qui apportent le 

                                                 
1 F. Dostoïevski, Œuvres complètes en 30 tomes, op. cit., 1980, t. XX, pp. 409-410. 
2 Ibidem, p. 410. 
3 Ibidem, pp. 226-227 ; voir F. Dostoïevski, Récits, chroniques et polémiques, op. cit., 

p. 1513. 
4 F. Dostoïevski, L’Idiot, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1953, p. 456. 
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pain à l’humanité ! Car, si une idée morale ne les dirige pas, ces 
charrettes peuvent froidement exclure de la jouissance du droit au 
pain qu’elles transportent, une bonne partie du genre humain ; cela 
s’est déjà vu.1 

 
Dostoïevski donne une interprétation de la tentation du Christ : 

le diable offre au Christ la possibilité de changer « les pierres en 
pain » conformément au « socialisme d’aujourd’hui » qui « bannit le 
Christ et s’occupe avant tout du pain ». La réponse du Christ : 
« L’homme ne vit pas seulement de pain » est, selon Dostoïevski, 
« un axiome [...] sur l’origine spirituelle de l’homme », « l’idéal de 
Beauté » qui nous a été légué, incarné dans le Christ ; « si nous 
l’avons dans l’âme, nous serons tous des frères l’un pour l’autre et, 
finalement, travaillant l’un pour l’autre, nous serons également 
riches »2. 

C’est ce même idéal que Péguy invite à suivre dans Un nouveau 
théologien, M. Fernand Laudet : 

 
[…] cette chrétienté moderne, – chrétienne baignant dans le 

monde moderne, chrétienne traversant le monde moderne, la 
période moderne a une sorte de grande beauté tragique propre, 
presque une grande beauté non pas de veuve mais de femme qui 
seule garde une Forteresse.3 

 
L’Église même doit garder les enseignements du Maître non 

comme une « veuve » mais comme une « épouse », c’est-à-dire 
activement. Cet idéal ne contredisait pas selon lui l’idée 
constamment présente, que le ciel même ne peut trouver de repos 
tant qu’il y a des malheureux et des opprimés : « […] il ne suffit 
malheureusement pas d’être catholique. Il faut encore travailler 
dans le temporel, si on veut arracher l’avenir aux tyrannies 
temporelles. »4, écrit-il dans L’Argent suite. Péguy considérait que 
tous, croyants et incroyants, pêcheurs et saints, devaient se sentir 
responsables du monde. Dans Un nouveau théologien, il exprime sa 
conception du christianisme : 

 
Le pécheur tend la main au saint, donne la main au saint, puisque 

le saint donne la main au pécheur. Et tous ensemble, l’un par l’autre, 

                                                 
1 Ibidem. 
2 F. Dostoïevski, Œuvres complètes en 30 tomes, op. cit., 1986, t. XXIX, pp. 84-85. 
3 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, C 461. 
4 Ch. Péguy, L’Argent suite, C 954. 
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l’un tirant l’autre, ils remontent jusqu’à Jésus, ils font une chaîne qui 
remonte jusqu’à Jésus, une chaîne aux doigts indéliables. Celui qui 
n’est pas chrétien [...] c’est celui qui ne donne pas la main.1 

 
L’idée des liens réciproques entre les hommes, reconnue par le 

christianisme, appartient aussi à Dostoïevski. Elle est formulée de la 
façon la plus brève et la plus expressive dans les ébauches de L’Idiot : 
« La compassion – c’est tout le christianisme – la chaîne. »2 

Les spécialistes ont remarqué que les saints présentés par Péguy 
étaient proches de la terre, de la nature, que plusieurs d’entre eux et 
en particulier Ève, la mère originelle, avaient des traits paysans3. Le 
terroir de Péguy repose essentiellement sur la fierté de ses ancêtres, 
artisans et paysans du Moyen-Âge, travaillant joyeusement et 
habilement au rempaillage des chaises, à la construction des 
cathédrales, à la culture de la vigne. Il oppose leurs communautés à 
la situation de la France du début du XXe siècle, déchirée par les 
contradictions, critique les intellectuels de la Sorbonne desséchés 
par la scholastique et qui ont perdu, selon lui, tout lien avec le 
peuple. On peut remarquer une certaine analogie avec le culte de la 
terre de Dostoïevski, qui attribuait aussi une grande importance aux 
sources populaires de la vie russe, invitant ses contemporains 
cultivés à retourner au « terroir » natal, à travailler dans le « champ » 
de la vie populaire4. Les deux écrivains rêvaient de voir leur peuple 
et leur patrie contribuer à l’histoire de l’humanité future. 

Henri Bergson joua un grand rôle dans la formation des idées 
philosophiques et esthétiques de Péguy, qui assistait à ses cours à 
l’École Normale Supérieure. Il fut l’un des fondateurs de 
l’intuitionnisme, qui rejette le culte de la raison pour atteindre la vie 
dans sa durée et l’épaisseur de la réalité, et qui reconnaît un rôle au 
mysticisme et à la révélation. En 1914, Péguy lui consacre la Note sur 
M. Bergson et la philosophie bergsonienne. Bergson, qui était par sa 
nature un philosophe-poète, aida Péguy, selon Maurois, à assurer 
une défense argumentée du christianisme contre le positivisme et le 
matérialisme5. Dans l’Avertissement au « Cahier Mangasarian » (1er 
mars 1904), Péguy écrivait : « Le génie est fort d’une intuition ; 
l’opération du génie est une intuition, le sens, l’intuition de la réalité 

                                                 
1 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, C 573. 
2 F. Dostoïevski, L’Idiot, op. cit., p. 917. 
3 S. Vélikovski, Au croisement des rayons, op. cit., pp. 150-151. 
4 F. Dostoïevski, Œuvres complètes en 30 tomes, op. cit., 1984, t. XXVI, p. 138. 
5 Voir A. Maurois, Études littéraires, op. cit., pp. 236 à 242 et p. 147 à 179. 
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non réalisée »1. Et lui-même s’efforçait de saisir l’orientation de la 
marche des événements et dans une mesure importante, il prévit ou 
« créa le mythe de sa vie » (pressentiment de la guerre avec 
l’Allemagne et de sa mort au combat, dans Ève)2. 

Certaines des thèses de la philosophie bergsonienne 
développaient les postulats antimétaphysiques de Schelling et de 
Schopenhauer, philosophes que connaissait bien Dostoïevski. On 
peut en trouver des échos dans son œuvre posthume et sa 
correspondance. Dans sa jeunesse, en partie sous l’influence de la 
lecture de Schelling, Dostoïevski parlait à son frère Mikhaïl (31 
octobre 1838) des rapports de l’intelligence comme « capacité 
matérielle », et de « l’esprit » qui saisissait « l’amour et la nature » 
par le cœur. 

 
Il ne faut pas penser la philosophie comme un simple exercice 

mathématique, où la nature est une chose inconnue... Remarque que 
le poète dans le jaillissement de l’inspiration devient Dieu, donc, 
remplit la vocation de la philosophie... Donc, l’enthousiasme 
poétique est enthousiasme philosophique... Donc la philosophie est 
la poésie même, et c’est son plus haut degré.3 

 
Péguy conçoit le monde « selon Bergson » comme un 

jaillissement ininterrompu et indivisible dans lequel le passé se 
conserve dans le présent et ne peut en être arraché en raison de 
« l’indivisibilité du changement »4, qui entraîne avec soi le futur. 
Dans le système de Dostoïevski également, l’écrivain doit 
nécessairement s’insérer dans le flux des événements, le 
mouvement de la vie. On a gardé de lui bon nombre de réflexions 
sur l’importance de la réalité « mouvante » pour établir un lien avec 
le passé et révéler les germes de l’avenir. Répondant le 9 février 1876 
à Christine Altchevskaïa, pédagogue de Kharkov, il remarquait 
combien il était essentiel pour l’écrivain d’étudier « jusqu’à la 
précision la plus extrême (historique et actuelle) la réalité 
représentée » et informait sa correspondante que, [se] préparant à 
écrire un très grand roman [il a] songé à [se] plonger dans l’étude – 
non de la réalité, à proprement parler, qu’[il connaît] 

                                                 
1 Ch. Péguy, « Avertissement » au « Cahier Mangasarian », A 1310 et R. Rolland, 

Péguy, op. cit., t. I, p. 73. 
2 T. Taïmanova, op. cit., p. 14. 
3 F. Dostoïevski, Correspondance, t. I, dans Œuvres complètes en 30 tomes, op. cit. 
4 T. Taïmanova, op. cit., p. 14. 



- 50 - 

indépendamment de cela, mais des détails de la réalité mouvante » 
– et surtout des transformations de la « jeune génération » et de la 
« famille russe » en 20 ans1. Dans la célèbre polémique avec 
Gontcharov sur la notion de « typique », Dostoïevski veut montrer 
qu’il est insuffisant de ne refléter que ce qui est en repos, ne bouge 
pas, et qu’il est nécessaire de saisir, d’attraper les tendances de la vie 
nouvelle2. Dans les lettres à Apollon Maïkov du 11 (23) décembre 
1868 et à Nicolas Strakhov du 26 février (10 mars) 1869, Dostoïevski, 
pour répondre aux griefs de quelques critiques à propos de L’Idiot, 
oppose au « réalisme » habituel qui « manque d’envergure », ce qu’il 
appelle son « idéalisme » ou son réalisme « fantastique », qui permet 
de raconter « ce que nous autres Russes avons vécu ces dix dernières 
années dans notre évolution spirituelle »3, de montrer dans les faits 
quotidiens et apparemment les plus exceptionnels les lois générales 
et même de « prédire ». Les orientations esthétiques exprimées dans 
ces lettres étaient le résultat des recherches personnelles de 
Dostoïevski dans le domaine de la création littéraire, mais il y a des 
points de contact avec la pensée esthétique de Péguy. 

Péguy partit pour le front, après avoir écrit sa Note sur M. Bergson 
et sans avoir achevé son essai sur Descartes. Il tomba le 5 septembre 
1914, en soldat, ce qu’il fut toute sa vie. Il est l’un des derniers et des 
plus authentiques héritiers de saint François d’Assise, « chevalier et 
soldat du Christ », porteur des principes de compassion active et 
d’amour pour tout ce qui est vivant dans le monde de Dieu. 
Dostoïevski exprima également sa vénération pour le saint 
catholique de la fin du XIIe et du début du XIIIe siècles, en donnant, 
dans l’un des chapitres des Frères Karamazov, au starets Zossime le 
nom de « Pater Seraphicus », nom qui est prononcé par Ivan et repris 
par Aliocha4. 

Reinhardt Laut, que nous avons déjà cité, examinant le rôle de 
Dostoïevski au XXe siècle, concluait : 

 

                                                 
1 F. Dostoïevski, Correspondance, t. IV, dans Œuvres complètes en 30 tomes, op. cit. 
2 Из архива Достоевского. Письма русских писателей [Des archives de Dostoïevski. 

Lettres d’écrivains russes], Moscou-Pétrograd, Госиздат, 1923, pp. 15-22. 
3 F. Dostoïevski, Correspondance, t. III, pp. 283-284, dans Œuvres complètes en 30 

tomes, op. cit. 
4 F. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, op. cit., p. 286. – Sur saint François d’Assise, 

lire aussi Valentine Vietlovskaïa, «Pater Seraphicus», dans Достоевский. Материалы 
и исследования [Dostoïevski : matériaux et recherches], Léningrad, 1983, t. V, pp. 163-178. 
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Celui qui approche Dostoïevski, trouve une plénitude infinie et 
la lumière, car il voit le Christ ; de Dostoïevski partent des fils 
mystérieux qui, dans l’évolution de notre époque, conduisent à 
Charles Péguy et à Anton Bruckner. Alain-Fournier n’hésita pas à 
dire, dès avant la Première Guerre mondiale, que Dostoïevski et 
Péguy étaient les premiers « hommes de Dieu » de notre temps, des 
hommes auxquels Dieu avait donné la même mission.1 

 
 

Traduction R. V. et Y. A. 
 
 

Première édition : Le Porche, Orléans, n° 3, janvier 1998, pp. 19-31 
 
 
 

 
 
 

                                                 
1 R. Laut, La Philosophie de Dostoïevski, op. cit., p. 410. 



 

 

 
 

Auteur inconnu, caricature de Youri Malinine 



 

Souvenirs sur Youri Pavlovitch Malinine (1946-2007) 
 

Extrait du cycle Mémoire reconnaissante 
 
 

Irène Sémionovna Kattchenkova 
Saint-Pétersbourg 

 
 

Pavel Krylov nous a envoyé ces pages de souvenirs sur notre ami Youri 
Malinine. Youri a donné au Porche plusieurs articles sur le Moyen-Âge 
tardif1, il a traduit en russe, entre autres, les Mémoires de Philippe de 
Commynes. 

L’auteur de ces souvenirs est une de ses anciennes étudiantes, Irène 
Sémionovna Kattchenkova, professeur d’histoire. Née à Léningrad, elle a 
fait ses études supérieures à la Faculté d’histoire de l’Institut Herzen 
(1985). Elle est lauréate puis premier prix du concours international de 
poésie Igor Grigoriev (2015-2016 et 2018), corédactrice de l’almanach 
historique et littéraire Les Écorces de bouleau d’Onfime (Береста 
Онфима) et auteur de nombreux articles dans différentes revues et 
almanachs (Север / Nord, София / Sophia, Молодая гвардия / La 
Jeune garde, Под сенью лавры / À l’ombre du laurier, 
Петербургские строфы / Strophes pétersbourgeoises, etc.). Elle vit 
à Saint-Pétersbourg. 

Nous publions ces pages qui, outre l’évocation qu’elles font de notre 
ami, permettront à nos lecteurs de connaître quelques petits épisodes 
caractéristiques de la vie universitaire russe dans les années 1980. 

 
 
C’est par hasard que j’ai appris la mort de Youri Pavlovitch 

Malinine. Selon une habitude que je n’ai jamais quittée, j’étais passée 
à la Librairie Académique, qui « un temps » était installée dans un 
sous-sol sur la ligne n°92, et là il y avait son recueil. Avec 
l’annotation : « décès prématuré de notre cher maître… recueil 

                                                 
1 « L’esprit de conseil de Jeanne d’Arc », Porche 1 ; « Le patriotisme de Jeanne 

d’Arc », Porche 1 bis et 4 ; « Le Pas de Saumur et l’auteur de sa relation poétique », 
Porche 6 ; « La formation de l’éthique de la noblesse dans la France des XIVe et XVe 
siècles, Porche 11 ; « En mémoire de Vladimir Ilich Raïtsess », Porche 16 ; « La pensée 
éthico-religieuse dans la France du Moyen-Âge tardif », Porche 25. 

2 Sur l’île Vassilievski à Saint-Pétersbourg. 
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posthume »… Et une photographie ! Un jeune gars aux cheveux 
paille, souriant, en gilet à carreaux.1 

Nous, étudiants de l’Institut Herzen des années 80 du XXe siècle, 
avions un tout autre souvenir de Youri Pavlovitch : pas si jeune, pas 
si peu formaliste. La première impression des premiers cours : 
officiel, flegmatique, un peu ennuyeux. Plongé en lui-même. Correct 
à l’européenne, mais un peu froid et à distance de son interlocuteur, 
sans grand contact avec les étudiants. 

Il a été pendant des mois, au sovkhoze « Lensoviétovski », notre 
chef d’un détachement. De sa pratique de la direction je ne me 
souviens pas. On voyait souvent, ici et là, dans les champs 
déambuler sa haute silhouette aux cheveux couleur paille. C’est 
ainsi que naquit la tchastouchka suivante : 

 
Qui marche là-bas tel un balancier ? 

Devinez donc, mes amis ! 
C’est Malinine Youri Pavlovitch : 

Ne pensez pas que c’est moi ! 
 

Comme toujours, il gardait ses distances ; il était impossible de 
l’imaginer dans un club de danse. Je ne me souviens pas de ses 
négociations avec les autorités du sovkhoze, bien que nous, 
étudiants, périodiquement, fussions mécontents des conditions de 
travail et de vie. Non, Youri Pavlovitch n’était pas un homme 
public... Une fois, des étudiants pour quelque affaire se rendirent à 
la baraque des professeurs – notre chef était là assis, seul, et il lisait 
Pochékhonié du passé de Saltykov-Chtchédrine. 

Mais le « septembre aux carottes » passa2. Deuxième année. 
Séminaires de Malinine, chargé de cours d’histoire du Moyen-Âge. 
Attentifs à tous les détails, vétilleux, nous analysons chaque mot… 
Travail sur le texte, le document, art de « questionner » les sources… 
Maîtrise et métier de l’historien, flair pour la recherche (et cela, entre 
autres choses, Youri Pavlovitch le possédait à la perfection), il 
essayait patiemment, avec persévérance, de nous l’enseigner aussi. 
Et aussi, que dans un texte il faut comprendre chaque mot. Car il 
arrive qu’on lise et qu’on ne comprenne pas… Je me souviens d’un 
cas assez drôle. Nous étions assis, nous lisions, comme toujours avec 

                                                 
1 Youri Pavlovitch Malinine, Франция в эпоху позднего средневековья [La France à 

l’époque du Moyen-Âge tardif], Saint-Pétersbourg, СпбГУ [Presses de l’Université de 
Saint-Pétersbourg], 2008. 

2 Voir les précisions que nous apporte Élisabeth Léguenkova ci-après. 
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les commentaires, un extrait d’une chrestomathie. Il était fait 
mention d’un chapon gras. Malinine nous demanda, s’adressant à 
chacun de nous successivement, ce que c’était que cette sorte 
d’oiseau. Personne ne le savait. Alors notre professeur nous 
expliqua sur un ton doctoral : un chapon, c’est un coq châtré. 

Quant à nous ce genre de détails nous semblait superflu, « pas 
pour l’école secondaire ». « Des séminaires de lecture », dit 
méchamment quelqu’un. On avait lu, on avait commenté, on avait 
retenu le détail du chapon, et alors ? Où sont les tournois, les belles 
dames, où est la lutte des classes enfin ? Notre professeur restait 
apparemment impassible, et on reprenait – les textes, les textes, les 
textes… Qui, où, quand, pourquoi, dans quel but… comment on 
vivait, comment on buvait, comment on s’habillait, comment on 
parlait… Petits morceaux de mosaïque, avec lesquels chacun de 
nous se construisait son « Moyen-Âge », et le voilà qui apparaissait, 
vivant, émouvant, multicolore, tout à fait différent des manuels, où 
tout était rectiligne et univoque. 

Malinine nous apprenait à ne pas attribuer aux hommes 
d’époques éloignées nos sentiments, pensées, intérêts 
contemporains. Ils étaient autres, aussi fallait-il reconstruire et non 
substituer. Et pour tenter de reconstruire, il fallait comprendre, et 
pour cela, pénétrer dans les détails, en travaillant minutieusement, 
scrupuleusement, sans « embellissement » ni goût du sensationnel. 

D’où le profond et constant intérêt de Malinine pour la 
psychologie historique. En troisième année nous avons eu la chance 
de suivre son brillant « spetskours » (cours spécial) sur « la culture 
médiévale française à la lumière de la psychologie historique ». 

Au second semestre Youri Pavlovitch nous donna une série de 
conférences sur le Moyen-Âge tardif. Comme conférencier il était 
magnifique. La logique dans la présentation des documents était 
toujours irréprochable. Sans procédés rhétoriques à effets, il parlait 
de façon que toute la classe se trouvait comme au théâtre, craignant 
de laisser échapper le moindre mot. Une vraie maîtrise de l’art 
d’enseigner. Dans ses conférences on pouvait toujours trouver 
quelque chose de nouveau, d’intéressant, d’instructif. Par exemple, 
parlant de la Réforme, il nous donnait une quantité d’informations 
de caractère religieux et culturologique. En soulignant le lien 
indissociable du protestantisme avec les succès de la production 
capitaliste (c’est que nous n’avions pas lu Max Weber). Ou bien, par 
exemple, nous gardions en tête son idée favorite selon laquelle, en 
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progressant, l’humanité perd inévitablement quelque chose, qui 
n’est pas toujours du mauvais. 

Aujourd’hui, après tout ce temps, moi, professeur nantie d’une 
longue expérience, ce qui me frappe, c’est la « transfiguration » de 
Youri Pavlovitch : conférencier brillant, il n’a pu dans les travaux de 
séminaire nous passionner, il n’a pu nous inoculer la magie de la 
recherche scientifique… Peut-être qu’il s’ennuyait avec nous, que 
nous décevions ses espérances. 

Aux examens il était exigeant, terriblement exigeant (il me 
corrigeait – « mais ici vous avez glissé dans la genèse du 
capitalisme », tout en me mettant un cinq1 et j’étais terriblement 
fière). Exigeant, il l’était aussi comme directeur de l’« Association 
des étudiants pour l’amélioration de la science » (Cтуденческое 
научное общество). Quand la mort de Vladislav Nikolaïévitch 
Andreïev nous a laissés orphelins, nous les spécialistes de 
l’Antiquité, les médiévistes dirigés par Malinine nous annexèrent. 
Youri Malinine ne prêtait pas seulement attention au contenu des 
communications mais aussi à la forme – à la structure, à la logique, 
à la construction des phrases, aux mots séparément. Son propre 
discours était irréprochablement juste, châtié, jusqu’à une perfection 
difficilement accessible. Apparemment, il avait acquis cela en 
traduisant de l’ancien français pour la collection des « Monuments 
littéraires ». 

Encore un souvenir : un jour je lui ai demandé un autographe – 
j’avais spécialement acheté un recueil interuniversitaire qui 
contenait un article de lui. Toujours correct, Youri, cette fois-là, ne 
cacha pas son mécontentement. Il me reprit, me disant que cela ne 
signifiait rien, que, bon, s’il m’avait fait cadeau de son travail, 
d’accord, mais ainsi quémander une signature, c’était misérable. 
Mais ensuite il voulut bien condescendre à apposer son paraphe 
« YouM ». 

Je me rappelle encore son sourire à la Bibliothèque publique. 
Nous, un groupe d’étudiants, étions en visite (c’est apparemment 
Sacha Roupassov2 qui l’avait organisée). Malinine passa près de 
nous, salua notre guide. La jeune fille lui proposa de nous montrer, 
de raconter quelque chose – apparemment même ici notre 
professeur était comme chez lui. Il s’excusa avec un sourire : « Je ne 

                                                 
1 Note maximum. 
2 Alexandre Ivanovitch Roupassov, cet ami de ma jeunesse étudiante, est 

aujourd’hui docteur en histoire, et auteur de beaucoup d’articles et de monographies. 
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peux pas, absolument pas. Maintenant je pars travailler, j’ai trouvé 
un livre intéressant. » Un sourire éclaira soudain et rajeunit son 
visage quelque peu ascétique et souvent renfrogné et tendu. Je pense 
que c’était justement dans le travail sur « des livres intéressants » 
qu’il puisait la joie et l’inspiration. 

Mais il ne souriait pas souvent. Et il faut dire que s’occuper en 
U.R.S.S. de périodes éloignées n’était guère bien accueilli. Dans les 
années 30 du dernier siècle on pouvait être accusé de fuir « notre 
jeune et beau pays », de se réfugier dans l’« émigration intérieure »1. 
Les conséquences pouvaient être graves. Bien sûr, dans les années 
70-80 du siècle dernier, s’intéresser à l’époque médiévale, aussi bien 
qu’à l’Antiquité, était royalement autorisé, mais cela restait tout de 
même un peu suspect aux yeux des autorités « de tout poil ». 
Rappelons-nous que le metteur en scène Gleb Panfilov ne fut pas 
autorisé à tourner un film sur Jeanne d’Arc (à en juger par les 
extraits qui sont entrés dans le film Le Début, on a sabré un chef 
d’œuvre). La logique était simple. En quoi cela nous intéresse-t-il ? 
Le peuple ne comprendra pas. Ce qu’il faut au peuple, ce sont des 
chantiers, des kolkhozes et des horizons lumineux. Mais le peuple 
en question, on ne lui demandait pas son avis… Si bien que servir la 
médiévistique « inactuelle », c’était, vraiment, pour Youri 
Pavlovitch se mettre, en chevalier, au service de la Belle Dame. Et 
cela exigeait un certain ascétisme, comme tout service. Et tout le 
monde ne l’acceptait pas : il y avait des gens que Malinine irritait. 
J’ai conservé une caricature, dont l’auteur est inconnu, représentant 
deux moines de l’Inquisition, s’appuyant sur leur épée, et entre eux 
dans le même habit dominicain, exagérément maigre, Malinine, 
avec la légende en simili-gothique : « Le Moyen-Âge, ce n’est pas 
une framboise. »2 C’est spirituel, mais méchant et tout à fait injuste. 

                                                 
1 En octobre 1936 la direction de l’Institut d’histoire réprimandait « les 

collaborateurs des départements d’études anciennes », c’est-à-dire ceux qui 
travaillaient sur l’Antiquité et le Moyen-Âge, pour leur académisme : « Ils se 
présentent ici comme des chargés d’affaires venus d’Europe occidentale… Nous 
avons un médiéviste…, c’est comme si on avait vu arriver un marchand de Venise ou 
de Florence qui se serait installé dans la Cour des marchands… » (Antonina 
Vladimirovna Charova, « Маленькие радости Большово террора первые годы 
Института Истории » [« Joyeusetés de la Grande Terreur : les premières années de 
l’Institut d’histoire »], dans Académie des Sciences de l’U.R.S.S., « Одиссей » : Человек 
в истории [Odyssée. L’Homme dans l’histoire], Moscou, Наука, 2004, p. 340). 

2 Jeu de mots sur le nom « Malinine ». Le mot russe « malina » signifie « framboise » 
et, au figuré, quelque chose de doux, de plaisant. 
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Les conférences et les cours de Youri Pavlovitch, je m’efforce, 
autant que je peux, de ne pas les oublier. Dans les troubles années 
90, à la demande de mes élèves, j’ai dirigé un cours facultatif sur « la 
culture française du Moyen-Âge » en m’inspirant de son cours 
spécial, bien sûr dans une variante adaptée. En 2005 j’ai édité une 
petite méthode avec des questionnaires sur l’histoire de l’Antiquité 
et du Moyen-Âge. Chaque fois, quand mes gamins occupaient de 
bonnes places à l’olympiade du district, intérieurement je remerciais 
Vladislav Nikolaïévitch Andreïev et Youri Pavlovitch Malinine, mes 
inoubliables professeurs. Et quand fut relevé le « rideau de fer », que 
je vis de mes propres yeux Notre-Dame de Paris et les vitraux de la 
Sainte-Chapelle, les vieilles villes hanséatiques de Lübeck et de 
Bergen, le Gamel Stan de Stockholm et le château de Hamlet à 
Elseneur, le Vieux Prague et la Cracovie royale, à nouveau et sans 
cesse je me souvenais avec reconnaissance de Youri Malinine. 

Il est difficile de reconnaître que les bonnes paroles d’un homme 
qui a su me faire aimer le Moyen-Âge occidental – et je suppose, pas 
seulement à moi – reprennent vie trop tard, et que je ne peux les 
transmettre qu’après sa mort. Paresse et manque de temps, je me 
suis demandé si cela valait la peine d’aller le trouver dans la Grande 
Université où, selon les rumeurs, il n’avait pu soutenir sa thèse de 
doctorat. (C’est lui, le chercheur envoyé par Dieu… subtil sourire du 
destin ou talent que ne pouvait reconnaître notre époque brutale, 
pratique, simplificatrice, et platement terrestre. Voici qu’à l’école on 
a réduit le cours d’histoire du Moyen-Âge, suivant une logique 
administrative pour moi inconcevable : on n’en a pas besoin, c’est 
superflu, de trop… Chacun voit midi à sa porte… Il est seulement 
dommage que les bureaucrates qui prennent les décisions fourrent 
sans cesse le peuple dans le lit de Procuste de leurs conceptions 
indigentes.) 

…Et maintenant voici le recueil de Youri Pavlovitch sur une 
étagère comme un geste d’adieu à notre jeunesse étudiante ; voici, à 
l’église, une bougie pour son souvenir ; et voici ces lignes hâtives et 
une mémoire reconnaissante, éternelle. 

 
2008, 2019-2020 
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Note sur le « septembre aux carottes » 

(морковный сентябрь) 
 

Élisabeth Léguenkova 
Saint-Pétersbourg 

 
 

Il s’agit là du mois de septembre et de la récolte au kolkhoze, 
pendant le mois qui précédait l’année académique. D’habitude on 
envoyait dans les kolkhozes surtout les étudiants de première année 
(sous prétexte de les faire se connaître et de se lier d’amitié, à la 
manière d’un team-building ou de nos « quinzaine » ou « mois » dits 
« d’intégration »), et ils devaient aider les kolkhoziens à faire la 
récolte des carottes et des pommes de terre (сентябрь на 
картошке). Cela pouvait durer 15 jours ou tout un mois, selon les 
besoins. Ce genre de travaux était obligatoire, et seuls ceux qui 
avaient une santé fragile en étaient dispensés. 

Normalement, c’était un mois de vacances supplémentaires en 
plein air : les étudiants étaient logés dans le bâtiment du club et dans 
la journée travaillaient dans les champs, le soir ils s’amusaient 
comme ils pouvaient (bals à la belle étoile, vodka, premières 
amours, etc.). Mais dans l’histoire de l’université d’État de 
Léningrad, en 1974, survint un accident tragique. Quelques 
étudiants, de la faculté de biologie si je ne me trompe, voulurent 
quitter le kolkhoze avant le jour du départ collectif et louèrent un 
camion du kolkhoze pour les transporter jusqu’à la ville. Hélas, en 
route le camion se renversa et quelques étudiant furent tués, dont la 
fille d’une amie de ma belle-mère. Ce fut un grand scandale et à 
l’époque on en parla beaucoup. 

Cette pratique d’aide au kolkhoze était très répandue à l’époque 
soviétique et on envoyait à la campagne pour quelques jours ou 
semaines non seulement les étudiants, mais aussi les écoliers, les 
ouvriers et les employés récolter les légumes ou fruits. Écolière, j’ai 
été envoyée dans les champs ramasser les carottes. J’ai pris part, moi 
aussi, à une journée des professeurs de l’université qui sont allés 
récolter les pommes de terre, et en compensation on nous en a donné 
quelques kilos, car c’était au temps de disette de la pérestroïka. De 
même on aidait les paysans aux autres travaux agricoles comme la 
fenaison, le désherbage, etc. 



- 60 - 

D’où, dans le folklore, cette chansonnette ou « tchastouchka » 
(частушка) : 

 
 

А я с миленьким милуюсь 
От утра и до утра. 

A капусту и картошку 
соберут инженера. 

 
 

Je vis dans l’amour de mon chéri 
Du matin jusqu’au matin suivant 
Quant aux choux et aux pommes de terre. 
C’est aux ingénieurs de les récolter 
 
 

Parfois ces travaux étaient considérés comme une corvée, parfois 
comme une distraction. Cependant cela ne contribuait pas beaucoup 
à remplir les rayons des magasins d’alimentation et de toute façon 
les légumes étaient de mauvaise qualité et souvent pourris dans les 
dépôts où on les conservait pendant l’hiver. Le bruit courait qu’un 
de nos académiciens réputés, qui avait été envoyé avec ses collègues 
trier les pommes de terre, mettait dans chaque sac sa carte de visite. 
Il expliquait son geste en disant qu’il avait l’habitude de signer ses 
travaux. 

 
 

 
 
 



 

 
 
 
 
 

JEANNE D’ARC 
 

  



 

 

 
 

dessin de Théophile Schuler (1821-1878) 
gravure d’Adolphe François Pannemaker (1822-1900) 
en face de la page 4 de P.-J. Stahl, Maroussia, Hetzel 
« Bibliothèque d’éducation et de récréation », 1878 



 

La Jeanne d’Arc des Steppes. 
Une petite paysanne d’Ukraine 

héroïne de la Troisième République1 
 

Ksénya Kiebuzinski 
Université de Toronto 

 
 

Depuis le XIXe siècle le nom de Jeanne d’Arc est connu partout 
dans le monde. Trois siècles de relative négligence ont été effacés 
par Bonaparte qui, en 1802, autorisa la reprise à Orléans des 
cérémonies annuelles en l’honneur de Jeanne d’Arc et qui, quand 
cette ville érigea un nouveau monument à son effigie, la félicita en 
ces termes : « L’illustre Jeanne d’Arc a prouvé qu’il n’y a pas de 
miracle que le génie français ne puisse réaliser quand 
l’indépendance est menacée. » Tandis que le culte de Jeanne d’Arc 
continuait de prospérer avec la restauration des Bourbons attachés 
au catholicisme et dans le milieu fertile du romantisme, passionné 
d’histoire et de mythes médiévaux, il acquit une force particulière 
après la défaite de l’armée française à Sedan en 1870 suivie de 
l’annexion de l’Alsace-Lorraine par l’Allemagne et de l’écrasement 
de la Commune en 1871. Cette période permit au pays de prendre 
une longue pause où il put réfléchir à ses origines nationales et 
questionner son avenir. Jeanne d’Arc devint un symbole autour 
duquel la nation chercha à nourrir la haine antiallemande en 
appelant avec toujours plus d’insistance à la revanche. De plus en 
plus dissociée du catholicisme, l’image de Jeanne devint 
l’incarnation de la Patrie qui devait unir la nation et aider une fois 
de plus à bouter l’ennemi et envahisseur hors de France. On vit son 
nom affiché partout : dans les boutiques, dans les restaurants, dans 
les hôtels. 

La Pucelle d’Orléans finit aussi par figurer dans différentes 
cérémonies officielles et festivals régionaux, sans parler des produits 
de beauté pour hommes, des friandises, des spécialités culinaires, 

                                                 
1 Ksénya Kiebuzinski : « La Jeanne d’Arc des Steppes. A Ukrainian Peasant Girl as 

Heroïne of the Third Republic » dans Valentine Glajar et Domenica Radulescu (sous la 
dir. de), Vampirettes, Wretches and Amazons. Western Representations of East Europe 
Women [Vampirettes, sorcières et amazones. Représentations occidentales des femmes 
d’Europe de l’Est], New York, Columbia University Press, « East Europe as 
monographs », 2004, pp. 61-90. 
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des liqueurs, des bières, des savons et même du ciment. On pouvait 
trouver son image sur les cartes postales et dans les vitraux, comme 
sur les couvertures des cahiers d’écoliers. 

Un avatar de Jeanne d’Arc particulièrement curieux et durable a 
été son association avec une jeune paysanne ukrainienne nommée 
Maroussia. En 1878, Pierre-Jules Hetzel, militant républicain, 
éditeur et écrivain d’histoires pour enfants sous le pseudonyme de 
P.-J. Stahl, également éditeur du journal pour enfants Magasin 
d’éducation et de récréation, publia dans les pages de ce périodique (et 
en volume séparé dans la collection « Bibliothèque d’éducation et de 
récréation »)1 un récit historique sur une jeune Ukrainienne du XVIIe 
siècle, nommée Maroussia, qui meurt en essayant de libérer son 
pays des dominations russe et polonaise. L’adaptation de cette 
histoire par un des grands prosateurs ukrainiens de l’époque, 
Marko Vovtchok (pseudonyme masculin de Marie Markovitch), 
connut un succès immédiat. Dans la presse française, elle eut des 
comptes rendus extrêmement favorables et un critique l’appela « la 
Jeanne d’Arc des steppes » ; elle reçut un prix de l’Académie 
française en 1879 et sa lecture fut recommandée par le ministre de 
l’Instruction publique pour les élèves du secondaire2. 

Ironiquement, tandis qu’on interdisait aux enfants d’Ukraine 
d’apprendre ou de lire l’histoire de leur pays dans leur langue 
maternelle3, les enfants de France et leur famille pouvaient grâce au 

                                                 
1 En fait, le récit avait d’abord été publié en France dans Le Temps, en feuilleton 

quotidien, entre le 15 décembre 1875 et le 9 janvier 1876, sous le titre « Maroussia, 
d’après une légende russe de Marko Vovtchok, par P.-J. Stahl ». Il fut publié sous le 
même titre dans le Magasin d’éducation et de récréation entre le 1er janvier et le 15 mai 
1878. En même temps le récit fut publié en volume séparé dans la série « Bibliothèque 
d’éducation et de récréation » le 5 décembre 1878. Hetzel laissa tomber la référence à 
la Russie et modifia le titre en « Maroussia, par P.-J. Stahl, d’après une légende de 
Marko Wovzog [sic] ». 

2 En août 1879, le Journal des Savants inscrivit Maroussia comme lauréat du Prix 
Montyon, une récompense donnée aux œuvres qui promouvaient la moralité : 
« L’Académie accorde exceptionnellement un prix à M. Stahl, pour son roman intitulé 
Maroussia, d’après une légende de Marko Novzoc [sic], I vol. in-12 ». Plus tard les 
éditions de Maroussia informèrent les lecteurs de cette distinction – et d’autres – en y 
incluant la notice suivante : « Ouvrage couronné par l’Académie française, adopté 
par le Ministère de I’lnstruction publique pour les Bibliothèques scolaires et par la 
Ville de Paris pour les distributions de prix ». 

3 À la suite du soulèvement manqué de 1863, Pierre Valiouiev, ministre de 
l’Intérieur de l’Empire russe, édita une circulaire secrète qui niait l’existence de la 
langue ukrainienne et interdisait son usage dans les publications littéraires et 
scolaires. En 1875, les recommandations de ce Projet de restrictions officielles contre les 
publications ukrainiennes furent approuvées par Alexandre II, le 18 mai 1876, à Ems, 
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journal de Hetzel découvrir la culture et l’histoire de cette nation 
opprimée. Et non seulement les enfants français apprenaient des 
choses sur les Cosaques du XVIIe siècle et les révoltes paysannes 
d’Ukraine mais ils étaient encouragés à rivaliser avec la jeune 
héroïne de Hetzel. Il y avait bien eu en France au cours du XIXe siècle 
des manifestations d’intérêt pour les Cosaques, particulièrement 
chez les poètes et les historiens, mais Maroussia était la première 
publication sur ce sujet écrite spécialement pour les enfants. 
Beaucoup d’écrivains tenaient en grande estime les traditions 
héroïques et révolutionnaires des Cosaques, d’autres les 
considéraient comme non civilisés, comme une force 
insurrectionnelle capable de détruire l’équilibre de puissance entre 
Europe occidentale et Europe orientale. Historiquement le mot 
« Cosaque » était associé aux idées de liberté et d’indépendance. À 
la suite des guerres napoléoniennes, cependant, il en vint à désigner 
un Russe et plus spécialement un soldat de l’armée russe. Il finit 
même par désigner quelqu’un de brutal, d’effrayant – manière de 
sobriquet pour un peuple aventureux, pillard et guerrier. Le terme 
« Cosaque » fut associé en France à la haine contre les étrangers. Le 
Cosaque étant mis en lumière positivement ou négativement, 
comme ami ou ennemi, la plupart des œuvres littéraires et 
historiques à sujet « cosaque » ayant précédé la publication de 
Maroussia mettaient en scène des figures historiques comme 
l’ataman Ivan Mazeppa, et elles étaient toutes centrées sur 
l’exclusive masculinité de leur société militaire. 

Quand le mot « cosaque » était appliqué à une femme, comme 
dans le roman de Paul Féval La Cosaque (1866), l’opérette de Henri 
Meilhac et Alfred Millaud, La Cosaque (1884) et le roman d’Armand 
Silvestre, La Kosake (1894), il était là pour désigner une femme 
capricieuse et hautaine venue de l’étranger – généralement de 

                                                 
en Allemagne, où il suivait une cure. Elles acquirent donc force de loi. L’oukase 
d’Ems, entre autres interdictions, proscrivait la publication d’œuvres originales et de 
traductions en ukrainien ainsi que l’importation en Russie de textes venant de 
l’étranger et imprimés en ukrainien ; il déclarait hors la loi toutes les représentations 
théâtrales et les conférences publiques en ukrainien ; il interdisait l’enseignement en 
langue ukrainienne de quelque matière que ce soit dans les écoles élémentaires et 
ordonnait que fussent retirés des bibliothèques scolaires les livres en ukrainien ou 
écrits par des ukrainophiles. À la suite de l’oukase d’Ems, pas un seul livre ne fut 
imprimé l’année suivante en Ukraine. La négation de l’existence de la langue 
ukrainienne et son interdiction seront effectives jusqu’à la Révolution de 1905. 
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quelque pays d’Europe orientale – dont le comportement finissait 
par être corrigé. 

En contraste avec ces images, nous avons en Maroussia un livre 
originellement publié en Russie, puis adapté en France et qui 
présente une jeune Ukrainienne dont le comportement et les actes 
doivent servir de modèle aux jeunes citoyens français. Jamais 
auparavant, on n’avait vu une fille, plutôt qu’un ataman cosaque, 
représentée comme une championne de son peuple et qui sauvait 
l’Ukraine. Maroussia, humble paysanne ukrainienne, soldat 
intrépide et martyre vertueuse, devait aussi finir par symboliser la 
promesse d’un avenir glorieux pour les enfants de la Troisième 
République. La popularité immédiate et durable de Maroussia, aussi 
bien que son accueil favorable et explicite par l’Académie française 
et le ministre de l’Instruction publique, soulève plusieurs questions. 
La première : pourquoi Hetzel qui publia La Comédie Humaine, les 
œuvres complètes de Victor Hugo et George Sand et bien des écrits 
de Stendhal, Eugène Sue, Alexandre Dumas, Jules Verne, 
Erckmann-Chatrian et Émile Zola aussi bien que les œuvres 
d’écrivains étrangers comme Ivan Tourguéniev, Louise May Alcott 
et Robert Louis Stevenson, a-t-il choisi d’adapter pour le lectorat 
français l’histoire, racontée par Marko Vovtchok, d’une jeune 
Ukrainienne et des soulèvements cosaques ? Deuxièmement : en 
quoi ce récit historique de l’Ukraine du XVIIe siècle sert-il les buts 
de son journal pour enfants ? Et, enfin, comment pouvons-nous 
expliquer le succès de l’œuvre ? Ma thèse est que les événements 
dépeints dans Maroussia formaient l’allégorie d’une insurrection 
populaire contre un oppresseur étranger dont on espérait qu’elle se 
produirait en France contre l’Allemagne, une allégorie significative 
mais que son association avec un peuple étranger dans une époque 
passée, rendait relativement neutre ou inoffensive. Avec sa 
publication dans le Magasin d’éducation et de récréation, les éditeurs 
espéraient toucher une génération insistant sur ses revendications à 
la citoyenneté et à l’autonomie, et son succès s’explique par le fait 
que le roman et son héroïne présentaient l’image d’une francité 
idéalisée, incarnée par l’héroïne révolutionnaire française du 
XVe siècle. 
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Paternité, autorité et allégorie 
 
Si Maroussia faisait connaître à ses lecteurs l’existence de 

l’Ukraine et de ses habitants, sa première raison d’être était de 
changer les mœurs des futures générations de citoyens français, de 
les aider à devenir plus patriotes et de se préparer davantage à 
sacrifier leur vie pour le bien de la France, surtout si l’on pense au 
désir que les Français avaient de retrouver les territoires perdus 
d’Alsace-Lorraine. Hetzel et son bureau éditorial du Magasin 
d’éducation et de récréation usaient de la littérature enfantine pour 
protester contre les espoirs plusieurs fois déçus de la Révolution de 
1789 et pour inspirer une renaissance de la fierté et de l’esprit 
national, dont ils sentaient qu’ils avaient disparu au cours du 
Second Empire. Une forme de leur protestation impliquait le 
remplacement du statu quo par des modèles ou des mythes 
nationaux alternatifs. Hetzel trouva que Maroussia et sa description 
de l’Ukraine du XVIIe siècle – et plus précisément du pays des 
Cosaques – pourraient servir de catalyseur à l’imaginaire du 
discours nationaliste français, particulièrement à la suite de la 
défaite de la France dans la guerre franco-prussienne. Hetzel 
découvrit un mythe qui inspirerait les enfants français, garçons et 
filles, et leur ferait mener des actions héroïques pour leur pays. Ce 
n’est pas un hasard si ce mythe, même situé géographiquement aux 
limites orientales de l’Europe, rappelait le sacrifice de Jeanne d’Arc 
pour le bien-être de la nation française tout entière. Dans son 
adaptation de la légende de Vovtchok, Hetzel décrivit une lointaine 
communauté, à l’extrémité orientale de l’Europe, qui pouvait avoir 
une influence civilisatrice sur l’Europe occidentale. L’idée avait déjà 
été exprimée par le grand penseur politique ukrainien Michel 
(Mykhaïlo) Dragomanov, qui avait déclaré à la communauté 
littéraire internationale réunie à Paris en 1878 que les écrivains 
ukrainiens étaient les représentants d’une littérature qui avait sa 
mission à remplir pour le développement de la civilisation 
européenne1. 

                                                 
1 Michel Dragomanov (1841-1895) était un érudit, animateur de mouvement 

civique, journaliste, et penseur politique. Privé en 1875 de son poste à l’université de 
Kyiv par les autorités tsaristes, il émigra en Suisse et plus tard en Bulgarie. À Genève 
particulièrement, puis à Sofia, il chercha par ses articles dans les journaux italiens, 
allemands et français à inscrire la cause ukrainienne à l’ordre du jour de l’Europe. Au 
Congrès littéraire international convoqué par la Société des Gens de lettres de France, 
du 11 au 29 juin 1878, il distribua une brochure intitulée La Littérature oukrainienne 
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Les principaux personnages de Maroussia remplissent leur 
mission civilisatrice en agissant comme gardiens moraux de la 
culture nationale. Leurs actions courageuses sont entreprises au 
cours d’une des périodes les plus troublées de l’histoire de 
l’Ukraine. Le récit prend place quelque temps après les 
soulèvements cosaques que fomenta Bogdan Khmelnitski de 1648 à 
1657 et qui menèrent à la création d’un état ukrainien cosaque. 
Historiquement, Khmelnitski, mécontent de l’alliance conclue en 
1654 avec les Russes à Péréïaslav, avait cherché, peu avant sa mort 
(survenue en 1657), à établir des contacts avec la Suède – adversaire 
de la Russie et de la Pologne. Son successeur rompit avec Moscou. 
Les chefs cosaques qui suivirent essayèrent de maintenir le statut 
d’indépendance ou au moins d’autonomie de leur État en s’alignant 
sur l’une des puissances – que ce fût la Pologne, la Russie, ou 
l’Empire ottoman – ou les ennemis de ces puissances – Suède et 
Transylvanie. À partir de 1663 apparurent des atamans rivaux, qui 
tombèrent dans les sphères d’influence concurrentes, polonaise et 
russe. En 1667, la Russie et la Pologne, s’appuyant sur leur 
commune hostilité à l’égard de la Suède, signèrent un armistice à 
Androussovo. Le traité de paix créa une nouvelle ligne de division 
entre ces deux puissances concurrentes le long du Dniepr, donnant 
ainsi à la Russie le contrôle sur l’Ukraine de la rive gauche, tout en 
assurant le contrôle de l’Ukraine de la rive droite à la Pologne. 

Les Cosaques zaporogues devinrent cependant autonomes et 
continuèrent à élire leurs propres chefs. En 1688, Pierre Dorochenko 
(1665-1676), ataman de la rive droite, tenta de recréer un état 
ukrainien unifié avec l’aide de l’ataman de l’Ukraine de la rive 
gauche, Ivan Brioukokhvetski (1663-1668), qui rompit les relations 
avec la Russie et organisa un soulèvement contre le tsar, mais la 
tentative échoua. Pour finir, le traité d’Androussovo créa un énorme 
ressentiment en Ukraine et conduisit à une guerre civile sanglante 
et de longue durée ainsi qu’à des interventions de l’étranger, sans 
compter des luttes permanentes contre les Tatars et une tentative 
que firent les Turcs de créer un état ukrainien vassal. L’adaptation 

                                                 
proscrite par le gouvernement russe. Ses efforts recueillirent apparemment un certain 
succès : il fut rapporté que les grands journaux parisiens imprimèrent des extraits de 
cette protestation (M. Dragomanov, «Воспоминания о знакомстве с И.С. 
Тургеневым» [« Souvenirs de mon amitié avec Tourguéniev »], dans Письма К. Дм. 
Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив. Герцену [Lettres de Constantin Kavéline et d’Ivan 
Tourguéniev à Alexandre Herzen], Genève, Georg, 1892, pp. 215-222). 
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par Hetzel de Maroussia maintient le cadre historique et l’intrigue 
héroïque toute simple de l’original de Vovtchok. 

Une nuit, un cosaque nommé Tchétchévik fait une soudaine 
apparition dans la demeure de Danilo Tchabane et de sa famille. Il 
a un message important et urgent à délivrer aux deux atamans qui 
administrent respectivement la rive droite contrôlée par les Polonais 
et la rive gauche contrôlée par la Russie. La mission diplomatique 
du Cosaque est de rallier encore un troisième camp qui ne soutient 
ni la Pologne ni la Russie mais vise, à la place, à restaurer un état 
ukrainien indépendant. La plus jeune fille de Danilo Tchabane, 
Maroussia, se porte volontaire pour aider le Cosaque à mener à bien 
sa mission. Elle réussit à guider Tchétchévik, d’abord caché sous une 
charrette de foin, ensuite déguisé en vieux ménestrel ukrainien 
aveugle, à travers les lignes ennemies jusqu’à la ville de Tchiguirine, 
sur la rive droite, et ensuite à la ville de Gadiatch, sur la rive gauche 
où réside l’ataman rival. 

En route ils rencontrent des soldats ennemis, pénètrent dans un 
camp de l’armée russe qu’ils espionnent, et passent une année à 
combattre pour l’indépendance de l’Ukraine. Pour sa dernière 
mission, la jeune fille doit porter un mouchoir rouge au chef des 
paysans, signal convenu qui déclenchera le soulèvement d’une 
autre partie du peuple contre les envahisseurs russes. Mais, en 
gagnant le lieu prévu pour la rencontre, Maroussia est blessée 
mortellement par un Tatar. Néanmoins sa mission est accomplie, 
parce que le paysan trouve son corps et prend le mouchoir rouge. 
Dès après 1865 ces événements, et d’autres, de l’histoire de l’Ukraine 
peuvent avoir excité la curiosité de Hetzel quand il rencontra Marko 
Vovtchok qui avait pris résidence à Paris et tâchait d’y gagner sa vie 
comme écrivain indépendant. 

Née le 22 décembre 1834 à Orel en Russie centrale, de son nom 
de jeune fille Marie Vilinska, cet auteur, russe par sa naissance mais 
d’une famille où l’on trouvait des origines ukrainienne, lituanienne 
et russe, s’était plus profondément intéressée à l’Ukraine à la suite 
de son mariage avec Opanas Markovitch, ethnographe, folkloriste 
et compositeur ukrainien. Elle l’avait rencontré à Orel, où il avait été 
exilé en 1847 pour sa participation à la Fraternité des saints Cyrille 
et Méthode1. Ils s’étaient mariés en 1851 et avaient vécu en Ukraine 

                                                 
1 La « Fraternité » (Кирило-Мефодіївське товариство) était une société secrète 

fondée en décembre 1845 / janvier 1846 à Kyiv et qui défendait des idéaux chrétiens 
et slavophiles, dont l’abolition du servage et l’égalité des droits de toutes les classes 
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jusqu’à 1858. Pendant ce temps Vovtchok avait étudié la langue 
ukrainienne ainsi que les traditions et le folklore ukrainiens. Elle 
était devenue aussi l’une des figures majeures de la littérature 
ukrainienne de langue russe avec la publication de son premier 
volume des Histoires populaires (Народні оповідання) en 1857. Cette 
série de onze nouvelles expose les dures réalités de la vie des 
paysans ukrainiens, particulièrement des femmes, soumis au 
pouvoir impérial de la Russie. Leur publication avait reçu un accueil 
chaleureux de celui qu’on considérait comme le plus grand poète de 
l’Ukraine, Taras Chevtchenko, et de nombreuses personnalités du 
monde littéraire et politique de Russie, comme Alexandre Herzen, 
Dimitri Pissarev, Nicolas Dobrolioubov et Ivan Tourguéniev1. En 
janvier 1859, Vovtchok se rendit à Saint-Pétersbourg. 

Là l’écrivaine auteur des Histoires populaires fut fêtée par la 
colonie de Petits-Russiens de la ville et par la communauté littéraire 
russe comme une autre George Sand ou une seconde Harriet 
Beecher Stowe. Pendant son séjour, Vovtchok rencontra aussi 
Tourguéniev, un habitué du salon ukrainien de Barbara 
Kartachevskaïa. Bien que Vovtchok et lui aient noué des relations 
amicales (peut-être même une amitié romantique), sa première 
impression telle qu’elle est rapportée dans une lettre à Basile Bitkine 
était quelque peu ambiguë : « Un certain nombre de nouveaux 
venus, dont madame Markovitch (qui écrit des histoires en 
ukrainien sous le nom de Marko Vovtchok), une charmante dame 
qui a l’air de ne pas savoir avec quelle main tenir une plume. » 
Manifestement son opinion sur Vovtchok changea bientôt. En 1859 
elle se rendit à l’étranger avec lui, et en 1860 elle finit par s’installer 
dans la ville qu’il avait adoptée, Paris. Leur amitié fraîchit en 1864 à 
cause de son engagement aux côtés des révolutionnaires russes et 
polonais, mais Tourguéniev avait déjà publié en 1859 une traduction 
russe de ses histoires populaires et, très vraisemblablement, l’avait 

                                                 
sociales, la possibilité pour toutes les nations slaves de développer leur langue et 
culture nationales, l’éducation pour le plus grand nombre et l’unification de tous les 
Slaves dans un état fédéral où l’Ukraine jouerait un rôle directeur. Ses membres 
furent arrêtés en mars 1847 et condamnés sans jugement à l’exil ou à 
l’emprisonnement. 

1 De façon significative, à part Taras Chevtchenko, Vovtchok fut le seul écrivain à 
être canonisé aussi bien en littérature ukrainienne qu’en littérature russe. 



- 71 - 

présentée à son ami éditeur français1. Cette rencontre avec Hetzel2 
lui fit connaître une nouvelle association littéraire qui allait durer 
presque quinze ans. Grâce à Hetzel, elle eut le monopole virtuel de 
la traduction en russe de Jules Verne, Hector Malot, Victor Hugo et 
Erckmann-Chatrian. Non seulement elle amena la littérature 
française en Russie, mais aussi de 1866 à 1878 elle fit beaucoup pour 
populariser l’Ukraine en France. Dix de ses histoires furent soit 
adaptées soit traduites en français, y compris les huit qui furent 
publiées dans les pages du Magasin d’éducation et de récréation et 
pendant bien des années Vovtchok fit partie du bureau éditorial du 
magazine. 

La collaboration entre Vovtchok et Hetzel3 pour Maroussia ne 
commença que plusieurs années après l’achèvement de la version 

                                                 
1 Pour les lecteurs ukrainiens, qui associaient servage et pouvoir russe, les histoires 

de Vovtchok finissaient par représenter l’anticolonialisme ; d’un autre côté, les 
lecteurs russes les interprétaient comme révolutionnaires à cause de leur position 
abolitionniste. 

2 Il n’y a pas de document écrit indiquant formellement que c’est Tourguéniev qui 
présenta Vovtchok à Hetzel, mais la chose semble tout à fait vraisemblable étant 
donné la générosité de Tourguéniev à l’égard d’autres émigrés de l’Empire russe, ses 
efforts pour publier leurs œuvres à destination du public français et sa proche 
collaboration avec l’éditeur (Hetzel publia presque toutes les œuvres de Tourguéniev 
composées après 1861). Avant de partir pour l’étranger avec Vovtchok, Tourguéniev 
publia sa traduction russe des Récits populaires ukrainiens de Marko Vovtchok 
(Украинские народные рассказы Марка Вовчка, Saint-Pétersbourg, Kojantchikov, 
1859). Quand, à Paris, Vovtchok se mit à manifester d’incroyables sympathies  avec 
des « nihilistes » et des émigrés polonais qui fuyaient la Russie après l’échec du 
soulèvement de 1863, Tourguéniev commença à désapprouver son activité politique. 

3 Outre Maroussia, Hetzel publia sept de ses autres histoires, y compris « Dure-
Épine et Bonne-Rose » (Magasin d’éducation et de récréation, vol. VI, 1866-1867 – le 
journal sortait toutes les deux semaines par abonnement, mais était également publié 
dans des albums semestriels qui étaient ensuite reliés en volumes) ; « Mademoiselle 
Moi » (vol. X, 1868-1869) ; « Le voyage en glaçon », (vol. X, 1868-1869) ; « L’ours de 
Sibérie et mademoiselle Quatre-Épingles » (Hetzel, « Bibliothèque d’éducation et de 
récréation », 1869) ; « La petite sœur » (Magasin d’éducation et de récréation, vol. XI, 
1870-1871) ; « Le chemin glissant » (vol. XIV, 1870-1871 et XV, 1871-1872) ainsi que 
« Cerf-Agile, histoire d’un petit sauvage » (Hetzel, « Bibliothèque de mademoiselle 
Lili et de son cousin Lucien », 1876). Les histoires de Vovtchok furent publiées par 
d’autres journaux français : « Un amour fatal », Revue contemporaine, 15 avril 1870 ; 
« Popes et popesses », Le Temps, 26 septembre 1903. De plus, en 1869, Prosper 
Mérimée traduisit une histoire de Vovtchok, Kozatchka, tirée de la traduction russe 
par Tourguéniev de ses Histoires populaires, et la lut devant l’impératrice Eugénie et 
son cercle à Saint-Cloud. L’histoire apparemment ne plut pas au public comme on 
peut le voir par une lettre de Tourguéniev (« J’ai traduit ! très rapidement… c’est-à-
dire très mal, l’histoire de la Kozatchka de Vovtchok, traduite par vous de l’ukrainien. 
Elle a horrifié nos dames, même celles qui ont des soupirs pour l’héroïque Pologne. 
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russe de 1867, qui fut publiée à Saint-Pétersbourg en 18711. Elle 
commença à traduire le roman en français en 1872 et acheva la 
traduction en juin de l’année suivante. En 1875, Hetzel, mécontent 
de la traduction française, procéda à des modifications 
substantielles non seulement pour la syntaxe et le style mais aussi 
pour la forme générale et le contenu. Par exemple il modifia de façon 
significative certains dialogues, en les allongeant, pour mettre 
l’accent sur l’importance du devoir et du patriotisme. Dans la 
version de Hetzel non seulement l’ataman lève le drapeau du 
patriotisme (« Tous pour l’Ukraine ») mais les fermiers (« on ne 
manque pas en Ukraine de cœurs résolus »), les femmes (« quand il 
s’agit de sa patrie, on ne chicane pas »), un jeune garçon (« il va venir 
un jour – bientôt peut-être – où je taillerai en pièces tous les ennemis 
de notre Ukraine ») et même les soldats russes ennemis (« Ces 
paysans combattent comme des héros ») exaltent l’idée du sacrifice 
patriotique de sa vie. Il y eut des modifications plus frappantes 
cependant : la comparaison explicite des actions de l’héroïne avec 
celles de Jeanne d’Arc et les comparaisons implicites du destin de 
l’Ukraine avec celui de l’Alsace-Lorraine. Ces modifications, aussi 
bien que la position politique vulnérable de Vovtchok à Saint-
Pétersbourg, justifient en partie les prétentions de Hetzel au statut 
d’auteur. L’intérêt d’Hetzel pour Maroussia ne venait pas seulement 
de son désir de perpétuer sa relation personnelle et commerciale 
avec Vovtchok mais, ce qui est plus important, du sens patriotique 
que le roman avait insufflé en lui. Hetzel, dont le père et la femme 
étaient originaires de Strasbourg, avait été personnellement 
bouleversé par la perte de l’Alsace-Lorraine à la suite de la défaite 
des armées françaises lors de la guerre franco-prussienne. Dès la fin 
des années 1840, républicain militant, il s’était engagé aux côtés des 

                                                 
II y avait longtemps que je n’avais lu cette nouvelle qui justifie MM. Stenka-Razine 
et Pougatchef. »). 

1 Maroussia fut publié pour la première fois en traduction russe dans le périodique 
pétersbourgeois Traductions des meilleurs écrivains étrangers (Переводы лучших 
иностранных писателей), aux numéros 1-5, 10 et 12 de l’année 1871. Quelques 
critiques et biographes suggèrent que les récits historiques de Vovtchok étaient en 
fait écrits en russe et n’étaient présentés comme une traduction de l’ukrainien que 
pour permettre à l’auteur, née Russe, de paraître dans les pages de ce périodique. 
Dans la mesure où aucun manuscrit de la main de Vovtchok n’a pu être localisé, cette 
question demeure en suspens, bien qu’il soit effectivement vraisemblable que 
l’œuvre ait été originellement publiée en russe et qu’elle ait d’emblée arboré le sous-
titre « traduit du petit-russien », façon subtile d’éviter des poursuites du 
gouvernement russe. 
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chefs du parti républicain comme Armand Marrast, Arago et le 
général Cavaignac1. 

Hetzel avait aussi collaboré avec les journaux républicains 
comme Le Spectateur républicain, Le National et la Revue comique à 
l’usage des gens sérieux, publications qui étaient ouvertement hostiles 
à Louis-Napoléon Bonaparte et qui avaient soutenu la candidature 
de Cavaignac à la présidence de la République. Au cours de cette 
période, à côté de ses activités éditoriales, Hetzel avait exercé 
plusieurs fonctions administratives dans le Gouvernement 
provisoire de la Seconde République, sous Lamartine et plus tard 
sous Cavaignac. Après l’élection de Louis-Napoléon à la présidence 
de la République en 1848 et le coup d’État de 1851, Hetzel fut exilé. 
Il se réfugia en Belgique, avec d’autres personnalités comme Victor 
Hugo, Edgar Quinet, Émile de Girardin, François-Désiré Bancel, 
Édouard Laboulaye et Louis de Lamoricière, et y demeura jusqu’en 
1859, année où l’amnistie lui fut accordée. Hetzel revint alors à Paris 
et obtint en 1861 l’autorisation de reprendre son travail d’éditeur et 
en 1862 celle de reprendre son travail de journaliste. Avant son exil, 
Hetzel s’était totalement immergé dans la politique de sa propre 
génération, mais sous l’influence du Second Empire et des 
événements de 1870-1871, son intérêt se déplaça vers la génération 
suivante. De 1870 jusqu’à sa mort, en 1886, la littérature pour enfants 
devint sa première préoccupation. Ukraine cosaque ou Alsace-
Lorraine en 1878, Hetzel eut recours à l’héroïne de Maroussia pour 
l’inspirer et encourager une renaissance de la fierté et de 
l’enthousiasme dont il sentait qu’ils avaient été perdus après la 
défaite de la France et l’annexion de l’Alsace-Lorraine par l’Empire 
allemand en 1871. Pourquoi ? Si nous adoptons la définition 
d’Ernest Renan selon qui une nation est un principe spirituel qui 
embrasse à la fois un passé héroïque et, dans le présent, une volonté 
commune, alors l’Ukraine du XVIIe siècle se présente comme un 
exemple idéal. En 1882, Renan donna à la Sorbonne son cours 
célèbre « Qu’est-ce qu’une nation ? », suscité en partie par les 
tensions politiques entre la France et l’Empire allemand à propos du 
territoire de l’Alsace-Lorraine et fondé sur l’idée que « là où la 

                                                 
1 Armand Marrast (1801-1852) était en 1841 l’éditeur du journal Le National ; il 

devint membre du Gouvernement provisoire en 1848. – Étienne Arago (1802-1892), 
écrivain et figure politique, sera exilé en Belgique pour ses activités républicaines. 
– Louis-Eugène Cavaignac (1802-1857) était ministre de la Guerre et candidat à la 
présidence pendant le Gouvernement provisoire ; il était chef de l’exécutif lors de la 
Révolution de 1848. 
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mémoire nationale est concernée, les chagrins ont plus de valeur que 
les triomphes, car ils imposent des devoirs et requièrent un effort 
commun ». Cette idée sonne vraie quand nous voyons au XIXe siècle 
historiens et écrivains ukrainiens ou ukrainophiles mettre l’accent 
sur la perte d’une Ukraine indépendante et libre et essayer de 
réveiller la nation ukrainienne. Aussi Hetzel, influencé par l’intérêt 
de Vovtchok pour la littérature ukrainienne, comparait-il les 
malheurs passés de l’Ukraine et le présent de l’Alsace, dans la 
mesure où les habitants des deux pays avaient été ou étaient soumis 
à un pouvoir impérial étranger et se voyaient refuser l’expression de 
leur volonté politique. 

Hetzel se rendait compte que la conscience nationale qui se 
développait en Ukraine au XIXe siècle prenait ses racines dans la 
naissance de l’état cosaque deux siècles plus tôt et que ce qui unissait 
les Ukrainiens était en partie une littérature locale qui se référait à 
ce passé historique héroïque. Dans Maroussia, Hetzel, narrateur, 
montre la manière dont les souvenirs qui célèbrent les luttes du 
passé renforcent le sens de l’identité nationale : « Il faut laisser de 
beaux souvenirs : ils sont impérissables, l’histoire les recueille ; c’est 
la richesse des enfants que leurs pères aient tout sacrifié au devoir. 
Voilà ce que pense le dernier Ukrainien ; voilà ce que se dira le plus 
pauvre en Ukraine dans cent ans, dans deux cents ans et dans 
mille. » Désirant exciter les mêmes sentiments chez ses jeunes 
lecteurs, Hetzel, sous l’apparence d’une petite paysanne 
ukrainienne, voulait également invoquer les mémoires de 
l’ancienne gloire de la France. Assurément le sujet de Maroussia 
jouait le rôle d’allégorie pour la future libération de l’Alsace-
Lorraine. Les épisodes historiques, qui avaient pris place à la suite 
de la conclusion par Bogdan Khmelnitski du traité de Péréïaslav – 
qui marqua le déclin de l’autonomie de l’Ukraine et le début de la 
domination russe – rappelèrent la façon dont la France s’était 
soumise à l’Allemagne en mai 1871, quand le gouvernement 
consentit à céder l’Alsace-Lorraine, à payer d’énormes réparations 
et à accepter l’occupation allemande pour deux ans. De plus, Hetzel, 
délibérément, adapta l’héroïne fictive de l’histoire pour en faire la 
personnification de l’héroïne nationale de son propre pays : 
Maroussia était à l’Ukraine ce que Jeanne d’Arc était à la Lorraine et 
à la France. Dans ses lettres à sa femme Sophie, à Tourguéniev et à 
Vovtchok, il ne cessait d’insister sur le fait que cette œuvre était 
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écrite en pensant à la patrie de ses ancêtres et à l’héroïne native de 
son pays1. 

En mettant la dernière main à son adaptation de 1875, Hetzel 
écrivait qu’il allait dédier l’œuvre aux enfants d’Alsace-Lorraine 
parce qu’en perdant leur liberté ils subissaient un destin similaire à 
celui des Polonais et des Ukrainiens. Un recueil des lettres de 1875 à 
1878 entre Hetzel et Tourguéniev révèle encore davantage les 
sentiments patriotiques du père adoptif de Maroussia. Tourguéniev 
avait été sollicité par Hetzel en 1875 pour relire son manuscrit de la 
traduction de Maroussia et pour lui signaler les éventuels défauts de 
ce travail en tant qu’adaptation en français. L’émigré russe répondit 
à Hetzel que l’histoire était faible mais pouvait peut-être plaire à des 
lecteurs « surtout comme allégorie »2. Dans une lettre à Tourguéniev 
Hetzel reconnaît que ce qui lui donnait le courage d’entreprendre ce 
travail, c’était que les gens d’Alsace-Lorraine verraient un parallèle 
entre leur propre situation et celle représentée dans le roman, et 
retireraient, il fallait l’espérer, de l’univers de la fiction « l’amour 
d’une révolte, au bon moment »3. Écrivant à Vovtchok à la suite de 
la publication du roman dans le Magasin d’éducation et de récréation, 
l’éditeur français reconnaît qu’il s’est approprié l’œuvre et 
revendique ses droits de paternité en déclarant que l’enfant de 
Vovtchok était maintenant le sien et qu’elle était devenue française 
par naturalisation. » De plus, il dédia significativement Maroussia à 
« Alsa, enfant de l’Alsace »4, fille de l’illustrateur de l’œuvre, 
Théophile Schuler5, lui aussi Alsacien de naissance qui sympathisait 

                                                 
1 En dépit de la refonte délibérée de Maroussia en allégorie politique pour la France, 

l’intérêt de Hetzel pour la culture ukrainienne semble sincère. En 1876, non sans 
hésitation, il accepta une proposition de Léopold von Sacher-Masoch, écrivain 
autrichien né à Lviv – dont les œuvres furent largement traduites en français dans les 
années 1870, et dont Frinko Balaban fut plus tard la base de l’opéra Kassya de Léo 
Delibes (1893) – de publier un récit très original et piquant de la vie en Petite-Russie 
et une série d’histoires intitulée Contes galiciens pour la jeunesse et décrivant les 
coutumes, manières et traditions de sa Galicie native. L’éditeur exprima son intérêt 
pour la proposition et répondit : « Je tiens […] en grande estime tout ce qui décrit les 
coutumes de la Petite-Russie. » L’affaire tourna court quand Sacher-Masoch trouva 
que les propositions de contrat de Hetzel étaient inacceptables (voir Alain Parménie 
et Catherine Bonnier de la Chapelle, Histoire d’un éditeur et de ses auteurs : P.-J. Hetzel 
[Stahl], Albin Michel, 1953, pp. 610-612). 

2 Lettre à Hetzel du 31 août 1875. 
3 Lettre à Tourguéniev du 21 août 1875. 
4 1872, « Alsa » – en mémoire de l’Alsace, perdue après la Guerre de 1870. 
5 Théophile Schuler (1821-1878) fournit des illustrations au journal L’Illustration 

(1854-1865) et au Magasin Pittoresque (1860-1878). De 1865 jusqu’à sa mort il travailla 
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avec cette réécriture nationaliste de l’original de Vovtchok. Quand 
Hetzel lui demanda en 1876 d’illustrer l’œuvre, Schuler répondit 
dans une lettre que ses dessins essaieraient de capturer « cette fine 
figure de la nouvelle Jeanne d’Arc », telle que l’idéalisait l’auteur. Il 
écrivit aussi à Hetzel qu’il entreprendrait ce travail sur Maroussia en 
Alsace, pays qui représentait pour lui « le sol de l’infortune »1. En 
entendant Schuler, Hetzel répondit qu’il était certain que l’artiste 
réaliserait la Maroussia « à la fois angélique et intrépide » dont lui, 
Hetzel, avait rêvé2. Quelques mois plus tard, Hetzel fera part de son 
véritable enthousiasme pour l’interprétation artistique de Schuler 
de la jeune fille, en écrivant de sa Maroussia : « Je l’ai caressée 
comme on caresse son enfant. » Hetzel était ravi de la voir 
exactement comme il l’avait imaginée, à tel point qu’il avait dû 
« crier au miracle de voir le portrait si bien fait d’une idée »3. 

Schuler ne vécut pas suffisamment pour voir la publication de 
ces illustrations. Dans l’une de ses lettres à Hetzel, l’illustrateur 
semblait conscient de la proximité de sa mort et sentait que sa 
collaboration avec Hetzel pour des œuvres à allusions politiques 
avait contribué au déclin général de sa santé. Il expliquait à son ami 
que le travail sur Les Châtiments de Victor Hugo, Plébiscite et Le 
brigadier Frédéric d’Erckmann-Chatrian et même Maroussia avait 
ébranlé son système nerveux. Il disait cela avec un grand regret, car 
il appréciait beaucoup d’être « l’interprète de ses sentiments 
intérieurs »4. Pour Schuler, comme pour Hetzel, les sentiments 
patriotiques épanchés en Maroussia provoquaient des sentiments 
profondément nostalgiques pour l’Alsace-Lorraine française. Hetzel 
parsemait sa narration de références rares mais cependant évidentes 
qui mettaient l’accent sur la proximité des histoires de l’Ukraine et 
de la France, entremêlées par la création littéraire. 

Prenons comme exemple le moment où Maroussia guide en 
sécurité Tchétchévik de la maison de ses parents à celle de la famille 
Knich, caché dans une charrette de foin. C’est la première étape de 
leur voyage vers la ville de Tchiguirine. Là, Maroussia rencontre un 
petit-fils de Knich, Taras. Le jeune garçon, inconscient du danger de 

                                                 
presque exclusivement pour les éditions Hetzel. Il appela sa fille, née en septembre, 
Rose. 

1 Lettre à Hetzel du 25 avril 1875. 
2 « Je suis sûr que vous allez réaliser la petite Maroussia à la fois angélique et 

intrépide de mes rêves. » (lettre à Schuler du 29 avril 1876). 
3 Lettre à Schuler, du 19 juillet 1876. 
4 Lettre à Hetzel du 11 mai 1877. 
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la mission de Maroussia, soutient que les garçons sont bien plus 
courageux que les filles et fanfaronne en disant que viendra un jour 
où il taillera en pièces tous les ennemis de l’Ukraine. Malgré sa 
rodomontade bien masculine, il reconnaît qu’il y a eu au moins une 
paysanne en France qui a débarrassé son pays de tous ses ennemis. 
« Oh ! », s’exclame avec passion Maroussia à cette information, 
« comme elle a dû être heureuse ! » Et Taras rétorque : « Elle a été 
brûlée. » « Cela ne fait rien, cela ne fait rien », reprend Maroussia, 
« c’est la plus heureuse des femmes. » Le garçon lui confie alors que 
le nom français de la fille était Jeanne d’Arc. « Jeanne d’Arc », crie-
t-elle en réponse, inondée de larmes, « Jeanne d’Arc ! heureuse 
fille ! » Hetzel substitue ce dialogue à un paragraphe descriptif de 
l’œuvre de Vovtchok dans lequel Taras, tentant d’impressionner 
Maroussia, joue le rôle d’un grand ataman. 

Autre exemple plus frappant de cette association entre l’héroïne 
ukrainienne et Jeanne d’Arc : après que Maroussia avec succès a 
aidé Tchétchévik à délivrer son message aux atamans rivaux qui 
contrôlent l’Ukraine des rives droite et gauche, ce qui conduit à 
l’unification des deux rives et donne à leurs habitants plus qu’une 
année de relative liberté de l’empire étranger, sa tâche patriotique 
ne s’achève pas là. Elle rallie les Cosaques en combattant les armées 
ennemies en retraite. Hetzel décrit son héroïne au combat en page 
intrépide « qui, montée sur un cheval noir plein de feu, brandit son 
drapeau d’une main ferme, au milieu des balles, sans égard pour le 
danger. » Les Cosaques l’adorent et la décrivent comme un ange 
conduit par une « flamme divine, un courage surhumain » qui 
inspire hommes et femmes à se rallier pour libérer l’Ukraine. Le 
narrateur, qui souvent interrompt l’histoire avec des explications 
morales, se réfère à elle dans ce chapitre comme à « une Jeanne d’Arc 
enfant » qui aide à conduire la nation dans une guerre vraiment 
sainte. 

Dans les deux exemples ci-dessus, Hetzel, autant auteur que 
narrateur, approuve en jacobin l’idée d’une armée de citoyens qui 
défend la patrie et il attire l’attention sur le parallèle avec la France 
contemporaine. Dans le passage suivant, il ne déguise qu’à peine sa 
référence à l’Alsace-Lorraine : « Ah ! Le beau temps ! les enfants des 
enfants de ce temps-là n’en ont rien oublié. Ce dernier élan de toute 
l’Ukraine, c’est la gloire, même après la défaite. Heureuses les 
nations petites ou grandes qui ont le droit de chanter leur Gloria 
victis ! » L’auteur de manière significative conclut son roman en 
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affirmant : « Il est malheureusement plus d’une Ukraine au monde. 
Veuille Dieu que, dans tous les pays que la force a soumis au joug 
de l’étranger, il naisse beaucoup de Maroussias capables de vivre et 
de mourir comme la fillette dont nous venons de raconter 
l’histoire ! » 

Dans ces modifications, Hetzel, en associant la noblesse du 
caractère de Maroussia à Jeanne d’Arc aussi bien que les destins de 
l’Ukraine et de la France, transforme consciemment son héroïne 
étrangère en quelqu’un de familier. Cette familiarité, présentée dans 
la forme reconnaissable du roman, selon les termes de Benedict 
Anderson1, « fournissait les moyens techniques de représenter la 
sorte de communauté imaginaire qui est la nation ». Cette méthode 
de pensée est liée à l’appropriation d’une culture étrangère – ici 
ukrainienne – par les intellectuels français « qui rattachaient à une 
longue tradition d’universalité ce qui était essentiellement 
ethnocentrique » – « en établissant de manière injustifiée comme 
valeurs universelles les valeurs spécifiques de leur propre société. » 
Comme l’explique Tzvétan Todorov2, l’ethnocentriste cherche à 
faire des généralisations à partir d’un phénomène particulier qui est 
à la base quelque chose de familier qu’il a trouvé dans sa propre 
culture. Si on rapporte ce modèle ethnocentriste à la manière dont 
les républicains comprenaient les choses ukrainiennes, nous voyons 
alors que ces valeurs transférées par les Français dans la culture 
cosaque – liberté, égalité, souveraineté populaire, etc. – sont 
vraiment leurs propres valeurs, telles qu’elles avaient été tracées 
dans la Déclaration des droits de l’Homme. Ces valeurs vantées en 
Maroussia – née du peuple, modèle du bon sens paysan, défenseur 
héroïque de la France – sont réellement celles trouvées dans leur 
propre héroïne. Les enfants de France, qui risquaient de ne pas 
pouvoir s’identifier à une fille d’Ukraine, pouvaient peut-être plus 
aisément s’imaginer en Jeanne d’Arc puisqu’elle faisait partie de 
leur fonds populaire commun. Leur identification collective avec 
cette figure historique contribuait à renforcer une conception du 
monde et une éthique que les partisans de la IIIe République 
souhaitaient fixer dans la conscience de leurs enfants. 
  

                                                 
1 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism [Les Communautés imaginées. Réflexions sur l’origine et la propagation du 
nationalisme], Londres, Verso, 1991. 

2 Tzvétan Todorov, Nous et les autres, Le Seuil, 1989. 
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Politique et pédagogie 
 

En gardant à l’esprit cette idée d’une conscience collective, 
revenons à la question de savoir comment Maroussia reflétait les 
objectifs généraux du Magasin d’éducation et de récréation de Hetzel. 
Initialement Hetzel avait eu l’idée, dans les années 1840, de créer un 
magazine littéraire pour enfants. Son Journal d’éducation et de 
récréation, cependant, ne fut jamais réalisé parce que, sous le règne 
de Napoléon III, l’éditeur fut forcé pendant huit ans de vivre en exil. 
En recevant l’amnistie en 1859, les pensées de Hetzel revinrent à la 
littérature pour enfants. Cinq ans plus tard, avec son ami d’enfance 
Jean Macé, professeur et fondateur de la Ligue de l’Enseignement, il 
créa le Magasin d’éducation et de récréation, qui devint un forum pour 
auteurs de différentes disciplines : des romanciers comme Hector 
Malot et Jules Verne, des poètes comme Victor de Laprade, des 
éducateurs et même un architecte – Viollet-le-Duc – aussi bien qu’un 
astronome, Flammarion, et qu’un géographe et anarchiste, Élisée 
Reclus. Hetzel, ses coéditeurs et contributeurs partageaient tous 
l’idée que la littérature pour enfants devait aider et contribuer à 
l’éducation morale des futures générations. Néanmoins, ils 
réalisèrent aussi que la lecture devait être une activité plaisante, 
même si les jeunes lecteurs jusqu’à la publication du Magasin 
d’éducation et de récréation avaient été conduits à croire que, selon les 
mots de Hetzel, « l’ennui était inséparable de l’idée du bien ». Dans 
la préface du premier numéro, Hetzel exposait la philosophie 
pédagogique de l’éditeur : « Éducation, récréation sont à nos yeux 
deux termes qui se rejoignent. L’instructif doit se présenter sous une 
forme qui provoque l’intérêt : sans cela il rebute et dégoûte de 
l’instruction ; l’amusant doit cacher une réalité morale, c’est-à-dire 
utile, sans cela il passe au futile, et vide les têtes au lieu de les 
remplir. »1 

En fusionnant devoir et aventure comme dans le cas de 
Maroussia, les romans publiés dans le magazine de Hetzel 
rapprochaient souvent éducation morale et divertissement, 
apparemment séparés. La publication du Magasine d’éducation et de 
récréation coïncida avec la stabilisation du pouvoir de la bourgeoisie 
et le développement de l’éducation sous Jules Ferry, celui qui en 
1882 conduisit à une éducation libre, obligatoire et laïque, deux 
facteurs qui fournirent un plus vaste lectorat d’enfants. Les 

                                                 
1 « À nos lecteurs », 1864. 
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personnages qui apparaissent dans le magazine reflétaient donc 
souvent les idées de leur public bourgeois. De plus, parce que les 
fondateurs du magazine soutenaient l’éducation laïque pour tous 
les enfants français, ils peignaient également des personnages 
d’origine paysanne, comme Maroussia. Sans égard pour la classe 
sociale, Hetzel imprimait des histoires dans lesquelles les héros 
faisaient preuve d’autodiscipline, dont les actions étaient motivées 
par le patriotisme. De plus, selon Esther Kanipe1, on attendait des 
héros dépeints dans ce magazine qu’ils agissent seuls et non pour 
des motivations familiales ou religieuses. Elle explique que « la seule 
idée collective à laquelle l’individu était censé donner son 
allégeance était l’entité abstraite de la patrie. Cette éthique était une 
force de dissuasion des collectivités comme les classes et la religion 
dont les différences pouvaient mettre en danger la nation et faire 
chavirer l’équilibre de la société. » Ainsi caractérisée, nous voyons 
comment l’héroïne de Vovtchok satisfaisait les idées de Hetzel. 
Maroussia fait preuve d’un contrôle de soi incroyable quand elle 
guide son ami cosaque, déguisé en ménestrel aveugle, à travers les 
lignes ennemies. La bravoure de la fille de dix ans est comparée à 
celle d’un « colonel de hussard ». Elle agit aussi seule, malgré le 
grand amour qu’elle porte aux membres de sa famille, puisqu’ils 
partagent les mêmes sentiments, c’est-à-dire que le devoir à l’égard 
de sa patrie l’emporte sur toutes les autres allégeances. Maroussia 
par son amitié avec le cosaque devient membre d’une famille 
nationale. Cependant, avant que Maroussia puisse faire partie de la 
société et combattre pour son peuple, elle doit laisser derrière elle la 
sécurité de son foyer familial. Elle apprend d’abord l’obéissance et 
la discipline de ses propres parents avant de transférer son affection 
filiale et sa dévotion au cosaque qu’elle désigne comme « le Grand 
Ami ». À eux deux ils forment une nouvelle famille. Tchétchévik 
devient à la fois son mentor et – d’une manière plus exagérée que 
dans l’œuvre de Vovtchok – la mère de substitution, comme on peut 
le voir quand il réconforte une Maroussia effrayée : « L’homme posa 
alors sa main sur la tête de l’enfant et la laissa caressante sur ses 
cheveux... Sa main puissante, accoutumée à manier les armes 
meurtrières et les rudes engins, se fit plus douce que celle d’une 
mère pour Maroussia. » Il joue aussi son rôle de mère quand il fait 
dormir l’enfant : « Il la coucha et l’enveloppa depuis les pieds 

                                                 
1 Esther Kanipe, « Hetzel and the Bibliothèque d’Éducation et de Récréation », Yale 

French Studies, n° 43, 1969, pp. 73-84. 
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jusqu’aux yeux avec une tendresse de mère. » Ces scènes nous 
rappellent que Maroussia est un enfant et servent de propos 
édifiant. Elles mettent l’accent sur son éducation, ses parents et 
l’amour pour le pays. Le rôle du cosaque est d’aider Maroussia à 
acquérir la maîtrise de soi de sorte qu’elle puisse accomplir son 
action individuelle d’héroïsme. Sa propre maîtrise face à la mort 
signifie qu’à la différence de Jeanne d’Arc elle n’aura pas besoin de 
la religion comme solution pour sa mission. Même si l’héroïne 
ukrainienne parle de la volonté et de la grâce de Dieu, Dieu 
n’intervient pas dans sa vie et elle n’attend d’ailleurs rien de Lui. 
Charles Clément1 explique dans le compte rendu qu’il donne du 
roman que, même si Maroussia appartient à la même famille 
symbolique que Jeanne, quelques différences mineures séparent 
l’importance et le cadre de leurs actions, et surtout un trait 
particulier – le mysticisme – sépare la pucelle de Domremy et la fille 
de la steppe d’Ukraine. Malgré sa foi en effet, Maroussia n’a pas de 
visions qui dirigent ses actions. En revanche, Clément soutient que 
« [c’est] dans son âme qu’elle lit son devoir, c’est aux suggestions de 
son cœur et de sa conscience qu’elle obéit, c’est dans son 
imagination à la fois enfantine et sérieuse, qu’elle puise ses 
ressources. » Le critique conclut que « c’est cette différence – 
possession de soi plutôt qu’inspiration divine – qui rend l’œuvre de 
Stahl moderne. » Conformément à la mission de sa revue, Hetzel 
cherchait à faire connaître à ses lecteurs une citoyenne enfant dont 
les actions ne sont guidées que par des sentiments patriotiques. » 

 
Le patriotisme, la Presse et le public 
 
Pourquoi le roman, une œuvre incontestablement patriotique, a-

t-il été si bien reçu par le public de Hetzel ? Avec habilité l’auteur 
adapta les qualités morales de la nation ukrainienne pour convenir 
à sa propre culture nationale. En recourant à l’allégorie, Hetzel créait 
pour son lectorat une association entre Maroussia et Jeanne d’Arc, 
l’Ukraine et l’Alsace, les révoltes cosaques et la Révolution française. 
Il se référait à l’État cosaque d’Ukraine du XVe siècle comme à une 
République respectant les valeurs d’égalité, de fraternité, de liberté. 
Ces références historiques résonnaient dans la philosophie politique 
des partisans de la IIIe République qui « après maints échecs pour 

                                                 
1 Charles Clément, « Maroussia, d’après la légende de Marko Wovzog, par P.-J. Stahl », 

Le Journal des débats, 8 décembre 1878. 



- 82 - 

créer une république, avaient fini par comprendre que le succès ne 
viendrait que quand tous les citoyens – les paysans, les ouvriers, et 
les femmes, aussi bien que la bourgeoisie – se penseraient héritiers 
de 1789 ». 

Maroussia, représentée chevauchant aux côtés des Cosaques, 
paysans et femmes – une vraie armée de citoyens – rappelait les 
principes de 1789 qui devaient aider à former une société égalitaire, 
laïque et d’esprit civique. Le roman, comme on le voit à son accueil 
favorable, engendrait des sentiments patriotiques qui étaient en 
conformité avec l’idée de communauté politique, idée qui était celle 
de la IIIe République. La création réussie de cette communauté 
politique imaginaire peut être mesurée, jusqu’à un certain point, à 
travers la Presse française, qui publia des recensions de Maroussia 
en 1878. La recension de Schérer dans Le Temps soutint que l’art de 
l’auteur reposait sur la manière dont il unissait le coloris légendaire 
avec les faits historiques et dans la façon dont il combinait réalité et 
fiction, héroïsme et tendresse1. De plus, Schérer trouvait le livre 
plein « de nobles sentiments, quel viril et sain patriotisme, quelles 
leçons sublimes ! » Dans La Revue des Deux Mondes, Le Siècle et 
l’article de Jules Verne pour le Magasin d’éducation et de récréation, le 
roman était aussi vanté pour être « plein de vrais sentiments 
patriotiques. » Le critique de La République française reconnaissait 
que les pensées de Hetzel n’étaient pas dirigées vers l’Ukraine du 
passé et du présent, mais plutôt « vers son pays natal, notre pays 
perdu, son Alsace bien-aimée. »2 Admirant la manière dont Hetzel 
imprégnait son œuvre avec son cœur, ce critique comparait 
Maroussia à la prolifération de livres dits patriotiques sur la guerre 
de 1870 qui lui semblaient remuer cruellement « les blessures encore 
saignantes du pays », alors que Hetzel, en contraste, ne cherchait pas 
à représenter la réalité crue et n’examinait pas « les cendres de nos 
fermes incendiées ou ne rouvrait pas « les tombes où gisaient nos 
enfants » mais adoucissait la peine soufferte par la perte des 
provinces en déplaçant l’action et les personnages dans un passé 
éloigné. Ce procédé narratif, pourtant, n’ôtait rien au message du 
livre : « Mais pour venir de l’Ukraine, la leçon qu’il nous donne n’en 
est pas moins directe et n’en sera pas moins comprise. » Selon 

                                                 
1 Edmond Schérer, « Maroussia, d’après la légende de Marko Wovzog, par P.-J. Stahl », 

Le Temps, 21 décembre 1878. 
2 Anonyme, « Maroussia, d’après la légende de Marko Wovzog, par P.-J. Stahl », La 

République française, 20 et 24 décembre 1878. 
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Clément, Maroussia était une œuvre dans laquelle Hetzel avait versé 
tout son talent, son imagination et son cœur. De la même façon il 
décrivait comment, en dépit de l’exotisme du roman – « la scène se 
passe aux confins de l’Europe, le théâtre est étrange, les personnages 
appartiennent à une race que nous connaissons à peine » –, il a des 
éléments d’une poignante réalité et pertinence, aussi bien que des 
leçons salutaires et profitables, qui parlent à chacun. » Le romancier 
et dramaturge français Jules Sandeau publia dans les pages du 
magazine de Hetzel une dédicace à une jeune fille en lui faisant 
présent de Maroussia1. Il lui recommandait de lire d’abord le roman 
pour le plaisir et ensuite de le relire pour ses leçons de sacrifice et de 
dévouement. Outre cette recommandation, Sandeau lui disait 
qu’elle et ses amies grandissaient dans des temps sérieux où « elles 
ne sauraient épeler trop tôt le saint nom de Patrie, le plus grand nom 
après celui de Dieu : par son dévouement et par sa mort pour son 
pays, la petite héroïne de l’Ukraine t’apprendra comment il faut 
aimer la France. » En donnant à sa propre fille un exemplaire de 
Maroussia, le poète français Victor de Laprade composa un poème 
intitulé « Pour la Patrie » exprimant son admiration pour l’héroïne. 
Ce poème fut publié dans plusieurs journaux et dans le magazine 
de Hetzel2. Laprade dit à sa fille : « Reçois, ma petite chérie, le 
meilleur de tous mes présents : Maroussia morte à treize ans pour la 
Patrie ! » Le poème lui explique qu’elle aussi peut ressembler à cette 
Jeanne d’Arc ukrainienne, même si elle ne part pas à cheval pour la 
guerre, mais si elle reste près de son père et du vieux beffroi : « Sans 
craindre aujourd’hui le bûcher de Jeanne, la bonne Lorraine […] 
Faites à la France un serment ; vous pouvez tout, rien qu’en aimant, / 
Pour la patrie ! » Dans la terrible réponse que les éditeurs reçurent à 
la suite de la publication de Maroussia, une fille de sept ans envoya 
un poème qui essayait de suivre l’exemple de Laprade mais 
expliquait que Maroussia était difficile à imiter. Elle écrivait : « J’ai 
pleuré pour Maroussia. Mais on n’a pas tout ce qu’il faudrait pour 
être une petite fille comme ça. » Dans ces trois lignes toutes simples 
cette jeune fille montre grande perspicacité en réalisant l’importance 
du message moral et civique que donnait Hetzel dans Maroussia. 

 

                                                 
1 Victor Sandeau, « Envoi de Maroussia à une petite fille », Magasin d’éducation et de 

récréation, vol. XXIX, 1er janvier 1879, p. 18. 
2 Victor de Laprade, « Pour la Patrie », Magasin d’éducation et de récréation, vol. XXIX, 

15 février 1879, p. 117. 
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En désirant rivaliser avec Maroussia, cette jeune poète et d’autres 
comme elle participaient activement à perpétuer le culte de Jeanne, 
si bien qu’on créa « le sou de Jeanne d’Arc » qui permettait à toutes 
les jeunes filles de France de contribuer à la construction d’une 
basilique au Bois-Chenu où Jeanne avait entendu ses voix. Qu’elles 
fussent endoctrinées par leurs parents, l’école, ce qu’elles lisaient ou 
tout cela à la fois, n’a aucune importance. Ce qui nous intéresse ici, 
c’est de voir comment ces sentiments coïncidaient avec le mode de 
pensée des républicains radicaux des années 1860 et 1870, dont 
Hetzel, qui sentaient que leur responsabilité de citoyens reposait 
dans l’éducation et l’édification de la nation, en d’autres termes : 
instruire et moraliser. Là où auparavant les lois avaient inscrit à leur 
programme « instruction morale et religieuse », les lois Ferry de 1882 
prévoyaient « instruction morale et civique ». Un des premiers 
objectifs de cette réforme devenait la moralisation du foyer, le 
façonnement d’un environnement convenable dans lequel élever les 
futurs citoyens et les mères de citoyens. Hetzel lui-même, durant le 
Siège de Paris en 1870, insista sur l’importance de la vie de famille, 
spécialement sur le rôle que les enfants pouvaient jouer en 
soutenant le courage de leurs pères et en consolant les angoisses de 
leurs mères. Ils étaient tout le bonheur qui restait chez eux et 
devaient être conscients de leur mission à l’intérieur de la famille. 
« Ils en doivent rester la consolation, l’espérance suprême. », comme 
l’écrivit Hetzel dans un appel publié à la fin de l’été 1871 dans le 
Magasin d’éducation et de récréation. Hetzel y insista sur le fait qu’il 
n’y avait plus une minute à perdre et que chaque enfant, écolier et 
écolière avaient à travailler pour devenir « des citoyens sages, actifs, 
courageux, instruits, passionnés pour le bien public et capables de 
le réaliser. »1 

Il voyait que la défaite de la France était due à l’insuffisante 
préparation du pays. Le soldat français était moins éduqué, 
comparé à l’allemand ; de plus, les armes de celui-ci étaient plus 
avancées technologiquement. Le salut du pays reposait donc dans 
l’éducation des jeunes et c’était pour eux que le magazine était 
publié… La contribution de Hetzel à la formation des futurs 
citoyens, spécialement des filles, ne peut être quantifiée, mais il 
existe là une preuve anecdotique. L’éditeur raconte une histoire 
qu’il a « entendue » à propos d’une famille où les enfants, lecteurs 
de son magazine, révélèrent à leurs parents à qui ils voulaient 

                                                 
1 « À nos enfants », Magasin d’éducation et de récréation, vol. XIV, 1870-1871, p. 61. 
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ressembler une fois devenus adultes : un garçon voulait être Socrate, 
un autre Christophe Colomb, un troisième Alexandre le Grand, une 
des filles rêvaient d’être saint Vincent de Paul, tandis qu’une autre, 
qui avait joué avec des soldats de plomb pendant l’heure d’histoire, 
déclara qu’« [elle] aurait été bien contente d’être Jeanne d’Arc, si les 
méchants Anglais ne l’eussent pas trop brûlée. »1 Il raconte aussi 
l’histoire d’un vieux soldat de dix-neuf ans qui suivait sa mère et ses 
sœurs au combat contre l’armée allemande et conclut que l’héroïsme 
des femmes françaises n’a jamais failli2. Que Hetzel publiât dans les 
pages de son magazine semblables anecdotes aussi bien que le récit 
de Maroussia est surprenant à un âge où les filles étaient dressées à 
des vertus domestiques et aux grâces mondaines, en préparation à 
la maternité tandis que les garçons étaient dressés pour être ouvriers 
ou soldats. À l’école, même avec l’établissement de l’instruction 
libre et obligatoire, modifiée plus tard pour inclure « et laïque pour 
les enfants des deux sexes », les filles étaient encore « consignées au 
monde intérieur du foyer, les hommes abordant le monde 
« extérieur » du travail. La maternité et la tenue du ménage étaient 
les occupations féminines les plus importantes. Les responsabilités 
civiques des femmes incluaient d’enseigner à leurs enfants l’amour 
de la France, de s’assurer que leurs maris remplissaient leurs devoirs 
civiques et que les enfants obéissaient aux lois, et enfin d’être braves 
si la France appelait leurs maris et leurs fils au combat. Dans son 
magazine, Hetzel élargissait le rôle de l’éducation et montrait aux 
enfants comment être des hommes et des femmes d’action, aimant 
la liberté et déterminés, prêts à s’engager dans un monde plus vaste 
équipé des merveilles technologiques de la science. Il croyait que 
c’était cette génération qui allait tirer la France des profondeurs de 
l’abîme. Ces sentiments étaient partagés par Othenin 
d’Haussonville, un compagnon d’opposition à Napoléon III et un 
défenseur de l’Alsace-Lorraine, qui fonda après la guerre la Société 
de protection des Alsaciens-Lorrains. Dans une lettre à Hetzel le 
félicitant pour son succès de Maroussia, d’Haussonville note le 31 
décembre 1878 : « Merci d’avoir gardé souvenir de ces pauvres 
provinces dont personne ne paraît plus se soucier, excepté vous et 
moi, absorbés que nous sommes par de sottes querelles intérieures... 

                                                 
1 P.-J. Stahl, Morale familière. Contes-récits : leçons pratiques de la vie, Hetzel, 

« Bibliothèque d’éducation et de récréation », 1868, p. 352. 
2 P.-J. Stahl, « Un enfant de l’Alsace », Magasin d’éducation et de récréation, vol. XIV, 

1870-1871. 
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Des œuvres d’imagination telles que les vôtres servent utilement la 
bonne cause. » 

D’Haussonville reconnaissait ainsi que Hetzel avait adapté 
Maroussia en correctif aux erreurs de leur génération à lui et à Hetzel 
pendant le Second Empire, erreurs qu’ils espéraient ne pas être 
répétées par leurs enfants. Exactement comme Michelet dans le 
cinquième volume de son Histoire de France (1841) avait transformé 
l’image de Jeanne d’Arc en paradigme d’héroïsme, origine du 
sentiment national, ainsi Hetzel avec sa petite paysanne 
ukrainienne. Selon Michelet, pour la France les vrais créateurs de 
l’histoire étaient le peuple dont Jeanne d’Arc était la sublime 
incarnation. Le peuple était le fondateur du pays, de la communauté 
nationale, et c’était Jeanne d’Arc, l’humble fille d’un laboureur qui 
avait été le catalyseur d’un nouveau monde. Michelet pressait ses 
lecteurs français de toujours se rappeler que « La patrie chez nous 
est née du cœur d’une femme, de sa tendresse, de ses larmes, du 
sang qu’elle a donné pour nous. » En adaptant Maroussia pour ses 
lecteurs français, Hetzel cherchait à leur rappeler l’héroïsme et le 
patriotisme de Jeanne d’Arc ; sa méthode en faisant ainsi répondait 
aussi sans le vouloir à l’idée de Dragomanov qui croyait que la 
littérature ukrainienne pouvait en quelque chose contribuer à la 
culture européenne. 

 
Traduit de l’anglais par Y. Avril 

avec l’aimable autorisation 
de Columbia University Press 

 
 

 
 
 



 

 
 

 
Portrait de Pierre-Jules Hetzel (1814-1886), tirage de démonstration 

Atelier Nadar, Album de référence, volume VIII, 1900 
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Jeanne d’Arc dans la poésie ukrainienne 
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Il y a l’effroyable actualité militaire et il y a ma lecture d’études 
succinctes mais fort intéressantes d’Oksana Kit, jeune chercheuse de 
Lviv, sur « Jeanne d’Arc dans la critique littéraire, la littérature et les 
traductions ukrainiennes »1. Voici donc une sorte de complément 
littéraire à la présentation philosophique faite par Jean-Noël 
Dumont en 2014 et audacieusement intitulée « Péguy en Ukraine »2, 
au retour d’un séjour à Kiev. Car on verra qu’il sera aussi question, 
chemin faisant, de Charles Péguy… 

 
I. 1901 : la Jeanne de Lessia Oukraïnka 
 
Le premier poème de la littérature ukrainienne évoquant Jeanne 

d’Arc plus qu’en passant, est apparemment de la grande écrivaine 
Lessia Oukraïnka (1871-1913), morte un an avant Péguy et à peine 
un an plus âgée que lui. 

Lessia Oukraïnka est le nom de plume de Laryssa Petrivna 
Kossatch-Kvitka. Née dans une famille de nobles appauvris mais 

                                                 
1 Oksana Ivanivna Kit-Boïtchenko (1991-), «Жанна д’Арк в українському 

літературознавстві, красному письменстві та україномовних перекладах» 
[« Jeanne d’Arc dans la critique littéraire, la littérature et les traductions 
ukrainiennes »], Вісник Львівського університету. Серія іноземні мови [Bulletin de 
l’Université de Lviv. Série langues étrangères], Lviv, vol. XX, fasc. 1, 2012, pp. 166-174 ; 
«Концепція героїчного в художніх творах про Жанну д’Арк» [« Le registre de 
l’héroïque dans les œuvres d’art évoquant Jeanne d’Arc »], Султанівські читання 
[Les Lectures Soultanov], Ivano-Frankivsk, vol. VII, 2018, pp. 135-146 ; «Відтворення 
образу Жанни д’Арк в українській поезії першої половини ХХ століття» 
[« Renouvellement de l’image de Jeanne d’Arc dans la poésie ukrainienne de la 
première moitié du XXe siècle »], InterConf. Scientific Collection, Manchester, n° 51, 
avril 2021, pp. 431-440 ; «Pецепція образу Жанни д'Арк в українській критичній 
думці кінця ХІХ – першої половини XX ст» [« L’image de Jeanne d’Arc dans la 
pensée critique ukrainienne de la fin du XIXe siècle et de la première moitié du XXe 
siècle »], Multidisciplinary academic notes. Science research and practice [actes de la ХХIVe 
conférence scientifique et pratique internationale, Madrid, 21-24 juin 2022], 
International Science Group, 2022, pp. 465-473. – De solides travaux, malgré de 
petites imprécisions sur Péguy dans les deux premiers. 

2 Jean-Noël Dumont, « Péguy en Ukraine », Les Cahiers du Collège supérieur, Lyon, 
n° 60, 3e trimestre 2014, p. 1. 
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très cultivés, fille d’Oliéna Ptchilka, illustre intellectuelle et entre 
autres talents poétesse, la jeune Lessia est aussi la nièce du 
folkloriste et écrivain Michel (Mykhaïlo) Dragomanov (1841-1895). 
À 10 ans elle est atteinte de tuberculose, maladie dont elle mourra. 
C’était une autodidacte polyglotte, qui parlait allemand et anglais, 
français et italien, bulgare, polonais, russe et ukrainien, sa langue 
maternelle. Elle lisait, pour ne rien gâcher, le grec ancien et le latin. 
Elle traduisit entre autres grands auteurs Victor Hugo, Maurice 
Maeterlinck et Alfred de Musset, et entre autres ouvrages 
révolutionnaires le Manifeste du parti communiste. Son 
indépendantisme ukrainien se conjuguera à une attirance croissante 
pour les idées révolutionnaires. Il n’est pas étonnant qu’Oukraïnka, 
qui aima aborder les grands thèmes de la littérature mondiale, se 
soit emparé de la figure de Jeanne d’Arc avant d’adapter la légende 
du Graal ou le mythe de Don Juan. Oukraïnka est ni plus ni moins 
la deuxième figure nationale de la littérature ukrainienne, après 
Chevtchenko. 

Notre poème, dont on comprend le prix, paraît en 1901 dans le 
mensuel culturel Jeune Ukraine1, mais presque en passant : en bas des 
pages d’un article, comme pour mieux éviter la censure : les pages 
321-363 du numéro concerné ne portent-elles pas de nombreux 
passages caviardés ? Organe du mouvement de jeunesse de même 
nom, cette revue, opposée à la polonisation, militait pour 
l’indépendance de l’Ukraine et pour la création d’universités 
ukrainiennes ; elle n’était pas insensible au socialisme. Elle n’exista 
que de janvier 1900 à mars 1903, encore fut-ce par intermittence, et 
disparut, après 33 numéros parus, en raison de difficultés 
financières. 

Notre poème, intitulé « Chambre », est inclus dans le cycle 
« Chansons d’esclaves » quand il paraît pour la première fois dans 
Échos2, troisième et dernier recueil de la poétesse, qui comprend des 
poèmes écrits de 1900 à 1902. Le livre est bien accueilli par un grand 

                                                 
1 Lessia Oukraïnka, «Віче» [« Chambre »], Молода Україна [Jeune Ukraine], Lviv, IIe 

année, n° 8-9, 1901, pp. 291-295. Repris dans L. Oukraïnka, Відгуки [Échos], 
Tchernivtsi, Накладом М. Грабчука, 1902, pp. 12-14 puis par exemple dans Зібрання 
творів у 12 томах [Œuvres choisies en douze tomes], t. I, Kiev, Наукова думка, 1975, 
pp. 187-189. 

2 L’œuvre d’Oukraïnka est structurée en trois niveaux : le poème (l’élément 
poétique) « Chambre » = « Віче » ; le cycle (un niveau facultatif, ici présent) 
« Chansons d’esclaves » = « Невольницькі пісні » ; le recueil (de poèmes et de cycles) 
Échos = Відгуки. 
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quotidien de Lviv, le principal journal de Galicie, le plus ancien 
(1880) et pendant de nombreuses années le seul journal ukrainien, 
organe non officiel du Parti démocratique national ruthénien1 : 

 
Il s’agit là d’un recueil riche et varié de poèmes d’un poète 

ukrainien très sympathique et talentueux. La plupart d’entre eux 
sont nés sur le sol galicien et bucovinien, pendant le séjour du poète 
dans les Carpates. L’apparence du livre est exceptionnellement belle, 
luxueuse, de style « Art nouveau », imprimée en deux couleurs. 

 
Le poème évoque un souvenir de jeunesse, semble-t-il lointain, 

celui d’enfants jouant dans les ruines du château de Loutsk, capitale 
de la Volhynie. N’y avait-il pas là, parmi ces douze, le frère aîné, le 
grand complice, Mikhaïlo Pétrovytch Kossatch, né en 1869 ? Sans 
doute. Mais ces préadolescents ne faisaient pas que jouer : leurs 
réunions secrètes en une « chambre » protégée par des gardes et des 
mots de passe, avaient des résonances politiques, et on y prêtait 
allégeance à de hauts idéaux : « patrie, fraternité, égalité et liberté ». 
Un jour, ce fut manifestement de la figure historique de Jeanne 
d’Arc que l’on parla, et la poétesse d’incarner la Pucelle, moins 
figure religieuse que ferment de la Révolution à venir. Oukraïnka, 
en effet, dans son drame de 1905 Dans les catacombes ira jusqu’à 
proclamer la fausseté de la doctrine chrétienne. Hélas, la réunion 
des enfants, solennelle, fut interrompue et comme profanée par des 
adultes qui déboulèrent là, apparemment pris de boisson. Cette 
histoire nostalgique, mêlant traits romantiques et réalistes, finit sur 
un mode tragicomique et contribue au ton globalement pessimiste 
du recueil, voire à la vision tragique du monde qui émane de lui. 

Pourquoi donc notre poème appartient-il à un cycle nommé 
« Chansons d’esclaves » ? Tout d’abord le thème de la chanson le 
parcourt. Quant aux esclaves, ce sont beaucoup moins, semble-t-il, 
les enfants idéalistes par rapport aux adultes se réfugiant dans 
l’alcoolisme que les indépendantistes ukrainiens voire les 
révolutionnaires socialistes par rapport à l’oppression tsariste, à la 
fois ethnocentrée sur la Russie et réactionnaire. Rapprochons cela de 
« La voix d’une prisonnière russe », ce texte envoyé fin 1896 aux 
intellectuels français venant de recevoir le Tsar et sa famille avec une 
indulgence coupable et même d’impudiques fastes : « Venez donc, 
grands poètes, grands artistes, contempler la grandeur de nos fortes 
                                                 

1 Діло [littéralement L’Affaire ; les Anglais, quand ils traduisent, écrivent : The Deed ; 
nous proposons : L’Actualité], Lviv, n° 84, 13 avril 1902 (non vidimus). 
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Bastilles ; descendez des estrades ; ôtez vos cothurnes et venez 
explorer notre belle prison. N’ayez pas peur, confrères : la prison 
des poètes qui aiment la liberté, la patrie et le peuple n’est pas étroite 
comme les autres cachots, elle est vaste et célèbre. Son nom est la 
Russie ! »1 Comme Oukraïnka le proclame en 1897 : « l’âme insurgée, 
rien ne l’arrête »2. 

Nous donnons le poème dans l’orthographe ukrainienne de 
l’époque, celle de la première publication, très proche de celle 
d’aujourd’hui : менї figure ainsi au vers 2 au lieu de l’actuel мені ; 
бою ся au vers 3 au lieu de боюся, etc. Les variantes plus 
importantes ayant existé sont fournies en notes. 

Nous n’avons pas même essayé de calquer les vers iambiques de 
l’original – pentamètres et hexamètres (pleins ou catalectiques) –, 
nous contentant en français de vers pairs, moins souvent assonancés 
par ailleurs que les originaux. Ces iambes – voyelle inaccentuée 
suivie d’une voyelle accentuée – font une manière de créneaux, le 
poème devenant en quelque sorte le château dont il est fait 
mémoire3. 

C’est la première traduction de ce poème en français, et même sa 
première traduction en général. 
  

                                                 
1 Nous n’avons retouché que la ponctuation, en enlevant aussi un « si » devant 

« étroite » à ce texte écrit en français par… Oukraïnka elle-même : Зібрання творів у 
12 томах [Œuvres choisies en douze tomes], t. VIII, Кiev, Наукова думка, 1977, pp. 15-
18. – Mais le motif inverse des chansons libres («вільні сьпіви») « que plus rien 
n’enchaîne » (L. Oukraïnka, L’Espérance, trad. Henri Abril, Kiev, Dnipro, 1978, p. 103, 
« Eppur ti tradirò », v. 13) imprègne de très nombreux poèmes d’Oukraïnka : « Oh, se 
peut-il que les libres chansons / Dans mon pays ne résonnent sans trêve / Qu’en 
rêve… » (L’Espérance, op. cit., p. 31, « Sol », vv. 13-15). 

2 L. Oukraïnka, L’Espérance, op. cit., p. 51, «Сльози перли» / « Larmes ô perles », 
III, vv. 9-10. 

3 Les vers libres au contraire conviennent mieux à l’espace maritime décrit dans 
« Fragments de lettre » en 1897 : L. Oukraïnka, L’Espérance, op. cit., p. 81, «Уривки з 
листа». 
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Lessia Oukraïnka, photographie de 1896 
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Леся Українка 
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Ще старість не прийшла, а все минуле 
не раз менї став перед очима, 
і я дивлюсь так пильно, мов бою ся, 
що більш менї не прийдеть ся побачить 
того садочка спогадів моїх, 
що мінить ся барвистими квітками 
при світлї мрій, мов при західнім сонцї. 
і кличе, й вабить: глянь на мене ще раз ! 
 
Ось і тепер встає дитячий спогад :1 
В дворі старого замчища-руїни 
зібрались ми на віче, все поважні, 
учені голови, гладенькі й кучеряві, 
і віком не малі – якби зложить 
лїта усїх, столїття цїле вийшло б2 ! 
Ми всї були на зборах, всї дванадцять. 
Обачні люди, тямили ми добре, 
що живемо у небезпечний час : 
поставили сторожу коло брами, – 
як хто надійде, щоб давали знати, – 
і раду радили. 
                            Таємне товариство 
ми закладали, і нїхто з «великих» 
до нього доступу не мусїв мати. 
Зложили всї обітницю врочисту 
ховати таємницю до загину. 

                                                 
1 Les vers 8-9 se présentent ainsi après 1901 : «Ось і тепер повстав дитячий спогад 

/ і кличе, й вабить: глянь на мене ще раз!» 
2 Après 1901 : «лїта усїх, либонь, столїття вийшло б». – Voici les autres 

modifications textuelles apportées après 1901 : v. 17 живемо > ми живем, 18 коло > 
біля, 19 давали знати > давала гасло, 27 «без того слова, ми були щирійші» > «без 
сього слова, ми ж були щиріші», 28 завзятє > завзяття, 33 бренїв > бринів, 34 
блакітні > блакитні, 35 волосє > волосся, 36 орифламма > орифлама, 41 камяній 
> кам’яній, 46 потім слово > далі слово, 47 сьпів > спів (et ainsi par la suite), 49 
сьпіваки > співи, 50 у сьпівах > в тих співах, 57 мури > стіни, 67 знаки > гасло, 73 
бесїди > беседи, 74 видно > видко, 75 «либонь вони й заночували в замку.» > 
«либонь, їм там судилось ночувати…», 79 розстаннї > прощання. – Nous ne 
mentionnons pas les modifications de ponctuation, d’ailleurs mineures. 
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Lessia Oukraïnka 
 

« Chambre » 
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La vieillesse attendra, mais le passé 
plus d’une fois a repassé devant mes yeux : 
je le regarde fixement et le contemple, 
craignant de n’avoir plus l’occasion d’arpenter 
mon beau jardin des souvenirs, craignant de voir  
flétrir ses fleurs et leurs couleurs à la lumière 
des rêves et songes, comme au soleil couchant. 
Surgit, fait signe et crie : « Encor regarde-moi ! » 
 
Ici et maintenant un souvenir d’enfance : 
Dans la cour de l’ancien château tombant en ruines 
nous voici réunis dans la chambre, importants, 
tous cerveaux érudits, cheveux bouclés, peau lisse, 
et d’âge conséquent – si vous additionniez 
les étés de chacun, cela ferait un siècle ! 
De chaque réunion nous étions, tous les douze, 
gens tout à fait conscients, on l’a fort bien compris, 
que nous vivons en une époque dangereuse : 
aussi avions-nous mis quelque garde à la porte 
– qui en cas de danger puisse donner l’alerte – 
et le conseil délibérait.  
                                    Nous avions donc 
en somme fondé notre société secrète –  
nul « grand » le moindre accès ne devait y avoir. 
Tout le monde a prêté le serment solennel 
de cacher ce secret, promis, jusqu’à la mort. 
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Яка-ж була метá у товариства ? 
Мета ? «Великі» вже-б не обійшли ся 
без того слова, ми були щирійші  
в нас не було мети. Було завзятє, 
одвага, може навіть героїзм, 
і з нас було доволї. Щеж до того 
була в гуртї маленька Жанна д’ Арк, 
тоненька, блїдолиця, голосочок 
бренїв, немов дзвінок, її очицї 
блакітні блискавицї розсипали, 
злотистеє волосє розвівалось, 
мов орифламма. В нас її вважали 
за речницю великої снаги. 
Вона сидїла в замковій бойницї, 
неначе в нїші, і навколо неї 
було ще досить неба веснянóго 
в тій рамцї камяній ; західне сонце 
вінцем її голівку червонило. 
Вона держала слово, і багато 
великих слів у ньому поміщалось : 
«братерство», «рівність», «воля», «рідний край»… 
Так, так, те все було !... А потім слово 
змінило ся у сьпів, і вся громада 
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En fait pour quoi là-bas nous réunissions-nous ? 
Pour quoi ? Répondre on aurait pu « force majeure », 
et comment ! Mais nous étions moins démonstratifs : 
nous n’avions pas de but mais nous avions du zèle, 
du courage et peut-être aussi de l’héroïsme, 
et nous étions assez. Or même, avant cela, 
la jeune Jeanne d’Arc faisait partie du groupe : 
mince comme elle était, pâle et voix haletante 
comme sonne une cloche ; çà et là 
ses yeux bleus lançaient des éclairs1, 
ses cheveux d’or flottaient comme fait l’oriflamme. 
Nous la considérions comme l’ambassadrice 
parmi nous d’une très grande puissance. 
Souvent on la voyait à une meurtrière 
assise : on aurait dit une statue de pierre2, 
et le ciel de printemps encadrait le château ; 
et le soleil en se couchant à l’Occident 
ceignait sa tête d’une rouge couronne3. 
Elle a tenu parole, et beaucoup de grands mots 
étaient inscrits aux murs de la chambre4 : patrie, 
fraternité, égalité et liberté… 
Oui, oui, c’était bien tout !... Et puis un mot 
suffisait à lancer un chant retentissant 

                                                 
1 Semblables yeux fulgurants chez les victimes d’« Aux ennemis » en 1895 

(L’Espérance, op. cit., p. 67, «Ворогам», vv. 1-4) et chez le génie de la poétesse dans 
« Eppur ti tradirò » en 1903-1904 (p. 103, v. 3). 

2 Oukraïnka s’identifiait de même et à la fleur Saxifraga, « brise-roche » dans les 
« Fragments de lettre » de 1897 (L’Espérance, op. cit., «Уривки з листа», p. 83) et à 
Prométhée dans « Contra spem spero! » dès 1890 : « Je pousserai ma lourde pierre / Le 
long des versants redoutés » (p. 19, vv. 17-18). Deux poèmes évoquèrent également 
une pétrification : « Le Songe » en 1891-1892 (p. 57, «Сон», vv. 65-70) : « Et je me fige, 
peu à peu fossile, / Et mes pensées, d’un coup d’aile, s’en vont… / Or, voici que s’élève 
une chanson fragile, / Puis tout un chœur sanglote à l’horizon ; // Une tristesse douce 
et inhumaine / Pénètre mon âme et la pétrifie » et « Légendes écarlates » en 1900 
(p. 97, «Червоні легенди», vv. 13-16) à propos des légendes racontant comment 
certains hommes « se transforment en rocs ». 

3 Même couchant de nouveau dans « Légendes écarlates » (L’Espérance, op. cit., 
p. 97, «Червоні легенди», vv. 17-20) : « Et du sang des innocents / rougissent bien 
des légendes, / comme un splendide couchant, / comme une pourpre écarlate. » – 
C’est la déesse « Fantaisie » qui portait « couronne de lauriers » dans « Le Songe » 
(p. 53, «Сон», v. 8 ; cf. p. 55, vv. 33 et 48). 

4 Le château en ruines rappelle le palais de « Fantaisie » dans « Le Songe » 
(L’Espérance, op. cit., pp. 53-57) : mystère (таємнії), meurtrière (віконце), mur 
(стіна)… 
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до дзвінкої промови прилучилась. 
О, то були такі «червоні» сьпіваки, 
яких либонь не чув старезний замок 
і в ті часи, коли червона кров 
йому красила тверді, сиві мури. 
«Гартовані ножі» були у сьпівах, 
а в серцї у сьпівцїв була любов 
до тих «великих», що були малими 
на бенкетї життя. Летїв той сьпів 
геть за зубчаті мури і котив ся 
зеленими моріжками до річки, 
немов хотїв поплисти за водою 
до вбогих сел, що мріли навкруги… 
Зубчата тїнь від замкового муру 
все довшала, а далї й двір покрила. 
В бойницї небо стало темно-синім,1 
не стало вже червоного віночка 
на голові малої Жанни д’ Арк, 
а ми сьпівали… Раптом наша варта 
нам знаки подала : «Гуси, додому ! 
Вовк за горою !» – Все затихло миттю : 
«великі» йшли !... Під муром притаївшись, 
ми бачили, як пóстатї незграбні, 
хитаючись та пишучи «мислїте», 
блукали по замковому дворі, – 
«великі» йшли з веселої бесїди. 
Ой, видно, шлях був довгий та трудний, 
либонь вони й заночували в замку.2 

 
  

                                                 
1 Vers absent de l’édition de 1901, mais que nous insérons dans l’orthographe qu’il 

aurait eue en 1901. 
2 Après 1901 : «либонь, їм там судилось ночувати…» 
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et toute l’assemblée en chœur le reprenait. 
Oh, il y avait de ces chansons « rouges », 
que, peut-être, le vieux château n’entendait pas 
même à cette époque, quand le sang rouge  
peignait ses murs gris et solides. 
Ces chansons évoquaient des « couteaux durcis » 
et dans le cœur de ces chanteurs parlait l’amour 
de ces « grands » idéaux, si peu prisés 
au banquet de la vie.1 Notre chant s’envolait 
bien au-delà des murs dentelés, en roulant 
dans les herbes vertes jusqu’à la rivière, 
comme s’il voulait y plonger pour à la nage2 
gagner les pauvres bourgs rêveurs des alentours… 
Sur le mur du château son ombre dentelée 
grandit en s’allongeant, puis recouvrit la cour. 
Dans la meurtrière, le bleu du ciel fonça ; 
un beau jour la couronne rouge disparut  
de la tête de la petite Jeanne d’Arc, 
mais nous chantâmes... lorsque soudain notre garde 
donna l’alerte convenue : « Oyez, les oies ! 
À la maison, le loup approche ! » – En un instant 
le silence se fit, tous les « grands » déboulèrent... 
À l’abri de ce mur, nous avons constaté 
que l’âge ne fait pas l’adresse : ils titubaient, 
dessinant dans la cour du château des zigzags. 
Les propos de ces « grands », certes, n’étaient pas tristes ! 
La route semblait avoir été longue et ardue, 
ou bien il leur fallut la nuit pour y cuver… 

 
  

                                                 
1 Ces deux dernières phrases font allusion à ces appels au soulèvement lancés par 

les Révolutionnaires contemporains d’Oukraïnka mais aussi aux troubles cosaques 
ou au mouvement des Haïdamaks, bien plus anciens mais dont le souvenir est encore 
vivace, ne serait-ce qu’à la page 306 du numéro de Jeune Ukraine de 1901. Le censeur 
apparemment s’est laissé endormir par l’air de souvenir inoffensif qu’avait de prime 
abord notre poème. 

2 Ce thème du chant qui passe des airs à l’élément liquide rappelle un autre poème 
d’Oukraïnka, «Хотіла б я піснею стати…» (« Je voudrais être une chanson… »), de 
1893 : « Je volerais vers les étoiles / Hantée de mélodies sonores, / Puis j’irais sur les 
flots sans voile / Moduler de nouveaux accords. » (L’Espérance, op. cit., p. 61). 
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Таємне віче розійшлось таємно : 
скрадали ся ніжки маленькі тихо 
у темряві ; ніхто не озивав ся : 
ручки стискались мовчки на розстаннї1 ; 
за брамою всї різно подались… 
 
Де ви, мої товариші колишні ? 
Ми розійшли ся, мов стежки по лїсї. 
Чи ви коли ще згадуєте зáмок 
і всї ті речі, сьпіви, таємницї ? 
Чи, може, вам – «великим», мудрим людям 
тепер уже не до дитячих мрій ?... 
 
10.08.1901 

 
 

  

                                                 
1 Après 1901 : «прощання». 
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Notre chambre secrète en secret s’est dissoute : 
les gambettes, fort discrètes, se sont glissées 
parmi l’obscurité ; nul n’a osé répondre : 
les mains se sont serrées en silence, en adieu ; 
au-delà du portail tous se sont dispersés… 
 
Où êtes-vous passés, mes anciens camarades ? 
Nous nous sommes quittés à l’orée des forêts. 
Vous souvient-il parfois de ce vieux châtelet 
et de tous nos propos, des chansons, des secrets ? 
Ou bien peut-être « grands » et sages que vous êtes, 
il ne vous soucie plus de vos rêves d’enfants ?... 
 

10 août 1901 
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Lessia à 19 ans s’identifia à une autre héroïne française, Charlotte 
Corday, autre manifestation de la même idée dans la psychologie de 
la jeune écrivaine : de cette idée qu’il faut libérer la nation 
condamnée au joug et tuer le tyran. Mais on le voit, en 1901, à 30 
ans, Oukraïnka préfère revenir à la Jeanne qu’elle interprétait 
enfant, en cachette, dans le somptueux cadre romantique de ruines 
abandonnées. 

 
II. 193? : la traduction par Michel Zérov des « Adieux à la 

Meuse » de Péguy 
 
L’ukrainien Michel (Mykola) Konstyantynovytch Zérov (1890-

1937), critique littéraire, maître du sonnet, chef de file des 
« Néoclassiques », a brillamment traduit la poésie antique, mais ses 
talents se sont également manifestés quand il a traduit non 
seulement Lessia Oukraïnka en russe mais aussi un extrait célèbre 
de la première Jeanne d’Arc de Péguy (1897) en ukrainien. Cet extrait 
est le monologue que prononce Jeanne avant de quitter son village 
natal de Domremy. 

Zérov a effectué cette traduction probablement au début des 
années 1930, dans le cadre d’une anthologie de la poésie française 
contemporaine qui ne vit jamais le jour. L’idée lui en a peut-être été 
donnée par Oukraïnka elle-même, dont il analyse le poème 
« Chambre » dans une étude de 19291. 

L’anthologie poétique aurait été une collaboration de Zérov et de 
Stéphane Volodymyrovytch Savtchenko (1889-1942), critique 
littéraire, universitaire et traducteur tant des classiques français du 
XVIIe siècle que de Maupassant, d’Anatole France, de Romain 
Rolland ou de Joseph Bédier2. D’abord pensé dans les années 1920 
comme une anthologie consacrée au seul début du XXe siècle, le 
projet s’étendit ensuite de la décadence romantique jusqu’aux 
années 19303, mais l’arrestation de Zérov par le N.K.V.D. en 1935 

                                                 
1 Page 109 de Michel Kostiantynovytch Zérov, «Леся Українка», Від Куліша до 

Винниченка [De Koulich à Vynnytchenko], Електронна бібліотека української 
літератури КІУС, 2017, pp. 95-127 – première édition : Kiev, Культура, 1929. 

2 M. K. Zérov, Твори в двох томах [Œuvres en deux tomes], t. I, Kiev, Дніпро, 1990, 
pp. 824-825 : notes de Mykhaïlo Nykonovytch Moskalenko (1948-2006). 

3 Pages 21-22 de Nathalie Kotenko (1981-), «Неп’ятірне гроно київських 
неокласиків» [« Le Groupe des plus que cinq Néoclassiques de Kiev »], introduction 
à Київські неокласики: Антологія [Les Néoclassiques de Kiev. Anthologie], Kiev, 
Смолоскип, 2015, pp. 5-46. 
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mit un terme à l’entreprise. Zérov fut condamné à 10 ans de prison 
et envoyé aux îles Solovki, avant que le N.K.V.D. en 1937 ne 
commue la peine… en une condamnation à mort et ne fusille Zérov 
dans une forêt de Carélie. On le condamna aussi à l’oubli : en 1939, 
des éditions moscovites feront paraître un livre de traductions 
latines de Zérov1, mais sans aucun nom de traducteur. Savtchenko 
mourra pour sa part en déportation à Tachkent en 1942. 

Cette traduction de Péguy a néanmoins survécu, éditée et reprise 
dans plusieurs ouvrages posthumes. Dans les ouvrages de 1966 et 
1990 qui la reprennent, on constate que Zérov a aussi traduit, dans 
le domaine français et belge, Ronsard, du Bellay, Béranger, Leconte 
de Lisle, Hérédia, Baudelaire, Cros, Verhaeren, Henri de Régnier, 
Charles Guérin (1873-1907), Paul Souchon (1874-1951) et Georges 
Duhamel. Péguy y figure entre Régnier et Guérin pour raison 
chronologique. La traduction de Péguy occupe – et c’est heureux – 
plus de place que celle de Cros, de Guérin, de Souchon ou de 
Duhamel. 

Péguy y est présenté, dans l’édition de 1966, en appendice, avec 
une brièveté prudente caractéristique de la prose soviétique de 
l’époque, guère à l’aise avec la personnalité de Péguy. Zérov avait 
certes été réhabilité en 19582, mais plusieurs critiques le 
maintenaient à l’écart de l’histoire littéraire officielle. Le sujet – 
Zérov, Péguy – était donc doublement délicat. Voici la notice 
explicative de 1966, factuelle : 

 
Charles Péguy (1873-1914), ami de Romain Rolland, écrivain, 

éditeur des Cahiers de la quinzaine où parut pour la première fois Jean-
Christophe. L’extrait traduit contient le monologue de Jeanne où elle 
dit adieu aux lieux qui l’ont vu grandir.3 

 
Quant à la traduction elle-même, elle est vraiment fidèle, belle et 

soignée4 ; elle traduit l’alexandrin de Péguy, comme de juste, en vers 

                                                 
1 Anonyme [M. K. Zérov], Римская литература в избранных переводах [La 

Littérature latine en traductions], éd. Serge Pétrovitch Kondratiev (1872-1964), Moscou, 
Советский писатель, 1939. 

2 La traduction de Péguy ne figure pas dans un ouvrage paru cette même année de 
l’autre côté du rideau de fer : M. K. Zérov, Corollarium : збірка літературної спадщини 
[Corollaire. Récolement d’un patrimoine littéraire], éd. Mikhaïlo Orest (1901-1963), 
Munich, Iнститут літератури, 1958. 

3 M. K. Zérov, Вибране, Кiev, Дніпро, 1966, notice «Ш. Пегі», p. 529. 
4 M. K. Zérov, «Ш. Пегі. “Прощання з Мезою”» [« Ch. Péguy, “Adieu à la 

Meuse” »], Вибране, op. cit., pp. 486-488. Repris dans M. K. Zérov, Твори в двох томах 
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iambiques, alternant hexamètres (12 syllabes) et heptamètres 
catalectiques (13 syllabes). Même si les éditions de Zérov sont 
toujours unilingues, nous donnons cette traduction en regard du 
texte original de Péguy. 

 
 
 

 
Petit lexique des termes techniques utilisés dans cet article 
 
 

Heptamètre : vers de sept pieds. 
Hexamètre : vers de six pieds. 
Pentamètre : vers de cinq pieds. 
Tétramètre : vers de quatre pieds. 
Trimètre : vers de trois pieds. 
 
Mètre plein : vers comptant un nombre normal de pieds normaux. 
Mètre catalectique : vers comptant un nombre normal de pieds, le 

dernier pied étant toutefois incomplet d’une syllabe. 
 
Pied : ensemble de deux ou trois syllabes, dont une seule est 

accentuée. 
Anapeste : pied poétique composé de deux syllabes inaccentuées 

suivies d’une syllabe accentuée. 
Iambe : pied poétique composé d’une syllabe inaccentuée suivie 

d’une syllabe accentuée. 
Trochée : pied poétique composé d’une syllabe accentuée suivie 

d’une syllabe inaccentuée. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
[Œuvres en deux tomes], t. I, Kiev, Дніпро, 1990, pp. 470-471. Cité dans Valéri 
Kyrylovytch Chpak (1943-2008), «Шарль Пегі – поет “Прекрасноï эпохи”» 
[« Péguy, poète de la Belle époque »], Вісник Харківського університету. Серія 
Філологія [Bulletin de l’université de Kharkiv. Série Philologie], Kharkiv, t. X, n° 448, 1999, 
pp. 405-408. 
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Michel Zérov, années 1920 
Musée central – Archives d’État de la littérature et de l’art de l’Ukraine 
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Charles Péguy 
 

Adieu à la Meuse 
 
 

« Adieu, Meuse endormeuse et douce à mon enfance, 
Qui demeures aux prés, où tu coules tout bas. 
Meuse, adieu : j’ai déjà commencé ma partance 
En des pays nouveaux où tu ne coules pas. 
 
Voici que je m’en vais en des pays nouveaux : 
Je ferai la bataille et passerai les fleuves ; 
Je m’en vais m’essayer à de nouveaux travaux, 
Je m’en vais commencer là-bas les tâches neuves. 
 
Et pendant ce temps-là, Meuse ignorante et douce, 
Tu couleras toujours, passante accoutumée, 
Dans la vallée heureuse où l’herbe vive pousse, 
 
Ô Meuse inépuisable et que j’avais aimée. 
 
Un silence. 
 
Tu couleras toujours dans l’heureuse vallée ; 
Où tu coulais hier, tu couleras demain. 
Tu ne sauras jamais la bergère en allée, 
Qui s’amusait, enfant, à creuser de sa main 
Des canaux dans la terre, à jamais écroulés. 
 
La bergère s’en va, délaissant les moutons, 
Et la fileuse va, délaissant les fuseaux. 
Voici que je m’en vais loin de tes bonnes eaux, 
Voici que je m’en vais bien loin de nos maisons. 
 
Meuse qui ne sais rien de la souffrance humaine, 
Ô Meuse inaltérable et douce à toute enfance, 
Ô toi qui ne sais pas l’émoi de la partance, 
Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais, 
Ô toi qui ne sais rien de nos mensonges faux, 
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Шарль Пегі 
 

«Прощання з Мезою» 
 
 

«О Мезо, прощавай, з дитячих днів ласкава, 
Ти зостаєшся тут, де тихий луг дріма. 
О Мезо, прощавай, прийшла моя виправа 
До краю іншого, де хвиль твоїх нема. 
 
До краю іншого лежить моя дорога, 
Я маю ріками незнаними брести; 
Повинна взятися до наміру нового, 
Нових завдань вагу я маю понести. 
 
А ти турбот моїх не знатимеш, ласкава, 
Розлого несучи прозорий свій потік 
В долині затишній, де проростають трави, 
О Мезо дорога, невичерпана вік. 
 
(Пауза). 
 
Ти пропливатимеш у затишній долині; 
Ти й завтра будеш тут, де пропливаєш нині 
Забудеш дівчину в поході бойовім, 
Що бавилась дитям на березі твоїм, 
Ямки копаючи у набережній ріні. 
 
Пастушка відійшла від любих їй отар, 
І пряля відійшла від вовни й веретена. 
Покинула вона свій моріжок зелений, 
Покинула вона родинний свій димар. 
 
Не знаєш, Мезо, ти про людський біль кривавий 
Незмінна, лагідна в дитячих ти серцях, 
Не знаєш хвилювань розлуки і виправи 
I котиш хвилі все ти по своїх лугах — 
Оподаль наших бід і нашої неправди, 
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Ô Meuse inaltérable, ô Meuse que j’aimais, 
 
Un silence. 
 
Quand reviendrai-je ici filer encor la laine ? 
Quand verrai-je tes flots qui passent par chez nous ? 
Quand nous reverrons-nous ? Et nous reverrons-nous ? 
 
Meuse que j’aime encore, ô ma Meuse que j’aime. 
 
Un assez long silence. 
 
Elle va voir si son oncle revient. 
 
Ô maison de mon père où j’ai filé la laine, 
Où, les longs soirs d’hiver, assise au coin du feu, 
J’écoutais les chansons de la vieille Lorraine, 
Le temps est arrivé que je vous dise adieu. 
 
Tous les soirs passagère en des maisons nouvelles, 
J’entendrai des chansons que je ne saurai pas ; 
Tous les soirs, au sortir des batailles nouvelles, 
J’irai dans des maisons que je ne saurai pas. 
 
Un silence. 
 
Maison de pierre forte où bientôt ceux que j’aime, 
Ayant su ma partance, – et mon mensonge aussi, – 
Vont désespérément, éplorés de moi-même, 
Autour du foyer mort prier à deux genoux, 
Autour du foyer mort et trop vite élargi, 
 
Quand pourrai-je le soir filer encor la laine ? 
Assise au coin du feu pour les vieilles chansons ; 
Quand pourrai-je dormir après avoir prié ? 
Dans la maison fidèle et calme à la prière ; 
 
Quand nous reverrons-nous ? et nous reverrons-nous ? 
Ô maison de mon père, ô ma maison que j’aime. » 
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О Мезо лагідна, о Мезо дорога. 
 
(Пауза). 
 
Коли візьму до рук я знане веретено? 
Коли побачу знов ці луки заливні? 
Коли ми стрінемось? Чи стрінемось іще ми? 
О Мезо лагідна і дорога мені! 
 
(Велика пауза). 
 
Домочку батьківський, що я там пряла вовну, 
Де взимку коминок вечірній не згасав, 
Де пісню чула я стару, солодкомовну — 
Вже розлучитись нам суворий час настав. 
 
Віднині нaдвечір щораз в новій оселі 
Почую я пісень, не знаних ще мені, 
Віднині надвечір в турботі невеселій 
Піду я в дім новий, не знаний ще мені. 
 
(Пауза). 
 
Домочку з каменю, де всі, усі небавом 
Почують про від’їзд і темну лжу мою, 
Що віддалася я трудам новим, кривавим, 
I всі тужитимуть, кого я так люблю,- 
I згасне коминок у пустці невимовній. 
 
Чи зможу я коли удома прясти вовну? 
Чи зможу слухати лоренські я пісні? 
Чи зможу я колись у закутку своєму 
Молитись, мріяти в солодкім тихім сні? 
 
Коли ми стрінемось? Чи стрінемось іще ми, 
Осадо кинута і дорога мені?» 
 
 

Переклад Миколи Зерова 
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Oswald Burghardt photographié vers l’âge de 20 ans (?) 
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III. 1933-1936 : une Jeanne germano-ukrainienne  
 
Il s’appelle en Allemagne Oswald-Eckhart Burghardt, en Russie 

Освальд Федорович Бурггардт, en Ukraine Юрій Клен. Mais il a 
composé en allemand et en ukrainien plus qu’en russe. 

Né en 1891 et mort en 1947, Oswald Burghardt1 a traversé les 
grandes tragédies du début du XXe siècle : la Première Guerre 
mondiale, la Révolution russe, l’oppression stalinienne, la Seconde 
Guerre mondiale. Son père, Frédéric Burghardt, était un marchand 
prussien et sa mère, Simone Thiel, une Allemande de la Baltique. La 
famille vivait dans le village volhynien de Serbynivka, dans les 
marges de l’Empire tsariste, à l’ouest de l’Ukraine actuelle. Le jeune 
Oswald grandit dans un environnement polyglotte : l’allemand était 
parlé dans la famille, le russe à l’école, l’ukrainien dans la 
population rurale et le polonais chez les propriétaires. 

Après des études secondaires commencées au lycée de Niémyriv 
et achevées brillamment au lycée n° 1 de Kiev en 1911 – celui-là 
même où étudia son aîné Zérov de 1903 à 1908 –, Oswald s’inscrit à 
la faculté d’allemand et à la faculté des études slaves de l’université 
Saint-Vladimir de Kiev. Il admire alors entre tous le poète Rilke. 

Son père décède en 1912, ce qui met la famille en difficulté 
financière et remet Oswald sur le chemin de la poésie : ses premiers 
poèmes conservés datent de 1913, même si ses premiers essais 
remontent à l’école primaire, où ses maîtres avaient eu la surprise 
de lire quelques devoirs à la maison rendus sous forme versifiée !  

Pendant la Première Guerre mondiale, en tant que fils de colons 
allemands, il est déporté dans le grand Nord, dans un village du 
gouvernorat d’Arkhangelsk, sur la péninsule de Kola. À peine sait-
il que ses Nouveaux horizons dans le domaine de l’étude du style poétique2 
sont devenus un manuel recommandé par les universités. 

Après la Révolution d’Octobre, il retourne à Kiev, où l’on 
manque de tout : de pain, d’électricité, d’eau. Il y termine ses études 

                                                 
1 Biographie venue de l’excellent article allemand « Jurij Klen » de Wikipédia, 

remaniée grâce à des données de l’épopée autobiographique Cendres des Empires 
(Oswald Burghardt, Попіл імперій, Augsbourg, Золота Брама, «Художня 
література», 1946), des Mémoires des Néoclassiques (O. Burghardt, Спогади про 
неокласиків, Munich, Накладом Українсько-Pуської Видавничої спілки в 
Мюнхені, 1947) et de la monographie due à sa sœur : Joséphine Burghardt (1892-
1960), Oswald Burghardt, Jurij Klen: Leben und Werke, Munich, Verlag Ukraine, 1962. 

2 O. Burghardt, Нові обрії в царині дослідження поетичного стилю [Nouveaux 
horizons dans le domaine de l’étude du style poétique], Kiev, Самоненко, 1915. 
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universitaires et, jeune aspirant, enseigne à partir de 1920 au 
Technicum socio-économique de Baryschivka, à l’est de Kiev. Un 
poste qui ne se refuse pas : salaire pour partie en farine, millet et 
saindoux, logement fourni et chambre chauffée. Là, il renoue amitié 
avec Zérov et commence à écrire des poèmes en ukrainien, publiés 
à partir de 1924. Il traduit également en ukrainien des poètes 
allemands, français et anglais. 

À la suite de la paix de Brest-Litovsk en 1918, l’Ukraine devient 
brièvement souveraine, et Burghardt participe activement à 
l’apogée de la Renaissance culturelle ukrainienne, se classant dans 
le groupe des « Néoclassiques », aux côtés de Michel Zérov, Paul 
Fylypovytch, Michel (Mykhaïlo) Draï-Khmara et Maxime Rylsky. 
Ces activités littéraires lui valent d’ailleurs un mois 
d’emprisonnement à Poltava, les Bolchéviks passant en 1921 à 
l’action contre les « contre-révolutionnaires ». Après sa libération, il 
enseigne l’allemand à l’Académie panukrainienne des sciences de 
Kiev. 

En 1930, il devient professeur de traductologie à l’Institut 
linguistique de Kiev et recommence à voyager en Allemagne, 
malgré la pression du régime soviétique. Mais une certaine réussite 
professionnelle et la reconnaissance de ses pairs ne lui suffisent pas : 
épris de liberté, Burghardt quitte l’Ukraine en octobre 1931 et 
s’installe avec sa famille dans la Forêt-Noire puis à Munich, recevant 
d’abord l’hospitalité de parents. Au grand dam du gouvernement 
soviétique,  Burghardt dénonce alors, premier à le faire en Europe 
occidentale, la Grande famine orchestrée en Ukraine en 1932-1933. 

Il travaille alors en étroite collaboration avec le poète Dmytro 
Dontsov et gagne sa vie avec des commandes occasionnelles de 
magazines allemands et ukrainiens, avec les honoraires des cours 
particuliers qu’il dispense. C’est alors, en 1933 exactement, qu’il 
prend pour la première fois le pseudonyme ukrainien Юрій Клен 
(littéralement « Youri Érable »). Il a le goût des pseudonymes et 
publie parfois aussi sous le nom de Porfyrij Horotak / Порфирій 
Горотак (« Porphyre Gorotak ») ou de Hordij Javir / Гордій Явір 
(« Fier Sycomore » en ukrainien). Allemand de souche, Burghardt 
voyait le monde à travers des yeux ukrainiens et le percevait avec 
un cœur ukrainien. 

En 1934, avec le soutien de Dmytro Tchyjevsky, il devient chargé 
de cours de russe et d’ukrainien à la Faculté d’études slaves de 
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l’université de Münster. Il quitte la Bavière pour la Westphalie. Peu 
importe un exil de plus : 

 
Nous vivons en marge de la civilisation, dans des conditions 

exiguës, sans coin à nous, souvent parmi les ruines des villes les plus 
dévastées, en danger constant de perdre même un endroit où dormir 
tranquille, et nous avons provisoirement baissé la tête. Nous 
sommes gens sans nom et sans état, sans affiliation sociale. 
Cependant, nous restons obstinément sur notre chemin et ne 
voulons pas nous en écarter. Nous sommes prêts à parcourir le 
monde au petit bonheur la chance, en outre-mer, sous les tropiques 
ou près des pôles, pour ne pas rentrer chez nous – un phénomène 
qui n’a pas d’exemple dans l’histoire. Et dans ces conditions de 
travail difficiles, à la bonne grâce des peuples étrangers, nous, 
devenus des migrants, nous continuons à développer notre culture. 
Nous avons des écoles, primaires, secondaires, supérieures, et même 
notre propre université ; nous avons nos propres églises, nos 
hôpitaux, nos théâtres, nos maisons d’édition, nos journaux, nos 
troupes d’artistes, nos chanteurs ; quant à nos poètes et prosateurs, 
ils ne cessent de chérir leur langue maternelle ici et à l’étranger. 
Quelle autre nation serait capable de faire cela ?1 

 
En 1939 Burghardt est mobilisé dans la Wehrmacht. Il se retrouve 

donc employé comme professeur de langues et traducteur… sur le 
front de l’Est, non sans avoir réussi à soutenir devant l’université de 
Münster en 1941 sa thèse de doctorat qui portait sur Les Leitmotivs 
dans l’œuvre de Léonid Andreïev, thèse écrite en allemand sur un 
auteur russe bien connu. Ironie de l’Histoire : le soldat arpentera 
l’Ukraine natale sans jamais réussir à revenir dans sa ville chérie – 
Kiev – mais il passera par Poltava, ira à la prison où il avait séjourné 
vingt ans plus tôt et entrera même dans son ancienne cellule… 
Étrange officier-traducteur : il ne prête pas attention aux grades, il 
défend à l’occasion le peuple ukrainien – à l’indignation de ses 
supérieurs – et dénonce même les atrocités des nazis en prédisant la 
défaite finale ! En janvier 1942 une pleurésie l’oblige à quitter le front 
et l’armée est bien contente de démobiliser sur ce motif 
l’encombrant officier Burghardt. 

                                                 
1 Cité par Mykhaïlo Fiédotovytch Slabochpytsky dans son excellente étude «Юрій 

Клен. Профіль з “Грона п’ятірного”» [« Youri Klen : un profil du “Groupe des 
Cinq” »] parue dans son livre 25 поетів української діаспори [25 poètes de la diaspora 
ukrainienne], Kiev, Ярославів Вал, 2006. 



- 114 - 

En 1943, recruté par l’université Charles-Ferdinand de Prague et 
là-bas plus à son emploi, il enseigne le russe jusqu’à devenir 
professeur honoraire. Parallèlement, il donne quelques heures à 
l’université libre ukrainienne de Prague. Son long poème Cendres des 
Empires, écrit de 1943 à 1947 dénonce conjointement les crimes 
insensés des régimes nazi et soviétique. 

Après l’écrasement du régime hitlérien, l’université Charles-
Ferdinand est dissoute et, les Tchèques ayant fermé la frontière avec 
l’Allemagne, Burghardt doit s’enfuir au Tyrol en mars 1945, où il 
occupe un poste d’enseignant dans une pension de montagne privée 
près d’Innsbruck. 

D’Autriche, il se rend souvent en Allemagne et donne des 
conférences. Après une lecture faite à Augsbourg le 25 octobre 1947, 
il tombe malade d’une pneumonie, et en succombe six jours plus 
tard. 

Son fils, Wolfram Burghardt, né en 1935 à Münster, s’est établi 
au Canada, où il est lui aussi critique littéraire, poète, traducteur et 
universitaire. 

C’est à Münster, « probablement le coin le plus calme du 
monde » – comme Oswald l’écrit dans une lettre à sa mère et sa 
sœur, restées à Kiev – que Burghardt a écrit la plupart des poèmes 
qui composent le recueil Caravelles. Parmi eux, le poème en 
allemand « Jeanne d’Arc », qui avait un je ne sais quoi 
d’insatisfaisant : le poète le réécrit en ukrainien. Tout Allemand qu’il 
était, de langue maternelle allemande, et désormais vivant dans un 
environnement germanophone, il sentait donc qu’il était finalement 
un poète ukrainien. Burghardt, se choisissant le pseudonyme 
ukrainien Youri Klen, amplifie en ukrainien son poème jusqu’à en 
faire la pièce maîtresse du recueil, la plus aboutie, la plus puissante, 
la plus philosophique aussi ou plutôt la plus historiosophique. 
Aussi le Moyen-Âge français se mêle-t-il à la moderne Ukraine. Pour 
le poète, l’Ukraine a besoin d’une héroïne telle que Jeanne d’Arc, 
guerrière quoique contrastée (« chevalier blanc sur coursier noir »), 
bergère mais aussi guide, arborant le lys blanc, symbole de la pureté, 
de la Vierge et de la royauté. L’Histoire fournit donc à l’auteur de 
quoi espérer, car il n’est que trop certain qu’aucune force réelle ne 
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saurait dans les sombres années 1930 s’opposer aux régimes 
antidémocratiques1. 

Curieux phénomène de bilinguisme, vraiment, que ce double 
poème original « Jeanne d’Arc / Жанна д’Арк », pas vraiment 
inspiré de Schiller, même si Klen a lu cet auteur attentivement. Sa 
version ukrainienne nous présente une héroïne pieuse, qui a le sens 
du devoir patriotique, éprise de liberté et prête au sacrifice. Sa 
version allemande exalte aussi le patriotisme mais tend au 
mysticisme : Jeanne y est un individu faisant face à la violence, et 
pourtant c’est Jeanne qui est instrument de Dieu, et elle appartient 
à l’aristocratie des grands esprits. Au sein de l’œuvre de Klen, la 
figure de Jeanne permet une sorte de synthèse entre l’héroïque 
ballade scandinave des « Vikings » et le ton de confession 
personnelle de la chanson provençale consacrée au troubadour 
« Bertran de Born ». 

Les Néoclassiques – et Klen parmi eux, y compris dans notre 
poème – fournissent un exemple éclatant de la façon dont la 
littérature se développe à partir de la littérature. Les critiques 
prolétariens ont donné une connotation négative à l’expression de 
« poésie littéraire », et ce pendant plusieurs décennies. Mais la soi-
disant poésie livresque est une poésie qui baigne dans un contexte 
culturel profond et assimilé. Bien sûr, il est ardu pour un lecteur non 
préparé de se frayer un chemin d’interprétation à travers le réseau 
complexe des allusions historiques ou artistiques, mais le 
néoclassicisme est plus qu’une forme : c’est un lien spirituel avec 
l’Europe. 

Le Porche livre ici, à notre connaissance, la première traduction 
de Burghardt en français. Elle n’a pu rendre la structure métrique 
des originaux, même s’ils ne sont pas dans la forme très contrainte 
du sonnet, que chérissait Klen. Le poème allemand se compose de 
quatrains à rimes pauvres embrassées de schéma ab’b’a, chaque 
strophe étant écrite en vers trochaïques : un pentamètre catalectique 
suivi de deux pentamètres pleins (Trochäischer Fünfheber) et d’un 
trimètre catalectique (Trochäischer Dreiheber). La dernière strophe 
rappelle l’envoi des ballades, genre que Klen affectionne. 

Burghardt saisit tout d’abord Jeanne au moment de sa vocation : 
il la décrit dans un paysage visuel et graphique singulier, comme 

                                                 
1 Page 18 de Youri Kovaliv, «“Прокляті роки” Юрія Клена» [« Les “années 

maudites” de Youri Klen »], préface à Youri Klen, Вибране [Œuvres choisies], Kiev, 
Дніпро, 1991, pp. 3-23. 
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immobile (vv. 1-2), où Dieu intervient et choisit Jeanne brusquement 
(vv. 3-4). Le premier état de Jeanne n’est pas longuement décrit ni 
même vraiment représenté comme une vie paysanne, ce que fera le 
poème ukrainien. Dans les vers 5-10, deux métaphores, acoustique 
puis végétale, viennent reformuler ce départ de Jeanne : la jeune fille 
quitte l’univers sonore de la paysanne (le « carillon » de son 
troupeau) pour la partition divine (la mélodie du violon) ; la fleur 
rouge doit se détacher du fond blanc, et accepter la blessure de la 
vie, mais aussi celle de l’arrachement, du sacrifice (fleur coupée), des 
combats sanglants, de l’imitation de la Passion du Christ. La 
métaphore végétale constitue l’un des dispositifs rhétoriques 
centraux du poème allemand, et paraît également dans la section 
VIII du poème ukrainien. Le curieux quatrain enjambant des vers 
11-14 se souvient d’une scène intime de communion avec l’élément 
primordial de la terre : c’est aussi une dernière embrassade de la 
patrie que la jeune fille doit quitter, du monde séculier avec lequel 
la sainte doit rompre. Le distique suivant (vv. 15-16), par un 
décalage temporel ou plutôt par un ton conclusif inattendu, produit 
une lamentation presque désespérée où le reproche affleure : 
sommes-nous face à Jeanne dans le doute, essayant de dresser le 
bilan de son action avant sa capture, ou bien au cachot, ou encore au 
bûcher ? Jeanne remet en question sa courte et atypique carrière 
militaire (vv. 17-20) ; elle se sent dépouillée de sa propre vie (v. 21), 
abandonnée par ce qui semble d’abord être Dieu voire la France (v. 
22), malheureuse malgré ses quelques succès ou accablée par ses 
succès (vv. 23/24). Mais ces doutes mêmes, tout comme la nostalgie 
qui émane du septième quatrain, justifient pleinement que Jeanne 
ait été appelée à l’action. En la réapparition étonnante du village 
natal, n’est-ce pas finalement sa vocation qui « attend » la Pucelle 
« sur le bûcher » ? Le dernier quatrain, qui dépeint la mort dans « le 
brasier de cette mer de flammes » subtilement oxymorique (v. 30), 
malgré sa cruauté, propose certain réconfort qui précise ce que sont 
ces fleurs qui permettent in extremis de « fleurir » Jeanne. En effet, si 
le pronom lyrique du je est inchangé, la deuxième personne du 
singulier s’avère être féminine. N’est-ce pas là le visage de Marie, 
dans cette apostrophe si proche du « pleine de grâce / voll der Gnade » 
de l’Ave Maria (v. 29) ? Jeanne la remercie de sa bienveillante 
intercession (v. 29) : le martyre cathartique (v. 30), la mort même (vv. 
31-32) n’auront qu’un temps. La renommée de Jeanne est ici 
symbolisée par la couronne, une couronne métaphorique en même 
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temps qu’immortelle en sa matière (l’or) et en sa couleur (dorée), 
quoique les adjectifs « lourd » et « plein de larmes » puissent 
rappeler un deuxième type de renommée dont Jeanne a été 
entourée, à savoir le scandale d’une femme en armes. 

« Jeanne d’Arc »1 est très soigné du point de vue harmonique. 
« Damals lastete », l’entame du poème, n’est que le premier d’une 
longue série de jeux phonétiques entre mots : « tief / Stille » (vv. 1-2), 
« wie / Wille » (vv. 2-3), « keuscher Schnee » (v. 2), « blühte / schlichten / 
unter » (vv. 6-7), « meinem / Blumen / meines Ruhmes / dem / Domrémy 
/ Flammenmeeres » (vv. 6-7, 23, 27-28 et 30), « Brüsten / stille / steh / 
hast » (vv. 11-12 et 21-22), « Leben / Geläute / stille / Leib / Schollen » 
(vv. 9-10, 12- 14), « Bracht’ / War / Warum » (vv. 15-17), « Mädchen / 
wachten / Nächte » (vv. 19-20), « da / Gnade » (vv. 21 et 23), « Jetzt / 
schmilzt » (vv. 29 et 31), « Gnadenvolle / hold » (v. 29). À ces jeux de 
mots s’ajoute le fait que certains vers sont particulièrement riches en 
allitérations et assonances (vv. 2, 5, 7-8, 9, 10, 11 14, 16, 19, 21, 25, 25-
26, 31). Les échos tissent au sein du poème une véritable ligne sonore 
de première personne : « mir » se répercutera en 
« rief… im… mit… dir… War ich… mich im… im… mich… mir 
Domrémy… mir… schmilzt » (aux vers 4, 9, 11, 16, 17, 21, 22, 28, 29 et 
31). D’une manière identique, « mich » du vers 4 annonce « ich... 
nicht… ich... schlichten… ich… ich… ich... nicht… ich... nicht... ich 
mich... ich... mich... ich... tränenreiches » (vv. 4, 5, 6, 11, 13, 15, 16, 17, 
21, 22, 26, 32). Mais le poème prend une tournure plus narrative à 
l’aide des signes de la deuxième personne. 

Le poème ukrainien, quant à lui, est le seul poème de cette 
longueur que Burghardt ait composé uniquement en quatrains. Il 
commence par le récit de l’histoire de Jeanne dans les six premières 
sections : d’abord paysanne qui voit les batailles à venir (I), Jeanne 
se transforme en chevalier appelé à une mission divine (II) ; des 
métaphores acoustiques illustrent ce passage de la paix à la guerre 
(III) ; Jeanne représente l’unique sauveur de la nation (IV) mais elle 
doit passer par l’épreuve du bûcher, sort des sorcières (V), mais 
tremplin vers un rôle post-mortem de guide pour l’avenir (VI). À 

                                                 
1 Qu’il soit précisé une fois pour toutes que nos remarques stylistiques sur le poème 

allemand de Klen sont inspirées d’une thèse de doctorat pionnière soutenue en 2002 
à l’université de Greifswald, qui consacre plusieurs pages à l’analyse de ce poème 
allemand – et en ne lançant que quelques allusions au poème ukrainien (Jutta 
Lindekugel, Vielfalt der Dichtarten im Werk von Oswald Burghardt / Jurij Klen [Les Genres 
poétiques dans l’œuvre d’Oswald Burghardt, alias Youri Klen], Kassel, Kassel University 
Press, 2003, pp. 359-363). 
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partir de la septième section, la geste johannique est transplantée en 
Ukraine et emprunte certaines images à la vieille poésie 
ukrainienne1. L’Ukraine a besoin d’un sauveur comparable à Jeanne 
(VII), à cause de la situation tragique du pays (VIII) et de l’urgence 
des temps (IX). Se crée une sorte de parallèle avec le « Moïse » d’Ivan 
Franko2, par ailleurs grand ami d’Oukraïnka. Pour Burghardt, ce 
n’est pas d’exemplum moral que l’Ukraine a besoin, mais d’une 
figure fédératrice et militante. 

Le poème ukrainien commence par deux sections composées de 
vers trochaïques : la section I contient des tétramètres, pleins (8 
syllabes) ou catalectiques (7 syllabes) ; la section II des pentamètres, 
pleins (10 syllabes) ou catalectiques (9 syllabes). Les sections aux 
vers plus longs ont un contenu plus historique, montrant 
simplement Jeanne en paysanne ou en guerrière, et elles se 
distinguent des dernières sections par cet usage du trochée et 
l’ambiance lyrique qu’il crée. C’est la métrique de la section suivante 
du poème ukrainien, la III, qui se rapproche le plus de la métrique 
du poème allemand : ses strophes, trochaïques, sont formées d’un 
tétramètre catalectique (7 syllabes) suivi de trois pentamètres – le 
second étant catalectique (9 syllabes), les autres pleins (10 syllabes). 
L’entremêlement du tétramètre et du pentamètre est encore plus 
subtil dans la section IV, iambique, qui reprend la base 
tétramétrique pour dépasser le pentamètre et utiliser l’hexamètre – 
complication supplémentaire et élargissement du mètre notable : les 
vers 1 et 3 sont des pentamètres catalectiques (9 syllabes), tous les 
vers pairs sont des tétramètres pleins (8 syllabes), les vers 5, 7, 9 et 
11 sont des hexamètres catalectiques (11 syllabes). Dans la section V 
reviennent les vers trochaïques : tétramètres pleins (vers pairs de 8 
syllabes) ou catalectiques (vers impairs de 7 syllabes) en alternance ; 
puis les iambes dans la section VI, dont les strophes contiennent 
toutes deux pentamètres catalectiques (9 syllabes) encadrant un 
trimètre et un tétramètre pleins (6 et 8 syllabes). Les anapestes 
apparaissent alors : la section VII alterne tétramètres catalectiques 
(10 syllabes) aux vers impairs et trimètres pleins plus solennels (9 
syllabes) aux vers pairs, la section IX de même – sauf qu’elle place 
les tétramètres aux vers pairs et les trimètres aux vers impairs. La 
section VIII est plus complexe, même si tous ses vers pairs sont des 

                                                 
1 J. Burghardt, Oswald Burghardt, Jurij Klen: Leben und Werke, op. cit., p. 26. 
2 Ivan Iakovytch Franko (1856-1916), Вибране [Œuvres choisies], Kiev, 1954, pp. 349-

375. 
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dimètres anapestiques (6 syllabes). Ses deux strophes centrales 
ajoutent aux dimètres anapestiques des trimètres anapestiques de 9 
syllabes (dans la strophe 2) ou des tétramètres catalectiques de 10 
syllabes (dans la strophe 3), en vers impairs. Les strophes 
encadrantes 1 et 4 ajoutent aux dimètres anapestiques des 
pentamètres iambiques catalectiques (9 syllabes). La solennité 
affecte le contenu, le motif (Jeanne salvatrice face aux difficultés de 
l’Ukraine) des dernières sections, dont les mètres sont un peu plus 
courts, et se fait sentir à tous les niveaux : syntaxe, lexique, rimes. 

Un dernier mot : il faut dire ces deux poèmes comme lisait le 
poète lui-même, c’est-à-dire à voix basse, sans affectation, mais avec 
émotion1. 

 
  

                                                 
1 Témoignage de Nathalie Polonska-Vassylenko (1884-1973), page 39 de «Декілька 

спогадів про Юрія Клена» [« Quelques souvenirs de Youri Klen »], Cучасність 
[Modernité], Munich, n° 84, décembre 1967, pp. 36-39. 
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Oswald Burghardt 
 

« Jeanne d’Arc » 
 
 

Damals lastete noch kühl und tief 
über mіr wie keuscher Schnee die Stille1, 
bis aus meiner Ruh dein harter Wille  
          mich zu Taten rief. 
 
War ich noch nicht deiner Geige Ton, 
blühte ich in meinem schlichten Kleide 
unter weißen Blumen auf der Weide 
          wie2 ein roter Mohn3. 
 
Durch die Wunde, die im Leben klafft,  
dringt noch das Geläute meiner Herde. 
Wie ich doch mit Brüsten aus der Erde 
          sog die stille Kraft, 
 
als ich meinen jungen, herben Leib  
an die feuchten schwarzen Schollen preßte!4 
Bracht’ ich dir zum Opfer nicht das Beste? 
          War ich denn nicht Weib? 
 
Warum tobte ich mich aus im Dunst 
und Getöse wildentfachter Schlachten,  

 

                                                 
1 Klen utilise là une comparaison très originale, ajoutée à la personnification des 

trois adjectifs. 
2 Premier terme d’une anaphore largement espacée (vv. 8/11 ; cf. « wie » en 21/27, 

« warum » en 17/22). 
3 Autre comparaison : la fleur rouge du coquelicot – symbolisant le combat de 

Jeanne plus que les accusations que lui lancent certains de ses contemporains – 
contraste avec la mer des fleurs blanches – symbole traditionnel de pureté et 
d’innocence. La métaphore florale imprègne dès lors le poème. Fleurs rouges et 
blanches se combinent également chez les symbolistes pour exprimer la fusion 
érotico-mystique d’animus et d’anima. 

4 L’enjambement strophique entre les strophes III et IV renforce le parallélisme 
syntaxique, en disposant ses deux élements de part et d’autre de la ligne blanche. Les 
deux epitheta ornantia en font aussi partie (cf. v. 31). 
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Oswald Burghardt 
 

« Jeanne d’Arc » 
 
 

Sur moi, Pucelle, en ce temps-là pesait encore 
un silence glacé comme neige profond, 
jusqu’au moment de ton puissant appel à l’acte 
          qui m’a de ma tranquillité privée. 
 
Je n’étais point encor le son de ton violon : 
jeune, je fleurissais en ma robe modeste 
sous les fleurs toutes blanches qui poussent aux prés, 
          ainsi que fait le coquelicot rouge. 
 
Par cette large plaie où saigne notre vie 
pénètre encor le carillon de mon troupeau… 
Quand vraiment j’absorbais de toute ma poitrine 
          la sourde force émanant de la terre, 
 
Sans un mot je pressais mon corps neuf, endurant 
contre le noir humus, contre l’humide motte ! 
Ne t’ai-je pas offert, sacrifié le meilleur ? 
          Alors du moins n’étais-je pas Épouse ? 
 
Pourquoi m’être à ce point déchaînée en la brume, 
dans le vacarme ardent des premières batailles, 
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wenn die andern Mädchen selig wachten 
          in der Nächte Brunst1? 
 
Wie im Winde steh ich da entlaubt...2 
Warum hast du mich verlassen ohne 
Gnade3? Unter meines Ruhmes Krone 
          welkend, sank mein Haupt. 
 
Durch die Gräser, hoch bis an mein Knie, 
möcht’ ich über Bäche plätschernd laufen 
wie vor Zeiten: auf dem Scheiterhaufen 
          blüht mir Domremy!4 
 
Jetzt bist du mir, Gnadenvolle, hold5, 
denn in Gluten dieses Flammenmeeres 
schmilzt auch endlich meiner Krone schweres 
          tränenreiches Gold. 
 

München, 19336 

                                                 
1 Les litotes de ces vers 15-20, formulées comme trois questions, reflètent les doutes 

que ses contemporains, voire Jeanne, ont exprimés sur sa geste héroïque – son 
origine, son déroulement, son terme. C’est spécialement le fait qu’une femme ait été 
choisie pour la bataille qui apparaît ici étrange. 

2 Nous respectons la ponctuation affective du texte comme avec ce retranchement 
dans le silence des points de suspension – figure de l’aposiopèse. Le poème allemand 
exprime plus d’émotions que le poème ukrainien (points d’exclamation aux vers 14 
et 28, d’interrogation aux vers 15, 16, 20 et 23). 

3 Pour dire le désespoir de Jeanne, voici le plus marqué des deux rejets du poème 
(cf. v. 27), les rejets étant eux-mêmes plus expressifs que les nombreux enjambements 
du poème (cf. vv. 1-2, 3-4, 6-8, 11-12, 13-14, 17-18, 19-20, 23-24, 26-28, 30-32). 

4 Cette strophe annonce nettement les vers 25-32 de la section V du poème 
ukrainien : la jeunesse de Jeanne y est décrite avec les mêmes images d’une époque 
insouciante, et tranche cruellement avec la mort sur le bûcher. 

5 Hyperbate ici, avec l’ajout inattendu de ces attributs apposés. – La rime n’a ici 
aucune consonne d’appui. Elle n’a qu’un son consonantique aux vers 1 et 4, 5 et 8, 6-
7, 13 et 16, 22-23, 30-31. Plutôt pauvres donc en termes de consonantisme, les rimes 
sont en termes de vocalisme plutôt riches. 

6 Nous ne savons pas pourquoi Josefine Burghardt (Oswald Burghardt, Jurij Klen: 
Leben und Werke, op. cit., p. 39) date le poème allemand de 1938/1939. – Première 
édition : Youri Klen, Каравели [Caravelles], Prague, Видавництво Юрія Тищенка 
[Éditions Youri Tychtchenko], «Літературна бібліотека ЮТ» [« Bibliothèque 
littéraire de You. T. »], 1943, pp. 137-138 : texte repris à une coquille près 
(« wildenfachter ») dans Твори [Œuvres], t. I, New York, Наукове Товариство ім. 
Шевченка, «Бібліотека Українознавства», 1992, pp. 353-354. – Dans cette dernière 
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quand toutes mes amies veillaient – les bienheureuses – 
          dans le grand rut des nuits ? 
 
Me voici là, debout, par le vent effeuillée… 
Pourquoi m’as-tu quittée impitoyablement ? 
Ployant sous l’imposant diadème de ma gloire, 
          ma tête s’abaissait, fanée. 
 
Je voudrais traverser les ruisseaux clapotants, 
les herbes aux genoux par les prairies marcher 
comme jadis : mais Domremy sur le bûcher 
          pour me fleurir m’attend ! 
 
Je te vois désormais me sourire, ô Gracieuse, 
car parmi le brasier de cette mer de flammes 
enfin fond à son tour l’or lourd et plein de larmes 
          de ma couronne malheureuse. 
 

Munich, 1933 
 

Trad. Émilie Schirmer1 et R. Vaissermann 
 

  

                                                 
édition parurent plus de 30 ans auparavant le tome II (Toronto, Фундація імені Юрія 
Клена, 1957) et les tomes III-IV (Toronto, Фундація імені Юрія Клена, 1960) ! 

1 Assistante d’allemand au lycée Paul-Cézanne d’Aix-en-Provence. 
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Юрій Клен 
 

« Жанна д’Арк » 
 
 

I 
 
 
Золоті поля Шампані; 
рідні камені й кущі, 
ще з дитинства добре знані; 
крик чабанський уночі. 
 
Дим вечірнього багаття, 
із дупла солодкий мед 
і широкого латаття 
розпанаханий намет. 
 
Колисали твою весну 
хвилі спілого вівса. 
Тільки глянь – і все воскресне, 
бо на всьому ще роса. 
 
Там, над обрієм, тополі 
виростали в чорний мур, 
щоб тебе замкнути в колі, 
де діди жили без бур. 
 
Але що це, що це? Світло, 
труби, сурми, зброї жар. 
Там, де яблуня розквітла, 
хтось розбризкав срібний чар. 
 
Що то за ясне видіння? 
Чи то яблуневий цвіт, 
чи у білому горінні 
зносить янгол жезла віт? 
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Youri Klen 
 

« Jeanne d’Arc » 
 

I 
 
Ô champs dorés de la Champagne ; 
ô pierres et buissons de la contrée, 
intimement connus depuis l’enfance ; 
et le cri du berger qui troue la nuit ! 
 
S’élève la fumée au grand feu des veillées, 
un miel sucré s’égoutte de l’écorce 
et l’ample nénuphar  
prend son aise et déploie sa tente. 
 
Mille vagues d’avoine mûre 
ont bercé ton printemps. 
Vois-le donc : de nouveau tout ressuscitera, 
sur tout s’est déposée une fine rosée. 
 
Là-bas, sur l’horizon, les peupliers 
un mur noir ont dressé, 
pour t’enfermer dans ce grand cercle, 
où les aïeux vivaient à l’abri des tempêtes. 
 
Mais qu’est-ce que cela, qu’est-ce ? Un éclair, 
des clairons, des trompettes, des armes à feu… 
Là-même où le pommier1 vient de fleurir, 
s’est répandu quelque charme argenté. 
 
Quelle est donc cette vision lumineuse ? 
Est-ce une fleur de quel pommier, 
ou bien dans un brûlement blanc 
un ange a-t-il détruit les sceptres de ses branches ? 
 

  

                                                 
1 L’un des symboles les plus importants de ce poème est le pommier, son fruit et 

sa fleur. 



- 126 - 

«Ти, яка пасла отари, 
геть іди від мрійних меж! 
За собою, наче хмари, 
збройні сили поведеш. 
 
Слухай Божого наказу: 
ти, яка в житті своїм 
не кохала ще ні разу, 
покохаєш битви дим». 
 
На селянку просту Жанну, 
що не вміє вести рать, 
наче на Пречисту Панну, 
сходить грізна благодать. 
 
 
 
II 
 
Білий лицар на чорнім коні 
і на прапорі білі лілеї. 
У полях таборові вогні… 
Це вона… це вона!., а над нею, 
 
наче подих розтерзаних хмар, 
розгораються ясні заграви, 
і шолом пломеніє, як жар, 
у промінні Господньої слави. 
 
В темну гущу ворожих полків 
чорний кінь понесе войовницю! 
О, згадай, як на лоні ланів 
під косою лягала пшениця! 
 
Ти, що гонячи в море біду, 
розметала волосся із шовку, 
ізгадай, як колись череду 
боронила від сірого вовка. 
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« Toi, qui as bien gardé les troupeaux, 
quitte enfin ta songeuse province 
et entraîne à ta suite, 
ainsi que des nuages, les armées. 
 
Écoute l’ordre de Dieu : 
toi qui jamais dans ta courte existence 
n’as connu les tourments de l’amour, 
tu vas goûter à la fumée de la bataille. » 
 
Sur la simple Jeanne, sur cette paysanne 
qui ne sait pas encor diriger des soldats, 
comme en son temps sur la Vierge Marie, 
une grâce fortifiante descend. 
 
 

 
II 
 
Chevalier blanc monté sur coursier noir 
et l’étendard arborant des lys blancs 
– parmi les champs, les feux de camp –, 
la voici, la voilà ! Mais au-dessus d’elle 
 
des nuages effilochés s’essoufflent, 
des scintillements vifs éclatent, 
et son casque incandescent brûle 
aux rayons de la gloire du Seigneur. 
 
Dans le sombre fourré des lignes ennemies, 
un coursier noir portera le guerrier… 
Petite, oh ! souviens-toi que dans les prés 
sous la faux gisaient les épis de blé ! 
 
Toi qui sur la mer jettes la tempête, 
tu as éparpillé tes cheveux dans la soie : 
rappelle-toi comment jadis 
contre le loup grison tu t’étais défendue. 
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III 
 
Наче пісня золота 
в темнім лоні скрипки, я дрімала. 
Ти схотіла, Діво Пресвята, 
щоб твоя мелодія звучала, 
 
і торкнулась тихо струн. 
Тож тепер вона гуде, співає, 
мов залізо, що дробить чавун, 
б’є на сполох по цілому краю, 
 
кличе, кличе, наче дзвін, 
і жене у поле пінні хвилі, 
що крізь тишу лагідних долин 
мчать, шумуючи, камінні брили. 
 
 
 
IV 
 
Христос кохав ті лілії у полі, 
що срібло крешуть у ночах. 
І ось вони, як вічний символ волі, 
цвітуть на димних прапорах. 
 
Геть від сліпучих дій і сурм історії 
поважним кроком ти пішла 
крізь тиху сутінь Реймського собору 
в легенду синю, як імла. 
 
І в дні, коли зависне пітьма чорна, 
немов жалобний, смертний спів, 
ти світиш нам, як чудо неповторне, 
на дальнім обрії часів. 
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III 
 
Comme une chanson d’or résonne 
aux tréfonds du violon, je m’assoupis. 
Tu as voulu, Mère de Dieu, 
me faire entendre Ta musique, 
 
et toucher doucement les cordes. 
Cet air, dorénavant, bourdonne et chante, 
comme le fer criaille en écrasant la fonte : 
c’est le tocsin, l’alarme à travers le pays, 
 
appelant encore et toujours, telle une cloche, 
et le champ s’est couvert de vagues écumeuses, 
qui, rompant le silence des recoites vallées, 
ont, au signal, jeté des pierres sifflantes. 

 
 
 

IV 
 
Le Christ aimait ces lis parmi les champs 
– leurs reflets argentés s’effritant dans la nuit –, 
les lis, de liberté symboles éternels1, 
fleurissant aux drapeaux envahis de fumée. 
 
Sans coup d’éclat, loin des trompettes de l’histoire, 
tu as fait une entrée humble et pieuse 
– en cette tranquille cathédrale de Reims – 
dans la légende bleue comme est la brume. 
 
Et quand les ténèbres nous surplombant menacent 
(c’est le deuil et c’est la chanson funèbre), 
tu nous éclaires, ô miracle unique 
brillant à l’horizon du temps. 

  

                                                 
1 On peut aussi songer au « lis blanc » fétiche de Lessia Oukraïnka dans « Sur un 

motif ancien » (L’Espérance, op. cit., p. 15, «На давнiй мотив », vv. 7-8) : « Réjouis-toi 
donc, car c’est la fleur / de la douce et pure espérance. » 
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V 
 
Десь у травах рідних піль 
моя доля тихо спала, 
і в прибої дальніх хвиль 
не гула ще пісня шалу, 
 
і життя було – як книга 
нерозкрита між долонь. 
Але меч Архістратига 
враз моїх торкнувся скронь. 
 
Я почула поклик труб, 
димом яблуні зацвіли, 
листя ржаве вронив дуб, 
і жита зачервоніли. 
 
То не злоті килими 
слала хвилями пшениця: 
то під грізний рев сурми 
люди йшли на косовицю. 
 
Не стинайте же лозу! 
Чи ж не з Божого воління 
запалила я грозу? 
Ви ж корчуєте коріння… 
 
Невидющі і глухі! 
Ви піймали вільну птицю, 
наложили вже вільхи, – 
так паліть же чарівницю! 
 
Ще мала, я босоніж 
по струмках плескучих бігла: 
сполощу ж і у вогні 
мою долю перестиглу. 
 
Тихо я зійду на стіс, 
і в’юнкі, тремтливі квіти, 
заплітаючись до кіс, 
будуть буйно багряніти… 
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V 
 
Quelque part dans l’herbe de mes prairies natales, 
mon destin sommeillait tranquillement, 
et le ressac des vagues si lointaines 
n’entonnait point encor sa chanson enragée, 
 
et s’écoulait la vie comme on manie un livre 
non ouvert dans ses paumes. 
Mais notre Archistratège de son glaive 
très tôt toucha mes tempes. 
 
J’ai entendu le son des trompettes, 
les pommiers ont fleuri au milieu des fumées, 
le chêne a mis à bas ses feuilles couleur rouille, 
et le seigle s’est empourpré. 
 
Ce ne sont pas alors des tapis d’or 
qu’ont versé les vagues de blé mouvantes ; 
lors, au rugissement menaçant du clairon 
les gens s’en sont allés à fauchaison. 
 
Ne coupez pas la vigne ! 
N’est-ce pas volonté de Dieu 
si j’ai pu déclencher l’orage ? 
Vous, vous extirpez les racines… 
 
Aveugles et sourds que vous êtes, 
vous avez pris un oiseau libre 
et disposé déjà aulne et fêtus 
– et que rougisse la sorcière ! 
 
Petite, oui, j’allais pieds nus 
courant m’éclabousser dans les ruisseaux ; 
même brûlée vive, dans le bûcher 
j’ai surmonté ma destinée. 
 
Calme je monterai sur cette pile, 
et mes souples fleurs trembleront : 
leur couronne tressée à mes cheveux 
sera d’un rouge intense… 
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VI 
 
Мій попіл впав вогнем на ниви, 
зацвівши у хлібах. 
У найзавзятіших очах 
іскриться дух мій бунтівливий. 
 
І кров моя, вином причастя 
просякши кожну плоть, 
зуміла млявість побороть 
і в серце запалом запасти. 
 
Повіки я в моїм народі 
безсмертна і жива. 
Шумить овес, росте трава, 
гудуть про Жанну тихі води. 
 
 
 
VII 
 
Пролетіли літа і століття. 
Ти неначе приснилась вві сні. 
Та, як яблуня, що на весні 
розкидає уквітчане віття, 
 
Ти на душі і юні серця 
осипаєшся радісним квітом. 
Де майнула ти метеоритом, 
загорілися білі сонця. 
 
Геть у поле! Чи знайдете Жанну, 
яка в’яже нам долю в снопи? 
Мчіться геть у степи, у степи, 
де співає їй вітер Осанну! 
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VI 
 
Mes cendres ont propagé l’incendie aux champs, 
qui ont donné de riches pains. 
Aux yeux des plus zélés 
de même pétillera mon esprit rebelle. 
 
Et mon sang, de par le vin de la communion 
imprégnant chaque chair, 
a pu triompher de la léthargie 
et l’embraser en mon cœur même. 
 
Pour toujours je suis dans mon peuple 
immortelle et vivante. 
Frémisse l’avoine, poussent les herbes, 
clapotent des eaux calmes : tout parle de Jeanne. 
 
 

 
VII 
 
Les étés et les siècles ont passé. 
Et c’était pour toi comme un rêve. 
Oui, comme un pommier au printemps 
éparpille ses verts rameaux fleuris, 
 
si jeune d’esprit, le cœur sur la main, 
tu revêts ta joyeuse floraison. 
Où tu apparais, météorite, 
là se sont allumés des soleils blancs. 
 
Sortez dans les grands champs ! Retrouverez-vous Jeanne, 
qui pour nous lie sa vie à nos ballots de blé ? 
Fuyez dans la steppe, dans la steppe, 
là où le vent chante son Hosanna ! 
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VIII 
 
Не нам твої видіння срібні 
і яблуневий чар. 
Роки родючі та безхлібні 
дала нам доля в дар. 
 
Не нам являв у яснім громі 
архангел віщі сни. 
Нам тьмяне золото соломи 
і простір царини. 
 
Ми йшли шоломами зачерти 
води з незнаних рік. 
Віщує знов негоди й смерті 
лихий пташиний крик. 
 
З озер печалі й плачу лине 
тужне, як пісня стріл, 
смутне ячання лебедине 
під древній плескіт крил. 
 
 
 
IX 
 
Не Шампані квітчасті лани, 
не Вогез покарбовані гори, 
а розпачливий сон далини 
і сарматські широкі простори. 
 
Дикий посвист розгнузданих воль, 
вогкий запах лози у болоті 
і нестриманий порив тополь, 
що заносяться в небо у льоті. 
 
Але полум’я плеще з рогів. 
Погибають літа у недугах. 
Знову брешуть лисиці між нив, 
і вовки скавучать по яругах. 
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VIII 
 
Nulle vision ne miroita pour nous, 
non plus que la pomme enchantée. 
Ce sont des années fertiles mais sans pain 
que sa vie en cadeau nous a données. 
 
Ne nous envoya pas des rêves prophétiques 
Saint Michel archange, maître du clair tonnerre. 
Mais nous avons gagné de la paille l’or mat 
et tout l’espace du royaume. 
 
Nous sommes allés avec nos casques puiser 
des eaux de millésimes inconnus. 
Nous prédit de nouveau la misère et la mort 
le cri perçant de tous oiseaux. 
 
Venu du lac des chagrins et des pleurs 
– chant lugubre comme celui des flèches –, 
on entend tristement gémir un cygne 
sous l’antique tressaillement des ailes. 

 
 
 

IX 
 
Ni les plaines fleuries de la Champagne, 
ni les montagnes des Vosges sculptées, 
mais le rêve désespéré d’une vallée 
et puis de vastes étendues sarmates. 
 
Le sauvage sifflet des instincts débridés, 
l’odeur forte de la vigne dans les marais 
et la ruée effrénée des peupliers, 
transportés dans le ciel, comme envolés. 
 
Mais des flammes jaillissent des cornes. 
Les étés se meurent de maladie. 
De nouveau les renards se couchent dans les champs – 
et les loups de hurler dans les ravins. 
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Чи ж прискаче в зелені луги 
рятівниця, незаймана діва? 
Бо забракло мужської снаги 
у країні Господнього гніва. 
 
Марно кидаю поклик полям: 
де ти, Жанно, о Жанно, о Жанно! 
І сміється у відповідь нам 
тільки північ лунка і туманна. 
 
VI. 1936 
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Quand sautera dans les vertes prairies 
un sauveur, une jeune vierge ? 
Car la force manquait aux hommes 
dans le pays de la colère du Seigneur. 
 
En vain j’en appelle à ces champs : 
où es-tu, Jeanne, oh Jeanne, oh Jeanne ! 
Rit en retour à nos oreilles  
seule la nuit sonore et faite brume. 
 

Juin 19361 
 
  

                                                 
1 Première édition en ukrainien et en 9 parties numérotées I à IX : «Золоті поля 

Шампані…», «Білий лицар на чорнім коні…», «Наче пісня золота…», «Христос 
кохав ті лілії у полі…», «Десь у травах рідних піль…», «Мій попіл впав вогнем на 
ниви…», «Пролетіли літа і століття…», «Не нам твої видіння срібні…» et «Не 
Шампані квітчасті лани…», Вістник, Lviv, vol. III, septembre 1936, pp. 619-623. 
Repris dans : Youri Klen, Каравели, Prague, Видавництво Юрія Тищенка [Éditions 
Youri Tichtchenko], «Літературна бібліотека ЮТ» [« Bibliothèque littéraire de You. 
T. »], 1943, pp. 30-36 ; Youri Klen, Вибране [Œuvres choisies], Kiev, Дніпро, 1991, pp. 
41-47 ; Youri Klen, Твори [Œuvres], New York, 1992, t. I, pp. 71-77. 
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Il faudrait toute une étude pour comparer précisément les 
versions allemande et ukrainienne du poème, même si la 
disproportion semble rendre impossible la comparaison. La 
perspective n’est pas la même dans les deux versions allemande et 
ukrainienne. 

La geste johannique en allemand, résumée dans un espace plus 
court, n’est pas transférée vers l’Ukraine ou ne débouche sur la 
question de l’héritage de Jeanne en général. Jeanne y est victime de 
son succès même, elle est socialement ostracisée. La version 
allemande utilise des complications syntaxiques absentes de la 
version ukrainienne et une grande concentration de procédés 
stylistiques que nous avons mentionnés. 

Jeanne dans le poème ukrainien semble beaucoup plus 
convaincue de sa vocation, de sorte que les doutes n’entrent pas du 
tout en jeu, mais seulement des souvenirs nostalgiques de son 
ancienne vie paysanne. Même la mort par le feu comme 
soulagement n’apparaît pas en ukrainien. Nous pouvons apprécier 
le flux organique du mot ukrainien dans cette œuvre : sa plasticité, 
sa concision, son énergie émeuvent, surtout en ces temps très 
malheureux de guerre. 

 
 

 
 
 



 

Eino Leino (1878-1926) 
 
 
 
 

 
 

Eino Leino photographié par Elsa Roschier en 1912 
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Eino Leino 
 

« Terve, Ukraina » 
 
 

Terve, Ukraina ! Kunnias soikoon, 
Huutona huomenen valkenevan! 
Voimasi, lempesi leimaus voikoon 
vaatia, laatia maan vapahan! 
Uljas Ukraina! Nyt älä horju! 
Kerran se koittaa kansojen koi. 
Tyynenä, vankkana vaarasi torju, 
tai jos on tarpehen, niin salamoi! 
 
Kaunis Ukraina, kansojen suola! 
Sulla on lippu ja meillä on tie. 
Myötäs on myrskyssä Suomi ja Puola, 
Myös Viro, Lätti ja Liettua lie. 
Eespäin, Ukraina ! Et ole orja, 
itse jos toivot ja tahdot sa sen. 
Kuuletko kuoron, mi suur’ ja sorja 
kuin meri kansojen kauhtuvien? 
 
Uusi Ukraina, tenhoisa, uhkee! 
Väljinä välkkyvät virtaisi suut. 
Vapauden purppurakukkihin puhkee 
Mordva, Grusinia, Permi ja muut! 
Hetki on Venäjän heimojen nousta; 
katkoa kahlehet tsaarien yön. 
Loista; Ukraina! Jännitä jousta, 
valkaise tie tasavaltaisen työn! 
 

  



- 141 - 

Eino Leino 
 

Je te salue, Ukraine 
 
 
Je te salue, Ukraine! Retentisse ta gloire, 
blanchisse l’aurore à ton appel ! 
Que l’éclat de ta force, de ta douceur 
puisse à ta terre rendre la liberté ! 
Brave Ukraine ! Ne perds pas courage ! 
Un jour se lèvera l’aube des peuples. 
Sereine, solide, repousse la menace 
ou, s’il le faut, frappe comme la foudre ! 
 
Belle Ukraine, sel des peuples ! 
À toi l’étendard et à nous la route.  
Dans l’orage avec toi, Finlande et Pologne, 
bientôt Estonie, Lettonie, Lituanie. 
En avant, Ukraine ! Tu n’es point esclave, 
si tu en as l’espoir, si tu en as la volonté. 
Entends-tu le chœur, grandeur et beauté 
comme la mer des peuples qui grondent ? 
 
Nouvelle Ukraine, enchanteresse, rayonne ! 
Lumineuses les bouches de tes fleuves.  
Fais fleurir aux fleurs de pourpre des libertés 
Mordves, Géorgiens, Permiens et tant d’autres. 
Il est temps, ô peuples de Russie, de se lever ; 
de rompre les chaînes de la nuit des tsars! 
Resplendis, Ukraine ! bande ton arc, 
ouvre et éclaire la voie de la démocratie ! 
 

29 juin 1917 
 

Trad. Y. Avril 
 



 

 
 

 
 

Jeanne d’Arc vue par Guy Arnoux (1886-1951) 
pochoir de 67,3 x 48,3 cm, circa 1935 

 



 

Jeanne d’Arc en comptines 
 

Romain Vaissermann 
IHRIM, Lyon 

 
 
Jeanne d’Arc n’était qu’une enfant quand elle entendit ses Voix, 

et elle mourut à environ dix-neuf ans. Aussi est-ce justice si, à côté 
des poésies les plus adultes et les plus sérieuses, quelques comptines 
enfantines se souviennent d’elle. Nous en avons trouvé deux 
principales, dans le maquis des variantes et des interférences 
textuelles entre chansonnettes. Encore les partitions nous 
manquent-elles… 

Voici tout de même un petit aperçu des productions de la 
littérature orale en matière johannique. 

 
 
I. Comptine d’Île-de-France : « Jeanne d’Arc est née à 

Domremy… » 
 
 
a) Variante a 
 
Sources : Pierre Roy, Cent comptines, 1926, p. 23 ; Conrad Laforte, 

Le Catalogue de la chanson folklorique française, volume V, p. 462, 
n° 497a. 

 
Texte : 

 
Jeanne d’Arc est née à Domremy, 
Elle a fait le siège d’Orléans, 
Elle fut fait’prisonnière à Compiègne, 
Elle est morte à Rouen, 
Rouen ! 
 
 

b) Variante b 
 
Sources : Henri Pourrat, Comptines, Lanore, 1954, p. 44 ; 

Baucomont, Les Comptines…, 12e édition, 1978, p. 171 ; Conrad 
Laforte, Le Catalogue de la chanson folklorique française, volume V, 
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p. 462, n° 497b ; page 405 de Jacqueline C. Elliott, « Poésies et 
chansons françaises : base pour l’étude de la langue et de la 
civilisation », The French Review, vol. 50, n° 3, février 1977, pp. 400-
411. 

 
Texte : 

 
Jeanne d’Arc est née à Domremy, 
C’est les Anglais qui l’ont trahie – do ré mi ! 
Elle a fait le siège d’Orléans, 
Elle fut fait’prisonnière à Compiègne, 
Elle est morte à Rouen,  
Rouen ! 
 

 
c) Variante c, associée à des vers qu’on rencontre dans une 

grande partie de l’aire francophone (Beauce, Poitou, Belgique, 
Canada, Suisse) 

 
Sources : Baucomont, Les Comptines…, 12e édition, 1978, pp. 139-

140 ; Conrad Laforte, Le Catalogue de la chanson folklorique française, 
volume V, p. 314, n° 199 ; p. 336, n° 257 ; Pierre Lartigue, Une cantine 
de comptines, Les Belles lettres, 2001, p. 161. 

 
Texte : 

 
Jeanne d’Arc est née à Domremy, 
C’est les Anglais qui l’ont trahie – do ré mi fa sol ! 
Toutes les femmes* sont folles 
Excepté ma bonne, 
Qui fait cuir’des pommes**  
Dans une vieille cass’role 
Qui sent le pétrole*** ! 
 

Variantes secondaires : 
* « filles » (v. 3), 
** « les pommes » (v. 5), 
*** « avec du » ou « pleine de pétrole » (v. 7). 
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II. Comptine de Belgique : « Jeanne d’Arc sur un tonneau de 
bois… » 

 
Sources : Baucomont, Les Comptines…, 12e édition, 1978, p. 141 ; 

Conrad Laforte, Le Catalogue de la chanson folklorique française, 
volume V, p. 462, n° 498. 

 
Texte : 

 
Jeanne d’Arc sur un tonneau de bois 
Jouait la comédie, fric, frac ! 
Voilà l’tonneau qui craque, 
Voilà Jeann’d’Arc so s’fraque ! 
 

Note : en wallon, la « fraque » (du français « frac ») est 
précisément la redingote ; « so s’fraque », comprendre « sur [les pans 
de] sa redingote », peut se traduire par « sur son derrière ». 

 
 

 
 
 



 

 
 

 
 



 

« L’héroïne rayonne en face du bourreau… » 
Jeanne vue du Canada 

 
Romain Vaissermann 

IHRIM, Lyon 
 
 

Ni La Pucelle et l’Amazone d’Anne-Lise Diez, ni Jeanne d’Arc, la 
voix des poètes d’Yves Avril et de votre serviteur ne recensaient le 
sonnet que nous allons présenter, venu d’outre-Atlantique et jamais 
réimprimé depuis plus de cent ans ! Les lecteurs du Porche qui 
aiment l’inédit seront donc satisfaits. 

 
William-Athanase Baker : un avocat canadien-français 
 
William-Athanase Baker1, né le 20 juin 1870 à Beauharnois et 

mort le 13 juin 1949 à Montréal, était le fils du lieutenant-colonel 
Louis-Raymond Baker et de Flavie Branchaud. Il fit ses études 
primaires à Beauharnois, ses études classiques au séminaire de 
Joliette pour les terminer au collège jésuite Sainte-Marie de 
Montréal. Il étudia le droit à l’université Laval, et publia à partir de 
1891 ses poésies et proses dans divers journaux, sous le pseudonyme 
de Beck. Il fit apparemment ses débuts littéraires à La Presse, au 
Terroir, à L’Annuaire théâtral. Admis en barreau en 1895, il devint 
avocat associé. Il fut reçu au Conseil du roi en 1912, et pratiqua dès 
lors seul. Il fut même avocat de la ville de Maisonneuve et de celle 
de Montréal jusqu’en 1922. Il se fit une spécialité du droit 
commercial et civil et fut l’un des premiers collaborateurs de la 
Revue Légale (nouvelle série), où ses écrits furent appréciés tant par 
le barreau que par la magistrature. 

Baker, même s’il avait toujours partagé son temps entre sa 
profession et les lettres, commença d’écrire vers 1900 en nom propre 
et fonda la Société des sciences philosophiques de la province de 
Québec. Dans le domaine philosophique, il apprécia 
particulièrement Pascal, Goethe, Emerson, James et Bergson. 
L’édition 1922 des Biographies canadiennes-françaises nous apprend 
qu’« en politique, il a appuyé activement le mouvement ouvrier. »2 

                                                 
1 Notice due à celui qui fut son éditeur : Gérard Malchelosse, « W.-A. Baker » [juillet 

1916], Le Pays laurentien, Montréal, 1re année, n° 9, septembre 1916, pp. 243-245. 
2 Coll., Biographies canadiennes-françaises, Ottawa, Fortier, 1922, p. 330. 



- 148 - 

Grâce au parrainage de Germain Beaulieu, qui évoqua plus tard 
sa carrière dans Nos Immortels1, Baker fut admis en juillet 1909 à 
l’École littéraire de Montréal, association fameuse fondée par 
Beaulieu en 1895. Baker participa activement et fidèlement à ses 
soirées, où sa jovialité et son affabilité plaisaient. On lui doit des 
essais issus de ses diverses conférences, données notamment à 
l’Union catholique entre 1910 et 1914 (Prose et pensées, Montréal, 
Drouin, 1910 et 1912 ; Daoust et Tremblay, 1914). Pour le théâtre il 
n’écrivit que de petites comédies : Place à l’amour2 et Une partie de 
5003. L’essentiel de sa bibliographie concerne ses recueils de poésie, 
de la plaquette des Rêveries. Poésies et sonnets de 1915 aux Aubes sur 
les cimes en 1924. Citons aussi les Nouvelles rêveries4, Les Disques 
d’airain5, les Poèmes des montagnes6. 

Résident du quartier Viauville, dans l’actuel arrondissement 
d’Hochelaga-Maisonneuve, à l’est de Montréal, il devient chef du 
bureau des tutelles à Montréal en 1943, poste qu’il doit quitter en 
1946 pour raisons de santé. Il meurt en 1949, sans descendance et 
veuf d’Émilie de Grosbois, qu’il avait épousée en 1917. Il était 
membre du « National », du « Canadian Club » et chevalier de 
Colomb. 

Son ami Beaulieu a osé à son propos cet impertinent quatrain : 
 
Un double individu mijote 
En ce disciple de Lachaud7 : 
Par le ventre, c’est bien Sancho ; 
Par le crâne, c’est don Quichotte ! 

  

                                                 
1 Germain Beaulieu, Nos Immortels, Montréal, Lévesque, 1931, pp. 19-28. 
2 William-Athanase Baker, Place à l’amour, comédie en un acte, Théâtre national 

français, 1903, 3e prix du concours. 
3 W.-A. Baker, Une partie de 500, comédie psychologique, Montréal, Marchand, 

1913. 
4 W.-A. Baker, Nouvelles Rêveries. Poésies et sonnets, Montréal, Malchelosse, 1917 

puis 1918. 
5 W.-A. Baker, Les Disques d’airain. Premières poésies. Rêveries, Montréal, 

Malchelosse, 1918. 
6 W.-A. Baker, Poèmes des montagnes, Montréal, Victor Grenier, 1931. 
7 Charles Lachaud (1817-1882), avocat français qui s’illustra dans de grands procès, 

dont l’affaire Lafarge. 
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« Jeanne d’Arc », sonnet de 1916 
 
C’est d’abord dans la revue mensuelle Le Pays laurentien en 19161 

puis dans Les Rêveries en 19182 que fut publié le sonnet qui nous 
intéresse aujourd’hui et dont nous avons trouvé le texte sur un site 
tout à fait recommandable de littérature spirituelle et mystique : 
www.biblisem.net/meditat/bakejean.htm. Sa date n’est pas indifférente 
et permet de mieux comprendre le poème. 

En mai 1916, l’enrôlement de volontaires pour aller combattre en 
Europe s’essouffle au Canada et l’idée circule, dans les sphères du 
gouvernement, d’une prochaine conscription, ce qui déclenche au 
Québec plusieurs manifestations de protestation. À Québec même, 
de premières échauffourées ont lieu entre les recruteurs canadiens 
anglais et la population. Par ailleurs l’Union française, association 
de la communauté des Français de Montréal créée en 1886, célébrait 
chaque année, en mai, la fête de la bienheureuse Pucelle. Or le 14 
mai 1916, une messe solennelle fut célébrée à la basilique Notre-
Dame pour Jeanne d’Arc et pour les soldats tombés au champ 
d’honneur. Le sénateur Raoul Dandurand prononça à cette occasion 
un remarquable discours, lors de la remise des croix de la Légion 
d’honneur à des combattants de retour du front3. On peut estimer 
que la perspective immédiate ou le frais souvenir de cette date a 
déterminé Baker à entreprendre ce pieux sonnet, au-dessus de la 
mêlée créée par la question de la conscription. Malgré la fonction 
officielle explicite de la personne à qui le poème est dédié, nous 
pensons que, dans l’esprit du poète, l’héroïne française, de par sa 
stature religieuse, n’a à servir aucune cause : ni celle des volontaires 
partant en Europe ni celles des Québécois se rebiffant contre les 
autorités fédérales. Ainsi que Baker l’écrit dans sa préface : « comme 
la religion, l’art est éternel »4. Seul le poète, par le thème patriotique 
de son inspiration et par la dédicace5, fait acte de soutien aux intérêts 

                                                 
1 W.-A. Baker, « Jeanne d’Arc. Sonnet » [mai 1916], Le Pays laurentien, Montréal, 1re 

année, n° 7, juillet 1916, p. 170. 
2 Aux pages 131-132 du volume de 1918 qui contient aussi Les Disques d’airain et 

Premières poésies : notre poème est postérieur aux Rêveries de 1915 et ne s’insère 
curieusement pas dans les Nouvelles Rêveries de 1917-1918. 

3 BAnQ, Montréal, Fonds Union française, P860, S23, « Fêtes de Jeanne d’Arc » – 
cité p. 32 de Gilles Gallichan, « Jeanne d’Arc au Nouveau Monde », in Les Cahiers des 
Dix, n° 72, 2018, pp. 1-66. 

4 W.-A. Baker, Les Disques d’airain. Premières poésies. Rêveries, op. cit., p. <13>. 
5 Même communion avec le camp français dans l’« Ode à Reims » d’août 1915, mise 

en musique par l’abbé Joseph-Octave Lagacé et dédiée dans les Rêveries de 1918 « aux 
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géopolitiques français de l’époque, aussi bien au moment de 
l’écriture qu’à celui des publications du poème : en juillet 1916 et en 
1918. 

Au-delà de l’intérêt historique de son contexte, la versification 
appliquée du poème intéressera, non seulement avec le beau 
trimètre du vers 11 (4/4/4) ou ces allitérations et assonances des vers 
1 ou 10 qui ne sont pas sans rappeler « Le tragique hibou hullule 
dans la nuit »1, mais aussi avec un pénultième vers à l’« âpre » effet 
d’« échelle » (5/4/3). Quant à l’audacieuse association de Gomorrhe 
et de Jeanne, nous laisserons notre lecteur juger si elle est déplacée 
ou parvient à convaincre. 
 
 

William-Athanase Baker 
 

« Jeanne d’Arc » 
Sonnet 

 
 

À M. C.-E. Bonnin, 
Consul de France. 

 
 
Ô Dieu, le feu qui fit brûler le crime infâme, 
Lancé par des humains va punir l’innocent ; 
Gomorrhe se venge, et contre ton oriflamme, 
Dirige sa torche et lance son jurement ! 
 
Mais non, le bûcher se change en aile de flamme, 
L’ange monte où l’impie expire en blasphémant ; 
Le feu brûle le corps mais il éclaire l’âme, 
L’homme naît de l’argile et l’ange du tourment. 
 

                                                 
braves de Courcelette », c’est-à-dire à ceux du Corps expéditionnaire canadien qui 
firent bravement, le 15 septembre, une offensive utilisant pour la première fois et la 
tactique du barrage roulant et les chars militaires. Notre sonnet johannique 
développe l’antépénultième vers de cet autre sonnet qu’est l’« Ode à Reims », vers 
qui célébrait (nous soulignons) « le Dieu de Clovis et des héros glorieux ». – 
Remarquons d’ailleurs que Les Disques d’airain. Premières poésies. Rêveries dans leur 
entier sont néanmoins l’objet d’une dédicace plus intime « à mon épouse, compagne 
et conseillère discrète de mes travaux » (op. cit., p. <7>) : Émilie de Grosbois (ou 
DeGrosbois), fille du docteur de Tancrède Boucher de Grosbois (1846-1926), médecin 
et homme politique, député libéral de Shefford pendant dix ans. 

1 Vers cité par Beaulieu à la page 27 de Nos immortels. 
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Inaltérable ainsi qu’un radieux joyau, 
L’héroïne rayonne en face du bourreau, 
Et l’on dirait que des clous d’or de l’étincelle,1 
 
Un céleste ouvrier bâtit une âpre échelle 
Qui s’appuie en bas sur la douleur et l’effort 
Et monte dans l’azur entre les astres d’or ! 
 

Mai 1916. 
 
Peut-être est-il temps de présenter le dédicataire du poème. 
 
Charles-Eudes Bonin : un explorateur diplomate2 
 
Charles-Eudes Bonin (1865-1929 ; avec un seul « n »), jeune 

chartiste, fait un bref séjour en préfectures (Ille-et-Vilaine, Calvados) 
mais renonce à une carrière tracée d’archiviste-paléographe. Lecteur 
de Marco Polo, épris d’aventure, il embarque dès 1889 vers 
l’Extrême-Orient. Vice-résident de France en Indochine, il est affecté 
au Laos en 1893, puis en Malaisie, ce qui lui permet de faire un 
premier voyage d’exploration à Sumatra. Il traverse ensuite le 
Kansou et la Mongolie. Entre 1898 et 1900, il effectue une seconde 
mission au mont Emei, jusqu’à Pékin. Bonin est l’un des rares 
Français connaisseurs de la région à basculer alors dans la 
diplomatie. 

C’est le deuxième temps de sa carrière. Dès 1900 entré dans la 
carrière consulaire, il connaît, par le jeu des promotions internes, 
une ascension spectaculaire. Il est nommé consul à Pékin en 1901 et 
secrétaire d’ambassade l’année suivante. Ce n’est qu’en 1904 qu’il 
quitte l’Extrême-Orient, non sans rester un spécialiste des questions 
liées à l’islam en Asie. La place particulière que Bonin occupe dans 
l’histoire des explorations en Asie centrale vient de la production 
importante de notes qu’il tira de ses voyages : récit de voyages, 
travaux lexicographiques, cartes, études historiques dans des revues 
spécialisées, mais un seul ouvrage plus vulgarisateur : Les Royaumes 
des neiges. États himalayens (Colin, 1911). 

                                                 
1 Comprendre : « à l’aide des clous d’or que forme l’étincelle… » 
2 On lira sur lui : Pierre Savard, Le Consulat général de France à Québec et à Montréal 

de 1859 à 1914, Pedone, 1970, pp. 22-23 ; Stéphane Malsagne, Au cœur du Grand Jeu : 
La France en Orient – Charles-Eudes Bonin (1865-1929), explorateur-diplomate, Geuthner 
2015. 
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Consul général de France à Montréal dès 1912, Bonin resta « dans 
la Puissance du Canada », comme on disait alors, pendant la Grande 
Guerre et ce, à un moment charnière de l’histoire du pays, lors de la 
crise liée à la question de la conscription, qui commença en 1916. Au 
moment où la déclaration Balfour promettait un « foyer national juif 
en Palestine », c’est à Bonin, en 1917, que l’on doit un rapport 
détaillé sur le sionisme au Canada. Tout semblait aller bien, son nom 
ayant même été donné dès 1912 à un canton du Québec, dans la 
Haute-Mauricie… Mais, en cette même année 1917, sa carrière dans 
le dominion prend brutalement fin à la suite d’un incident de 
protocole. 

Rappelé en France, Bonin repart en 1918 pour la Perse, où il 
devient dès 1919 ministre plénipotentiaire de 2e classe, avant d’être 
nommé à Lisbonne en 1921. Il termine sa carrière à la tête des 
archives du ministère des Affaires étrangères et meurt en 1929. 

 
Épilogue 
 
Quant à Baker, il reviendra en juin 1918 – avec ses défauts : un 

souffle épique syntaxiquement heurté et une vision trans-historique 
quelque peu confuse – sur les terres de Jeanne : 

 
Terre de Domrémy, bondissant sous l’échec, 
Tes preux ont répété le grand miracle grec ; 
De la Marne à Verdun l’épisode sublime 
De la valeur hellène a dépassé la cime.1 
 

La muse philosophique de Baker – que l’on a comparé à Sully 
Prudhomme – disait là son adieu à Jeanne, deux ans avant la 
canonisation. 

 
 

    
 

                                                 
1 W.-A. Baker, « Chasseurs alpins », Les Disques d’airain, op. cit., p. 30, vv. 9-12 ; 

« l’échec » semble être celui des premiers jours de la guerre. 



 

 
 
 
 

 
 

Charles-Eudes Bonin dans L’Illustration en 1897 
 



 

 
 

 
 

Pierre Épiphanov alias Serge Dourassov, 
photographie des éditions Лимбах, 9 janvier 2016 : 

présentation d’une nouvelle traduction 
à la librairie «Все Свободны» (Saint-Pétersbourg) 



 

Le Canon de Serge Dourassov pour fêter Jeanne d’Arc 
 

R. Vaissermann 
IHRIM, Lyon 

 
 

Comme annoncé dans le précédent numéro du Porche, voici un 
texte étonnant qui complètera notre recension des hymnes 
johanniques en langue(s) ancienne(s) : il est contemporain mais 
savamment archaïsant, issu de Russie mais marqué par l’amour de 
notre pays, écrit en slavon mais imprégné de grec. On peut s’étonner 
de voir un vieux-croyant russe révérer deux saintes françaises ; il n’y 
a guère que Cyril Tovbine pour estimer que les vieux-croyants 
n’hésitent pas à célébrer des grandes figures occidentales de la 
philosophie et de la foi1. L’écriture de ce canon témoigne 
indubitablement que son auteur a foi en la grâce du Salut donnée 
dans l’Église catholique, ce que les orthodoxes ne reconnaissent pas 
ouvertement et collectivement. À notre époque, lire et chanter ce 
canon n’est donc possible dans aucun temple de l’orthodoxie russe. 
Son auteur l’avoue avec bonhomie : 

 
Il y a des gens pour qui ce texte seul suffit à me considérer 

comme un hérétique dangereux et un ennemi de l’Église. Oui, je 
crois que les enfants ordinaires, les ministres et les hiérarques de 
l’Église catholique peuvent être de véritables saints. Je ne crois pas 
que les différences qui existent entre les traditions établies de 
l’Orient chrétien et de l’Occident chrétien excommunient l’une ou 
l’autre partie du corps ecclésial du Christ et du Salut. Ces deux 
parties, à mon avis, constituent un seul organisme spirituel vivant. 
Permettez-moi de souligner que c’est ainsi que feu le pape Jean-Paul 
II considérait les divisions dans le christianisme. 

Le Canon n’a pas été écrit pour une communauté œcuménique. 
Je ne sais pas s’il y a même une personne dans le monde qui l’utilise 

                                                 
1 Cyril Tovbine, «Пострелигиозное коллажирование в современном 

старообрядчестве» [« Le collage et le post-religieux chez les vieux-croyants 
contemporains »], Вестник Русской христианской гуманитарной академии [Courrier 
de l’Académie chrétienne russe des sciences humaines], Saint-Pétersbourg, t. XV, fasc. 1, 
2014, pp. 322-335. – Signalons une autre étude de notre Canon : diacre Maxime 
Pliakine, «Архаичные гимнографические формы в современной богослужебной 
практике» [« Formes hymnographiques archaïques dans la pratique liturgique 
moderne »], colloque sur « L’Hymnographie orthodoxe moderne » à l’Institut de la 
langue russe de Moscou, 9 et 10 février 2011. 
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dans sa prière personnelle. Je ne l’ai écrit qu’en suivant une 
impulsion intérieure : tout comme la poésie s’écrit en général.1 

 
Le Canon a trouvé un écho auprès de certains membres de l'Église 

orthodoxe russe et de certains catholiques russes. Et, comme l’on 
sait, Jeanne est aimée en Russie, par tous ceux qui en savent quelque 
chose, croyants et non–croyants. 

Présentons – à tout seigneur tout honneur – son auteur. 
 
Petite vie de Serge Dourassov 
 
Serge Vladimirovitch Dourassov est né le 29 août 1963 à 

Krasnoïarsk dans une famille d’ingénieurs. Sa mère et son père, tous 
deux diplômés de l'institut de constructions mécaniques agricoles 
de Rostov, furent envoyés après leurs études en Sibérie pour 
travailler dans l’un des complexes militaro-industriels soviétiques. 
La branche paternelle de sa famille était originaire des rives du Don. 

Serge Dourassov a passé son enfance et sa jeunesse à 
Pouchtchino, sur les rives de l’Oka, à la frontière méridionale de la 
grande région de Moscou ; et c’est là qu’il vit aujourd’hui, après 
avoir passé vingt ans de sa vie, de 1989 à 2008, à Andronovo, dans 
la partie orientale de la même région. 

Serge Dourassov suit à partir de 1980 des études supérieures à la 
faculté d’histoire de l’université d’État de Moscou, se spécialisant 
dans l’histoire de l’Antiquité : il fréquente alors le temple baptiste 
de la rue Maly-Vouzovski et fait part de son évolution spirituelle à 
son ami André Kouraïev, né la même année que lui et qui alors 
s’oriente, pour sa part, vers l’Église orthodoxe russe, dont il 
deviendra l’un des intellectuels les plus en vue. Le mûrissement de 
sa foi et l’étude de l’histoire de l’orthodoxie conduisent Serge 
Dourassov à recevoir en 1982 le baptême de l’Église orthodoxe 
vieille-ritualiste russe. 

Après avoir passé son service militaire dans la région de Tver et 
non sans avoir subi – athéisme officiel oblige – moult examens 
psychiatriques qui visaient à contrecarrer sa foi grandissante, 
qualifiée, comme souvent à l’époque de l’Union soviétique, tantôt 

                                                 
1 Entretien de Serge Dourassov avec Tatiana Ivanovna Kovalkova, «Рассказ автора 

современного богослужебного текста о своей работе гимнографа» 
[« Confidences d’un liturgiste contemporain sur son travail d’hymnographe »], 
portail Culture russe (Русская культура, 3 février 2021 ; en ligne : 
russculture.ru/russculture.ru/2021/02/03/сергей-дурасов-канон-святым-девам-иоа/). 
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d’« état asthéno-dépressif » tantôt de « psychopathie schizoïde », 
Serge Dourassov, ayant courageusement résisté à ce traitement et 
évité le funeste diagnostic de « schizophrénie torpide », devint en 
1988 lecteur pour son Église – le lecteur pouvant diriger les services 
en l’absence d’un prêtre – puis prêtre, prenant le nom de Siméon. 

Siméon sert ainsi de 1989 à 2009 dans l’église de la Nativité du 
Christ à Andronovo, dans le district de Pavlovski-Possad. La femme 
qu’il a épousée en 1993 (conformément à une habitude orthodoxe : 
les popes peuvent être mariés, si leur mariage précède leur 
ordination) meurt très peu de temps après leur mariage ; le père 
Siméon devient alors moine-prêtre. Il commence à écrire diverses 
histoires de sa vie de prêtre à la fin des années 1990, imprimées dans 
les revues La Province russe et L’Étoile1. 

C’est en 2009, année où Serge Dourassov reprend sa vie civile, 
que paraît sur la Toile une version en alphabet russe moderne de 
son Canon pour fêter les saintes Jehanne d’Arc et Thérèse de Lisieux 
(littéralement Canon des saintes Vierges de Gaule Jehanne et Thérèse) 
écrit en slavon. Si ce double canon se signale par sa réussite, c’est 
que son auteur n’en était pas à son coup d’essai. Après quelques 
essais pour écrire des canons, peu probants – c’est lui qui le dit –, au 
début et au milieu des années 1980, sa première expérience 
relativement réussie de ce genre remonte à 1996, pour la compilation 
d'un service pour Arkadi et Constantin Chamarski, ascètes et 
martyrs de la foi des Vieux-Croyants de l’Oural, décédés au milieu 
du XIXe siècle. Serge Dourassov a écrit, depuis quinze ans déjà, 
plusieurs autres canons de son cru, manuscrits ou tapuscrits. Parmi 
eux2, nous relevons un Canon de la vénérable Euphrosyne de Polotsk 
daté de 1998, qui nous rappelle l’article sur « Jeanne d’Arc et 
Euphrosyne de Polotsk : deux vies glorieuses », paru dans le numéro 
29 du Porche, en avril 2009, aux pages 7-10. 

                                                 
1 En russe : Русская провинция (Tver) et Звезда (Saint-Pétersbourg). 
2 Sur la base de sa fine connaissance de l’hymnographie byzantine, dont témoigne 

une série d’études philologiques et théologiques, il a écrit près de trente d’hymnes 
d’église dédiées aux saints russes, dont les Canons du vénérable Sava Stromynski (1998) ; 
de sainte Anna Kachinskaïa, princesse fidèle au bien (1999-2016) ; des saints hiéromartyrs, 
martyrs et confesseurs de la foi pourchassés au XXe siècle pour leur foi en Christ par des 
persécuteurs athées (2002) ; de saint Svyatoslav (Gabriel) Yourevski, prince fidèle au bien 
(2003) ; de sainte Lioudmila, princesse tchèque (2004) ; du vénérable Irinarkh de Rostov 
(2004). Il a également consacré un certain nombre de canons et de services aux icônes 
honorables de la Mère de Dieu. 
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Notre auteur vit aujourd’hui entouré de l’amour de sa seconde 
femme Anna, épousée en 2016 et de ses trois enfants : Alexandra, 
Eudocie et Tikhon. 

Après de nombreuses études théologico-historiques qui 
relevaient de son activité ecclésiastique, il a aussi écrit divers 
poèmes et œuvres de prose dans les revues La Mauve, L’Étendard, La 
Corneille blanche, Pont flottant1 – souvent, notamment en ligne, sous 
les pseudonymes profanes de Vitaly Léonenko ou Pierre 
Épiphanov. Venu tard aux langues étrangères, il a néanmoins acquis 
dans le domaine une grande expérience, traduisant notamment de 
la poésie2 : du grec certaines hymnes byzantines de Jean Damascène 
et Côme de Maïouma ; de l’italien Pétrarque, Sannazaro, Baldassare 
Castiglione, Giambattista Basile, Dino Campana, Clemente Rebora, 
Ungaretti, Antonia Pozzi, Vittorio Sereni ; et du français Philippe 
Jaccottet, François Fédier, et surtout Simone Weil, dont il a traduit 
Attente de Dieu, Les Formes de l'amour implicite de Dieu et les Cahiers. 

 
Notes sur la langue du Canon 
 
J’ai pu traduire ce Canon du slavon grâce à mes souvenirs du 

vieux-slave, auquel j’ai été initié lors de ma licence de russe à la 
Sorbonne : le slavon est en effet la langue liturgique des orthodoxes 
russes, et elle est dérivée du vieux-slave3. Serge Dourassov aime 
cette langue ancienne : « Je considère le slavon comme une langue 
vivante. Pour moi, il est vivant. Je suis convaincu que les sentiments 
les plus chers et les émotions les plus subtiles peuvent s’y exprimer, 
notamment sous forme poétique. »4 

Le lecteur russisant reconnaîtra vite les lettres pré-
révolutionnaires (fita : ѳ, i-dixième : i avec ou sans tréma, yat’ : ѣ, 
ijitsa : ѵ, variantes : ѕ et з), adoptées dès avant les réformes de Pierre 

                                                 
1 En russe : Зинзивер (Saint-Pétersbourg), Знамя (Moscou), Белый ворон 

(Ékatérinbourg), Плавучий мост (Fulda). 
2 Traductions publiées dans la revue Littérature étrangère (Иностранная 

литература, Moscou) et dans les almanachs Continent (Континент, Moscou) et Les 
Ailes de la Colombe, ce dernier ayant été fondé par Serge Dourassov lui-même (Крылья 
Голубиные, Andronovo, 2005-2008 ; en ligne : posad.1gb.ru). 

3 L’utilitaire que je recommanderai pour une première approche du slavon est la 
Grammaire du slavon d’église de l’archevêque Alypy (Gamanovich) éditée à New York 
par le « Holy Trinity Monastery » en deux langues et souvent rééditée (original russe : 
Грамматика церковно-славянского языка, 1964 ; traduction anglaise : Grammar of the 
Church Slavonic Language, 2001). 

4 Entretien de Serge Dourassov déjà cité. 
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le Grand : en effet, notre auteur présente son texte de la manière la 
plus traditionnelle qui soit dans les livres de prières. Mais il apparaît 
à une lecture plus attentive que le Canon observe spécialement les 
manières pré-nikoniennes chères aux Vieux-Croyants (digramme 
ouk : оу en dehors de la position initiale, pas de signe de césure, 
yérok : ⸯ  après prépositions même monogrammes, pas de majuscules 
aux noms propres). Il utilise les lettres archaïques (monogramme 
ouk : ꙋ, oméga : ꙍ et ѻ, lettre suscrite et ligature : ѿ, a yodisé : ꙗ et 
petit yousse : ѧ) et les différentes formes de titlo – pour chiffres (г҃) 
et nomina sacra (г�ди) – que l’écriture civile de Pierre le Grand fit 
disparaître au début du XVIIIe siècle. Il indique enfin les trois 
accents de mots – qui permettent le cas échéant de chanter l’office1 – 
et même le signe d’initiale vocalique qui provient directement de 
l’esprit doux grec. 

Pourquoi tous ces archaïsmes ? Serge Dourassov respecte en fait 
les traditions linguistiques et les règles de la période pré-
nikonienne, parce qu’il estime que la réforme du patriarche Nikon 
au XVIIe siècle a causé un grand tort à la parole liturgique en Russie 
et a même contribué au déclin de la littérature slave de l’Église en 
général. Il est en outre patent que cette écriture complexe est tout 
simplement très belle ; point n’est besoin de la comprendre pour le 
constater. 

 
Analyse technique et moments clefs de ce Canon 
 
Notre canon n’est point un canon abrégé mais un canon complet 

puisqu’il contient huit odes. Rappelons que le canon était autrefois 
chanté a cappella par le chantre ou le chœur. 

Le tropaire est une poésie rythmique qui décrit l’essentiel de la 
vie du saint fêté. Dans notre texte, son ton (mode) est le même que 
celui de l’hirmos : c’est le ton III, dit « phrygien » ou « deuterus 
authenticus » à finale en mi (e-f-g-a-h-c'-d'-e'). Ce ton, mystique, 
exprime volontiers la contemplation. L’ensemble des mélodies 
ecclésiastiques utilise les huit tons (que nous appelons grégoriens et 
que les orthodoxes attribuent à Jean Damascène), chacun étant 

                                                 
1 Notre traduction, néanmoins, n’a tendu qu’à rendre la signification des mots de 

cet office, que son auteur a voulu simplement musical et non exactement rythmique ; 
aussi notre traduction, n’étant pas rythmique, ne peut-elle être chantée en français. 
D’ailleurs, dans la pratique privée des canons, il n’y a généralement ni exécution 
musicale ni lecture métrique mais une simple lecture à mi-voix. 
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employé pendant une semaine. Le tropaire de notre texte ne contient 
pas d’acrostiche. 

Les odes forment un chant complexe à thème scripturaire : la 
première ode s’inspire du passage de la mer Rouge par Moïse et les 
Israélites (Ex XV-1-19) ; la deuxième n’étant utilisée qu’en Carême, 
nous n’en dirons rien (Serge Dourassov n’a pas écrit d’ode II) ; la 
troisième s’inspire de la prière de la prophétesse Anne, mère de 
Samuel : « Tu es saint, Seigneur ; mon esprit te cherche » (I Sa II-1-
10) ; la quatrième du dépouillement de Dieu dans son incarnation 
avec le rappel des prophéties d’Habacuc (Ha III-2-19) ; la cinquième 
de la prière du prophète Isaïe « Seigneur Dieu, donne-nous ta paix » 
(Is XXVI-9-20) ; la sixième de la prière de Jonas dans le ventre du 
poisson (Jon II-3-10) ; la septième du chant d’Azarias et de ses 
compagnons dans la fournaise (Da III-26-56) ; la huitième du 
Cantique des créatures (Da III-57-90) ; la neuvième et dernière du 
Magnificat et du Benedictus de Zacharie, le père de Jean-Baptiste (Lc 
I-46-55 et 68-79). Le degré de ressemblance des odes avec l’original 
scripturaire varie1. 

L’hirmos placé au début de l’ode reste chanté – une ou deux fois – 
par le chœur, même quand le reste de l’office est lu recto tono : 
thématiquement il sert de lien entre l’ode et la festivité du jour ; 
rythmiquement il sert de modèle aux autres strophes de l’ode. 

                                                 
1 Entretien de Serge Dourassov déjà cité : 

 
Il faut rappeler que dans tout canon dédié à un saint ou à une fête 

particulière la septième ode est toujours liée au thème des trois jeunes 
Hébreux qui refusèrent d’adorer l’image d'or construite par le roi de 
Babylone et furent pour cela jetés dans une fournaise ardente (Da III-1-50). 
Prenez le « Canon pour la Sainte Pâque » de Jean Damascène ou le « Canon 
pour la Nativité du Christ » de Côme de Maïouma : leur septième ode 
contient bien quelques allusions à ce récit du livre de Daniel. En conséquence, 
la huitième ode du canon repose toujours sur l’hymne d’action de grâce des 
trois jeunes gens, entonné après qu’ils aient été sauvés du feu par un ange 
miraculeusement apparu (Da III-52-90). Le caractère obligatoire de ces 
correspondances détermine à la fois le langage et la structure figurative de 
chaque strophe. Le canon en tant que genre est donc parfaitement cohérent 
avec son nom : littéralement, tout ce qu’il contient est soumis à une certaine 
règle. Cela n’exclut pas le fait que les canons manifestent parfois avec éclat la 
personnalité, le destin et l’individualité créatrice de leur auteur, ni que les 
meilleurs d’entre eux recèlent un sentiment religieux palpable et une poésie 
authentique. C’est à cela que je tends dans les canons qu’il m’est donné 
d’écrire. 
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Le verset venant après l’hirmos de la première ode constitue une 
litanie (ecténie) réduite ici aux saintes du jour ; il faut comprendre 
qu’il s’intercale entre chaque strophe des huit odes. 

L’hymne à la Mère de Dieu (théotokion) suit tout groupe de 
tropaires, puisqu’il ne s’agit pas ici des grandes fêtes du Christ. 

L’hymne assis (cathisme) est une composition poétique signalant 
aux fidèles qu’ils peuvent s’asseoir pour écouter le sermon ou la vie 
du saint ; il suit ici la troisième ode du canon. 

« Gloire… » (antiphone) constitue la fin de l’hymne assis et laisse 
parfois place à un doxastikon honorant le saint du jour ou la Trinité, 
juste avant « Et maintenant… », mais ce n’est pas le cas ici ; le texte 
entier sous-entendu est : « Gloire au Père et au Fils et au Saint-Esprit. 
Et maintenant et toujours et dans les siècles des siècles. Amen. »1 

Figurant après la sixième ode, le kontakion, autrefois 
d’importance majeure, était composé d’un envoi et de plusieurs 
autres strophes ; il est aujourd’hui réduit à la stance initiale 
(prooïmion, koukoulion) et à une strophe de développement ; il suit 
le ton IV, dit « hypophrygien » ou « deuterus plagalis » (H-c-d-e-f-g-
a-h) à finale en mi, comme pour le ton III. Ce ton, harmonique, 
exprime volontiers la prière intérieure. 

« La Vierge en ce jour... » est la réclame célèbre du kontakion dû à 
saint Romain le Mélode : « La Vierge en ce jour met au monde 
l’Éternel, / et la terre offre une grotte à l’Inaccessible. / Les Anges et 
les Pasteurs chantent sa gloire. / Les Mages avec l’étoile s’avancent. 
/ Car tu es né pour nous, enfant nouveau-né, le Dieu d’avant les 
siècles. »2 

L’oïkos (ikos) est la strophe plus longue qui suit la stance initiale 
du kontakion ; elle en développe le thème tout en suivant un rythme 
identique. 

Le triadique est enfin une hymne consacrée au mystère de la 
sainte Trinité.3 

                                                 
1 En russe (écriture civile) : « Слава Отцу и Сыну и Святому Духу. И ныне, и 

присно, и во веки веков. Аминь. » 
2 En russe (écriture civile) : « Дева днесь Пресущественнаго раждает, / и земля 

вертеп Неприступному приносит; / Ангели с пастырьми славословят, / волсви 
же со звездою путешествуют; / нас бо ради родися Отроча Младо, Превечный 
Бог. » 

3 Nous a bien aidé l’édition revue et augmentée du Dictionnaire russe-français des 
termes en usage dans l’Église russe de Martine Roty (Institut d’études slaves, 1re édition : 
1980 ; 3e édition consultée : 1992). Pour en savoir plus, consulter en russe la somme 
de Nicolas Denissov, Старообрядческая богослужебно-певческая культура. Вопросы 
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Nous avons choisi la fonte « Fedorovsk Unicode » d’Alexandre 
Andreïev et de Nikita Simmons1 pour imprimer le texte russe et la 
fonte « 1550 » de Frédéric Michaud pour le texte français2. Ce faisant, 
nous soumettons certes Thérèse de Lisieux à quelque anachronisme, 
mais nous nous rapprochons notablement du XVe siècle de notre 
chère Jeanne. 

Les moyens restreints de notre revue ne nous ont, hélas, pas 
permis d’imprimer de rouge, comme il se doit dans les livres 
liturgiques, ni le nom de toutes les parties du Canon ni la lettre 
initiale de chaque alinéa. La rubrication n’étant pas une simple 
décoration mais aidant également l’œil à se repérer, nous l’avons 
remplacée par une grassification moins élégante. 

Nous espérons toutefois avoir réussi à rendre en français la haute 
inspiration et l’harmonie extraordinaire de cette hymne unique en 
son genre. L’auteur lui-même a eu la grande délicatesse de réviser 
patiemment bien des erreurs que nous avions commises en chemin. 
Le « Porche » a tenu à le remercier de l’autorisation qu’il nous a 
aimablement donnée d’éditer en bilingue cette hymne, et nous 
avons eu le plaisir de le faire en nature, en lui envoyant les convoités 
tomes V-1 et V-2 (Écrits de New York et de Londres. 1942-1943), ainsi 
que VII-1 (Correspondance) des Œuvres complètes de Simone Weil 
parues chez Gallimard, à coup sûr de saines lectures en perspective. 
Notre association, renouant là avec sa tradition philanthropique 
d’envoi de livres français à l’étranger, aura ainsi contribué à la 
bonne connaissance de cette philosophe et théologienne en terre 
russe. 

Serge Dourassov a révélé comment de Simone Weil il est venu à 
écrire ce Canon à Jeanne et à Thérèse et c’est sur ces paroles 
éclairantes3 que nous finirons notre petite présentation : 

 
Ce fut une période difficile mais enrichissante pour moi. En 

janvier 2008, je suis venu en France pour la première fois de ma vie. 
J’y étais conduit par un ardent désir de traduire les œuvres de 
Simone Weil, dont j’avais rencontré la personnalité et le destin un an 

                                                 
типологии [Le Patrimoine choral et liturgique des Vieux-Croyants. Questions de typologie], 
Moscou, Progress-Traditsia, 2015. 

1 Qui ont pris pour modèle l’Apostol [Апостолъ] imprimé à Moscou en 1563-1564 
par le typographe Ivan Fiodorov. 

2 Lui est parti du Champ fleury de Geoffroy Tory dans son édition de 1549 par 
Vivant Gaultherot. 

3 Entretien de Serge Dourassov déjà cité. 
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plus tôt, et qui m’intéressait extrêmement. Simone Weil a envisagé 
l’enseignement dogmatique de l’Église, ses canons, son histoire, 
d’une manière peu traditionnelle, pas du tout de la manière dont 
j’avais l’habitude de les envisager durant mon ministère. Mais j’avais 
le sentiment inexplicable qu’il y avait une vérité essentielle et 
importante derrière cela, et que je devais absolument la considérer 
par souci d’honnêteté intellectuelle et morale. Pour ce faire, j’ai passé 
deux mois et demi à Paris dans un travail quasi continu. J’ai acheté 
beaucoup d’œuvres de Simone Weil (et certaines m’ont été données 
par des gens bienveillants, imbus de sympathie pour ma recherche) 
et je passais mes journées à traduire. Et bien que mes études ne 
m’aient même pas laissé le temps de visiter des musées, bien que 
j’aie alors vécu dans une banlieue peuplée d’immigrés de tous 
horizons, et que, en revenant avec le métro, j’aie été souvent le seul 
blanc dans la voiture, avec tout cela une certaine France secrète m’a 
été révélée, priante, gardant son ancienne foi, la France, dont je 
n’avais jusqu’alors aucune idée de l’existence. Certes, dès l’enfance 
j’ai adoré l’image de Jeanne d’Arc et j’ai beaucoup lu sur elle. Certes, 
environ trois ans avant mon voyage, L’Histoire d’une âme de Thérèse 
de Lisieux est tombée entre mes mains et m’a ému aux larmes. Mais 
je ne pouvais pas avant mon voyage les relier à la France moderne. 
Et un quelque chose de cet ordre s’est produit, probablement avec 
leur aide spirituelle, ainsi qu’avec l’aide de Simone Weil. 

D’après les écrits de Weil que j’avais lus, je savais que presque 
jusqu’à la toute fin de sa courte vie (34 ans), elle était plutôt critique 
envers Jeanne et Thérèse à la fois. Il me semble que les circonstances 
en sont en partie responsables : Jeanne, dans les années 1920 et 1930, 
a été revendiquée par des nationalistes français de droite et, pendant 
la Seconde Guerre mondiale par des partisans du maréchal Pétain. 
De même, l’image de sainte Thérèse, pendant la Première Guerre 
mondiale, a été activement utilisée par la propagande militaire 
officielle pour remonter le moral des soldats. Pour les pacifistes de 
gauche, dont était Simone Weil dans sa jeunesse, ces deux noms 
appartenaient donc en quelque sorte aux emblèmes du camp 
opposé. Pour changer son attitude envers eux, Simone a dû passer 
par beaucoup d’expériences et changer d’avis. Mais aujourd’hui, aux 
yeux de la nouvelle gauche française, Simone Weil devient le même 
objet de rejet absolu que Jeanne et Thérèse. Je crois néanmoins 
qu’elle vit maintenant à leurs côtés auprès de Dieu, dans cet amour, 
dans cette harmonie fraternelle qui unit les saints des différentes 
époques. 

En un mot, le Canon des saintes Vierges de Gaule est lié aux 
expériences, aux pensées et aux prières survenues durant ces mois 
passés en France. 
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Photographie de janvier-mars 1895 : 
Thérèse de Lisieux en Jeanne d’Arc 

dans Jeanne d’Arc accomplissant sa mission, 
pièce qu’elle a elle-même écrite. 
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Serge Dourassov 

 
 

Канонъ свꙗтымъ дѣвамъ  
Іоаннѣ и Тарасїи1 Галльскимъ 

 
 

Canon pour fêter les saintes  

Jehanne d’Arc et Thérèse de Lisieux2 

 
 

                                                 
1 Note de l’auteur : « Тереза – это поздняя форма греческого имени Тарасия. » 

« Thérèse est la forme tardive du nom grec Tarasia ». La première sainte Thérèse dans 
l'Église occidentale est l'épouse de saint Paulin de Nole, dont le nom est en latin 
Therasia. – Ajout du traducteur : L’origine du nom est en réalité incertaine : dérivation 
de θέρος, « chaleur, été, récolte » ? De θερίζω, « récolter » ? De θηράω, « chasser » ? 
De l’île de Θήρα, « Théra » ? Ce qui est sûr, c’est que la forme slavonne choisie pour 
désigner Thérèse, Тарас́їѧ, est très proche du prénom masculin slavon Тарас́і ̈й 
correspondant au russe Тарасий et au français Taraise. Orthodoxes et catholiques 
vénèrent saint Taraise, patriarche de Constantinople de 784 à 806 (grec Ταράσιος, de 
la ville de Τάρας, « Tarente »). Les orthodoxes le fêtent le 25 février / 9-10 mars. Les 
révérends Taraise de Glouchitsa (fêté le 11/24 juillet ou le 12/25 octobre) et Taraise de 
Solovki (11 juillet, 22 août ou 28 décembre du calendrier julien selon les sources) et le 
juste Taraise de Lycaon (9/22 mars) ne sont vénérés que par les orthodoxes. 

2 N’est pas résolue la question du jour de cet office. Réfléchissons. Jeanne est fêtée 
le 30 mai de notre calendrier (jour de sa mort), Thérèse le 1er octobre (lendemain de 
sa mort, saint Jérôme étant fêté le 30 septembre). Le 30 mai du calendrier grégorien 
correspond par ailleurs au 17 mai du calendrier julien (que les Vieux-Croyants n’ont 
pas révisé) ; le 1er octobre du calendrier grégorien, au 18 septembre du calendrier 
julien. Or catholiques et anglicans fêtent le même jour deux amis, morts à peu de 
jours d’intervalle du fait de leur opposition à Henri VIII, saints John Fischer (mort le 
22 juin 1535) et Thomas More (mort le 6 juillet 1535) ; les catholiques les ont canonisés 
en même temps en 1935 et les fêtent le 22 juin, alors que les anglicans les ont canonisés 
en même temps en 1980 et les fêtent le 6 juillet. Notre office slavon semble donc 
pouvoir, en théorie du moins, être célébré soit au 17 mai (30 mai) soit au 18 septembre 
(1er octobre), au titre de l’admiration pour Jeanne ressentie par Thérèse – ces saintes 
étant en outre les deux patronnes secondaires de la France depuis la proclamation de 
1922. [N.d.T.] 
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Трᲂпа́рь, гла́съ д҃. И.же гал́лїи твер́даѧ забрал́а, и̓ црк҃ве 
свѣтᲂно́снїи стᲂлпѝ, д5вственнаѧ сердца,̀ неи̓зречен́нᲂю 
любо́вїю хр�то́вᲂю гᲂрѧ́щаѧ, днес́ь вⸯкᲂнцех́ъ вселен́ныѧ, 
пᲂхвалам́и и̓ п5сньми да пᲂчтѹ́тсѧ. ѻ̓рла ̀ пренб�нагѡ 
ѻ̓гнекрилат́їи птенцы,̀ іѡ̓̓ан́но преи̓мени́таѧ, и̓ 
дᲂбрᲂслав́наѧ тарас́їе, ꙗ .же свыш́е св5тᲂмъ трисо́лнечнымъ 
ѡ̓зарѧ́емы, ѹ̓ свѣтᲂдав́ца б҃га и̓спрᲂси́те, е .же ми́рᲂви 
смирен́їе пᲂдат́и, црк҃вамъ ед̓инᲂмыс́лїе, и̓ дш҃ам́ъ наш́имъ 
вел́їю ми́лᲂсть. 
 
 

Кано́нъ, гла́съ, д҃. п5снь, а҃. ір̓мо́съ. Ли́цы 
и̓зраи́льтестїи, невлаж́ными стᲂпам́и, по́нта чермнаѓѡ 
мᲂрскѹ́ю глубинѹ̀ прᲂгнав́ше, всад́ники тристᲂѧ́ща врагѝ 
ви́дѧще вⸯней́ пᲂгрꙋжен́ы, сⸯвесел́їемъ поѧ́хꙋ: пᲂем́ъ бг҃ꙋ 
наш́емꙋ, ꙗ.кѡ прᲂслав́исѧ. 
Зап5въ. Ст҃ыѧ́ д5вы іѡ̓̓ан́но и̓ тарас́їе, мᲂли́те бг҃а ѡ̓ 
нас́ъ. 
Сᲂбер5те бг҃ᲂви прпⷣбныѧ ег̓ѡ̀, ѿ вᲂстѡ́къ слн҃ца дᲂ 
зап́адъ,  вᲂє.же  дх҃ᲂмъ  и̓  и.стиннᲂю  вᲂзнестѝ,  блг҃ᲂдарен́їѧ 
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Tropaire. Ton IV. Elles qui de la Gaule sont les donjons 
invincibles et de l’Eglise les colonnes lumineuses, ces cœurs 
virginals brûlants de l’amour ineffable du Christ, 
qu’aujourd’hui en tout point de l’univers un concert d’éloges 
et de chants les mette à l’honneur ! Poussins de l’aigle supra-
céleste, vos ailes sont de feu, ô Jehanne l’élue ainsi que la 
glorieuse et vertueuse Thérèse, comme d’en haut illuminées 
au soleil d’une Lumière trine, demandez à Dieu, 
Dispensateur de lumière, pour le monde l’apaisement, pour 
les Eglises l’esprit de concorde ainsi que pour nos âmes Son 
immense miséricorde. 
 
 

Canon, ton IV. Ode I. Hirmos. Les fils d’Israël sans 
mouiller leurs pieds ont couru à travers les humides 
profondeurs de la mer Rouge ; voyant les cavaliers ennemis 
par rangs de trois engloutis en elle ils ont chanté de joie : 
Chantons à notre Dieu, car Il a fait éclater Sa gloire. 

Verset. Saintes vierges Jehanne et Thérèse, priez Dieu 
pour nous. 

Rassemblez devant Dieu ses vénérables saints 

1, depuis le 
soleil levant jusqu'au soleil couchant, qu’ils apportent par 
l'Esprit et la vérité l’offrande  sans  défaut  de  la  gratitude, 

  

                                                 
1 Ps L-5. 
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жер́твꙋ непᲂро́чнꙋю, да прᲂслав́имъ д5въ хр�то́выхъ 
сщ҃ен́ную пам́ѧть, вⸯра́дᲂсти пᲂющ́е: пᲂем́ъ бг҃ꙋ наш́емꙋ, 
ꙗ.кѡ прᲂслав́исѧ. 
Зв5зды ꙗ.же на црк҃о́внѣй твер́ди ѿ зап́ада вᲂсїѧ́вше, 
на вᲂсто́цѣ ꙗ.кѡ ѹ.тро крас́нᲂе вᲂсхо́дите, слн҃ца 
прав́еднагѡ пришес́твїе вᲂзвѣщае́те ми́рᲂви, немо́лчными 
ѹ̓сты ̀пᲂющ́е: пᲂем́ъ бг҃ꙋ наш́емꙋ, ꙗ.кѡ прᲂслав́исѧ. 
Стад́а хр�то́ва и̓збран́ныѧ а .гницы, дѣви́ческимъ ликѡ́мъ 
вᲂ слав́ѣ сᲂвᲂкꙋплѧ́емы, невѣщес́твенными гѹ́сльми 
звенѧ́ще, п5снь но́вꙋю вᲂзг̾лашае́те, є.йже любᲂпло́тнїи 
ѹ̓мѝ навыќнути не мо́гꙋтъ, а .гнцꙋ бж҃їю, и.же за ́миръ 
закᲂлен́нᲂму, ꙗ.кѡ прᲂслав́исѧ. 
БоH. Прешед́ше страдан́їи чермнѹ́ю пꙋчи́нꙋ, вᲂсл5дъ тебJ 
дв҃о, ѻ̓трᲂкᲂви́цы приведо́шасѧ, и̓ нн҃ѣ ѹ̓ прт�о́ла цр҃ѧ̀ слв҃ы 
преⷣⷣстᲂѧ́ще, съ ли́ки а .нг҃льскими вⸯра́дᲂсти взываю́тъ: 
пᲂем́ъ бг҃ꙋ наш́емꙋ, ꙗ.кѡ прᲂсла́висѧ. 
 
 

П5снь, г҃. ір̓мо�. Съ высᲂты ̀сни́де во́лею на ́землю, и.же 
превыш́е всѧ́кїѧ влас́ти, и̓ смирен́ныѧ вᲂзнесѐ и.зъ рᲂва 
преи̓спо́днѧгѡ, ро́да члв҃ча, н5сть бᲂ прест҃а, пач́е тебѐ 
г�ди. 
Во ѹ̓до́лїихъ гал́льскихъ изⸯрас́тше, ꙗ .блᲂни 
дᲂбрᲂцвѣтѹ́щїѧ, плᲂды ̀ сладкᲂMхан́ными црк҃ᲂвь 
ѻ̓бвесели́сте, и̓ нн҃ѣ ᲂу.бѡ жаж́дꙋщаѧ срцⷣа ̀ дх҃а рᲂсо́ю 
напо́йте, да вертᲂград́арю нб�нᲂмꙋ принесем́ъ плᲂды ̀
доброд5тельныѧ. 
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et glorifions la mémoire sacrée des vierges du Christ, en 
chantant dans la joie : “Nous chantons à notre Dieu, car Il 
a fait éclater Sa gloire.” 

Etoiles qui au firmament de l'Eglise avez brillé de 
l'Occident, levez-vous à l’Orient comme un beau matin ; 
vous proclamez la venue au monde du Soleil de la Justice, 
en chantant de vos lèvres qui ne sauraient se taire : “Nous 
chantons à notre Dieu, car Il a fait éclater Sa gloire.” 

Brebis choisies du troupeau du Christ, rattachées dans la 
gloire aux chœurs des saintes Vierges, vous qui faites sonner 
les harpes supermatérielles, vous proclamez un chant 
nouveau, que les esprits des amis de la chair ne peuvent pas 
apprendre : un hymne à l'Agneau de Dieu, immolé pour le 
monde, car Il a fait éclater Sa gloire. 

Hymne à la Mère de Dieu. Traversant l’abyme rouge de 
la souffrance, à Ta suite, ô Vierge, les jeunes filles sont 
amenées 

1, et maintenant elles se tiennent auprès du trône du 
Roi de Gloire, en compagnie des chœurs d'anges, et crient 
de joie : “Nous chantons à notre Dieu, car Il a fait éclater 
Sa gloire !” 

 
Ode III. Hirmos. D'une grande hauteur Il a voulu 

descendre jusqu’à terre, Lui Qui surpasse tout pouvoir, et Il 
a élevé les humbles 

2 du gouffre des enfers ainsi que 
l’ensemble du genre humain, car il n’est pas de très-saint plus 
haut que Toi, Seigneur. 

Vous avez poussé dans les vallées de la Gaule : pommiers 
bien fleuris, vous avez réjoui l'Eglise par vos fruits aux 
parfums agréables ; et maintenant saupoudrez de rosée 
spirituelle les cœurs assoiffés, qu’au Jardinier céleste nous 
portions les fruits des vertus.  

                                                 
1 Ps XLIV-14. 
2 Lc I-52. 
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І҆ѡ̓ан́но крѣпкᲂдѹ́шнаѧ, ꙗ.же свыш́е си́лᲂю на́ брань 
препᲂѧ́савшисѧ, и̓спровер́же си́льныѧ млт҃веннымъ 
ѻ̓рѹ́жїемъ. т5мже пᲂб5дꙋ нам́ъ дарᲂвав́шемꙋ хр�тѹ̀ 
вᲂзᲂпіеⷨ, н5сть бᲂ ст҃а, пач́е тебѐ г�ди.  
Во ѻ̓сен́нѣй стѹ́дени, весна ̀ крас́наѧ вᲂсїѧ̀, ди́внымъ 
цв5тᲂмъ чт�ᲂты ̀ нб�ныѧ, ꙗ.же въ д5вахъ предо́браѧ 
тарас́їѧ, бж҃їѧ нев5ста, и.же ѿ ко́рене дв҃дᲂва 
процв5тшемꙋ женихѹ̀ пᲂет́ъ вⸯвесел́їи: н5сть бᲂ ст҃а, пач́е 
тебѐ г�ди.  
БоH. И.же ꙗ .ко млад́ѧ, на рꙋкѹ̀ вᲂзлежа ̀мр҃іи́ну, нн҃ѣ на 
нб҃са ̀взыд́е, и̓ а̓пт�льскими глас́ы вᲂ вселен́нꙋю вᲂзгремJ, 
и̓ то́й сѹ́дитъ кᲂнцеⷨ землѝ, вознᲂсѧ̀ в5рныхъ ро́гъ, 
цр�кᲂмꙋ сщ҃ен́їю пᲂдаваѧ́ кр5пᲂсть. слав́а си́лѣ твᲂей́ гд�и. 
 
 

Сѣда́ленъ, гла́съ в҃. Ѿ любвѐ дꙋшев́ныѧ вам́ъ взываю́, 
зв5зды ꙗ.же несвѣти́мꙋю тмѹ̀ прᲂсвѣщаю́щи мᲂеѧ̀ дш҃ѝ, 
ꙗ.же вⸯпꙋтех́ъ бж�твеныѧ во́ли бг҃ᲂмрⷣⷣыѧ настав́ницы, д5вы 
хр�тᲂно́сныѧ, ѿ мрач́ныхъ паден́їи раба ̀ва́шегᲂ пᲂкрый́те 
и̓ сᲂблюди́те, и̓ на стезѝ сп҃сен́їѧ настав́ите, и.же кⸯб҃гꙋ 
ваш́ими млт҃вами. 
Слв҃а, и̓ нн҃ѣ, боH. Бцⷣе безнев5стнаѧ преч�таѧ, ꙗ.же 
безⸯсем́ене ро́ждьши вс5хъ влⷣкꙋ, тᲂго ̀сᲂ ст҃ым́и д5вами 
непрестан́нѡ мᲂлѝ, и̓збав́итимисѧ всѧ́кᲂго недᲂMм5нїѧ, 
и̓ пᲂдат́и ѹ̓милен́їе и̓ св5тъ дш҃ѝ мᲂей́, ꙗ .же є̓ди́на 
вско́рѣ застꙋпаю́щи. 
 
 

  



- 171 - 

Jehanne est une âme forte, elle qui s’est bardée d’une 
vigueur venue d'en haut, prête au combat : elle a renversé les 
puissants par la seule arme de la prière. Aussi pour le Christ 
Qui nous a accordé la vi@oire entonnons ce chant : “Il n’y a 
pas de saint plus haut que Toi, Seigneur.” 

Dans la gelée d'automne, voici que brilla le beau 
printemps, arborant la couleur merveilleuse de la pureté 
céleste, ainsi parmi les vierges la fiancée de Dieu, qui a son 
Epoux germé du tronc de David1, la très-bienheureuse 
Thérèse chante de joie : “Il n’y a pas de saint plus haut que 
Toi, Seigneur.” 

Hymne à la Mère de Dieu. Tout comme un petit enfant 
allongé sur les bras de Marie, voici qu’Il est remonté 
jusqu’aux cieux, et a tonné dans tout l'univers par les voix des 
Apôtres, et c’est Lui Qui jugera jusqu’aux confins de la terre, 
en élevant les cornes des fidèles et donnant force au 
sacerdoce royal2. Gloire à Ta puissance, ô Seigneur ! 

 
Hymne assis, ton II. J’en appelle à vous, d’un amour 

sincère, ô étoiles, qui pouvez illuminer cette obscurité 
inéclairée de mon âme ; préceptrices divinement sages, qui 
savez les voies de la divine Volonté, ô vierges christophores, 
protégez-moi des ténèbres où chute votre esclave, observez-
le, et guidez-le dans la voie du Salut, puisque mènent à Dieu 
les prières qu’il vous adresse. 

“Gloire…”, “Et maintenant…”. Hymne à la Mère de Dieu. 
O Mère de Dieu, Qui n’as pas connu de fiancé et Qui es 
toute pure, Qui sans semence as donné naissance au Maître 
de tous les hommes, ne cesse de Lui adresser Tes prières, 
accompagnée de ces saintes jeunes filles, pour qu’Il nous 
débarrasse de toute confusion et qu’Il offre tendresse et 
lumière à mon âme, ô Toi l’unique, Qui vas bientôt 
intercéder.  

                                                 
1 Es XI-1. 
2 I Pi II-9. 
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П5снь, д҃. ір̓мо�. Любвѐ рад́и щед́ре, свᲂегѡ̀ сѝ ѻ.браза, 
на кр�тJ свᲂем́ъ стᲂѧ̀, и̓ растаѧ́шасѧ ꙗ̓зыц́ы. ты ́бᲂ є̓сѝ 
бг҃ъ мо́й, кр5пᲂсть мᲂѧ̀ и̓ пᲂхвала.̀ 
Да посрами́ши премѹ́дрость премѹ́дрыхъ, да величан́їе 
сꙋпостат́ъ низложи́ши, и̓збрал́ъ є̓сѝ д5вꙋ твᲂю ̀іѡ̓̓ан́ну, 
воє.же побѣди́тельнаѧ ѡ̓ и.мени твᲂем́ъ вᲂспѣват́и: ты ̀
є̓сѝ бг҃ъ мо́й іс҃̓е, кр5пᲂсть мᲂѧ̀ и̓ пᲂхвала.̀ 
И.же в5ка сегѡ̀ гᲂрдѧ́щїисѧ на ́бг҃а ꙗзыќъ смирѧ́ющи, 
си́лᲂю слᲂвесѐ крт�нагѡ, бг҃ᲂмрⷣаѧ тарас́їе, сп̾ав́лᲂмъ 
взывае́ши: ты ̀є̓сѝ живᲂно́сне кр�те, слав́а мᲂѧ̀ и̓ пᲂхвала.̀ 
Рад́уйтесѧ, д5вы бг҃ᲂкрас́ныѧ, и.же до́брѣ течен́їе 
скᲂнчав́ше, в5ру и̓ любо́вь сᲂблюдо́сте, нн҃ѣ же вѣнцы ̀
нетл5нными на ́ нб҃сѣхъ сїѧ́ете. вы ̀ є̓стѐ красота ̀
цр҃ко́внаѧ, и̓ ѻ̓теч́ествꙋ ваш́ему слав́а и̓ пᲂхвала.̀ 
БоH. Рад́ꙋисѧ, ски́нїе бж҃їѧ и̓збран́наѧ, рад́ꙋисѧ, д5вамъ 
вѣнчан́їе и̓ мт҃ремъ блг҃ослᲂвен́їе, сб̾лг�вен́ымъ пло́дᲂмъ 
пречт�агѡ чрев́а твоегѡ̀, є̓мѹ́же всѝ зовем́ъ: ты ̀є̓сѝ бг҃ъ 
наш́ъ, кр5пость наш́а и̓ похвала.̀ 
 
П5снь, е҃. ір̓мо�. Воⷥсїѧ́й мѝ гд�и, св5тъ повел5нїи 
твои́хъ, ꙗ.кѡ кт̾ебS хр�тѐ, дѹ́хъ мо́й ѹ.тренюѧ пᲂет́ъ: 
ты ̀є̓сѝ бг҃ъ мо́й, и̓ кт̾ебS прибѣго́хъ, цр҃ю ̀ми́рныи. 
Воⷥсїѧ̀ днес́ь пам́ѧть ѻ.гненнагѡ твᲂегѡ̀ страдан́їѧ, 
ѻ̓гнесвѣтѧ́щаѧ звѣздо,̀ іѡ̓̓ан́нᲂ бг҃ᲂнев5стнаѧ, и̓ лꙋчѝ 
блгⷣти и̓ чюдес́ъ ми́рови прᲂстирае́тъ, жениха ̀ твᲂегѡ̀ 
всеси́льнымъ и.менемъ. 
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Ode IV. Hirmos. Par amour de Ton image     

1, Tu as été 
cloué, ô Généreux, sur Ta Croix et fais trembler les nations. 
Car Tu es mon Dieu, ma force et ma louange. 

Pour faire honte à la sagesse des sages 

2 et abattre les 
majestueux ennemis, voici que Tu as choisi Ta pucelle 
Jehanne, pour qu’elle, vi@orieuse, chante ainsi Ton nom : 
“Tu es mon Dieu, Jésus, ma force et ma louange.” 

Humiliant la langue de ce siècle qui s'élève contre Dieu, 
Thérèse, douée d’une sagesse divine, par la douce puissance 
de la parole de la Passion, tu t’écries avec l’apôtre Paul : “Tu 
es, ô Croix vivifiante, ma gloire et ma louange !” 

Réjouissez-vous, vierges à la divine beauté, car vous avez 
bien achevé la course de votre vie tendue vers le bien, vous 
avez gardé la foi et l’amour, de même maintenant vos 
couronnes brillent impérissables dans les Cieux   

3. Vous êtes 
parure de l’Eglise, ainsi que gloire et louange de votre 
patrie ! 

Hymne à la Mère de Dieu. Réjouis-Toi, ô choisie pour 
être le Tabernacle de Dieu, réjouis-Toi, Toi Qui es aux 
vierges couronnement et aux mères bénédi@ion, avec le 
Fruit béni de Ton sein le plus pur ; nous en appelons tous à 
Lui : “Tu es notre Dieu, notre force et notre louange.” 

 
Ode V. Hirmos. Fais briller sur moi, Seigneur, la 

lumière de tes volontés, car c’est à toi, ô Christ, que mon 
esprit chante mâtines : “Tu es mon Dieu et auprès de Toi, 
Roi de la Paix, je cherche refuge       

4.” 
Elève aujourd'hui le souvenir de ta souffrance ardente, ô 

étoile brillante de feu : Jehanne, la divine Fiancée de Ton 
Epoux au nom tout-puissant répand en ce monde les rayons 
du salut et des merveilles.  

                                                 
1 L’homme. 
2 I Сo I-19. 
3 II Ti IV-7-8. 
4 Ps CXLIII-9. 
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Ѻ̓зари́ла є̓сѝ зем́лю гал́льскую, ꙗ.кѡ втᲂро́е со́лнце, 
ѻ.блаки мрач́нагѡ грѣха ̀ѿгнал́а є̓сѝ, бг҃ꙋ вᲂзлюб́леннаѧ 
дщ҃ѝ, нам́ъ же мт҃и бг҃ᲂлюби́ваѧ, дв҃о свѣтᲂно́сице тарас́їе. 
Вᲂстан́и с5вере, и̓ грѧдѝ ю .же, вв̾ертᲂград́ѣ дв�твенѣмъ 
вᲂзв5йте в5три, и̓сполнѧ́юще вселен́нꙋю ми́рными 
а̓рᲂмат́ы, ꙗ.же мѷрᲂно́сицъ хр�то́выхъ млт҃вами. 
БоH. Ꙗ.кѡ Wтро ѻ̓бр5тесѧ заWтреннее, сл҃нца прав́ды 
вᲂMтро́бѣ зачен́ши, и̓ ѿсᲂсцX млеко́мъ дᲂи.ши, и.же твар́ь 
всю ̀мл�ти насыщаю́щаго, бцⷣе мр҃іе́, дв�твенымъ дш҃ѧ́мъ 
застѹ́пнице. 
 
П5снь, ѕ҃. ір̓мо�. Да не пᲂгрꙋзи́тъ менѐ бѹ́рѧ вᲂднаѧ́, 
ни да по́жретъ менѐ глꙋбина:̀ ѿвер́женъ ѹ.бѡ бых́ъ во 
глубины ̀срцⷣа мᲂрска́гѡ ѕѡ́лъ мᲂи́хъ. т5мъ тѝ вᲂпїю,̀ 
ꙗ.кѡ іѡ̓.на: да взыд́етъ ѿтлѧ̀ живо́тъ мо́й, кт̾ебJ 
мнᲂгᲂмл�тиве. 
Да не ѻ̓бым́етъ менѐ тма ̀мно́гаѧ, є.же ѿслн҃ца мᲂегѡ̀ 
ѿступи́ти, нᲂ да и̓ во́ мрацѣ страдан́їи, любо́вїю твᲂє́ю, 
женишѐ, ѻ̓зарѧ́юсѧ, на ѻ̓дрS бᲂл5зни тарас́їе взываа.ше, 
да взыд́етъ п5нїе мᲂѐ кт̾ебS, мнᲂгᲂмл�тиве. 
Просвѣти́ла є̓сѝ неразѹ́мїѧ тмѹ̀ глꙋбо́кꙋю, и.же 
неправ́еднѡ клеветы ̀ сплетаю́щихъ нечести́ваѧ ѹ̓ста ̀
загради́ла є̓сѝ, и̓ ѿземлѝ ꙗ.кѡ ѻ.гненныи сто́лпъ, кн̾б҃сѝ 
вᲂст̾ечѐ, дв҃о и̓ мчн҃це хр�то́ва, іѡ̓̓ан́но слав́наѧ. 
И.же пᲂтᲂплѧ́емымъ вᲂѿчаѧ́нїѧ бѹ́ри, рѹ́цѣ двJ сп҃сен́їѧ 
прᲂстер́тыѧ, и.же вᲂ тмS заблѹ́ждьшимъ, двJ звѣзды ̀
пꙋтево́дныѧ, и.же вс5м̾ жа́ждею грѣхо́внᲂю пали́мымъ, 
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Elle a illuminé la terre de Gaule, comme un second soleil, 
elle a chassé les nuages du péché obscur, cette fille éprise de 
Dieu et cette mère adressant pour nous ses prières à Dieu, 
Thérèse, jeune porteuse de lumière. 

Lève-toi, Aquilon, viens, Autan1, aux vignes de leur 
virginité soulevez-vous, vents qui remplissez l'univers de 
senteurs paisibles et qui êtes comme les prières de ces 
myrophores du Christ. 

Hymne à la Mère de Dieu. Tu as paru au monde comme 
l'aube du matin, Toi Qui as conçu le Soleil de justice en Tes 
entrailles et offert le lait de Ton têton à Celui Dont la 
miséricorde rassasie toute créature : Vierge Marie, Tu 
intercèdes pour les âmes vierges. 

 
Ode VI. Hirmos. Que la tempête d'eau ne me submerge 

point, que les abymes ne me dévorent point, rejeté que je serais 
au cœur de la profonde mer de mes détresses. Je crie à Toi, 
comme fit Jonas : “Que mon ventre sorte du puceron       

2 vers 
Toi, le Très-Miséricordieux.” 

Nul besoin que m'embrasse une foule de gens pour 
m’éloigner de mon Soleil, mais même dans les ténèbres de la 
souffrance, je m’illumine, ô mon Epoux, de Ton amour, sur le 
lit de maladie de Thérèse, en priant : “Que s’élève mon chant 
vers Toi, le Très-Miséricordieux.” 

Tu as dissipé les épaisses ténèbres de la déraison en 
empêchant les lèvres impies de ceux qui brodent l’injuste 
calomnie   

3, et de terre comme colonne de feu jusques aux cieux 
s’éleva, vierge et martyre du Christ, Jehanne la glorieuse. 

A ceux qui se noient au désespoir de la tempête, deux mains 
salvatrices proposent le Salut ; à ceux qui errent dans la ténèbre,  
deux étoiles donnent la Dire@ion ;  à tous les assoiffés d’une 
                                                 

1 Ca IV-16. 
2 Les pucerons matériels désignent de même toutes les petitesses de l’homme dans 

le « Grand canon » d’André de Crète. 
3 Premier jet en écriture civile : « Разгнала еси мглу от сердец глубокую, 

немокренно преминула еси, клеветы человеческия лютую пучину », « Tu as 
dissipé les épaisses ténèbres de nos cœurs – non, tu n’y as jamais manqué – et le 
gouffre féroce de la calomnie humaine… » 
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прᲂхлад́ныѧ живᲂно́сныѧ стрꙋѝ, ѿє̓ди́нагѡ и̓сто́чника 
текѹ́ща, іѡ̓̓ан́но и̓ тарас́їе. 
БоH. Тᲂбо́ю тро́йческᲂе таи́нствᲂ сказас́ѧ ми́рови: 
є̓динороⷣное бᲂ сло́вᲂ безначал́ьнагѡ ѻ̓ц҃а,̀ и̓ст̾ебѐ преч�таѧ 
ѻ̓блечес́ѧ пло́тїю, и̓ пострадав́ъ, воскр҃се, и̓ кᲂYчему 
пр�то́лу возш̾еⷣ, на́ землю ѹ̓т5шителѧ дх҃а посла,̀ и.же 
тѧ̀ бцⷣу в5рою слав́ѧщимъ. 
 
Кᲂнда́къ, гла�, г҃, поⷣ, дв҃аѧ днес́ь. А.гнца непᲂро́чнагѡ 
вᲂзлюб́ленныѧ а.гницы, ꙗ.же ѿ гал́льскїѧ землѝ 
и̓збран́ныѧ, іѡ̓̓ан́но и̓ тарас́їе, бг҃ᲂнев5стныѧ ѻ̓трᲂкови́цы, 
ѡ. мирѣ вс5мъ непрестан́нѡ мᲂли́те жениха ̀нб�наго, и.же 
ѿбезн̾ачал́ьнагѡ ѻ̓ц҃а ̀ рожден́наго, ѻ̓трᲂча ̀ млад́ᲂ, 
прев5чнагᲂ бг҃а. 
И.косъ. Е̓щѐ на зарJ житїѧ̀ ваш̀егѡ сѹ́ще, и̓ св5та 
и.стиннагѡ зарю ̀ сердеч́ныма ѻ̓чи́ма ѹ̓зр5вше, вᲂсл5дъ 
тᲂмѹ̀ воⷥжел5ннѡ пᲂтеко́сте, и̓ блгⷣтными лꙋчам́и сегѡ̀ 
вельмѝ прᲂсвѣти́стесѧ. вт̾ѣлес5хъ дѣви́ческихъ мѹ́жескую 
до́блесть показас́те, и̓ вю̾.ныхъ л5тѣх ̾ пач́е стар́ецъ 
мрⷣᲂсть дх҃о́вную, т5мже вп̾о́двизѣхъ є.же пᲂ хр�тJ 
страдан́їѧ ваш́егѡ, пᲂб5дныѧ по́чести взѧ́сте. ѻ.ва кр�тъ 
ꙗ.кѡ меч́ь вд̾есни́цѣ держащ́и, за ́ люди хр�тᲂи̓мени́тыѧ 
дш҃ю пᲂлᲂжѝ, вещ́ныи плам́ень пᲂбѣди́вши, и̓ ꙗ.кѡ и.скра 
леѓкаѧ вᲂзл̾етS на ́ н҃бᲂ; ѻ.ва же во смиреннᲂмѹ́дрїи 
ст̾и́хᲂстїю и̓ любо́вїю и.нᲂческᲂе житїѐ прє́йде; но и̓ на 
ѻ̓дрS бᲂл5зни смер́тныѧ сл̾ежащ́и, ꙗ.кѡ слав́їй 
сладкᲂглас́ныи, є.же кб̾г҃у бл҃гᲂдар́ными п5нїи ми́рꙋ концы ̀
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soif pécheresse, deux fraîches rivières vivifiantes jaillissent 
d’une seule Source : Jehanne et Thérèse. 

Hymne à la Mère de Dieu. Par Toi, le mystère de la 
Trinité s’est révélé au monde : de même nature que le Père 
incréé, le Verbe, issu de Toi, la Très-Pure, S’est revêtu de 
chair ; Il a souffert puis est ressuscité et S’est envolé vers le 
trône du Père ; et il envoie l’Esprit, son Messager, afin de 
consoler les hommes de cette terre, car c’est par leur foi 
qu’ils Te glorifient, ô Mère de Dieu ! 

 

Kondakion, ton III, sur la mélodie de “La Vierge en ce 
jour...” Agnelles de l’Agneau immaculé, votre Bien-Aimé, 
Jehanne et Thérèse, qui êtes deux élues issues de la terre 
gauloise, jeunes filles bénies de Dieu, priez sans cesse pour 
ce monde-ci votre Epoux céleste, petit Enfant né d’un Père 
incréé1, Dieu d’avant les siècles. 

Oïkos. Encore à l'aube de votre vie, vous avez vu des yeux 
de votre cœur l’Aube du monde véritable, puis ici-bas vous 
avez passé avec allégresse, éclairées par les rayons pénétrants 
de la grâce. Vos corps de vierges ont déployé des prouesses 
viriles et à un âge précoce vous avez démontré une sagesse 
spirituelle que n’a pas un vieux sage ; de la même manière 
dans les exploits de votre souffrance pour le Christ, vous 
acquerrez un honneur triomphant. Toi qui tiens la Croix 
comme une épée dans ta droite, tu déposes ton âme pour le 
peuple portant le nom du Christ, puisque tu as vaincu la 
flamme des choses matérielles, et comme une étincelle 
légère tu montes au ciel ; toi qui manifestes une humble 
sagesse et vis la vie d’une moniale dans le calme et la 
charité2, voici que même sur son lit de maladie et de mort 
tu avais la voix douce et reconnaissante en chantant au 
monde tes dernières notes, dont elle remerciait son Dieu. 
                                                 

1 Premier jet : « Иже безначально от Отца рожденнаго », « Qui incréé naquit du 
Père… » 

2 Premier jet : « ова же смиренномудренно с любовию житие прейде », « l’autre 
manifeste une humble sagesse en vivant dans la charité. » 
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ѡ̓гласѝ. іѡ̓̓ан́но и̓ тара́сїе, двS сестры ̀бг҃ᲂлюбез́ныѧ, а.ще 
и̓ времены ̀мно́гими дрꙋга ̀ѿ дрꙋз5й ѿстᲂѧ.ще, нᲂ ꙗ.кѡ 
є̓ди́неⷨ срцⷣем̾ пᲂдвизав́шесѧ, є̓ди́нагѡ дх҃а живᲂтворѧ́щагѡ 
причас́тницы ꙗ̓ви́стесѧ, и.же ѿ ѻ̓ц҃а ̀и̓схᲂдѧ́щагѡ, и̓ сн҃ᲂмъ 
пᲂсылае́магѡ, и̓ црк҃вь свᲂю ̀ ꙗ.кѡ нев5стꙋ, преми́рнᲂю 
дᲂбро́тᲂю и.стины ѡ̓д5ющагѡ. т5мже и̓ ѡ̓ нас́ъ, 
бг҃ᲂкрас́ныѧ ю.ницы, мᲂли́те и.же вас́ъ ѹ̓нев5стившаго, и.же 
ми́ра честно́ю сѝ кро́вїю ѻ̓бнᲂви́ти пришед́шаго, ѻ̓трᲂча ̀
млад́ᲂ, прев5чнагᲂ бг҃а. 
 
П5снь, з҃. ір̓мо�. Ю.нᲂши трѝ въ вавило́нѣ, вел5нїе 
мꙋчи́телевᲂ на бѹ́йство прелᲂжи́ша, и̓ пᲂсредS ѻ̓гнѧ̀ 
вв̾ер́жени, прᲂхлаждае́ми вᲂпїѧ́хꙋ: блг҃ᲂслᲂвен́ъ бг҃ъ ѻ̓тец́ъ 
наш́ихъ. 
Не ѡ̓став́и сро́днᲂе сѝ дᲂстᲂѧ́нїе, люд́и твᲂѧ̀, іѡ̓̓ан́но 
стр�тᲂтер́пице, и̓ пᲂсредS ѻ̓гнѧ̀ стр�тей́ и̓ и̓скꙋшен́їи, и̓ 
ꙗ.кᲂже древ́ле преⷣстав́ши, мл҃твъ твᲂи́хъ рᲂсо́ю прᲂхладѝ. 
блг҃ᲂсловен́ъ бг҃ъ ѻ̓тец́ъ наш́ихъ. 
Плам́енемъ є.же ко хр�тѹ̀ любвѐ разж̾изае́ма, бг҃омⷣраѧ 
тарас́їе, пещ́ь страстей́ пѣвцє́мъ твᲂи́мъ ѹ̓гасѝ, и̓ на 
пᲂкаѧ́нїѧ стезѝ настав́и, и̓ тᲂм_ є̓ди́нᲂму зват́и наMчѝ: 
блг҃ᲂслᲂвен́ъ бг҃ъ ѻ̓тец́ъ наш́ихъ. 
Ѻ̓трᲂчат́е мал́аго зр5ти не терпѧ́ще, сᲂтрѧсо́шасѧ и̓ 
падо́ша є̓гѵ́петскаѧ рꙋкотвᲂрен́їѧ; но и̓ нн҃ѣ прїи̓ди́те 
ю .ницы, и.же млⷣнца хр�та ̀сестрени́цы, сᲂкруши́те прел́ести 
безбо́жныѧ и.дᲂлы, си́лᲂю бг҃а ѻ̓тец́ъ наш́ихъ. 
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O Jehanne et Thérèse, deux sœurs qui aimez Dieu, certes le 
temps d’ici-bas vous a l’une de l’autre éloignées, et tout de 
même vous travailliez d'un seul cœur, montrant qu’unique 
est l’Esprit de la Communion vivifiante, Lui Qui provient 
du Père, a été envoyé par le Fils et fait de l’Eglise Sa fiancée, 
revêtue de la bonté ineffable de la vérité. Priez de même 
pour nous, jeunes filles divinement belles, priez pour Celui 
Qui vous a convoitées en mariage, Qui vint renouveler le 
monde en versant Son sang honnête : le petit Enfant, le Dieu 
d’avant les siècles. 

 
Ode VII. Hirmos. Trois jeunes gens à Babylone, 

confrontés à l’ordre d’être torturés pour l’horreur de tous et 
jetés au milieu de la fournaise, puis arrosés s’écriaient : 
“Béni soit le Dieu de nos pères !     ” 

N’abandonne pas ce qui t’appartient et s’apparente à toi : 
ce sont de tes gens, ô Jehanne qui as connu ta Passion, et au 
milieu du feu des passions et de la tentation, présente 
comme tu faisais autrefois un raffraîchissement par la rosée 
de tes prières : “Béni soit le Dieu de nos pères.” 

Brûlant d'un amour enflammé pour le Christ, ô Thérèse 
divinement sage, éteins le poêle des passions, à l’aide de 
celui qui te chante et mène-nous sur le chemin de la 
repentance, et enseigne-nous à appeler Celui Qui est unique : 
“B éni soit le Dieu de nos pères.” 

Ce que la main de l’homme a pu élever en Egypte n’a pas 
supporté pas de voir un petit Enfançon, a tremblé puis s’est 
effondré ; et maintenant venez, jeunes femmes qui êtes les 
sœurs de l’Enfant-Jésus, écrasez les appâts des idoles impies, 
par la puissance du Dieu de nos pères. 
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БоH. Ꙗ.кᲂже вп̾ещѝ ѻ.гненнѣй, безл5тнагѡ сн҃а твᲂегѡ̀ 
сп҃сен́ᲂю рᲂсо́ю ѡ̓крᲂпи́вшесѧ, пᲂѧ́хꙋ тричи́сленнїи ю.нᲂши, 
таќѡ нн҃ѣ црк҃ви ꙗ̓зыќи ѻ̓гнедх҃нᲂвен́ными, ꙗ.кѡ 
дᲂждем́ъ ѡ̓рᲂшае́ма, пᲂет́ъ и̓ слав́итъ и.же въ тр̀цѣ 
є̓ди́наго г�да. 
 
П5снь, и҃. ір̓мо�. Землѧ̀ и̓ всѧ̀ ꙗ.же на ней́, мо́ре и̓ 
всѝ и̓сто́чницы, нб҃са ̀нб҃съ, св5тъ, тма,̀ мра́зъ и̓ зно́й, 
сн҃ове члв҃честїи, и̓ іе̓рє́и блг�ви́те г�да, и̓ превᲂзнᲂси́те є̓го ̀
во́ вѣки. 
Да вᲂспᲂє́тъ землѧ̀, пє́пелъ непᲂро́чнагѡ т5ла твᲂегѡ̀ 
прїє.мши, р5ки да вᲂсплещ́ꙋтъ рꙋкам́и вкѹ́пѣ, ѿ лица ̀
г�да си́лъ, и.же тебS ѽ іѡ̓̓ан́но, пᲂб5дꙋ дарᲂвав́шагѡ, и̓ 
слав́ᲂю преми́рнᲂю вѣнчав́шагѡ во́ вѣки. 
По́йте бг҃ᲂви всѧ̀ древеса ̀ дꙋбрав́наѧ, трав́ы сел́ьныѧ и̓ 
и̓сто́чницы, и.же снегᲂсв5тлыи крѵ́нъ весен́нїи дв�твенныѧ 
чт�ᲂты,̀ тарас́їю пᲂхвалѧ́юще, блг�ви́те г�да, и̓ превᲂзнᲂси́те 
є̓го ̀во́ вѣки. 
Тр`ченъ. Трисв5тло чтѹ̀ є̓ди́нᲂ бж�тво,̀ вседержи́тельнагѡ 
слн҃ца воспѣваю́ о̓ц҃а,̀ слн҃ца слав́лю и̓ сн҃а, и.же срцⷣа ̀
прᲂсвѣщаю́ща, и̓схо́днᲂму слн҃цу клан́ѧюсѧ, дх҃у прав́ᲂмꙋ, 
и.же всѧ̀ живᲂтвᲂрѧ́щꙋ, свѣтᲂно́снᲂю блгⷣтїю. 
БоH. Блг�вен́на ты ̀вж̾енах́ъ, мр҃іе́ бг҃онев5стнаѧ, глас́ᲂмъ 
рад́ованїѧ тѝ гаврїи́лъ взывае́тъ: ꙗ.кѡ дх҃ъ ст҃ыи най́деⷮ 
на тѧ̀, и̓ си́ла выш́нѧгѡ ѡс5нитъ тѧ̀, ꙗ.кѡ да всѧ̀ 
племена ̀ земнаѧ́ зват́и наᲂу̓чи́ши, превᲂзнᲂси́те г�да во́ 
вѣки. 
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Hymne à la Mère de Dieu. De même que dans un poêle 
de feu, aspergés par la rosée salvatrice de Ton Fils à l’âge si 
tendre, ces jeunes gens au nombre de trois chantaient – ainsi 
maintenant les langues de l’Eglise s’animent en langues de 
feu –, de même irriguée par la pluie, La voici Qui chante et 
glorifie dans la Trinité l’unique Seigneur. 

 
Ode VIII. Hirmos. La terre et tout ce qui s'y trouve, la 

mer et toutes les sources, les cieux du ciel, la lumière, les 
ténèbres, la saleté et la canicule, fils des hommes et prêtres, 
bénissez le Seigneur et exaltez-Le pour toujours. 

Que la terre fasse entendre son chant en acceptant les 
cendres de ton corps immaculé ; qu’applaudissent les fleuves 
à l’unisson de leurs bras, devant la face du Seigneur des 
armées, Lui Qui t’a conféré la victoire, ô Jehanne, en te 
couronnant à jamais d’une gloire surnaturelle. 

Chantez à Dieu, ô forêts de toute espèce d’arbres, herbes 
des campagnes et sources, chantez en louant Thérèse, qui est 
la candide fleur de la pureté virginale du printemps 
spirituel ; bénissez le Seigneur et exaltez-Le pour toujours. 

Triadique. J'honore le Dieu unique à la triple lumière : je 
chante ce Soleil tout-puissant qu’est le Père ; je glorifie cet 
autre Soleil qu’est le Fils, Qui illumine le cœur ; je m'incline 
devant le Soleil originel de l'Esprit de justice, Qui tout 
vivifie de par Sa lumineuse grâce. 

Hymne à la Mère de Dieu. Tu es bénie entre les femmes, 
Marie la fiancée de Dieu ; admiratif, Gabriel se réjouit d’un 
cri : “Que le Saint-Esprit se trouve en toi et que la force du 
Très-Haut t’habite”, de même tu enseignes à toutes les 
nations de la terre à clamer : “Exaltez le Seigneur pour 
toujours.” 
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П5снь, ѳ҃. ір̓мо�. Рᲂж�тво́ ти нетл5нно ꙗ̓ви́сѧ, бг҃ъ 
изб̾ᲂкX твᲂею́ про́йдѣ: пло́ть нᲂсѧ̀ ꙗ̓ви́сѧ на землѝ, 
сч̾лв҃ки по́жилъ е.сть. тѧ̀ бцⷣе т5мъ всѝ величае́мъ. 
С5ѧвше вᲂ страдан́їиⷯ, нн҃ѣ св̾есел́їемъ жнет́е, на ́небесѣхъ 
неѻ̓скeднѡ рад́ᲂстныѧ клас́ы. кап́ли ᲂу.бѡ слез́ъ и̓ крᲂвей́ 
ваш́ихъ, вᲂ стѣнах́ъ выш́нѧгѡ іе̓р�лма, ꙗ̓кѡ кам́енїе 
сїѧ.ютъ мнᲂгᲂц5ннᲂе. 
С5ѧвшесѧ тѣлесы ̀ст҃ым́и во ѹ̓до́ли плачев́нѣ, вᲂстае́те 
въ си́лѣ, красны ̀ дᲂбро́тᲂю пач́е дщер́ей члв�ческиⷯ. чад́а 
хр�то́ва превᲂⷥлюб́леннаѧ, цр�твїю є̓гѡ̀ насл5дницы, тᲂѧ̀ 
час́ти и̓ люб́ѧщїѧ вы ̀спᲂдо́бите. 
І҆ѡ̓ан́но и̓ тарас́їе, двS свѣщѝ неMгаси́мыѧ, предн̾б�нымъ 
пр�то́лоⷨ мᲂли́твеннѡ гᲂрѧ́щїѧ, и.же сѹ́щиⷨ на землѝ 
раз́ꙋмы св5тоⷨ дх҃а ѡ̓зари́те, да вас́ъ непрестан́нѡ 
величае́мъ. 
БоH. Ѻ.бразъ неи̓зм5нныи сѹ́щагѡ, вас́ъ себS сᲂѻ̓браз́ны 

пᲂказа,̀ св5тъ и.же Yсвѣта, бж�твеныѧ св5тлᲂсти 
преди́внѡ и̓спо́лни, мт҃ре бж҃їѧ и.скреннїѧ 

дщер́и, іѡ̓̓ан́но и̓ тарас́їе, 
еѧ́̓же слав́ѧще, вас́ъ 

величае́мъ. 
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Ode IX. Hirmos. Ta nativité s’est avérée incorruptible et 
Dieu surgit de Ton côté1 : prenant chair Il descendit sur 
terre et vécut parmi les hommes. C’est pourquoi tous nous 
Te magnifions, Mère de Dieu. 

Semant dans les souffrances, maintenant vous récoltez les 
épis de joie qui abondent au ciel. Car les gouttes de vos 
larmes et de votre sang, aux murs de la haute Jérusalem, 
s’enchâssent comme pierres précieuses. 

Semées par vos saints corps en la vallée des pleurs, vous 
reprenez force, vous que la bonté décore infiniment plus que 
les filles des hommes2. Enfants bien-aimées du Christ, 
héritières de Son royaume, rendez à leur tour dignes du 
même sort ceux qui vous aiment. 

Jehanne et Thérèse, vous êtes deux inextinguibles 
flambeaux qui brûlent en prière devant le Trône céleste, et 
vous illuminez de la lumière de l'Esprit les intelligences de 
ceux qui vivent sur terre : magnifions constamment vos deux 
exemples. 

Hymne à la Mère de Dieu. Celui Qui est l'Image 
immuable  de  l'Eternel3  vous  a  conféré  Sa  propre  image ; 

Celui Qui est Lumière issue de la Lumière, vous  
a merveilleusement remplies d’éclat divin, 
Jehanne et Thérèse, ô filles bien-aimées 

de la Mère de Dieu ; et nous, 
en La glorifiant, nous 

vous magnifions. 
 

                                                 
1 Reprend des termes de l’hymne remplaçant, pour fêter la Transfiguration du 

Seigneur, l’hymne mariale « Il est digne » : « Рождество Твое нетленно явися: / Бог 
из боку Твоею пройде, / яко Плотоносец явися на земли / и с человеки 
поживе. / Тя, Богородице, тем вси величаем. » 

2 Ps XLIV-3. 
3 Ex III-14. 





 

 
 
 
 
 

CHARLES PÉGUY 
 



 

 
 
 

Pour clore dignement la célébration du centenaire de la 
canonisation de Jeanne d’Arc, célébration également manifestée par 
les publications qui se sont multipliées autour de l’année 2020 et 
dont, pour certaines, nous rendons compte plus loin, nous avons eu 
l’idée de demander à nos amis du Porche de nous donner, dans leur 
langue, la version d’un des plus beaux, des plus délicats et des plus 
émouvants poèmes johanniques de Péguy : « Châteaux de Loire ». 

Et nos amis ont répondu présents. 
 
 



 

Charles Péguy 
 

« Châteaux de Loire » 
 

Le long du coteau courbe et des nobles vallées 
Les châteaux sont semés comme des reposoirs, 
Et dans la majesté des matins et des soirs 
La Loire et ses vassaux s’en vont par ces allées. 
 
Cent vingt châteaux lui font une suite courtoise, 
Plus nombreux, plus nerveux, plus fins que des palais, 
Ils ont nom Valençay, Saint-Aignan et Langeais, 
Chenonceaux et Chambord, Azay, le Lude, Amboise. 
 
Et moi j’en connais un dans les châteaux de Loire 
Qui s’élève plus haut que le château de Blois, 
Plus haut que la terrasse où derniers Valois 
Regardaient le soleil se coucher dans sa gloire. 
 
La moulure est plus fine et l’arceau plus léger. 
La dentelle de pierre est plus dure et plus grave. 
La décence et l’honneur et la mort qui s’y grave 
Ont inscrit leur histoire au cœur de ce verger. 
 
Et c’est le souvenir qu’a laissé sur ces bords 
Une enfant qui menait son cheval vers le fleuve. 
Son âme était récente et sa cotte était neuve. 
Innocente elle allait vers le plus grand des sorts. 
 
Car celle qui venait du pays tourangeau, 
C’était la même enfant qui quelques jours plus tard, 
Gouvernant d’un seul mot le rustre et le soudard, 
Descendait devers Meung ou montait vers Jargeau. 
 

1913 
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Charles Péguy 
 

Castles of the Loire 
 

Along the curving hills and in noble valleys  
Like festal street altars the castles have been sown, 
And in the majesty of evening and of dawn 
The Loire and her vassals advance through those alleys. 
 
Six score castles furnish a courteous array, 
Finer, firmer than any palaces we know, 
Their names are Langeais, Chenonceaux, 
Valençay and Chambord, Le Lude, Amboise, Azay. 
 
And among those castles, I can tell you of one, 
Which stands even higher than the castle of Blois, 
Than that lofty terrace where the last of the Valois 
Used to gaze at the glory of the setting sun. 
 
The vaulting is lighter, the moulding has more art, 
The lacy stone more durable and more austere. 
And decency and honour and death graven there, 
Have inscribed their history in that orchard’s heart. 
 
For on that river’s banks remains the memory 
Of a child who guided her horse towards the stream, 
Her coat of mail was new, her soul was all agleam, 
In innocence she rode towards her destiny. 
 
For that young girl ere many days should come and go, 
(The same who from Touraine her pilgrimage began) 
Controlling with a word recruit and veteran, 
Rode downstream towards Meung or upstream to Jargeau. 
 
 
Traduction de Pansy Packenham (Angleterre) dans Charles Péguy, 

The Holy Innocents and Other Poems, Londres, Harvill Press Ltd., 
1956, p. 21. 
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Charles Péguy 
 

Zamki nad Loarą 
 

Wzdłuż stoku pochyłego nad piękną doliną  
Jak ołtarze procesji rozsiane są zamki 
I w glorii, którą płoną wieczory i ranki, 
Loara i wasale jej powoli płyną. 
 
Te znamki tworzą orszak stu dwudziestu nazw, 
Liczniejsze niż pałace, wzwyż pietrzą się lżej, 
A ich nazwy to Langeais, Saint-Aignan, Valençay, 
Azay, le Lude i Chambord, Chenonceaux, Amboise. 
 
Ale znam jeszcze jeden zamek nad Loarą, 
Co wyzej niż Blois swe mury wzniósł zamkowe, 
Niż taras, skąd ostatni już Walezjuszowie 
Żegnali się ze słońca zachodzącą chwałą. 
 
Tam gzyms delikatniejszy i lżejsze sklepienie, 
Twardszy, bardziej surowy koronkowy kamień, 
Dostojeństwo i honor i śmierć tam wypisane 
Dzieje swe oprawiły w marmurową zieleń. 
 
To pamiątka, co na tym brzegu pozostała 
Po dzieweczce, która konia wiodła ku brodowi, 
Jej dusza była świeża, jak jej wełniak nowy, 
Czysta, ku największemu z losów podążała. 
 
Bo dziewczę, która tureńska żegnała kraina 
To ta sama dzieweczka, co w kilka dni potem 
Samym swym slowem rządząc wiarusem czy chłopem 
Po stoku Meung zstępuje i ku Jargeau się wspina. 
 
 
Traduction de Bogdan Ostromęcki (Pologne) dans Charles Péguy, 

Poezje, Varsovie, Pax, 1978, p. 103 (cité dans Poezja, vol. XIV, n° 1 à 6, 
1979, p. 33). 
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Шарл Пеги 
 

« Замъците на Лоара » 
 

Край долини благородно засияли 
замъци бележат с отдих дълъг ход; 
под величествен несменен небосвод 
след Лоара тръгват нейните васали. 
 

Сто и двайсет замъка са нейна свита, 
от дворци са по-прекрасни в низ отбран: 
Шенонсо, Ланже, Азе и Сент Енян, 
Валансе — с магия в имената скрита. 
 

Знам един от замъците на Лоара*, 
извисен дори над замъка Блоа, 
откъдето кралят — сетен Валоа, 
гледал залеза окъпан в слава стара. 
 

Тук изящен е стилът, корнизът — лек, 
по е трайна тук гранитната дантела, 
с благородството смъртта се е преплела 
в спомен вечен за един далечен век. 
 

Този спомен е от стародавен миг, 
за момиче към реката кон повело. 
С нова ризница и с дух невинен, смело 
то отиваше към жребий най-велик. 
 

С кратки думи туй момиче във Турен 
съумя след два-три дни да заповяда 
на бойците груби, водейки отряда 
към Жаржо и Мьон във поход вдъхновен. 
 
 

* …един от замъците на Лоара. — Шинон, където Жан д’Арк 
познала преоблечения крал Шарл VII между придворните. 

 
 

Traduction de Pentcho Simov (Bulgarie) dans Френска поезия 
[Poésie française], Sofia, Народна култура, Библиотека „Световна 
класика“, 1978. 
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Charles Péguy 
 

« I castelli della Loira » 
 

Lungo l’ansa e le nobili vallate 
sparsi i castelli sono come altari, 
e nell’albe e le sere maestose 
van la Loira e le barche in quei viali. 
 
Centoventi castelli gentil séguito 
le fan, più folti e fini di palazzi. 
Valençay, Saint-Aignan, Langeais si chiamano, 
Chenonceaux, Chambord, Azay ed Amboise. 
 
Ma uno ne conosco della Loira 
che di quelle di Bloy [sic] più alto s’alza, 
più alto del terrazzo ove i Valois 
guardavano al tramonto il sole in gloria. 
 
Forme più elette e l’arco più leggero. 
Più duro e grave il merletto di pietra. 
Decenza e onore e morte qui incisi 
hanno scritto la storia in quel verziere. 
 
È il ricordo che impresse in queste rive 
la fanciulla a cavallo verso il fiume. 
Fresca d’anima e con la cotta nuova. 
Pura andava al più grande dei destini. 
 
La fanciulla venuta di Turingia 
era la stessa che non molto dopo, 
il tanghero domandò e il soldataccio, 
scendeva a Meung o a Jargeau saliva. 
 
 
Traduction de Giorgio Francini (Italie) dans Charles Péguy, Il Clima 

della Speranza. Antologia delle opere poetiche [Le Climat de 
l’Espérance. Anthologie des œuvres poétiques], Padoue, Edizioni 
Messagero, 1982, pp. 131-132. 
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Charles Péguy 
 

« Châteaux of the Loire » 
 

All along the curved slope and the noble valleys 
The châteaux are sowed like roadside altars, 
And in the majesty of mornings and evenings 
The Loire and its vassals move along these lanes. 
 
One hundred and twenty châteaux make a courtly suite for it, 
More numerous, more excited, finer than places, 
They’re named Valençay, Saint-Aignan and Langeais, 
Chenoinceaux and Chambord, Azay, le Lude, Amboise. 
 
And I know one among the Loire châteaux 
Riding higher than the château de Blois, 
Higher than the terrace where the last Valois 
Would watch the sun set in its glory. 
 
The moulding is finer and the archway is lighter. 
The stone lace is harder and heavier. 
Propriety and honor and death there engraved 
Have inscribed their history in the heart of that orchard. 
 
And it’s the memory left on its banks 
By a child riding toward the river. 
Her soul was recent and her tunic was fresh. 
Innocent she was going toward the greatest of fates. 
 
For she who came from the region of Tours, 
Was the same child who a few days later, 
Ordering by a single word country bumkin and old trooper, 
Would go down near Meung or up to Jargeau. 
 
 
Traduction inédite de David P. Lovell, circa 1996. 
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Charles Péguy 
 

« Zamki nad Loarą » 
 

Wsród wzgórz falą znaczonych, między dolinami 
Zamki stoją rozsiane, ołtarzom podobne 
W wieczora i w poranka godności nadobnej 
Z Loarą jej wasale płyną zakolami. 
 
Sto z górą zamków tworzy im dworną świtę, 
Czestszych, mniej ospałych, wznioślejszych niż pałace. 
Imiona ich Valencay, Saint-Aignan i Langeais, 
Chenonceaux i Chambord, le Lude, Amboise i Azay. 
 
Znam taki zamek, co też trafił nad Loarę 
Wyższy niż dachów Blois szczytowy kapelusz 
I niż taras, z ktorego ostatni Walezjusz 
Widział słonce, gdy w chwale szło za snu kotarę. 
 
Profil tak delikatny, łuk sklepenia lżejszy 
Twardością koronki z kamenia okryte 
Skromność, honor i śmierć w nim wyryte 
Wpisały swą historię w ogród niegdysiejszy. 
 
To wspomnienie przetrwało wśród wielu wypaczeń 
Po dzieweczce, co konia wiodła ku tej rzece. 
Z duszą jakże niedawną i w nowej kolczudze 
Niewinna, szła ku najszczytniejszemu z przeznaczeń ; 
 
Jako że ta, co z krainy Touraine pochodziła 
Była tym samym dzieckiem, które za dni parę 
Szło na Meung, Jargeau, zawsze nad Loarę 
Zwięzła w swoich rozkazach wojskiem dowodziła. 
 
 
Traduction de Maria Żurowska (Varsovie, Pologne) dans Maria 

Żurowska [dir.], Charles Péguy człowiek dialogu [Péguy, homme de 
dialogue], Cracovie, Akade, 2003, pp. 203-204. 
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Шарль Пеги 
 

« Замки Луары » 
 

Вдоль линии холмов, средь царственных долин, 
Где замки-алтари свои возносят своды, 
Где так божественны закаты и восходы,  
Луара движется, как гордый властелин. 
 
Сто двадцать замков – вот ее галантный двор, 
Прекрасней, чем дворцы, богатством нежат глаз – 
Ланже и Валансе, Лё Люд и Амбуаз,  
Азей и Шенонсо, и сказочный Шамбор. 
 
Я знал еще один средь замков, величаво 
Он возносился ввысь, был выше, чем Блуа, 
И выше, чем стена, откуда Валуа 
Смотрели на закат светила в блеске славы. 
 
Он строгость каменной резьбы являет нам, 
Тончайшей лепкою и арками играя. 
Свою историю вписали в сердце края 
Величие и смерть, что высечены там. 
 
То – память о тебе навеки расцвела, 
Невинное дитя, коня к реке спуская,  
Душой нетронутой и юностью сияя, 
Что высочайшую из судеб избрала. 
 
Да, то была она, что вдруг постигла суть, 
Покинула Турень, и, истине внимая,  
Мужланов и солдат лишь словом направляя, 
То к Мэнгу, то к Жаржо прокладывала путь. 
 
 
Traduction de Nathalie Pritouzova (Saint-Pétersbourg, Russie) dans 

« À propos de la traduction de deux poèmes en russe : Charles Péguy, 
Châteaux de Loire, André Suarès, La Lorraine au grand cœur, la pure 
paysanne… », Le Porche, Orléans, n° 32, 2010, pp. 49-56. 
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Traduction inédite de Denis Charbit (Raanana, Israël), 2021. 
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シャルル・ペギー 
 

ロワールの城 
 

曲がりくねった小さな丘と高貴な谷間に沿って 
幾多の城が祭壇のように点在している 
そして厳かな朝な夕な 
ロワール川とその臣下はこの道を通って流れていく 
 
120の城がロワール川に礼儀正しく付き添っている 
宮殿よりも数が多く、勢いよく伸び、繊細な城 
それらの名前はヴァランセ、サン＝テニャン、ランジェ、 
シュノンソー、シャンボール、アゼー、ル・リュード、アンボワーズ 
 
そして私はロワールの幾多の城のなかで 
ブロワ城よりも高くそびえる城を知っている 
栄華を極めたヴァロワ朝の最後の王たちが日没を見ていた 
テラスよりも高くそびえる城を 
 
その飾り彫りはより繊細でアーチの湾曲はより軽い 
レースのような石積みはより硬くより重々しい 
そこに刻まれる礼節と名誉と死は 
この果樹園の只中に自らの歴史を書き留めた 
 
そしてこれはこの河岸に少女が残した思い出 
ロワール川に向かって馬を走らせた少女 
彼女の魂はみずみずしく、身にまとった鎖帷子は新しかった 
無垢な彼女は、最も偉大な運命へと向かっていった 
 
何故ならトゥーレーヌ地方から来た彼女は 
数日後に、たった一言で、無作法で粗暴な兵士を統率し 
ムンへと下りジャルジョーへ上っていった 
その少女だったから 

 
 
Traduction inédite de Yuriko Nishibe (Tokyo, Japon), 2022. 
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Charles Peguy 
 

« Loire’i lossid » 
 

Piki künkanõlvu ja uhkeid orge 
On losse külvatud kui kummardamispaiku. 
Neil puiesteedel Loire ja ta vasallid 
On palverännul koidu-eha aegu. 
 
Sada kakskümmend lossi viisakalt peab jõega sammu, 
Nad sädelevamad ja ergumad kui kroonitud paleed. 
Neil nimeks Valençay ja Saint-Aignan, Langeais, 
Chenonceau, Chambord, Azay, le Lude, Amboise. 
 
Ja mina, ma tean ühte Loire’i lossi, 
Mis kõrgub üle lossi, mis on Blois’, 
Terrassi, kus imetlesid hääbuvad Valois’d 
Veel ehapäikse kiirte viimset hiilgust. 
 
Seal ehisliist on peenem ja võlv on kerge 
Ja kivipits on kore, tõsisem. 
Vaoshoitus, au ja surmapitser 
On selle viljaaia südamiku keel. 
 
Seal kallastele mälestusi jätnud 
Üks neiu, kes viis oma ratsu jõele, 
Kel vastne hing ja seljas puhas särk, 
Nii süütu, vägiteod tal seisid ees. 
 
Sest äsja saabudes Touraine’imaalt 
Seesama neiu mõned päevad hiljem 
Võis taltsutada ühe sõnaga nii sõjardi kui mühaka 
Kui suundus Meungi ta või vallutas Jargeau. 
 
 
Traduction inédite de Marika Põldma (Tallinn, Estonie), 2022. 

  



- 198 - 

Шарль Пеги 
 
 

« Луараса изкаръяс » 
 
 

Чукля берегъяс да мича ковтысъяс пöлöн 
Вöлтаръяс моз изкаръяс тэчöма, 
И сэтi, кöн асыв да рытыс мичлунöн тырöма, 
Луара1 аслас вассалъяскöд мунö. 
 
Сё кызь изкар вежавидзöмöн сы бöрся мунöны, 
Дворечьясысь унджык, вöсниджык, вейджыкöсь. 
Нимъясыс налöн Валянсэ, Сэнт-Энян да Лянжэ, 
Шöнонсо да Шамбор, Азэ, Льö Люд, Амбуаз2. 
 
И ме тöда Луаралöн изкаръясысь öтикöс, 
Кодi кыптöма Блоа изкарысь вылöджык, 
Вылöджык чулькйысь, кöнi бöръя Валюа3 
Видзöдö шондiлысь нималöмöн лэччöмсö. 
 
Серыс изкарлöн вöсниджык, аркаыс кокниджык. 
А изйысь прöшвиыс чорыдджык, сьöкыдджык. 
Бур оласног, пыдди пуктöм да кувсьöм тайö тайö вылас вундöма, 
Та йылысь история веж садлöн сьöлöмас гижöма. 
 
И казьтылöм, кодöс тайö берегъяс вылас кольöма 
Нывка, кодi нуöдiс вöвсö юлань. 
И лолыс сылöн вöлi выль, важ юбкаыс – выль. 
Сöстöм, сiйö мунiс аслас мед ыджыд судьбалань. 
 
  

                                                 
1 Францияын ыджыд ю. 
2 Valençay, Saint-Aignan, Langeais, Chenonceaux et Chambord, Azay, le Lude, 

Amboise – Францияын Лураса изкаръяс. 
3 Valois – корольяслöн династия, веськöдлiс Францияöн 1328-1589 воясын. 
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Öд тайö, кодi Туреньысь1 воöма, 
Вöлi сiйö жö нывкаыс, кодi некымын лун мысти 
Дэик öти кывйöн салдатъясöн да крестьянаöн веськöдлöмöн 
Лэччис Мэнглань либö кайис Жаржолань2. 

 
 
Traduction inédite d’Anna Kriajevskaia (Glotovo, République des 

Komis), 2022. 
 
 

    

                                                 
1 Touraine – Францияса историческöй область. 
2 Jargeau, Meung – Францияса Луарабердса коммунаяс. 



 

 
 
 

 
 

Tohir Qahhor vers 1994 

 

 

  

 
 

Tohir Qahhor en 2013 

 
 
 



 

Péguy en terre ouzbèke 
 

Romain Vaissermann 
IHRIM, Lyon 

 
 

L’ouzbek – environ 20 millions de locuteurs – est une langue 
apparentée au turc qui a connu au XXe siècle un singulier destin : 
elle s’est écrite en trois alphabets différents. Avant 1928, l’alphabet 
ouzbek fut en effet perso-arabe, de 1928 à 1940 latin, de 1940 à 1992 
cyrillique, et à partir de 1992 latin de nouveau – avant de perdre ses 
signes diacritiques en 1995. 

La traduction de Péguy que nous avons trouvée figurera ci-
après, quoique publiée en 2012, en alphabet cyrillique et en alphabet 
latin modernisé. Elle est due à Tahir Qahhor et se trouve reprise en 
ligne sur divers sites depuis 2016. 

Tohir Qahhor1 est né en 1953 dans un village du district de 
Turakurgan, près de Namangan – deuxième ville du pays, à son 
extrémité orientale. Issu d’une famille d’employés, il a étudié à 
l’Université d’État de Tachkent et en est sorti en 1975 diplômé de la 
faculté de journalisme. Il a d’abord travaillé de 1975 à 1979 comme 
critique littéraire et dramatique à la télévision et à la radio 
républicaines. De 1979 à 1991, Qahhor a travaillé à la rédaction de la 
revue littéraire L’Étoile d’Orient (Sharq Yulduzi). Il est ensuite devenu 
sous-directeur de « Gʻafur Gʻulom », édition d’art et de littérature, 
de 1991 à 1997. Il a reçu la médaille de « Travailleur de la culture de 
la République d’Ouzbékistan », ainsi que, en 1991, le prix 
international Ahmad Yassavi de l’Union des écrivains 
d’Ouzbékistan pour ses articles sur l’indépendance, réunis dans 
Pour l’Ouzbékistan libre (Hur Oʻzbekiston uchun, 1994). C’est donc un 
intellectuel très en vue en ouzbékistan. 

Sans cesser d’étudier, Qahhor a entrepris une thèse sur les 
relations littéraires turco-ouzbèkes, qu’il a soutenue en 2004 (30 ans 
d’étude de la littérature ouzbèke en Turquie) et a reçu le diplôme de 
candidat en sciences philologiques. De 2005 à 2010, il a enseigné 
comme chargé de cours à la Faculté de journalisme international de 
l’Université des langues du monde, puis il a de 2010 à 2012 été 

                                                 
1 Données bio-bibliographiques principalement extraites de Sobir Mirvaliev et 

Rixsiya Chokirova, Oʻzbek adiblari [Écrivains ouzbeks], Tachkent, Gʻafur Gʻulom, 2016. 
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rédacteur dans la revue de Tachkent Littérature mondiale (Jahon 
adabiyoti). 

Le premier poème de Qahhor a été publié en 1968, et son premier 
livre en 1980 sous le titre Abricot blanc (Oq oʻrik). Après cela sortent 
d’affilée Le Cours de la rivière (Oqayotgan daryo, 1982), Pour qui le 
Paradis ? (Osmon kimniki, 1984), On frappe à la porte (Eshik taqillayotir, 
1984), L’Œil du jour (Kun ko’zi, 1987), Mon jardin d’étoiles (Yulduzlar 
mening bogʻim, 1988), Vol au-dessus des monts (Togʻning parvozi, 1990), 
Feu d’artifice (Otashgiyoh, 1992). Les poèmes inclus dans ces recueils 
charment le lecteur par leur goût délicat. L’histoire, les problèmes 
du présent et de l’avenir se reflètent dans des expressions simples et 
fluides. Le poète est aujourd’hui traduit en plusieurs langues 
(anglais, azéri, bulgare, turc, ukrainien). 

En tant que traducteur, Qahhor a traduit du turc Histoire d’Amir 
Temur (Amir Temur davri tarixi, 1996) d’Ismaël Aka, La Mort des loups 
gris de Nihâl Atsız (Ko’kbo’rilarning o’limi, 2015), l’épopée Ergenekon 
et une série de poèmes du poète Ziya Gökalp, du persan les ghazals 
de Hafez et de Jami, de l’espagnol Chronique d’une mort annoncée 
(Oshkora qotillik qissasi, 2010) de Gabriel García Márquez, de l’arabe 
les œuvres classiques d’Abu Tammam et d’Al-Maari. 

Qahhor a à son actif diverses traductions en turc. En 1995 sortent 
à Ankara les trois volumes de ses Poètes ouzbeks d’aujourd’hui 
(Günümüz Özbek şairleri antolojisi) introduits par Hüseyin Özbay. Il 
a également co-traduit une Histoire de la littérature turque mondiale 
(Türk Dünyası Edebiyatı, Ankara, Tika, 2002) en deux volumes. Il a 
enfin été chargé de la partie consacrée à la littérature ouzbèke dans 
la monumentale Anthologie de la littérature turque mondiale (Türk 
Dünyası Edebiyat Tarihi, Ankara, Atatürk Kültür Merkezi Yayınları, 
9 volumes, 2002-2007). 

Parmi d’autres écrivains orientaux et occidentaux traduits en 
ouzbek, Charles Péguy. Ce dernier n’a pourtant pas été traduit du 
français, mais du russe, Qahhor étant parti de la traduction de 
quelques Quatrains due à Vladimir Emmanouilovitch Orel (1952-
2007). Ce dernier, universitaire spécialiste des langues balkaniques 
et polyglotte (sa carrière l’a mené de Moscou au Canada en passant 
par Israël et les États-Unis), a publié cette traduction en 1977 au sein 
d’une anthologie de la poésie européenne, où il figure comme 
traducteur de Péguy aux côtés de l’écrivain Alexandre Serguéïevitch 
Kotchetkov (1900-1953), pour sa part devenu, après des études de 
lettres, bibliothécaire et consultant littéraire. Dans cette anthologie 
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étaient reprises les traductions par Kotchetkov des trois sonnets 
« Paris vaisseau de charge, Paris double galère, Paris vaisseau de 
guerre », et Orel fournissait pour sa part dix-neuf quatrains1, dont la 
traduction a d’ailleurs été reprise en 1999 dans Sept siècles de poésie 
française dans les traductions russes2. Qahhor a tout simplement extrait 
quatre de ces dix-neuf strophes, en les choisissant parmi les 
premières et en respectant l’ordre d’Orel, qui n’était pas celui des 
différents éditeurs de Péguy – quant à la question de l’ordre même 
des Quatrains, les péguistes la considèrent unanimement comme 
désespérée. 

Si Tohir Qahhor a traduit Péguy du russe en 2012, c’est semble-
t-il à l’occasion de la parution en Russie de l’étude de l’archiprêtre 
Paul Kartachev, Charles Péguy et la littérature, la philosophie, le 
christianisme. Monographie scientifique3, dont le compte rendu paraît 
en même temps que la traduction de Qahhor, dans la revue 
Littérature mondiale4. La traduction elle-même des poèmes de 
Guillaume Apollinaire, Robert Desnos, Paul Éluard, Paul Fort, 
Eugène Guillevic, Jules Supervielle, est introduite par le texte 
suivant : 

 
Le Courage. Poésie française du XXe siècle 

 
La poésie française du XXe siècle se caractérise par une grande 

variété de formes et de contenus, ainsi que par de riches découvertes 
dans l’art et l’expression artistique. En particulier, les poètes français 
ont créé le symbolisme et le surréalisme, qui ont eu un impact positif 
sur la poésie mondiale. 

Ces poètes sont des créateurs héroïques, qui ont vécu les 
tragédies des Première et Seconde Guerres mondiales, dont certains 
sont même morts dans la lutte pour la liberté (par exemple, Robert 
Desnos a été exécuté dans un camp de concentration nazi). Dans la 
lutte contre l’oppression fasciste en Europe, le mouvement de 
résistance français a été d’une grande importance. La poésie de cette 
période a marqué de son empreinte l’histoire de l’amour, de la 
liberté, de la lutte et du courage. Il convient de noter qu’au XXe siècle 

                                                 
1 Coll., Западноевропейская поэзия XX века [Poésie de l’Ouest européen au XXe siècle], 

Moscou, Художественная литература [Belles-Lettres], « Библиотека всемирной 
литературы », 1977. 

2 Coll., Семь веков французской поэзии в русских переводах [Sept siècles de poésie 
française dans les traductions russes], Saint-Pétersbourg, Евразия [Eurasie], 1999, p. 518. 

3 Шарль Пеги о литературе, философии, христианстве. Научная монография, 
Флинта, 2009. 

4 Jahon adabiyoti, Tachkent, n° 8, août 2012, pp. 113-114. 
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la poésie française a suivi trois orientations principales : l’amour des 
femmes, le destin de la France, la fidélité aux idées de liberté et 
d’humanité. 

Chacun des artistes dont les œuvres sont citées ci-dessous est 
célèbre pour sa singularité. Par exemple, Guillaume Apollinaire est 
devenu célèbre pour sa poésie amoureuse. En fait, c’est un grand 
innovateur qui a su refléter pleinement la vie de la poésie dans toutes 
ses complexités et ses contradictions. C’est un artiste qui peut 
exprimer des mots, des situations et des thèmes non poétiques avec 
un haut niveau d’art. En d’autres termes, il est le poète qui a sauvé 
le poème de la « poésie » et l’a rapproché de la vie. Paul Éluard, 
quant à lui, est l’un des principaux créateurs du mouvement 
surréaliste. Dans sa poésie ambitieuse et juste bat le cœur d’un grand 
artiste et même d’un patriote. Bref, dans les œuvres des poètes de 
cette époque on entend les scènes tragiques de l’époque, les cris de 
liberté et de bonheur, les gémissements dans les affres de la vie et de 
la mort. Plus important encore, s’exprime le désir de voir advenir un 
monde prospère et surgir un homme libre. 

 
Nous ajoutons à la traduction en deux alphabets de Qahhor la 

version russe d’Orel et ce que nous croyons être l’original français 
de Péguy (notre numérotation est celle des quatrains figurant dans 
la Pléiade de 1975 ; ce n’est pas une pagination). Car nous avons 
quelques doutes. Le premier quatrain peut aussi provenir des 
strophes suivantes : 

 
Cœur tant de fois baigné 
      Dans la lumière, 
Et tant de fois noyé, 
      Source première. [Q261] 
 
Le jeune homme bonheur, 
      Voulait danser, 
Mais le jeune homme honneur 
      Voulut passer. [Q948] 
 

Quant au dernier quatrain, il peut aussi provenir de : 
 
Cœur tu sais regretter, 
      Fleur de mémoire, 
Et tu sais décréter, 
      Expiatoire. [Q333] 
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Charles Péguy 
 

« To’rtliklar » 
 
 

Quvonchdan xabar keldi – 
      Yuksalmish toqqa. 
Vijdondan xabar keldi – 
      Botmish tuproqqa. 

 
* 
 

Ko’ngilda goh dardu g’am, 
      Gohida sevinch. 
Qo’l borida qadah tut, 
      Sevinch uchun ich. 

 
* 
 

Kulfat meni yaxshi ko’rar, 
      Hech nari jilmas. 
Kulfat go’yo xotinimday, 
      Mendan ayrilmas. 

 
* 
 

Yurak, seni so’ngsiz og’riq 
      Tinimsiz ezar. 
Yurak, seni so’nggi og’riq 
      Tamom qutqazar. 
 
 

Rus tilidan Tohir Qahhor tarjimasi 
(Traduit du russe par Tohir Qahhor) 

 
2012 
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Charles Péguy 
 

« Ballade du cœur qui a tant battu » 
 

 
Cœur plein d’un seul amour, 
      Ô cœur bondé, 
Ô cœur de jour en jour 
      Plus inondé. 

 
* 
 

Ô joie à fleur de cœur, 
      Souci au fond, 
Reçois cette liqueur, 
      Vase profond 

 
* 
 

Peine seule tendresse 
      Toujours présente, 
Peine seule maîtresse 
      Et seule amante. 

 
* 
 

Et nos ardents regards 
      Ne vont qu’à toi 
Nous ne voyons que toi 
      Seule qui sauves. 

 
 

Extrait de la Ballade du cœur qui a tant battu 
Quatrains originaux 8, 349, 313 et 289 

 
1911-1912 
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Шарль Пеги 
 

«Четверостишия» (Из цикла) 
 
 
Радость услышала весть — 
      Пустилась вскачь. 
Честь услышала весть — 
      Пустилась в плач. 

 
* 
 

На сердце то вина, 
      То вновь веселье. 
Вина — стакан вина, 
      Веселье — зелье. 

 
* 
 

Беда со мной нежна 
      И от меня — ни с места. 
Беда — моя жена. 
      Моя невеста. 

 
* 
 

Сердце, вечная боль 
      Тебя сосет. 
Сердце, конечная боль 
      Тебя спасет. 
 
 

Перевод В. Орла 
(Traduit en russe par Vladimir Orel) 

 
1977 
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Шарль Пеги 
 

«Тўртликлар» 
 
 
Қувончдан хабар келди – 
      Юксалмиш тоққа. 
Виждондан хабар келди – 
      Ботмиш тупроққа. 

 
* 
 

Кўнгилда гоҳ дарду ғам, 
      Гоҳида севинч. 
Қўл борида қадаҳ тут, 
      Севинч учун ич. 

 
* 
 

Кулфат мени яхши кўрар, 
      Ҳеч нари жилмас. 
Кулфат гўё хотинимдай, 
      Мендан айрилмас. 

 
* 
 

Юрак, сени сўнгсиз оғриқ 
      Тинимсиз эзар. 
Юрак, сени сўнгги оғриқ 
      Тамом қутқазар. 

 
 

Рус тилидан Тоҳир Қаҳҳор таржимаcи 
(Traduit du russe par Tohir Qahhor) 

 
2012 

 



 

 
 
 
 
 

COMPTES RENDUS 
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Jeanne d’Arc 
 
 
L’année 2021, année du centenaire de la canonisation de Jeanne 

d’Arc, a suscité la publication de très nombreux ouvrages, et de tout 
genre, spirituels, historiques, éducatifs, narratifs, sous la forme 
d’essais, d’articles, de poésies, de contes, de romans, sans compter 
les œuvres qui mettent en doute l’importance du rôle de Jeanne et 
même son existence. Parmi tous ces ouvrages, notre Bulletin se 
devait de faire état de ceux qui nous ont paru les plus intéressants. 

 
* 
 

Sous la direction de Lioudmila Chvédova et Jean-Michel 
Wittmann, L’Image de Jeanne d’Arc dans les littératures 
européennes des XIXe et XXe siècles : de la sainte nationale à la 
figure européenne, PUN – Éditions Universitaires de Lorraine, 2020, 
352 pages, 17 €. 

 
Il s’agit, dans ce gros volume publié en partenariat avec le Centre 

Jeanne d’Arc – Charles Péguy de Saint-Pétersbourg et notre Porche, 
des actes du colloque qui s’est tenu à Nancy en 2016. On attend 
souvent la publication des actes des colloques avec impatience, car 
la récolte des communications, qui peut durer longtemps et obliger 
à de nombreux rappels, et, une fois récoltées et lues, leur renvoi à 
leurs auteurs, plus souvent pour abrègement que pour allongement, 
ce qui n’est pas toujours accueilli avec bienveillance, ne facilitent pas 
la tâche des organisateurs. Remercions Lioudmila Chvédova et 
Jean-Michel Wittmann d’avoir géré au mieux toutes ces difficultés1. 
Notons la très belle introduction de Catherine Guyon, survol de 
l’histoire du rayonnement de Jeanne d’Arc non seulement en 
Europe occidentale et orientale, en Amérique, mais aussi en Afrique 
et en Asie. Elle n’oublie pas les spectacles, théâtre, opéra, cinéma, les 
arts plastiques, les illustrateurs, non plus que la présence de la 
Pucelle dans les publications pour la jeunesse. 

 

                                                 
1 Tout de suite une petite remarque pour ne plus y revenir : les Facultés des lettres 

sont-elles désormais contraintes, et par qui, de céder au barbarisme et de féminiser 
par -e les noms en -eur ? Dans ce volume il y a tout même quelques exceptions, mais 
je crains que ce ne soit que des oublis... 
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Outre Lioudmila Chvédova, nos amis Catherine Kondratiéva, 
Paul Krylov, Élisabeth Léguenkova, Osmo Pekonen, Tatiana 
Taïmanova, Romain Vaissermann et Marie Vélikanov ont participé 
à ce colloque. Les Actes sont divisés en deux parties : la première 
s’intitule « Jeanne d’Arc dans les littératures d’Europe occidentale 
et d’Europe du Nord » ; la seconde, « Jeanne d’Arc dans la littérature 
slave et sur la scène russe ». 

 
POLOGNE 

 
Je me suis rendu aussitôt aux deux dernières communications de 

cette partie, consacrées à la Pologne, car j’ai toujours été étonné 
qu’on trouve, contrairement à la Russie, si peu, dans la littérature de 
ce pays, si catholique et ami de la France, et qui avait tant de raisons 
de chercher le secours de Jeanne devant ses puissants ennemis et 
envahisseurs, de références à Jeanne. Marguerite Sokołowicz et 
Marguerite Borkowska m’ont un peu rassuré. Celle-ci, après avoir 
cité une bonne dizaine de titres de romans, surtout historiques, 
évoque celui de la Cracovienne Dorothée Térakowska Solitude des 
dieux (1998), bien dans le goût de notre temps et qui nous fait penser 
invinciblement à C. S. Lewis. Marguerite Sokołowicz, sous le titre 
« Jeanne, prépare-toi à la mort ! », emprunté au poème du barde 
Jacques Kaczmarski1, évoque d’abord le célébrissime tableau – 50 m2 
– du non moins célèbre Jean Matejko (1838-1893), Dziewica Orleańska 
(La Pucelle d’Orléans), puis le poète Stanislav Grotowiak, qui dans 
son œuvre curieusement intitulée D’Arc, « désacralise » en quelque 
sorte Jeanne et la soumet à son ironie, la détachant de son caractère 
national, de sa sainteté, de son pays et même de la Pologne. La 
communication se termine par l’évocation du « barde de 
Solidarność», Jacques Kaczmarski, émouvant chant de résistance de 
l’époque communiste. 

La Pologne était donc, on le voit, bien présente. 
 

ANTHOLOGIE 
 

Ensuite je suis revenu en arrière pour retrouver Romain 
Vaissermann et sa très originale communication sur « les cinq 
raisons qui permettent d’exclure un poème d’une anthologie ». En 
publiant ici le « poème » de Benjamin Péret, que nous avions décidé 

                                                 
1 On trouvera ce poème dans notre anthologie. 
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de ne pas insérer dans notre anthologie Jeanne dArc, la voix des poètes, 
Romain nous dit que, dans sa publication ici, « d’aucuns pourraient 
[y] voir un subtil remords personnel ». Romain me pardonnera 
mais, devant cette navrante nullité ordurière1, je n’éprouve aucun 
remords, ni subtil ni autre. Mais il y a, au début de l’article ces deux 
fort beaux poèmes, en réalité, des fragments de pièces de théâtre, 
d’abord « le poème méconnu » de Victor Ullmann, pianiste et 
compositeur qui composa à Theresienstadt Le 30 mai 1431, libretto 
d’un opéra qui ne put être achevé, son auteur ayant été gazé deux 
jours après son transfert à Auschwitz2 ; l’autre celui de Michel 
Sokovkine. D’autres raisons pour d’autres auteurs : l’impossibilité 
typographique et, peut-être, pour les haïkus, qui d’ailleurs n’étaient 
pas encore parus à l’époque de la publication de l’anthologie (2008), 
la faiblesse d’inspiration. 

 
FRANCE 

 
Thanh-Vân Ton-That s’intéresse à quatre poètes du XIXe siècle 

dont trois figurent dans notre anthologie. Les plus intéressants nous 
paraissent Casimir Delavigne avec ses deux « Messéniennes » (les 
Messéniens connurent contre Sparte leurs « guerres de Cent ans », 
toujours malheureuses) assez pompeuses et compassées, dont sont 
ici brillamment analysées et intégralement reproduites, la IVe (« la 
Vie de Jeanne d’Arc ») et la Ve « La mort de Jeanne d’Arc », et le 
charmant Jean Aicard, dont le style – écrit Thanh-Vân Ton-That – à 
l’opposé de celui de Delavigne, rappelle les comptines. S’ajoutent 
Musset (la comparaison avec Lorenzaccio n’est guère soutenable : 
Jeanne et Lorenzo ont tous deux un idéal de pureté, certes, mais 
Jeanne est moins centrée sur elle-même) et Verlaine, seul des quatre, 
à ne faire aucune allusion ni à Dieu ni à la foi de Jeanne. En revanche 
ils s’unissent pour condamner la lâcheté du roi. L’auteur multiplie 
les références aux écrivains français, du Bellay, d’Aubigné, Hugo, 
Heredia, Giraudoux. J’en ajouterai une, russe, pour Delavigne dont 

                                                 
1 Cela me fait penser à ces pseudo-nationalistes bretons qui, outrés par l’innocente 

Bécassine de Caumery et Pinchon qu’ils prenaient pour une attaque contre la 
Bretagne, se vengeaient d’elle en la dessinant nue et obscène, et de ces autres 
Bédéistes, que l’esprit scout de Tintin apparemment irritait et qui, illustrations à 
l’appui, lui prêtaient des aventures érotiques.  

2 On peut se procurer le texte, avec une intéressante et originale présentation, dans 
le livre d’Hélios Azoulay & Pierre-Emmanuel Dauzat : L’Enfer a aussi son orchestre, 
Vuibert, 2015. 
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les poésies me font penser en beaucoup d’endroits aux « Devises de 
Jeanne » de Vladimir Solooukhine1. 

Nous avons ensuite, comme il se doit, dans leur rapport avec 
Jeanne, des études sur Péguy, Bernanos, le général de Gaulle. 

Marie Vélikanov s’intéresse au « sacerdoce de Jeanne d’Arc chez 
Charles Péguy ». Elle commence ainsi, mettant tout de suite les 
choses au point : « Péguy, on le sait, n’aimait pas les curés. » Pensons 
à ce qu’il écrivait après la conversion de Psichari, qu’il aimait comme 
un père : « Nous devons prendre le deuil d’Ernest. Il est perdu pour 
nous. » Mais qu’est-ce que le sacerdoce ? S’inspirant essentiellement 
des deux œuvres théâtrales, celle de 1897 et celle de 1910 et surtout 
de la première, l’auteur répond : « celui qui rend possible un 
dialogue entre Dieu et les hommes ». Mais comment le fait-il ? Après 
avoir répondu à sa vocation, le prêtre énonce la loi, intercède, invite 
à la prière, s’offre en sacrifice pour son peuple, témoigne du Christ, 
presse à l’absolution des péchés du mourant. Et aussi « célèbre la 
liturgie ». L’auteur voit cette célébration dans les différents silences 
qui jalonnent les deux œuvres, simples indications scéniques, pages 
blanches, surtout dans la première œuvre, silences qui jalonnent la 
prière de Jeanne et qui invitent le lecteur, en s’associant à Jeanne à 
devenir ainsi « co-créateur ». Marie Vélikanov insiste à très juste titre 
sur le rôle de l’intercession qui, pour Péguy, est une suite du mystère 
de l’incarnation, « parce que pour intercéder au nom des souffrances 
des autres, il faut les connaître de l’intérieur ». 

Nous avons ensuite une communication d’Anne Pinot, « Jeanne 
relapse et sainte. L’esprit d’enfance et d’espérance contre le crépuscule 
des vieux ». Dans ce petit livre, que lui avait commandé La Revue 
hebdomadaire, Bernanos, dont on sait l’attachement qu’il avait pour 
Péguy, oppose les vertus d’enfance de Jeanne à la vieillesse des juges 
(« dont certains n’avaient pas trente ans ») qui la jugèrent. C’est dire, 
comme le dit le titre de la communication, qu’il s’agit non d’âge mais 
d’esprit. Par d’abondantes et longues citations, ce dont nous ne nous 
plaindrons pas, tant est belle, la tendresse ou la violence polémique 
– car le monde contemporain, l’Église et sa hiérarchie, la politique 
ne sont jamais absents – de la prose poétique de Bernanos, Anne 
Pinot nous donne un texte inspiré dont la ferveur n’est pas loin 
d’ailleurs de celle de l’œuvre dont elle a choisi de parler. 

                                                 
1 On trouvera dans notre anthologie, Casimir Delavigne, cité partiellement, 

également Musset et Verlaine. Aussi Solooukhine. 
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L’exercice devenait peut-être plus difficile pour Mélanie 
Courtemanche-Dancause qui étudie « La figure de Jeanne d’Arc 
dans l’œuvre du général de Gaulle ». Le général est moins un 
combattant, un chef de guerre qu’un homme politique et ce n’est pas 
seulement un homme politique, c’est un écrivain. Les citations 
produites par madame Courtemanche-Dancause montrent bien la 
présence de Jeanne dans l’esprit du général, non seulement pendant 
la guerre de 39-40, la défaite et l’Occupation, mais dès avant la 
guerre de 14-18 et jusqu’aux décisions qui mèneront à 
l’indépendance de l’Algérie. Ces citations ne permettent pas de dire, 
comme ses adversaires se plaisaient à le dire – et ils avaient certes 
quelques raisons – que le Général se prenait pour Jeanne d’Arc, mais 
elles montrent qu’il voyait bien la ressemblance des circonstances 
qui faisait que la France avait besoin d’une action, d’un homme qui 
rassemblât les volontés de réaction à la déchéance. D’une action 
passant d’abord par un verbe. Dès Le Fil de l’épée, nous dit l’auteur, 
de Gaulle citait Faust : « Au commencement était le Verbe ? Non ! 
Au commencement était l’Action ! » D’où le nombre de références à 
Paul Ricœur (Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Soi-même 
comme un autre, Histoire et Vérité). 

Marie Palewska a choisi de nous parler du roman populaire 
français des années qui suivent la défaite de 1870 et mènent à 1914. 
Elle nous en présente trois, en s’étonnant qu’il y en ait, dit-elle, si 
peu. Tout de même sa quête a été fructueuse, sinon en quantité, au 
moins en intérêt. Elle choisit deux romans en contraste et ajoute une 
œuvre plus neutre. C’est tout de même extraordinaire, et significatif, 
de voir paraître dans un quotidien républicain radical intitulé Le 
Voltaire un roman de quatre-vingt-dix-huit feuilletons à la gloire de 
Jeanne. Et j’insiste : ce roman, d’un libre-penseur et anticlérical, est 
à la gloire de Jeanne. Cela dit, est-il si anticlérical, puisque l’auteur 
met en scène le franciscain frère Richard qui va annoncer « l’arrivée 
d’un libérateur » et se joint à l’escorte de Jeanne ? Il est beau de voir 
l’auteur, après un prologue très romanesque, réduire la part de 
fiction parce que, écrit-il, « par respect pour l’authentique grandeur 
de son sujet, le romancier doit « s’effacer devant l’analyste ». Tout 
autre est le feuilleton de Charles Buet, « réactionnaire » jusqu’à la 
caricature, paru dans L’Ouvrier. L’écrivain met en scène deux jeunes 
gens, le Savoyard Jean d’Yvoire et le Breton Tugdual, figures du 
bien et du mal. Le Savoyard est fidèle à Charles VII, le Breton subit 
l’influence du Juif Sédécias, qui, complotant avec Isabeau et Gilles 
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de Rais, « provoque la capture de Jeanne à Compiègne » et « finit 
par jeter un fagot sur le bûcher ». Le troisième roman, La Patrie en 
danger. Histoire de la guerre future de Paul d’Ivoi en collaboration avec 
le colonel Royer, actualise l’histoire de Jeanne « dans le futur ». Lors 
d’une invasion de la France par les Prussiens, Blanche Dampierre, 
appelée dans la cathédrale de Rouen, reçoit la vision de Jeanne d’Arc 
et la promesse d’une victoire contre le pangermanisme. La 
communication est accompagnée de cinq belles et opportunes 
illustrations. 

 
SCHILLER et épigones 

 
J’attendais beaucoup des deux communications consacrées à La 

Pucelle d’Orléans de Schiller. Cela, d’autant plus que cette pièce a non 
seulement « nourri le théâtre français » mais est certainement à 
l’origine de ce flot de pièces de théâtre, de poèmes et de chansons 
en Russie, pays qui a pu très tôt connaître Jeanne grâce à cette œuvre 
dans le texte original ou dans la traduction de Joukovski, plus que 
grâce à Pouchkine.  

Bernard Franco nous parle du « citoyen français » Schiller, 
lecteur et admirateur de Racine qui applique dans son drame les 
leçons qu’il reçoit du tragédien français et des critiques qui lui sont 
adressées à propos de Phèdre en particulier. Il est passionnant de lire 
les commentaires et controverses que la réflexion sur la pièce de 
Schiller suscite chez Goethe, Auguste Schlegel, les Français 
Benjamin, Constant, Louis-Sébastien Mercier et, bien sûr, madame 
de Staël : comparaison entre tragédie grecque et « tragédie 
romantique », classicisme et romantisme, héroïne mythologique et 
héroïne historique, devenue légendaire (ce n’est pas Wallenstein), 
opposition entre anankè et Providence, entre passion menant à 
passivité (Phèdre) et passion menant à l’action (Jeanne). La 
complexité dans l’évolution de l’intrigue avec ses constants 
retournements, ses symétries délibérées dans les personnages et 
l’action n’a rien de classsique. Quant à la mort de Jeanne, au combat 
et ensevelie sous les étendards, chez Schiller ou, à sa mort sur le 
bûcher, chez Tchaïkovski, qui préfère se plier à la réalité historique, 
elles sont paradoxalement associées par l’auteur comme 
« dépassement du monde matériel par le monde spirituel ». 

François Suard traite son sujet en trois parties : (1) le pays natal, 
la famille ; (2) le corps ; (3) l’amour, la mission. Pour illustrer son 
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propos il fait intervenir cinq auteurs, quatre du XIXe et un du XXe 
siècle : Schiller (1801), Thémistocle Solera, librettiste de l’opéra de 
Verdi (1845), Auguste Barbier, librettiste de l’opéra de Gounod 
(1877), Auguste Mermet, à la fois compositeur et librettiste (1876), 
ceux-ci plutôt fidèles épigones de Schiller, et enfin, en contraste 
presque absolu, la pièce de Joseph Delteil (1925). Quant au pays natal 
et à la famille, les cinq auteurs se rejoignent plus ou moins pour 
décrire l’amour de Jeanne pour son pays natal, son regret de le 
quitter et le désir de retour, l’affrontement ou non avec son père, 
Delteil se distinguant par un style et des images bien particuliers. 
Chez Schiller, Verdi, Barbier, le corps de Jeanne est présenté dans une 
opposition entre la faiblesse naturelle (jeunesse, féminité) et la force 
que lui donne sa mission, Delteil décrit au contraire une fille 
puissante, presque une force de la nature, cela en des termes souvent 
fort crus. Pour l’amour que peut éprouver Jeanne envers l’un ou 
l’autre des personnages, tous ces auteurs semblent très embarrassés 
(impossible d’envisager Jeanne sans amour et au moins sans 
tentation) et manifestent cet embarras par une assez grande 
complexité. La Jeanne de Schiller découvre ce sentiment avec le 
soldat anglais Lionel, Verdi invente un amour réciproque entre 
Charles et Jeanne, amour auquel elle sait s’arracher, Barbier insiste 
sur Thibaut, l’amour de jeunesse, qui la poursuit au cours de sa 
mission, Delteil l’expose à une tentation latente et permanente, où 
interviennent Charles et Gilles de Rais, mais, nous dit François 
Suard, « le grand amoureux de Jeanne, c’est Delteil lui-même » et, à 
l’appui de cette affirmation qu’on pourrait peut-être appliquer à 
tous les auteurs qui ont parlé d’elle, sauf bien sûr l’imbécile Voltaire 
et l’ordurier Péret, il cite l’hymne que Delteil chante en son propre 
nom devant le bûcher en flammes. 

Massimo De Giusti réunit dans son étude l’opéra de Verdi, 
Joanna d’Arco (1845), dont le livret est signé Thémistocle Solera, et La 
Passion de Jeanne d’Arc (1867) de Maurice Pottecher. L’auteur 
rattache l’inspiration de ces pièces au grand mouvement populaire 
européen, né dans l’Allemagne des débuts du XIXe siècle, quand les 
peuples recherchent et retrouvent leurs racines, leurs chants, leurs 
légendes, leurs mythes. L’Italie, divisée, cherche l’union contre 
l’Autriche, la France prépara le retour des provinces perdues. Verdi 
et Pottecher vont choisir de mettre en scène des figures morales qui 
donnent foi et espérance dans l’avenir de leur nation. Schiller et La 
Pucelle d’Orléans sont là pour leur fournir l’image recherchée. Verdi 
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utilise le genre, si populaire en Italie, de l’opéra, Pottecher, 
fondateur du « Théâtre du peuple » à Bussang, justifie le titre de son 
théâtre en intégrant à la représentation les gens de son village 
vosgien et en y faisant accompagner l’intrigue par le « chœur du 
peuple de France ». La difficulté était que ni Verdi ni Pottecher, 
n’étant ni religieux ni monarchistes, ne devaient éviter d’insister sur 
ces aspects absolument essentiels de la mission de Jeanne. Donc, 
point de Dieu mais dévouement à la cause nationale. Quant au roi, 
Pottecher en fait simplement un « emblème de la France et de son 
gouvernement ». On verra dans une des communications suivantes 
que Gorki avec sa « Vie des gens illustres » devait affronter un 
problème quelque peu semblable. 

 
FINLANDE 

 
Zacharie Topelius, Aimé J. Pulla, Aale Tynni, Laurent Heikkilä, 

Anne-Marie Raittila, Jean Mäkelä, Matthieu Norri, autant de noms 
que bien peu de lecteurs français connaissent, même dans le cercle 
de plus en plus large des admirateurs de Jeanne d’Arc. Osmo 
Pekonen, notre correspondant en Finlande, grand mathématicien, 
grand traducteur de diverses langues dont, bien sûr, le français, 
grand connaisseur des littératures de divers pays, dont, bien sûr, la 
France, organisateur de deux colloques du Porche en Finlande, s’est 
donné ici pour tâche de faire l’historique de la découverte et de 
l’illustration de Jeanne dans son pays. Les noms cités ci-dessus sont 
ceux de poètes, de romanciers, d’historiens et de traducteurs. 
Plusieurs de leurs œuvres ou d’extraits de leurs œuvres ont été 
publiés, texte et traduction, dans Le Porche. Cet historique 
commence par l’évocation d’un contemporain de Jeanne, Olavus 
Magni (1405-1460), recteur de la Sorbonne en 1435 et 1436. Pendant 
l’époque russe (1809-1917), époque de l’éveil en Europe du 
sentiment national, Jeanne est célébrée en suédois par le poète 
Topelius comme « symbole universel de l’amour de la patrie ». Ce 
sont le XXe siècle et les débuts du XXIe siècle qui voient paraître toute 
une floraison de textes d’inspirations diverses, le plus souvent 
lyrique. Osmo Pekonen consacre la plus grande partie de son article 
au poète le plus inspiré et le plus lyrique de tous, peut-être aussi le 
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plus complexe, Laurent Heikkilä1, héros de la bataille d’Ihantala au 
cours de la deuxième guerre russo-finlandaise, dite « guerre de 
continuation », compagnon spirituel de Péguy et de Jeanne qu’il a 
illustrés dans de très beaux poèmes ou dialogues lyriques. 

 
RUSSIE 

 
Lucie Kempf nous parle de « Jeanne, héroïne de la scène 

prérévolutionnaire ». Cette Jeanne est naturellement inspirée par la 
pièce de Schiller à laquelle Tchaïkovski avait donné avec son opéra, 
une nouvelle jeunesse, un nouvel éclat. Deux grandes actrices se 
mesurent au personnage, Marie Ermolova avec La Pucelle d’Orléans 
et Véra Komissarjevskaïa avec Fille du peuple d’Annenkova-Bernard. 
La première comme chez Schiller ne meurt pas sur le bûcher 
contrairement à la seconde. L’auteur de la communication souligne 
que, contrairement à ce qui se passe dans les autres nations 
européennes, il n’y a pas en Russie au XIXe siècle ce réveil des 
nationalités, cette ferveur autour des traditions populaires, et donc 
point de « constante patriotique » mais Jeanne est plutôt vue comme 
un symbole de l’aspiration à la liberté, puis comme une image du 
« soulèvement de l’individu contre un ordre injuste », avec cette 
caractéristique propre à la Russie du désir de l’intelligentsia de 
s’unir au peuple dans ses combats. Reste que si La Pucelle d’Orléans 
connaît avec Ermolovna un très grand succès, Kommissarjevna, 
immense actrice, adorée du public russe, ne rencontre avec La Fille 
du peuple, pour différentes raisons contradictoires dont certaines 
tiennent à elle-même, que l’indifférence. Reste que ses choix 
d’œuvres et de rôles, Laurencia dans Fonte Ovejuna de Lope de Vega, 
Nora dans La Maison de poupée d’Ibsen, prouvent que ce qui 
l’intéresse, c’est le thème de l’émancipation féminine, la « remise en 
cause du pouvoir patriarcal », la lutte contre l’hypocrisie du milieu 
social. 

Catherine Kondratiéva s’est attaquée à un texte, terriblement 
difficile, d’Anne Akhmatova, dont elle présente l’analyse sous le 
titre « Vie toute faite, vie infinie : Jeanne d’Arc comme avatar du 
texte inachevé Enûma Elich ». Texte en trois parties, Enûma Elich. 
Prologue ou le rêve rêvé, à la fois drame, poème, prose, est rédigé entre 

                                                 
1 Osmo Pekonen a publié une biographie de cet écrivain : Marian maa. Lasse 

Heikkilän elämä 1925-1961 [Terre de Marie. Vie de Laurent Heikkilä, 1925-1961], Helsinki, 
Société de la littérature finlandaise, 2002. 
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1942 et 1960. Plusieurs fois réécrit, il est inspiré à la poétesse par les 
événements de sa vie personnelle, de sa vie rêvée, de ses lectures 
romanesques ou historiques. Le titre est emprunté aux deux 
premiers mots d’un poème cosmogonique akkadien Épopée de la 
création et signifie « Lorsqu’en haut… ». Le personnage principal, 
« Moi lyrique », se présente sous le nom de la « Somnambule » ou 
de « X » ou de « Elle ». Le personnage masculin en dialogue est 
« Lui », la « Voix » ou le « Visiteur du Futur », personnage qui 
rappelle peut-être cette visite de 1942 d’Isaïe Berlin, « rencontre 
mystique », qui joua un si grand rôle dans la vie d’Akhmatova. Les 
scènes qui évoquent Jeanne apparaissent surtout dans la partie 
« Prologue ». Le procès de Jeanne, la présence récurrente des 
flammes et du bûcher, ne peuvent pas ne pas faire penser aux 
persécutions d’Akhmatova. Comment reprocher à l’auteur de la 
communication de ne pas avoir été assez explicite dans les limites 
qu’impose un colloque, tant cette œuvre est complexe ? 

Les Français qui se demandent toujours pourquoi notre Jeanne 
d’Arc est tellement non seulement connue mais vénérée en Russie 
trouveront des réponses dans la communication de Svetlana 
Doubrovna sur « L’image de Jeanne d’arc dans la culture de 
l’émigration russe en France ». Précisons qu’il s’agit surtout des 
années de l’entre-deux-guerres, de 1920, avec la première vague 
d’émigrés, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale », avec l’exception 
toute récente du sculpteur Boris Lejeune dont la statue de Jeanne 
vient d’être érigée à Saint-Pétersbourg (l’œuvre ne l’était pas encore 
au moment du colloque). Célébrée par des orthodoxes, Jeanne est 
perçue moins comme sainte nationale française que comme sainte 
de l’Église universelle. Et ici, ce n’est pas comme au XIXe siècle, sous 
l’influence de Schiller, mais, souligne l’auteur, d’abord sous 
l’influence de l’œuvre de Péguy, méditée dès 1920 par le philosophe 
Fédotov. Jeanne est associée par Dimitri Mérejkovski à Geneviève, 
François d’Assise, Thérèse de Lisieux, eux-mêmes saints de la Cité 
céleste indivisible., et, à la veille de la guerre, il comparera de façon 
très argumentée, appuyée sur nombre de citations, Jeanne et sainte 
Thérèse de Lisieux. Le prince Serge Obolenski, dans Jeanne, Pucelle 
de Dieu, non seulement magnifiquement documenté mais d’une si 
belle inspiration, raconte la vie de Jeanne, en méditant sur le sens 
profond de sa mission. Jeanne, après avoir achevé les deux 
premières étapes, délivrance d’Orléans et sacre de Charles devait 
accomplir une troisième et dernière étape, la délivrance de 
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Constantinople, mais les chrétiens d’Orient, nous dit-il, devaient 
attendre vainement l’arrivée de l’ange qui devait les soutenir 
puisqu’il/elle avait été brûlé(e) par l’occident et son Église. Le 
théâtre est présent avec Georges et Ludmilla Pitoëff qui jouent la 
Sainte Jeanne de Shaw et Péguy, ainsi que la peinture d’icônes avec 
Jeanne Reitlinger et le peintre Georges Krug. Le « Studio franco-
russe », créé et animé par le fils aîné de Péguy, Marcel, joue dans 
cette présence de Jeanne un rôle éminent. En adoptant pour ainsi 
dire Jeanne, la spiritualité russe de l’émigration honore moins la 
« vierge guerrière » que celle qui voulut « ouvrir pour son peuple, 
son pays le chemin du ciel. » 

Ce colloque n’était pas le dernier où étaient associées Tatiana 
Taïmanova et Élisabeth Léguenkova. Je les ai encore rencontrées 
toutes deux en décembre 2018 lors d’un nouveau colloque à 
Strasbourg. La mort de Tania devait les séparer deux ans plus tard. 
À Nancy, elles parlaient de « Jeanne d’Arc dans la série La vie des 
gens [hommes ?] illustres : de la conception de Maxime Gorki à sa 
réalisation par Anatole Lévandovski. On connaît Gorki. Quant à 
Lévandovski, historien médiéviste, il fut le professeur de Vladimir 
Raïtsess, l’un de nos deux présidents d’honneur avec Régine 
Pernoud. Au début du XXe siècle, Gorki, qui vient de régler ses 
comptes, violemment, avec la France à laquelle il reproche d’avoir 
cédé à la fameuse demande d’emprunts du tsar, cherche des 
personnalités « illustres » (veut-il reprendre le titre de l’œuvre de 
Plutarque ?) pour servir d’exemples à la jeunesse. Après la 
Révolution il se remet à l’ouvrage. Il fait appel à Romain Rolland, 
sans grand succès. Il a peur de pousser ses lecteurs à la mystique. Sa 
Jeanne d’Arc est naturellement une caricature : une paysanne, une 
fille du peuple, appelant au soulèvement contre les Anglais, contre 
la noblesse, trahie par le roi, brûlée par l’Église. Le projet est repris 
en 1962 par Lévandovski, qui, dans une biographie romancée, 
inspirée par les idées de Gorki et une mauvaise interprétation du 
lyrisme de Michelet, s’entête à faire de Jeanne, jusqu’au ridicule, le 
chef d’un soulèvement populaire. La communication se termine par 
une courte évocation du roman de Paul Krylov, « La licorne ou la 
reine de mai », publié en traduction dans Le Porche (n° 40-41, 
décembre 2014). 

Le même Paul Krylov, historien médiéviste qui participa à la 
création du Centre Jeanne-d’Arc – Charles-Péguy de Saint-
Pétersbourg, étudie « Jeanne d’Arc dans la littérature marginale de 
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langue russe ». Cette littérature marginale, c’est une littérature 
d’amateur qui traite, dans tous les genres littéraires, poésie, théâtre, 
roman, d’un événement ou d’un personnage historique ou 
légendaire, mais célèbre, bref qui relève de ce qu’on peut appeler la 
fanfiction. Pavel Krylov a consulté le site www.fic.book.net, « la source 
de langue russe la plus populaire en matière de littérature 
marginale ». Il y a trouvé, publiés de 2012 à 2019, 61 œuvres 
concernant Jeanne d’Arc, appartenant à 46 auteurs, dont, nous dit-
il, la majorité écrasante « se conforme à l’image traditionnelle dans 
la conscience historique populaire », très peu (4) la modernisant (un 
voyage du Bâtard d’Orléans à Moscou ou le conte uchronique 
Renaisssance), très peu introduisant des personnages qui n’ont pas 
d’existence historique. Les « survivistes » sont extrêmement rares. 
Les « Jeanne au bûcher » sont très fréquentes, ainsi que les « Jeanne 
et Gilles » (de Rais). Il y a aussi quelques « Jeanne et le roi » sans 
critique du comportement de celui-ci. Les anachronismes, 
évidemment, ne manquent pas. Dernière remarque de l’auteur : on 
ne trouve dans ce genre littéraire particulier aucune référence à 
l’actualité, aucune prise de position religieuse ou idéologique. Pour 
appuyer son analyse, Paul Krylov produit de longues citations 
pertinentes et, à la fin de ce travail, une liste de 26 de ces œuvres 
avec leur référence électronique. 

 
François Delagrange 

 
* 
 

Valérie Toureille, Jeanne d’Arc, Perrin, « Biographie », 2020, 425 
pages, 24 €. 
 

Encore un ouvrage sur Jeanne d’Arc ! Ce sont les premiers mots 
de Régine Pernoud dans l’avant-propos d’un ouvrage publié en 
collaboration avec Marie-Véronique Clin en 1986. Que de fois cette 
phrase a été reprise ! – et tout particulièrement en cette période de 
double centenaire, Jeanne d’Arc ayant été proclamée sainte en 1920 
et seconde protectrice de la France en 1922.  

Valérie Toureille s’attache à présenter une Jeanne intimement 
liée à son environnement social, martial, politique et religieux. « J’ai 
eu le privilège, dit-elle, d’explorer pendant plusieurs années des 
fonds d’archives qui ne l’avaient pas été jusque-là et qui m’ont 
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immergée dans l’univers immédiat de la jeune femme en Lorraine. » 
Les lendemains du désastre d’Azincourt, l’ont conduite à 
approfondir la résistance populaire à l’occupation anglaise « qui 
marque, dit-elle, l’intrusion dans l’imaginaire de la France d’une 
conception nationale du royaume. […] Sans ce sursaut, jamais sans 
doute la démarche de Jeanne n’aurait pu trouver d’écho dans 
l’enclave française de Vaucouleurs. » 

On aura compris que l’auteur entend mettre en évidence 
l’arrière-plan de l’épopée de Jeanne, d’en élargir en quelque sorte 
son champ d’action. Travail accompli grâce à l’appui du C.N.R.S., à 
la mobilisation de ses meilleurs étudiants et au concours de ses 
collègues de l’université, en France comme à l’étranger. L’auteur 
précise : « J’ai modernisé les textes en tentant de respecter les 
tournures du temps. C’est un exercice que les historiens n’aiment 
pas pratiquer, mais c’est la seule façon de partager l’émotion qui 
nous saisit à chaque fois que nos yeux se posent sur un manuscrit. » 

Le récit s’arrête à la condamnation de Jeanne, mais il intègre 
judicieusement les éléments du procès en nullité, permettant ainsi 
de mesurer la fausseté des accusations contre Jeanne, et d’éviter 
aussi des redites. 

 
Après le désastre d’Azincourt (1415), l’aristocratie du royaume 

est décimée. Des divisions apparaissent. Le traité de Troyes (1420) 
entraîne l’intrusion du souverain anglais dans le conflit qui déchire 
Armagnacs et Bourguignons et transforme la guerre civile en guerre 
contre l’Étranger. Les territoires sont abandonnés à eux-mêmes. 
Pourtant, face à cette insécurité permanente, une résistance 
populaire à l’occupant anglais se fait jour, et « le parcours de Jeanne 
doit être mesuré à l’aune de ce premier sentiment national. » Le 
sentiment d’être français naît de la confrontation à l’autre, à 
l’étranger. Les Anglais sont illégitimes parce que leur place est en 
Angleterre et non en France. Cette distinction entre ce qui relève de 
l’intérieur et ce qui relève de l’extérieur, instinctive dans le peuple, 
prend peu à peu valeur conceptuelle chez quelques bourgeois lettrés 
ou grands commis de l’État, initiateurs d’une propagande de guerre 
destinée à exalter l’esprit de résistance. On fustige le faux-Français, 
celui qui prend le parti de l’ennemi. Ce sentiment populaire tranche 
radicalement avec l’état d’esprit de l’élite aristocratique qui n’a 
« aucune conscience d’un début d’intérêt national. […] Sur les 
champs de bataille, on mourait pour le roi, pour un parti ou pour la 
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gloire, mais pas pour la patrie. » C’est dans ce contexte que Jeanne 
va apparaître comme l’instrument héroïque de la cristallisation de 
ce sentiment. C’est essentiellement ce que retiendra la postérité. 

 
Au XVe siècle le merveilleux fait partie du quotidien. Le monde 

est alors plein de mystiques, d’astrologues et de prophétesses ; les 
princes les consultent. Les saints sont vénérés pour leurs 
interventions actives : chacun d’entre eux a ses compétences ; on ne 
les invoque pas par hasard. La réalité des voix célestes et des visions 
est largement acceptée dans le monde médiéval. Les juges de Jeanne 
ne mettront pas en doute le fait, mais la nature de son inspiration 
(divine ou démoniaque). Jeanne a reçu de ses voix l’ordre d’être 
bonne chrétienne puis de sauver le royaume de France. Dans le Val 
de Meuse tout le monde se connaît. Des marches de 20 km par jour 
sont monnaie courante : les informations circulent vite. Le duc de 
Lorraine lui-même en a été informé et demande à voir Jeanne. 

 
Ignorant délibérément le traité de Troyes par lequel sa mère, 

Isabeau de Bavière, a reconnu la légitimité d’Henri V d’Angleterre 
comme successeur de Charles VI, le dauphin se déclare roi de France 
sous le nom de Charles VII ; il a 19 ans. Mais le désastre de Verneuil 
va le laisser, deux ans plus tard, sans armée et sans argent. Il ne peut 
compter que sur une poignée d’hommes de guerre capables des 
coups de main les plus audacieux. Mais les liens de parenté et de 
féodalité constituent un écheveau si embrouillé que des revirements 
imprévisibles peuvent surgir à tout moment ; un exemple : La 
Trémoille, d’abord bourguignon, rejoint le roi. Richemont, dont la 
mère a épousé Henri V d’Angleterre, et lui-même beau-frère du duc 
de Bourgogne, rejoint aussi Charles VII. La Trémoille et Richemont 
gardent cependant des relations étroites avec la Cour de Bourgogne, 
au point de contrarier parfois les intérêts du souverain qu’ils 
servent, mais ces deux-là sont par ailleurs des ennemis acharnés à 
ourdir complots et coalitions l’un contre l’autre. Richemont ira 
jusqu’à fomenter l’enlèvement du roi. Ce simple exemple montre « à 
quel point le climat politique se dégrade au sein même de la Cour 
de Charles VII. […] Alors que l’ennemi menace les frontières du 
royaume de Bourges, les Français continuent de se faire la guerre ! » 
Dans pareille situation, Valérie Toureille a probablement raison de 
retoucher le portrait que l’on fait si souvent du roi de Bourges. Un 
homme immature et indécis, tombé entre les mains de ses 
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conseillers. La réalité est plus complexe. Sans armée et sans 
ressources, il ne lui reste que la diplomatie et le travail de sape mené 
par des bandes conduites par des aventuriers hors du commun – qui 
vivent d’ailleurs sur l’habitant. En homme qui a appris à conserver 
son royaume au prix de manœuvres subtiles, il comprendra 
rapidement que Jeanne peut être un instrument politique à sa main. 

 
Jeanne n’arrive pas à Chinon par hasard. Sa réputation l’a 

précédée. Son habit d’homme déconcerte à peine, bien qu’il soit 
autrement viril que ne le représente l’iconographie traditionnelle. 
Indispensable pour chevaucher des journées entières et convaincre 
les hommes de guerre qu’elle est vraiment des leurs (sans que l’on 
sache d’où lui viennent endurance et maîtrise des armes). Ses 
compagnons ne manqueront pas de la mettre à l’épreuve avant de 
la respecter et même de la révérer. Plusieurs la décriront rieuse, 
simple et innocente « en dehors du fait de guerre », mais, « sur le fait 
de guerre », se conduisant comme le capitaine le plus avisé du 
monde. Elle s’impose aux plus grands par son caractère et sa 
détermination, ne craint personne, sauf le roi. Son charisme 
surnaturel et sa piété font que nul n’ose la « requérir 
charnellement », parce que, dit l’un d’eux, « je voyais tant de bonté 
en elle qu’arrivé près d’elle toute volonté cessait. » Un chroniqueur 
allemand rapporte que la nouvelle se répandit en France qu’une 
jeune fille était venue là pour chasser les Anglais avec l’aide de Dieu. 
Mais avant de l’accueillir plusieurs enquêtes ont été diligentées pour 
savoir à quoi s’en tenir sur elle. D’autres prophétesses avant elle ont 
eu des révélations divines pour sauver le royaume. Mais Jeanne 
n’est pas une mystique évaporée. Non seulement elle invite le roi à 
reprendre le combat, mais elle le mènera à ses côtés pour réaliser 
quatre prédictions : l’anéantissement des Anglais devant Orléans, le 
sacre du roi à Reims, la soumission de Paris et le retour d’Angleterre 
du duc Charles d’Orléans. Le roi est tout de même circonspect. Une 
commission formée de ses proches conseillers doit s’assurer du 
caractère divin de la mission de Jeanne. Le peuple y croit ; la Cour 
en doute. Mais vu l’imminence du péril dans lequel se trouve 
Orléans, « il n’y avait espoir si ce n’est de Dieu. » La commission se 
prononce donc en faveur de Jeanne, non par conviction religieuse 
mais parce qu’elle incarne la dernière chance pour Charles. 
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Du parcours guerrier de la Pucelle, retenons qu’elle n’intervient 
pas dans les batailles en commandant ni en stratège. Mais comme 
incitatrice et conciliatrice : elle galvanise les troupes par la certitude 
de ses prédictions et son audace ; elle pousse à l’action quand les 
princes hésitent ; elle les conseille quand ils sollicitent son avis ; elle 
apaise les conflits entre les capitaines pour que leurs troupes soient 
aussi bien organisées que celles des Anglais, afin de les vaincre. 
Allant de succès en succès, ses capitaines sont envahis d’un 
sentiment d’invincibilité. Les gens d’armes accourent de tous côtés 
plus « par espérance qu’elle venait de par Dieu » que par appât du 
gain. Sa réputation de sainteté est désormais acquise : elle est 
conduite par l’esprit de Dieu. Comment en douter après ce 
témoignage ? À Saint-Pierre-le-Moûtier, un témoin raconte que 
devant la résistance de la garnison, les Français furent contraints de 
se retirer. Il vit alors que La Pucelle était demeurée presque seule ; il 
lui demande pourquoi elle ne s’est pas retirée avec les autres. Elle 
répond qu’elle n’est pas seule, qu’elle a encore cinquante mille de 
ses gens, et qu’elle ne partirait pas tant qu’elle n’aurait pas pris la 
ville. Le témoin regarde autour de lui et ne voit que quatre ou cinq 
hommes. Chiffre confirmé par d’autres témoins. Il insiste pour 
qu’elle se retire. Elle demande alors qu’on lui apporte fagots et claies 
pour franchir les fossés de la ville, et s’écrie : « Aux fagots et aux 
claies tout le monde afin de faire le pont ! » – « lequel incontinent 
après fut fait et dressé », et la ville prise d’assaut. 

 
La captivité et le procès soulèvent deux questions essentielles : 

l’attitude de Charles VII et la nature du procès de Jeanne. Pourquoi 
Charles n’a-t-il rien entrepris pour sortir Jeanne des griffes des 
Anglais ? Ce souverain, plus madré qu’on l’a dit, a peut-être 
considéré qu’une fois l’essentiel de la reconquête du territoire 
obtenue par les armes, le temps de la diplomatie était venu. Que 
Jeanne, par son obstination à poursuivre le combat pouvait 
compromettre les négociations. Elle serait devenue encombrante. 
Peut-être compromettante : le roi pouvait-il devoir son sacre à une 
fille du peuple que l’Église va bientôt accuser d’hérésie ? Les 
minutes du procès montrent une Jeanne revenue à sa condition 
première. Ce n’est pas une mystique, une illuminée, mais une fille 
de la terre, maligne, devinant d’instinct et évitant un certain nombre 
de pièges qu’on lui tend. Dès que les questions portent sur son rôle 



-228- 

militaire, elle devient loquace, parfois arrogante ou menaçante. Mais 
ce n’est pas là qu’on l’attend.  

C’est sur ses habits d’homme. Dans ce costume Jeanne a 
transgressé la règle de séparation des genres voulue par Dieu, ainsi 
que la hiérarchie des états en se haussant au-dessus de sa condition. 
Un procès en hérésie ne laisse guère de chance à l’accusée : pas 
besoin de réunir des preuves matérielles, la mala fama suffit, et le 
jugement est rendu en dernier ressort. Les Anglais ont toute raison 
d’être satisfaits. Ils ont été si choqués par l’habit de Jeanne qu’ils ont 
protesté auprès de Charles VII parce qu’il a contrevenu aux usages 
de la guerre en employant contre eux une fille habillée en homme 
plutôt que la force et la puissance des armes. La guerre a ses règles, 
il faut les respecter. C’est ainsi qu’on ne peut être fait prisonnier que 
par un adversaire au moins de même rang que soi ; la valeur de 
rançon du prisonnier est fonction de son rang ; sans valeur, il est 
immédiatement massacré. Les Anglais vont donc tout faire pour 
dénier à Jeanne la qualité de prisonnière de guerre. En effet, elle 
dispose de 10 000 écus pour payer sa rançon et pourrait ensuite 
reprendre le combat. Un risque qu’ils ne veulent pas courir. Une 
condamnation pour intervention d’une puissance maléfique 
sauverait l’honneur des Anglais qui ne voient pas autrement leur 
défaite à Orléans. Ils sont superstitieux, littéralement terrorisés par 
cette femme porteuse de maléfices au point d’attendre qu’elle soit 
brûlée pour assiéger Louviers. Ils sont pressés. Les juges 
ecclésiastiques, pourtant tout acquis à la cause anglo-
bourguignonne, les exaspèrent par leur formalisme. Ils accusent 
Cauchon de mollesse et de chercher le salut de Jeanne plutôt que sa 
mort. Cauchon a voulu un procès dans les formes. Mais ce procès 
est pourtant vicié dès le début. Jeanne aurait dû être emprisonnée 
dans une prison d’Église, avec des femmes, alors qu’elle est détenue 
dans des conditions effroyables par des soudards anglais qui la 
harcèlent de toutes les manières. 

 
Mais au-delà de l’aspect immédiatement politique, le procès 

s’inscrit dans la crise conciliaire (voir l’étude de monseigneur 
Dominique Letourneau dans le précédent Porche) et dans le 
prolongement du Grand Schisme. Les juges ne contestent pas la 
réalité des apparitions, mais ils veulent débusquer l’œuvre du Malin 
et la façon dont il a pris possession de l’esprit de Jeanne. Il n’est donc 
pas impossible que Cauchon ait eu réellement l’intention de la 
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ramener à la voie de la vérité et du salut et de la condamner à la 
prison perpétuelle plutôt que de la faire mourir. Mais Jeanne ne fait 
rien en ce sens. Elle en appelle directement à Dieu, à l’Église 
triomphante sans passer par l’Église militante. Scandale ! Elle 
invoque le pape de Rome. On lui demande quel est le véritable pape. 
Elle s’étonne et demande s’il en existe deux… Les choses traînent 
trop au gré des Anglais. Ils vont faire en sorte qu’in fine elle soit 
convaincue de relapse et remise au bras séculier, sans même qu’on 
ait pris la peine de lui signifier sa condamnation… 

En quelques pages, l’auteur évoque les obstacles plus politiques 
que religieux qu’il a fallu surmonter pour que l’Église et la papauté, 
encore meurtries et fragilisées par le Grand Schisme et la crise 
conciliaire, acceptent finalement que le procès en nullité puisse avoir 
lieu. 

 
Ce livre se signale donc par sa densité, sa prudence et son 

impartialité. La recension que nous en donnons ici ne laisse 
malheureusement rien percevoir du fourmillement de détails qui, 
dans l’ouvrage, donnent vie à la petite Jeanne. On la voit plongée 
dans l’immense complexité de son siècle, seule, sainte et décisive 
pour sauver in extremis le royaume de France. On ne peut l’oublier. 

 
Michel Rustant 

 
* 

 
Philippe Contamine, Jeanne d’Arc et son époque. Essais sur le XVe 
siècle français, Cerf, 2020, 384 pages, 25 € [réédition augmentée de 
De Jeanne d’Arc aux guerres d’Italie : figures, images et problèmes 
du XVe siècle, Orléans, Paradigme, « Varia », 1994, 288 pages]. 
 

Philippe Contamine nous a quittés le 26 janvier 2022, à l’âge de 
89 ans, laissant une œuvre qui fait de lui le connaisseur le plus sûr 
d’un domaine bien défini par le titre de sa thèse : Guerre, État et 
société à la fin du Moyen Âge (1969). Ce vaste sujet incluait la Guerre 
de Cent-Ans et Jeanne d’Arc, dont il devint au fil des ans l’un de nos 
meilleurs spécialistes. C’est à ce titre qu’il succéda à Régine Pernoud 
à la direction du Centre Jeanne-d’Arc d’Orléans en 1985. 
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Or voici qu’en nous quittant Philippe Contamine nous laisse un 
ultime ouvrage auquel sa mort donne, du point de vue scientifique, 
quelque chose de testamentaire. C’est dans ce sens qu’il faut 
interpréter le jeu apparent entre titre et sous-titre. A première vue 
c’est le sous-titre (Essais…) qui est le plus juste. L’ouvrage est un 
recueil de 17 études déjà publiées, mais difficiles d’accès, et c’est une 
commodité de les avoir ainsi sous la main. L’auteur a bien 
conscience de cet écart entre titre et sous-titre. Aussi consacre-t-il 
son Introduction sinon à le réduire du moins à le justifier : de près 
ou de loin tout le XVe siècle gravite autour de la figure de Jeanne. 
Aussi peut-il en faire un effet d’affichage : il n’est pas usurpé. 

Il est bien impossible d’entrer ici dans les sujets aussi divers – et 
souvent très savants – de ces 17 études. Il sera possible de revenir 
sur tel ou tel dans un prochain Porche. Mais les passionnés lecteurs 
« johanniques » n’attendront pas pour retrouver Jeanne, en 
particulier dans les études VI (Jeanne d’Arc et la prophétie) et VIII 
(Saint Michel au ciel de Jeanne d’Arc). Le livre comporte 16 
illustrations, hélas en noir et blanc. Seule la première de couverture 
reproduit une toile de Franck Craig : La Pucelle. 1907. Craig est un 
peintre britannique… Le tableau est au musée d’Orsay. Il ne 
manque pas de panache. 

 
Bernard Plessy 

 
David Waléra, Le martyre de Jeanne, la Pucelle de feu, Éditions 
Baudelaire, 2020, 210 pages, 18 €. 

 
Cette très belle pièce est explicitement créée « pour le centième 

anniversaire de la canonisation de Jeanne d’Arc ». Le texte est 
précédé de trois épigraphes, citations de Michelet, de Bernanos et de 
Péguy (qui est aussi présent par une mention incidente, dans la 
bouche de Jeanne, de madame Gervaise). 

La pièce commence par un « prélude surnaturel au Purgatoire ». 
Dans le « chœur des âmes » figure Cauchon qui est invité par 
l’archange saint Michel, pour écourter ce qui lui reste de peine (« soit 
exactement sept mille trois cent septante-trois ans neuf mois deux 
semaines cinq jours sept heures et trente-trois minutes, je te passe 
les secondes et les quarts de soupirs… », ce qui suscite les 
protestations de l’évêque qui en a déjà accompli le double), à revivre 
une dernière fois le procès de Jeanne. 
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S’enchaînent alors six scènes empruntées et assez fidèles au texte 
même du procès, où les traits des principaux personnages sont – on 
est au théâtre – assez accusés : servilité et ambition de Cauchon, 
brutalité des Anglais, férocité de Jean d’Estivet, le promoteur, 
particulièrement chargé ici, mais ne le mérite-t-il pas ? L’auteur 
présente au milieu de cet aréopage de clercs bornés, lâches ou 
arrivistes des personnalités courageuses, dont l’humble greffier 
Guillaume Manchon (on pense au roman de Michel Bernard). Les 
moments d’action sont entrecoupés de grands monologues de 
Jeanne – retours sur soi – et aussi de charmants intermèdes, dont 
certains détendent l’atmosphère en faisant dialoguer avec Jeanne et 
même plaisanter sainte Catherine et sainte Marguerite. Mais qu’on 
ne se trompe pas : la pièce n’est pas une comédie, le personnage de 
Jeanne est bien celui de la réalité, tragique dans sa solitude, ses 
hésitations, ses tentations (présence de Satan, finalement vaincu). 

La fin répond au début par un dialogue entre Jésus et Cauchon 
qui, après de derniers sursauts de son orgueil, finit par prier Jeanne 
d’intercéder pour lui. Le recours fidèle aux sources historiques 
permet à David Waléra, une fois acceptées les données de sa pièce, 
de ne pas déformer la figure et le comportement de Jeanne et lui 
évite de tomber dans toutes les billevesées dont on la rend souvent 
victime. 

 
Hugues Moreau, Dans le jardin de mon père. Jeanne d’Arc mystique 
et théologienne, Saint-Léger éditions, 2021, 183 pages, 17 €. 

 
Sous ce beau titre qui est citation d’une phrase de Jeanne à son 

procès et, en même temps peut-être, rappel d’une des plus connues 
et des plus émouvantes de nos vieilles chansons françaises, Hugues 
Moreau, comme l’annonce implicitement le sous-titre, renonce à une 
analyse purement historique de l’épopée de Jeanne. Car celle-ci 
« n’est pas un sous-produit de conditions matérielles, ni un monde 
réductible à des catégories intellectuelles. Non seulement elle 
rappelle l’effusion de sainteté que l’on observe à travers d’autres 
figures du Moyen-Âge, comme sainte Geneviève […], mystique au 
rôle important dans l’installation des Francs en Gaule, ou saint 
Louis […], souverain justicier attaché à la bénédiction de son 
royaume ; mais surtout elle échappe au-delà de tout exemple à la 
logique ordinaire des causalités terrestres. » Ainsi se distingue-t-il 
des interprétations trop liées au contexte, à l’environnement 
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(Contamine), qui « situe les faits, en décrit les aspects extérieurs, 
révèle la forme dans laquelle se moule l’action, mais ne dit pas la 
raison, la nature de l’événement ». Pour lui, l’aventure johannique 
est une « histoire sainte » qui permet de « distinguer la subjectivité 
du monde », de « percevoir les signes de la Vie divine, l’expression 
du Verbe créateur dans la perspective de son interaction avec 
l’action humaine […], d’identifier un langage caché dans l’empire 
des phénomènes ».  

Les chapitres III : 1429, « l’année de la Pucelle », et IV : 1430, 
« Jeanne désarmée », reprennent chronologiquement les étapes de 
l’épopée, en mettant l’accent sur les miracles qui la jalonnent et en 
leur proposant un sens par leur mise en relation (par exemple, épée 
trouvée dans la chapelle de Sainte-Catherine-de-Fierbois ou 
entretiens avec sainte Catherine avant et après le saut de 20 mètres 
de la tour de Beaurevoir où elle échappa à la mort « sans explication 
possible », p. 75). Pour le procès, l’auteur signale des 
irrégularités/illégalités qui rendent évidente la volonté des Anglo-
Bourguignons de la conduire à la mort : l’une d’entre elles – elles 
sont assez nombreuses – est peu connue : Cauchon ne pouvant 
siéger dans le diocèse de Beauvais, tenu par les Français, le chapitre 
de Rouen détacha de son territoire normand une parcelle qu’il 
octroya à l’évêché de Beauvais. 

Ce sont les chapitres V, VI et VII, le dernier, qui abordent 
vraiment la question qu’exprime le sous-titre du livre. Le point de 
départ : « dans le jardin de mon père », image spirituelle du paradis, 
du « jardin du Père », c’est la visite de l’ange qui « enseigne à Jeanne 
sa mission », celle de Catherine qui, comme elle, tient tête à une 
assemblée de doctes, que l’on retrouvera à Fierbois et à Rouen (Mont 
Sainte-Catherine), celle de Marguerite dans sa lutte avec le dragon 
et son martyre un 17 juillet, jour du sacre de Charles.  

L’auteur montre que Jeanne se situe bien dans la lignée d’autres 
mystiques, vierges consacrées qui se sont données à Dieu par 
l’accueil en elles de l’Esprit Saint. Non simplement « messagère en 
armes », mais devenue « message », « envoyée par laquelle Dieu 
opéra au-delà des intentions humaines […], elle se fit semblable au 
Christ et permit aux schémas du Verbe, ceux de la mort et de la 
résurrection, de la Passion et de la glorification, de se réaliser dans 
l’histoire ». 

 
Fr. Delagrange 



-235- 

 

 
  



-236- 

Thierry Dehayes, La Fabrique de Jeanne d’Arc, Atlande, « Une 
autre Histoire », 2021, 397 pages, 19 €. 

 
Disons-le d’emblée, Thierry Dehayes, titulaire d’un D.É.A. en 

Histoire, d’un doctorat et d’une agrégation de Lettres, n’est pas un 
spécialiste du monde médiéval. N’empêche que la vigueur qu’il met 
à démontrer que Jeanne d’Arc était de sang royal rend la lecture de 
son livre stimulante. 

Un certain nombre de chroniques du XVe siècle atteste que le 
peuple ne se résignait pas à croire à la mort de La Pucelle. Mais c’est 
Pierre Caze qui reprend à son compte, en 1819, la version selon 
laquelle Jeanne serait la fille adultérine d’Ysabeau de Bavière. 
Version successivement reprise en 1932 par Jacoby, en 1952 par 
Grimod, en 1954 par Bancal et bien d’autres, dont Jean de Saint-Jean, 
qui, dans une brochure de 1957, confirme en tous points les 
conclusions de Grimod. Ce Saint-Jean n’est autre que Bernard Jean-
Daulon, descendant direct de Jean d’Aulon, fidèle compagnon de 
Jeanne et fait prisonnier en même temps qu’elle à Compiègne. 
Jeanne serait donc de sang royal et elle aurait survécu au bûcher. 
Parmi ces auteurs, il faut toutefois distinguer ceux qui accordent à 
la Pucelle d’être de sang royal sans pour autant penser qu’elle a été 
sauvée des flammes, et ceux qui pensent qu’étant de sang royal, elle 
ne pouvait qu’échapper au bûcher. C’est ce que soutient Thierry 
Dehayes en mettant ses pas dans ceux de Grimod. 

Que Jeanne soit la fille adultérine du duc Louis d’Orléans, et tout 
s’explique. Qu’elle sache adopter les codes en usage à la Cour dès sa 
première rencontre avec Charles VII ; qu’elle soit parvenue « à 
destination au terme d’un parcours exigeant, quelque 660 
kilomètres en onze jours, […] Jehanne est surentraînée que ce soit 
dans le domaine des armes ou l’équitation – a minima cinq ou six ans 
de pratique intensive. » De là aussi son autorité sur les princes et les 
grands capitaines. « Tous lui obéissent. » Elle est formée non 
seulement à se battre, mais à diriger un siège. Et ce qui serait 
impossible à une jeune femme de 19 ans, devient concevable si l’on 
admet qu’elle est née en 1407 et non en 1412 ; elle a donc 24 ans. 
« C.Q.F.D. ! », s’écrie triomphalement notre auteur. 

Arrivons-en à la sentence qui la conduira inexorablement au 
bûcher, le 31 mai 1431. Le bûcher étant une peine infamante, une 
personne de sang royal ne peut être brûlée. Il a donc fallu une entente 
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entre adversaires pour qu’elle puisse s’enfuir et que lui soit 
substituée au dernier moment une autre condamnée. 
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Pour les besoins de la démonstration, Thierry Dehayes force le 
trait, sa Jeanne devient une superwoman ; il contourne habilement les 
objections qu’il pressent. Pour ce faire, il n’hésite pas soit à tordre le 
poignet des documents pour leur faire dire ce qu’ils ne disent pas 
vraiment, soit à s’appuyer sur… l’absence de documents ou la 
minceur des témoignages. Ainsi, lors du procès en nullité, on ne 
trouvera que deux témoins qui aient assisté à la scène du bûcher : 
Jean Riquier, curé d’Haudicourt au diocèse de Rouen et Guillaume 
de La Chambre, prêtre et médecin qui a soigné Jeanne en prison et 
qui confirme la réalité du supplice. Trop peu ! 

 
Vient alors le second acte : la réapparition de Jeanne le 20 mai 

1436. Pierre et Jean d’Arc, les deux frères de Jeanne, qui ont pourtant 
combattu à ses côtés tout au long de ses campagnes, la rencontrent 
et la reconnaissent ! Son « absentement » aurait donc duré un peu 
plus de cinq ans. Mais aucun témoin ne s’est jamais manifesté pour 
dévoiler le lieu de sa cachette. La reconnaissance de Claude, qui se 
fait appeler Jeanne, pose évidemment une question embarrassante 
à propos des deux frères. Qu’ils aient été abusés ou complices, ils ne 
sortent pas grandis de cet épisode. Claude/Jeanne se marie en 
automne 1436 avec le chevalier Robert des Armoises et meurt en 
1450. Une dizaine d’années plus tôt, lors d’une entrevue avec 
Charles VII, elle lui aurait avoué la supercherie ; c’est la thèse admise 
par l’historicité classique. Mais, pour Thierry Dehayes, l’objet de 
l’entrevue aurait été tout autre : Claude/Jeanne serait venue se faire 
pardonner une campagne militaire entreprise sans l’autorisation du 
roi… et tout serait rentré dans l’ordre. 

 
Cette thèse « surviviste » (selon le terme de Régine Pernoud) peut 

satisfaire le besoin d’explication rationnelle quand la raison se 
heurte à l’inexplicable. Plus besoin de voix, de vision, de mission 
célestes pour expliquer qu’une jeune inconnue ait pu s’imposer aux 
princes, galvaniser des guerriers audacieux, et changer le cours de 
l’Histoire ; la réponse est simple : c’est une bâtarde royale ! Mais 
cette version pose autant de questions qu’elle en résout. Où et quand 
aurait-elle reçu cette formation de « cinq ou six ans de pratique 
intensive » ? Que pouvait gagner le roi à faire passer sa demi-sœur 
pour une fille du peuple ? Il se mettait ainsi à la merci des Anglais, 
complices d’un jour mais qui restaient ses adversaires de toujours. 
Et surtout, comment relier le caractère entier et la droiture de Jeanne 
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à la lamentable attitude d’une condamnée qui laisse une 
malheureuse périr à sa place ? Une telle différence de mentalités 
n’aurait pu qu’impliquer deux personnes différentes. 

Cet ouvrage invite le lecteur à se prendre au jeu, à jouer au chat 
et à la souris avec l’auteur, en évitant les chausse-trappes dans 
lesquelles une logique d’apparence impeccable cherche à le faire 
tomber. 

 
M. R. 

 
* 
 

Charles Péguy, Note sur M. Bergson et Note conjointe sur M. 
Descartes, édition Andrea Cavazzini et Jonathan Soskin, Liège, 
Presses universitaires de Liège, « Philosophie », 2016, 268 pages, 
24 €. 

 
Qui veut lire en neuf les deux derniers textes en prose écrits par 

Péguy à la veille de la Première Guerre mondiale, à savoir la Note 
sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne et la Note conjointe sur M. 
Descartes et la philosophie cartésienne, devait avant 2016 recourir au 
troisième volume de la Pléiade pour la modique somme de 80,50 
euros (prix public). On est donc heureux qu’aient reparu ces deux 
œuvres en un seul volume pour 24 euros ou, en ligne, gratuitement 
(et légalement) à l’adresse books.openedition.org/pulg/7098. 
L’initiative en vient de Belgique, parce que travaillaient alors à 
l’université de Liège les deux éditeurs scientifiques : Andrea 
Cavazzini, professeur agrégé de philosophie et chercheur, et 
Jonathan Soskin, qui préparait alors une thèse sur Deleuze. À notre 
grande surprise, nous n’avons trouvé aucun compte rendu 
préalable au nôtre, alors que l’ouvrage date de 2016 et qu’il mérite 
examen. 

La réédition se voit enrichie des essais inédits des deux éditeurs : 
« Situations de Charles Péguy » (pp. 5-19) et « Le temps après 
l’éternité. Sur les Notes de Charles Péguy » (pp. 199-258), fort 
intéressants pour un esprit philosophique, en dépit d’un parti-pris 
apolitique et areligieux qui s’affiche d’emblée (pp. 5-6 ; nous 
conservons les deux notes des auteurs ; cf. p. 249) : 
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Les commémorations de 2014 ont été l’occasion de plusieurs 
contributions savantes, qui ont incontestablement essayé de 
réapprécier la vitalité et la complexité d’une œuvre par-delà les 
formules convenues1. Cependant, il ne faut pas négliger, parmi ces 
commémorations, quelques conférences (et au moins une messe !) 
organisées par les Cercles Charles-Péguy de Lyon et Paris, organes 
idéologiques de la droite chrétienne2. Un siècle après sa mort au 
champ d’honneur, Péguy continue à être un auteur arboré par les 
tenants de l’ordre social et de l’identité religieuse et nationale. Quoi 
qu’on puisse penser de cette appropriation, il ne saurait être 
question de lui opposer une lecture « de gauche » de Péguy, laquelle 
ne ferait qu’inverser le signe de la première au nom d’une famille 
idéologique différente. Pour prendre la mesure de l’œuvre de Péguy, 
il faut au contraire changer les principes de sa lecture. Lire « à 
rebrousse-poil » ses textes, ses concepts et ses formules est la seule 
manière de les soustraire à la circulation autoréférentielle dans la 
sphère des opinions et de les réassigner à la constellation à laquelle 
ils appartiennent : celle des grandes analyses critiques de la 
modernité. 

Parmi ces analyses, nous avons privilégié celles qui relèvent du 
marxisme critique, inspirées également par Hegel et Max Weber. 

 
Dont acte. Péguy appréciera, qui a toujours attribué à un hégélien – 
Octave Hamelin – le fait d’avoir été recalé, en 1898, à l’agrégation de 
philosophie ! 

Les deux Notes sont introduites (p. 21) en une page qui s’étend 
sur la courte première Note mais ne précise guère ce qu’est la longue 
Note conjointe. Soit dit en passant : si notre recension le fait par 
commodité et parce que cela ne prête guère à confusion, nous 
trouvons en revanche déplorable qu’une réédition de textes abrège 
en couverture, ainsi qu’en page de titre, le titre des deux œuvres 
considérées : le titre complet de Péguy n’est pas Note sur M. Bergson 
mais Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, ni Note 
conjointe sur M. Descartes mais Note conjointe sur M. Descartes et la 
philosophie cartésienne. Cette réserve faite, le texte même suivi dans 
cette édition est celui des Œuvres complètes (1924) « confronté » au 

                                                 
1 Voir en particulier C. Riquier (dir.), Les Cahiers du Cerf : Charles Péguy, Paris, Cerf, 

2014 et C. Riquier (dir.), dossier « Péguy vivant » in Nunc, n° 32, 2014. 
2 Du reste, il est curieux que certains chantres contemporains de l’identité nationale 

croient faire résonner dans leur colère celle de Péguy : celle-ci ne visait, tout compte 
fait, rien d’autre que l’entreprise de fondation par l’histoire de l’identité de la France, 
à travers ces maîtres d’œuvre de l’histoire érudite que furent Langlois et Seignobos à 
la Sorbonne mais au premier chef Ernest Lavisse à l’École Normale Supérieure. 
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troisième volume de la Pléiade (1992). C’est bien, mais il eût mieux 
valu partir de l’édition originale. 

Nous trouvons également dans l’ouvrage une bibliographie qui 
permet de comprendre dans quelle lignée critique se situent les deux 
éditeurs : celle de Mounier-Delaporte-Rolland-Béguin, contre 
« l’appropriation » de Péguy par « la droite nationaliste » (p. 8, n. 7). 
Mais on ne comprend pas pourquoi se restreindre au Pascal par lui-
même d’Albert Béguin, et les autres lectures péguistes des auteurs 
semblent insuffisantes : Duployé et Onimus par-ci, Robinet et 
Riquier par-là, Géraldi Leroy caché sous un étonnant « Georges 
Leroy ». D’ailleurs l’ouvrage de Robinet publié chez Seghers en 1968 
n’est pas Métaphysique et politique : cela n’est que le sous-titre (malgré 
l’ambiguïté d’une des deux couvertures ayant existé), le titre étant 
Péguy entre Jaurès, Bergson et l’Église. Par ailleurs son lieu d’édition 
n’est pas Vichy mais Paris, le livre étant il est vrai « achevé 
d’imprimer sur les presses de l’Imprimerie Wallon, à Vichy » (p. 
<351>). La part des études philosophiques et politiques de Péguy en 
bibliographie ne nous paraît ni suffisante ni à jour. Sur Hegel et 
Péguy, sur Marx et Péguy, sur Bergson et Péguy, sur l’événement et 
Péguy, sur le plan des deux Notes, pour prendre quelques thèmes 
qui intéressent nos deux auteurs, les articles ou les travaux 
universitaires ne manquent pas. 

Clôt l’ouvrage un « Index des noms » restreint aux noms de 
personne mais surtout incomplet : notre sondage ayant porté sur les 
pages 137-187, la moisson des oublis est importante et, pire, 
inquiétante. On comprend mal, surtout à l’ère numérique, 
qu’« Épictète » (177) soit délaissé quand Empédocle et Platon, qui 
plus est à ses côtés, sont référencés. Il semble un peu curieux de 
séparer « Jésus-Christ », référencé pour sa part, de « Dieu » (137-138, 
180 et passim) ou du « Seigneur » (182), absents de l’index. Dieu 
n’est manifestement pas une personne pour nos deux philosophes – 
même si on aurait aimé leur en demander la démonstration. Ses 
Saints n’apparaissent pas plus : « Polyeucte », cher à Péguy pourtant 
(139-140), mais également – légendaires ? – « David » et « Salomon » 
(143), « Adam » et « Ève » (187), oui : Ève… mais encore « Daniel, 
Jonas, Josué, Judith » (187 encore : cela fait du monde). L’« Index » 
exclut aussi de pauvres amis avec Daniel André ou Daniel Delafarge 
(187, nn. 39-40) : devenus anonymes ? Et « Mazarin » et « Richelieu » 
(173) en personnes : trop « Ancien Régime » ? L’absence de « César » 
(177) peut, elle, être excusée : le mot est pris au sens métaphorique 
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de « pouvoir politique ». Le sentiment que l’on retire des oublis 
particulièrement malheureux de nos auteurs, c’est que l’« Index » 
doit être refait sérieusement, c’est-à-dire comme on doit le 
constituer, grande feuille et crayon à main droite, avec patience et 
humilité – et sans parti pris. 

Espérons, sans trop donner dans « l’identité nationale », que des 
presses universitaires françaises auront aussi à cœur de bientôt 
rééditer les œuvres en prose de Péguy, si mal diffusées. Liège 
montre la voie. 

 
François Lyonnais 

 
* 
 

Henri Bergson, Histoire de l’idée de temps. Cours au Collège de 
France. 1902-1903, Presses universitaires de France, 2016, 395 
pages, 29 € ; L’Évolution du problème de la liberté (1904-1905), 
Presses universitaires de France, 2017, 384 pages, 29 € ; Histoire des 
théories de la mémoire (1903-1904), Presses universitaires de 
France, 2018, 384 pages, 29 € ; L’Idée de temps (1901-1902), Presses 
universitaires de France, 2019, 255 pages, 22 €. 

 
La publication, de 2016 à 2019, de quatre des cours de Henri 

Bergson au Collège de France (sur les onze cours qu’il a dispensés 
entre 1900 et 1914) a été un événement par les nombreux éclairages 
qu’ils apportent sur sa pensée, mais aussi, comme l’a écrit Camille 
Riquier dans sa préface aux cours sur l’Histoire de l’idée de temps, 
parce qu’ils pourraient « toucher, comme jadis, un public lointain et 
non initié qu’ils peuvent amener à s’intéresser à l’œuvre, quand ce 
n’est pas à le convertir à la philosophie elle-même. » 

Pourquoi cet enthousiasme ? Je vais essayer de donner un aperçu 
des raisons qui le justifient. Mais voici tout d’abord les conditions 
qui ont permis cette résurgence. Car elles sont singulières : ces 
publications n’auraient jamais pu voir le jour sans Charles Péguy.  

Les cours au Collège de France ont succédé aux cours que 
Bergson avait donnés en tant que professeur de lycée, à Angers 
d’abord en 1882 puis à Clermont-Ferrand de 1883 à 1888, et enfin en 
khâgne à Paris, à Louis Le Grand et surtout Henri IV, de 1888 à 1898, 
en partie publiés à partir des années 1990, mais ces cours sont moins 
liés à son œuvre et sa philosophie. Les fameux et quasi-légendaires 
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cours au Collège de France, pour être célèbres, n’en restaient pas 
moins jusqu’à présent inédits, et les obstacles à leur publication 
étaient nombreux et importants. En premier lieu Bergson n’avait pas 
souhaité la publication de ses cours ni de celles de ses conférences 
non publiées et recueillies par lui, pas plus que de ses lettres et de 
ses manuscrits inachevés, privilégiant l’œuvre maîtresse constituée 
des quelques livres où il a condensé sa philosophie. Il y a eu 
cependant des publications de ses cours de professeur de lycée dans 
les années 1990 avec l’accord d’Henri Gouhier, exécuteur 
testamentaire de Bergson. Mais c’est l’entrée dans le domaine public 
des écrits de Bergson, 75 ans après sa mort en 1941, qui a été 
l’occasion de cette nouvelle et récente série de publications.  

La publication des cours de Bergson était pourtant devenue 
possible sur le principe à partir de 1990, mais pour les cours au 
Collège de France la difficulté était qu’ils avaient tous disparu 
(Bergson était d’ailleurs réputé pour exposer ses cours le plus 
souvent sans note et sans papier), et n’étaient connus qu’à travers 
quelques traces et par un résumé que Jacques Chevalier avait donné 
d’au moins deux d’entre eux en 1904 dans la Revue de philosophie. 

Une autre condition était donc indispensable pour permettre ce 
projet éditorial, celle de pouvoir tout simplement disposer des textes 
des cours, a priori non conservés. C’est là qu’intervient le rôle capital 
qu’a joué Péguy. On sait qu’il avait assisté à plusieurs reprises 
« dans sa pèlerine », comme l’ont décrit d’autres participants, aux 
cours du Collège de France de Bergson. Mais, avide d’entendre dans 
son intégralité la parole de Bergson, tout entière et non sous forme 
de résumé, Péguy avait aussi envoyé à de nombreuses reprises les 
frères Raoul et Fernand Corcos, sténographes assermentés 
(auxquels il avait l’habitude de recourir pour prendre connaissance 
dans le détail des débats parlementaires et des congrès socialistes) 
prendre en note les cours au Collège de France auxquels il ne 
pouvait pas assister. Et pas seulement « prendre des notes » mais 
bien, grâce à la sténographie, relever l’intégralité des cours.  

Ces retranscriptions des cours de Bergson, longtemps oubliées 
dans des cartons, ont été déposées en 1997 au fonds Doucet par 
André Devaux, qui les avait lui-même reçues de la famille Péguy. 
Elles se présentaient sous la forme de dactylographes répartis dans 
trois boîtes rouges de format identique. D’où la mention figurant en 
tête de ces publications : « avec le concours de la bibliothèque 
littéraire Jacques Doucet ». Mais il faut souligner le rôle de Péguy, la 
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conservation des paroles de Bergson découlant de son initiative de 
faire copier ces cours dans leur version intégrale. Cette exigence est 
liée à la personnalité de Péguy, qui ne voulait pas seulement avoir 
connaissance des propos tenus par Bergson, mais aussi de sa façon 
de les amener, du rythme et du mouvement de sa pensée et de son 
exposé oral, et à travers une retranscription exhaustive retrouver 
sans doute aussi quelque chose d’un ton et d’une voix, que le lecteur 
peut à son tour découvrir et imaginer aujourd’hui.  

Chaque année de cours comprenait une vingtaine de leçons ou 
conférences (leur appellation varie au fil des publications), et 
l’apport de Péguy concerne quatre années de cours, deux 
intégralement conservées, et deux autres de façon partielle. Mais 
avant de donner quelque idée de leur contenu, il importe de les 
situer dans l’ensemble que constituent les cours de Bergson au 
Collège de France. Il y a donc eu, entre 1900 à 1914, onze cours 
donnés par Bergson se déployant chaque fois à travers vingt 
conférences échelonnées de décembre à mai : quatre de ces cours 
furent professés depuis la chaire de l’histoire de la philosophie 
grecque et latine de 1900 à 1904, puis, de 1904 à 1914, sept depuis la 
chaire de l’histoire de la philosophie moderne. 

Les quatre premiers cours ont porté sur l’idée de cause (1900-
1901), l’idée de temps (1901-1902), l’histoire de l’idée de temps dans 
ses rapports avec les systèmes (1902-1903) et l’histoire des théories 
de la mémoire (1903-1904). 

Les cours suivants ont eu pour sujets l’évolution du problème de 
la liberté (1904-1905), les théories de la volonté (1906-1907), les idées 
générales (1907-1908), la nature de l’esprit et le rapport de la pensée 
à l’activité cérébrale (1908-1909), la personnalité (1910-1911), l’idée 
d’évolution (1911-1912), la méthode philosophique, concept et 
intuition (1913-1914). 

Ce qui a été conservé grâce à Péguy, ce sont les deuxième, 
troisième, quatrième et cinquième cours. C’est dire d’une part la 
perte que représente a priori (sous réserve d’autres découvertes 
éventuelles de manuscrits) l’absence du premier cours, sur l’idée de 
cause, mais aussi de tous ceux des années 1906 à 1914. C’est d’autre 
part constater le caractère précieux et inestimable des cours, parfois 
complets, qui ont été conservés. Les Presses universitaires de France 
ont ainsi pu publier ces dernières années ces cours en quatre 
volumes. Notons que les quatre années de cours n’ont pas été 
publiées dans l’ordre chronologique : en 2016 est paru le cours sur 
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l’Histoire de l’idée de temps (les cours de 1902-1903), en 2017 
L’Évolution du problème de la liberté (les cours de 1904-1905), en 2018 
Histoire des théories de la mémoire (les cours de 1903-1904) puis en 2019 
L’Idée de temps (les cours de 1901-1902). 

Avant de donner quelques éléments sur chacun de ces quatre 
cours il peut être utile de les situer aussi dans la vie et l’œuvre de 
Bergson. Et cela de deux façons. D’une part il est important de 
mentionner que cet ensemble de cours de 1901 à 1907 se situe dans 
l’œuvre de Bergson entre la publication de Matière et mémoire (1896) 
et celle de L’Évolution créatrice (1907), ces cours prolongeant la 
réflexion de Matière et mémoire (mais aussi de l’Essai sur les données 
immédiates de la conscience) tout en préparant et accompagnant la 
conception de L’Évolution créatrice. D’autre part les cours au Collège 
de France, ainsi que le souligne Camille Riquier, non seulement 
marquent « le début de la gloire de Bergson » mais, bien plus, ils 
« en sont la source ». C’est durant cette période – et c’est étroitement 
lié à l’engouement suscité par ces cours – que Bergson devient une 
célébrité et presque, de son vivant, un personnage de légende. 
Mentionnons aussi la parution au seuil de cette période de son essai 
sur Le Rire, en 1900, qui n’a sans doute pas l’importance qu’on a pu 
lui attribuer, en regard de ses autres écrits, mais qui a aussi 
contribué particulièrement à sa célébrité. 

Ce qu’il y a tout d’abord d’extraordinaire dans la découverte de 
ces cours à travers cette série de publications, c’est de permettre de 
lever un peu le voile sur ce qui est resté pour une part une énigme : 
la fascination que Bergson a peu à peu exercée sur son public 
lorsqu’il a donné ses cours au Collège de France puis ses conférences 
attirant un public de plus en plus large. Quelle qu’ait pu être ensuite, 
se greffant sur cette fascination, la part d’un effet de mode, voire 
dans certains cas du snobisme, dans l’amplification de ce 
phénomène rare, une fois ces aspects superficiels évanouis reste 
l’étonnement face à cet engouement sans précédent pour les cours 
d’un professeur de philosophie, revêtant de surcroît l’apparence 
austère autant qu’anodine d’un petit homme timide et réservé. On 
pourrait penser par analogie mutatis mutandis à l’effet de 
stupéfaction et de contraste que produisait Édith Piaf, toute petite 
dans sa robe noire, lorsqu’elle se mettait à chanter. 

Or avec la publication de ces cours, on peut approcher de 
nouveau, plus d’un siècle après, ce que pouvait être la parole de 
Bergson, car à travers ces cours retranscrits c’est bien une parole, et 



-247- 

même une voix, qu’on entend. Le fait que parmi les cours qui ont pu 
être sauvés figurent deux cours sur le temps renforce bien sûr leur 
intérêt. Les passerelles entre les livres publiés par Bergson et ses 
cours sont nombreuses, les cours ayant fait office de chantier 
préalable à ses livres, mais ils apportent sur sa vision du monde des 
éclaircissements nombreux et substantiels. 

Voici quelques éléments concernant ces publications successives. 
La première année de cours à avoir été publiée en 2016 est l’Histoire 
de l’idée de temps (qui fut le troisième cours, et, dans l’ordre 
chronologique, la deuxième année qui a été conservée). Il s’agit d’un 
des deux cours entièrement retranscrits (avec L’Évolution du problème 
de la liberté). L’édition de ce premier volume a été établie, présentée 
et annotée par Camille Riquier, éminent bergsonien (Archéologie de 
Bergson, P.U.F., 2009) mais aussi auteur d’une Philosophie de Péguy en 
2017 (également publiée aux P.U.F.). Ce n’est sans doute pas un 
hasard que ce cours ait été publié en premier : outre le fait qu’il est 
complet, il comporte des textes particulièrement marquants, dont 
les premières leçons qui peuvent à elles seules aider à comprendre 
le vif intérêt qu’ont suscité les cours de Bergson. Précédant en effet 
des cours, plus austères et plus « techniques », portant 
principalement sur la conception du temps dans la philosophie 
grecque (chez Platon, Aristote, mais accordant aussi une attention et 
une importance particulières à Plotin), les conférences données en 
introduction de ce cours ouvrent de vastes et exaltantes perspectives 
susceptibles de toucher un plus large public. 

L’édition des deux publications suivantes – les cours portant sur 
le problème de la liberté puis ceux sur les théories de la mémoire – 
en 2017 et 2018 a été confiée à un autre bergsonien chevronné, 
Arnaud François, qui souligne l’apport inestimable et surprenant 
que constituent ces cours à la connaissance de la philosophie de 
Bergson. Par-dessus tout, suite à la lecture de ces trois premiers 
ensembles, s’impose déjà cette constatation qui est assez inattendue : 
alors que l’on aurait pu penser que l’on trouverait dans les cours de 
Bergson des esquisses d’idées développées par la suite dans ses 
grandes œuvres, il s’avère au contraire que ces cours contiennent 
sur bien des points des analyses et des développements qu’on ne 
retrouve pas dans ses écrits publiés ou alors seulement de façon 
allusive ou bien « condensés à l’extrême ». Non moins étonnant, il y 
a même dans ses écrits quelques allusions, qui fonctionnent comme 
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des renvois, à ses cours, et qui semblent donc a posteriori 
contradictoires avec la volonté de ne pas les publier. 

Si l’intégralité des retranscriptions des vingt leçons sur 
L’Évolution du problème de la liberté a pu être conservée, en revanche 
il manque une des conférences du cours portant sur l’Histoire des 
théories de la mémoire, la quatorzième, qui concluait une réflexion 
prolongeant celle de Matière et mémoire et précédait les cinq 
dernières leçons retraçant l’histoire des conceptions de la mémoire. 
Cet ensemble n’en contient pas moins des leçons « parmi les plus 
riches en analyse » de Bergson, pour reprendre les termes d’Arnaud 
François. Dans ce cours Bergson revient en particulier sur le 
problème de la reconnaissance et du « souvenir du présent », la 
sensation de déjà-vu dont il avait une conception si saisissante. 

Le quatrième et dernier volume publié en 2019 concluait ces 
publications avec le cours sur L’Idée de temps (le plus ancien des 
quatre cours publiés). Ce cours est le plus lacunaire : toutes les 
leçons y figurent sauf une, cependant les treize premières (sur dix-
neuf) ne sont pas des retranscriptions des frères Corcos, mais des 
prises de notes (plus proches de résumés) dues à Ernest Psichari1, 
qui assistait à ces cours en compagnie de Péguy et de Jacques et 
Raïssa Maritain (les notes de Psichari provenant d’ailleurs du fonds 
Maritain). Pour deux des cours, des notes prises par Jacques 
Chevalier, plus complètes que celles de Psichari, sont publiées en 
complément. 

Si les trois premiers volumes constituent d’excellentes éditions, 
et des écrins soignés à la hauteur du caractère rare et précieux de ces 
recueils de textes – ou plutôt de paroles – de Bergson, rescapés du 
temps et sauvés de l’oubli, l’édition du quatrième et dernier volume, 
signée Gabriel Meyer-Bisch, est plus médiocre, entachée de 
coquilles et pâtissant aussi de l’absence pure et simple de mots çà et 
là dans le texte. C’est le cas notamment dans la présentation (non 
relue ?) qui reste toutefois intéressante, même si elle est écrite dans 
un français qui laisse à désirer : si Bergson avait pu deviner qu’on 
parlerait un jour du « déroulé » de ses cours, on aurait compris son 
souhait de ne pas les voir publier. 
 
 
 

                                                 
1 Sur lui, lire le dernier article en date : Yves Avril, « Ernest Psichari. L’écrivain 

assoiffé de Dieu », France catholique, n° 3767, 29 avril 2022, pp. 28-30. [N.d.l.R.] 
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À noter que cette présentation comporte en tête la mise en 
exergue d’une phrase de Péguy : « Toute philosophie a un premier 
temps, qui est un temps de méthode, et un deuxième temps, qui est 
un temps de métaphysique », présentée comme un extrait de 
supposées Notes [sic] sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne. 
Citation approximative, Péguy ayant écrit : « Toute grande 
philosophie »1, ce qui en change notablement le sens (non loin du 
contresens), comme le montre l’importance que Péguy attribuait, 
dans sa Réponse brève à Jaurès2, à la différence de nature et non de 
degré entre ce qu’on appelle les grandes œuvres de l’art et de l’esprit 
et les œuvres plus vulgaires, faisant référence aux analyses 
étonnantes de l’Essai sur les données immédiates de la conscience3 sur les 
conséquences de l’application ordinaire de points de vue 
quantitatifs à des variations qualitatives, qui constituent rien moins 
qu’un des fondements, et le point de départ, de toute la philosophie 
de Bergson. 

Avec toutes ces leçons, toutes ces conférences – comme on 
voudra les appeler –, on a un corpus qui constitue un apport 
inestimable à l’étude de la pensée de Bergson, car à travers ces 
réflexions sur le temps, la liberté, la mémoire, c’est le concept 
bergsonien central de la durée qui est approfondi et abordé sous de 
multiples facettes. Mais dans ces cours est également développée à 
plusieurs reprises, et parfois de façon inédite, la distinction entre 
l’intuition et le concept (qui sera le thème principal de son dernier 
cours, hélas perdu). 

Cette distinction faisait déjà l’objet de la première conférence du 
deuxième cours (le 5 décembre 1902), sorte d’introduction générale 
aux leçons sur l’histoire de l’idée de temps, mais qui pourrait servir 
d’introduction à toute l’œuvre de Bergson. La limpidité et la clarté 
de son exposé comme son art et sa capacité de prendre des exemples 
dans les domaines les plus variés (des langues vivantes et des 
sciences physiques à la création littéraire et aux sciences de la vie), 
auxquels il applique tour à tour sa démonstration, y font merveille. 
Cette conférence permet tout particulièrement de ressentir et 
d’expérimenter ce qu’il pouvait y avoir de captivant et de 
passionnant dans la parole de Bergson, qui va du bien connu (ou ce 
qui semble tel) à l’inconnu, passant ainsi progressivement d’un 

                                                 
1 C 1271. 
2 A 571. 
3 « Nous avions lu les deux livres de M. Henri Bergson », ibidem. 
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exemple facilement intelligible (la différence pour la prononciation 
des langues étrangères entre un apprentissage abstrait et une 
immersion dans un pays) à l’analyse des paradoxes de Zénon 
d’Élée, qui nous emmène au cœur de sa philosophie, et dès lors (ce 
qui est tout un chez lui) au cœur de sa conception originale du 
temps. 

 
Frédéric Farat 
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Glanes 

 
 

Hélène Iswolsky, Au temps de la lumière. Une catholique au cœur 
du renouveau spirituel et intellectuel français, traduit de l’anglais 
par Simone Beaulieu, Salvator, 2021, 250 pages, 20,80 € (titre 
original : Light before Dusk, 1942 ; première édition : Canada, 
Montréal, Éditions de l’Arbre, 1945). 

 
Ce livre mérite-t-il, ici, un véritable compte rendu ? 

Effectivement il ne contient, à strictement parler, que peu de choses 
sur Péguy, dont elle dit « comme beaucoup d’autres de ma 
génération en France, je fus éveillée à la vie spirituelle par un soldat 
qui fut un grand poète et un grand chrétien : Charles Péguy. Péguy 
qui mourut au front en 1914, fit le don de sa vie, non seulement pour 
la France qu’il m’a appris à aimer et à comprendre, mais aussi pour 
notre génération, afin que les aveugles voient et que les sourds 
entendent le message. Péguy, socialiste, patriote, soldat chrétien et 
défenseur des Juifs, fut le crois, la première influence catholique 
profonde que je subis dans ma jeunesse, et cette influence est 
toujours demeurée agissante pour moi. », et à propos duquel, à la 
suite d’un passage sur Léon Bloy et en référence aux Maritain, elle 
ajoute trois pages biographiques (pp. 96-98), qui semblent assez 
banales aujourd’hui. Cela dit, y a-t-il, à part L’Appel des armes 
d’Ernest Psichari, tant d’ouvrages dédiés à Péguy ?1 Celui-ci l’est, 
ainsi qu’« à mes chers amis français et à la Russie, mon pays 
souffrant ». Et cette présence conjointe, dans la dédicace, de Péguy 
et de la Russie, nous paraît suffire pour dire quelques mots de ce 
livre. 

L’auteur est la fille de l’ancien ministre des Affaires étrangères 
de Nicolas II. Née en Allemagne en 1896, elle quitte la Russie avec 
ses parents lors de la Révolution. Infirmière de la Croix-Rouge 
pendant la guerre de 14-18, elle vivra en France jusqu’en 1941, puis 
partira aux États-Unis, après quelques retours en France. Elle 
s’éteindra en 1975, devenue oblate bénédictine sous le nom de 
                                                 

1 « À CELVI / DONT LESPRIT M’ACCOMPAGNAIT DANS / LES SOLITUDES DE 
L’AFRIQUE, À CET / AVTRE SOLITAIRE, EN QVI  VIT AVJOVR- / DHVI L’ÂME 
DE LA FRANCE ET DONT / L’ŒVVRE A COVRBÉ D’AMOVR NOTRE / JEVNESSE, 
À NOTRE MAÎTRE / CHARLES PÉGVY / CE LIVRE DE NOTRE GRANDEVR ET 
DE / NOTRE MISÈRE. / E.P. » 
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« sister Olga ». Pendant l’entre-deux-guerres, en France, elle 
rencontre les Maritain (Meudon), les Berdiaev (la maison de 
Clamart), Emmanuel Mounier, Stanislas Fumet. À la lire, on voit 
qu’elle a été tout de même, au moins dans l’action, plus influencée 
par les dominicains de Sept et par Esprit que par Péguy. C’est 
quelques années après la Guerre de 14 qu’elle commence à 
découvrir celui-ci, et c’est dans le même temps qu’invitée au 
monastère Sainte-Scholastique dans le sud de la France, elle se 
convertit au catholicisme. Le récit qu’elle fait en France, comme 
catholique, de ses fréquentations du monde orthodoxe, comme elle 
l’avait fait, en Russie, comme orthodoxe, de ses fréquentations du 
monde catholique issu de l’orthodoxie (dans la mouvance de 
Soloviev), est très intéressant. Il semble en revanche qu’elle n’ait pas 
bien compris ni voulu comprendre l’esprit qui animait l’Action 
Française. Aux États-Unis, toujours assoiffée de réaliser sa vocation 
sociale auprès des plus pauvres, elle en trouvera les moyens après 
la rencontre de deux femmes exceptionnelles : Dorothy Day et ses 
« Maisons de l’hospitalité » et Catherine Doherty et ses « Maisons 
de l’Amitié ». Sa vie a été conduite par une double vocation : à la 
suite de Soloviev, l’union des Églises catholique et orthodoxe ; 
ensuite l’exercice de la charité évangélique auprès du monde 
souffrant de misères matérielles et morales. 

 
Fr. D. 

 
* 
 

Anne-Lise Blanchard, L’Horizon patient, préface de Colette Nys-
Mazure, Ad Solem, 2022, 112 pages, 17 €. 

 
Ce n’est sans doute pas un hasard si nous apprenons dans la 

biographie d’Anne-Lise Blanchard qu’elle a été danseuse, 
chorégraphe : un des fils conducteurs de son nouveau recueil de 
poésie, L’Horizon patient, est la marche. Ce thème recouvre toute la 
gamme des sentiments qui s’y rattachent : de la douleur d’être 
percluse (« […] la hanche grince / les genoux refluent / les pieds 
passent / au rabot / du sentier qui poursuit seul / sa course »), à la joie de 
l’évolution la plus libre (« […] et le rire tressaille en chaque pas / que je 
lance comme noisette / à l’écureuil »). 
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Une des qualités de la poésie de l’auteur est d’aborder les choses 
sans fard, sans enluminure, tel que dans cet aveu : 

 
Je me suis assise devant le fleuve et dimanche 
passe à basse vitesse 
comment dis-moi rassembler le temps 
éclaté 
enfin m’habiller 
de mon enveloppe de peau qui 
contenait le monde et les mots du 
cœur 
 

Le recueil est émaillé de poèmes courts comme autant de petits 
flashs qui viennent ponctuer une quête de sens et de beauté, et qui 
ont pour cadre des étapes bien précises : 

 
Le feu couve sous l’omoplate 
dans la parenthèse 
de l’éblouissant silence 
dans la presqu’obscurité 
les lèvres s’abreuvent 
aux feuillages des vitraux 
entre deux fûts courent 
des oasis de joie 
 
du long prier point 
l’invisible face-à-face 
à la saveur d’argile 
 
(Église de Dullin) 
 

Nous devinons qu’une foi discrète couronne ce cheminement, 
comme ce glacier dont les feux du soleil couchant illuminent le lac 
de Lugano : 

 
Lac de Lugano 
en un vivifiant baiser le feu 
des glaciers 
le porte à incandescence 
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Pour en revenir au leitmotiv de la marche, un poème intéressera 
particulièrement les lecteurs du Porche, celui qui porte comme 
en-tête : « Dans les pas de Péguy, aux pèlerins de Chartres ». 

 
[…] 
Quel souffle ici les pousse 
paupières alourdies épaules blessées 
entailles aux pieds semant 
des miettes 
de mots aujourd’hui 
étrangers – précieux 
tessons 
jusqu’alors enfouis 
dans les mémoires familiales – 
anachroniques chemineaux qui 
en toute hâte marchent 
vers la porte de lumière qui se tient 
ouverte 
au fond de leur regard […] 
 

Une poésie nourrie de l’Essentiel, telle que l’horizon littéraire 
français, aujourd’hui, en mériterait davantage. 

 
Jean-Pierre Rousseau 
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Nos amis publient 

 

 

Léon-Pierre Quint, Les Droits de l’écrivain dans la société 
contemporaine, éd. Alessandra Marangoni, Bastia, Éditions 
éoliennes, 2020, 128 pages, 14 €. 

 
CQ XVIII-2 et 18 : les péguistes reconnaissent immédiatement 

sous cette abréviation le signe que l’ouvrage a d’abord paru aux 
Cahiers de la quinzaine, non ceux dont Péguy a imprimé quinze séries 
et 238 numéros mais ceux relancés pendant dix ans par son fils aîné, 
Marcel, à compter de 1925. 

C’est en 1928 que Léon Pierre-Quint (1895-1958), de son vrai nom 
Léon Steindecker, éditeur et intellectuel de son temps, lance une 
enquête sans précédent sur les droits de l’écrivain et rédige cet essai. 
Quels sont les droits de l’auteur, et ses droits de libre penseur ? Les 
enjeux de cette enquête restent d’actualité, tout comme la question 
initiale soulevée par Paul Valéry : quel est le sort des 
correspondances d’un auteur, de son vivant puis après sa mort, et 
qui veille sur les manuscrits posthumes ? 

Le texte est disponible également dans une édition en ligne due 
à la même Alessandra Marangoni, édition qu’on trouve à l’adresse : 
obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/critique/pierre-quint_droits-ecrivains. 

 
R. Vaissermann 

 
* 
 

Claude Foucher, Au bas de l’escalier..: Journal d’une rééducation 
visuelle. Témoignage, L’Harmattan, « Rue des Écoles », 2021, 140 
pages, 15,50 €. 

 
Claude Foucher, ancien trésorier de notre Association, est atteint 

d’une rétinopathie pigmentaire, maladie évolutive qui est dans sa 
famille depuis plusieurs générations et qui se manifeste – je 
reprends ses termes – par « la réduction progressive du champ 
visuel, due à l’apparition sur la rétine de taches pigmentées de plus 
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en plus nombreuses, ce qui aboutit à ce qu’on appelle une vision « en 
canon de fusil »1. 

Deux chutes récentes l’ont décidé d’abord à consulter « une 
ergothérapeute instructrice de locomotion », puis à se soumettre à 
une rééducation au Service de rééducation sensorielle de l’Hôpital 
Sainte-Marie. Il nous donne ici le journal des seize semaines de ce 
traitement. Il a, en Breton têtu (il en a conscience), bravé toutes les 
difficultés, l’initiation à la canne blanche, la négligence des 
compagnies de taxis, les escaliers du métro, il a suivi avec intérêt, 
diligence et patience les exercices de l’instructrice de locomotion, de 
l’ergothérapeute, de la psychomotricienne… Il s’interroge, et nous 
aussi d’ailleurs, sur la crainte qu’il a et qu’il manifeste tout au long 
du livre de passer, aux yeux de ceux qui le voient, canne blanche à 
la main, regarder une devanture, pour un imposteur. 

Ce journal se lit avec grand intérêt, je ne le dis pas seulement 
parce que c’est le livre d’un ami de longue date, mais parce que je 
pense qu’il peut servir à plusieurs titres même à ceux qui ne 
souffrent pas de cette terrible maladie et que c’est aussi une sorte 
d’autoportrait en action d’un homme curieux, délicat, toujours 
positif, plein d’admiration pour les découvertes de la science et la 
beauté du monde et aussi plein d’humour. Un bel hommage aussi à 
la vaillante Catherine, son épouse, toujours prête à l’aider dans ces 
difficultés et souvent à les prévenir. 

 
Y. Avril 

 
* 

 

Ас чужан кылöй ичöтик сöдз шорöй / Ma langue natale, puits de 
jouvence, traduction du komi et du russe par Yves Avril et 
Sébastien Cagnoli, Orléans, Paradigme, « Passerelles en poésie », 
2021, 190 pages, 19,80 € (deuxième volet de l’Anthologie de la 
poésie komie en édition bilingue). 

 
Ce deuxième volume de poésie komie parcourt 150 ans d’histoire 

littéraire en compagnie de sept auteurs majeurs. 
Ces poètes puisent leur inspiration dans les traditions et 

légendes, dans la nature et l’histoire de leur pays : l’enfance à la 

                                                 
1 Il a été longtemps le président, très actif, de l’association « Rétina France ». 
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campagne, la vaillante femme komie, la forêt boréale au pied de 
l’Oural, la langue qui n’a rien de slave, les glorieux ancêtres qui 
résistèrent à l’évangélisation et défendirent les traditions animistes. 

Malgré les difficultés de l’histoire, on retiendra la persistance 
d’émouvants appels au réveil, à l’espoir : les Komis n’oublient 
jamais la fierté et l’amour pour leur terre et leur culture. 

Poèmes de Jakov Palö Kalö (1866-1926), Savine Ńobdinsa Vittor 
(1888-1943), Tchistalov T’ima Veń (1890-1939), Iouchkov Tol’ Geń 
(1932-2009), Vanéïev Jogor Albert (1933-2001), Timine Igö Vaśö 
Volod’ (1937-2015) et Loujikov Ölöksan (1964-2006). 

 
(4e de couverture) 

 
* 
 

Jean-Pierre Rousseau, Sertão mystique et autres poèmes, Saint-
Chéron, Unicité, 2022, 76 pages, 13 €. 

 
Simplicité, discrétion, sobriété, regard contemplatif, nous 

retrouvons ici les qualités de la poésie de Jean-Pierre Rousseau que 
nous avions tant aimées dans son précédent recueil, L’Âme partagée. 
Celui-ci se compose de quatre parties. « Maîtres et amis » d’abord : 
sept sonnets dédié à des amis, poètes du Brésil comme Tufic dont 
Jean-Pierre Rousseau a publié quelques poèmes chez Paradigme 
dans la collection « Passerelles en poésie », mais aussi Jean Guitton 
et Jacques Charpentreau, qui fut le président et le courageux 
animateur de la Maison de Poésie. « Trovas de la campagne 
angevine » ensuite : quinze « trovas », « compositions littéraires 
formées de quatre vers heptasyllabiques, rimés et présentant un 
sens complet », que le poète transporte du Brésil dans l’Anjou, de sa 
résidence actuelle, choses vues, prises de vue, photos écrites, 
campagnardes et paysannes, toutes simples, sans apprêt, sur 
lesquelles il a posé son regard. Un exemple : 

 
Le merveilleux nous attend, 
à croiser la silhouette 
immobile dans un champ, 
toute blanche de l’aigrette. 

 
Ou bien : 
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Honneur à toi, la Voirie, 
qui a pris le plus grand soin 
à ce que soit rétablie 
la croix au bord du chemin. 
 

Viennent ensuite les poèmes annoncés dans le titre du livre, 
poèmes du sertão, cette région du Nordeste du Brésil, au bord de 
l’Amazonie, « semi-aride, couverte de petits arbres épineux, que la 
sécheresse a souvent dépouillés de leurs feuilles ». La religiosité de 
la population de cette région, son goût pour les pèlerinages a inspiré 
ces vingt poèmes. En voici un, son titre : « Le chemin derrière le 
monastère » : 

 
Le chemin part du fond du monastère, 
passe le long de son vieux cimetière, 
court dans les monts, sauvage et solitaire, 
entre des bois transparents, secs, austères, 
où l’on ne voit aucun signe de vert. 
 
Des urubus croisent haut dans les airs. 
De-ci de-là, des haltes de prière 
couvrent au loin les confins de la terre 
ou des ravins escarpés et déserts. 
Un cloître, oui, un cloître… mais ouvert. 
 

Les quatre dernières poésies, conçues au couvent de la Sainte-
Croix, « au milieu du sertão », peut-être les plus personnelles, peut-
être aussi les plus émouvantes dans leur expression d’une foi, une 
foi qui est celle du père de l’enfant possédé (Mc IX-14-29) : « Je crois, 
Seigneur. Viens au secours de mon incroyance. » Nous ne citerons 
que la dernière strophe du dernier poème : 

 
Un signe de Ta part, Seigneur, 
me fera reprendre la route 
avec plus d’énergie au cœur, 
car je saurai que Tu m’écoutes. 
 

Y. A. 
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Anciens numéros du Porche 
 
 

Nous entourons les numéros épuisés. 
 
 

1. – octobre 1996, 27 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 24-
25 mai 1995 – tiré à 60 exemplaires 

1 bis. – février 1997, 25 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 13-
14 novembre 1996 : t. I – tiré à 60 exemplaires 

2. – juillet 1997, 65 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 13-
14 novembre 1996 : t. II – tiré à 60 exemplaires 

3. – janvier 1998, 73 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 13-
14 novembre 1996 : t. III – tiré à 60 exemplaires 

4. – novembre 1998, 86 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 1er-
5 avril 1998 : t. I – tiré à 60 exemplaires 

5. – avril 1999, 65 pages (BnF 1999-4453) : Colloque de Saint-
Pétersbourg, 1er-5 avril 1998 : t. II – tiré à 60 exemplaires 

6. – mars 2000, 124 pages (ISSN 1291-8032) : Colloque de Saint-
Pétersbourg, 15-17 juin 1999 – tiré à 80 exemplaires 

6 bis. – décembre 2000, 52 pages : Péguy en Russie et en Finlande – 
tiré à 80 exemplaires 

7. – mai 2001, 71 pages : Jeanne d’Arc, France et Russie – tiré à 80 
exemplaires 

8. – décembre 2001, 115 pages : Colloque d’Orléans, 11-12 mai 2001 – 
tiré à 80 exemplaires 

9. – mai 2002, 53 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 20-23 juin 
2000, t. I – tiré à 80 exemplaires 

10. – juillet 2002, 113 pages (couverture et nom nouveaux) : Poètes 
spirituels de la Russie, de la Pologne et de la Finlande – tiré à 270 
exemplaires 

11. – décembre 2002, 78 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 20-
23 juin 2000, t. II – tiré à 80 exemplaires 

12. – avril 2003, 128 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 4-
6 février 2002 – tiré à 80 exemplaires 

13. – septembre 2003, 80 pages : La Langue – tiré à 80 exemplaires 
14. – décembre 2003, 134 pages : Colloque de Helsinki, 24-

26 octobre 2002 – tiré à 80 exemplaires 
15. – mars 2004, 70 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 8-

10 avril 2003, t. I – tiré à 90 exemplaires 
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16. – juillet 2004, 46 pages : Jeanne d’Arc et Charles Péguy – tiré à 90 
exemplaires 

17. – décembre 2004, 78 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 8-
10 avril 2003, t. II – tiré à 90 exemplaires 

18. – avril 2005, 68 pages : Colloque de Lyon, 21-24 avril 2004, t. I 
(avec index 1996-2004) – tiré à 100 exemplaires 

19. – juillet 2005, 85 pages : Colloque de Lyon, 21-24 avril 2004, t. II – 
tiré à 100 exemplaires 

20. – janvier 2006, 52 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 8-
10 avril 2003, t. III ; Poésies choisies d’Anna-Maija Raittila – tiré à 
100 exemplaires 

21. – septembre 2006, 86 pages : Session-retraite de Varsovie, 11-
14 septembre 2004 – tiré à 100 exemplaires 

22. – décembre 2006, 66 pages : Jeanne d’Arc et Charles Péguy – tiré 
à 120 exemplaires 

23. – mai 2007, 60 pages : Colloque de Pieksämäki, 5-6 août 2006, t. I – 
tiré à 120 exemplaires 

24. – octobre 2007, 64 pages : Jan Twardowski ; Onze poèmes de 
Lassi Nummi ; Jeanne d’Arc et Charles Péguy – tiré à 140 exemplaires 

25. – décembre 2007, 80 pages : Colloque de Pieksämäki, 5-6 août 2006, 
t. II – tiré à 120 exemplaires 

26. – avril 2008, 80 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 19-
21 avril 2005, t. I – tiré à 140 exemplaires 

27. – août 2008, 76 pages : Nos amis poètes et traducteurs – tiré à 130 
exemplaires 

28. – novembre 2008, 76 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 19-
21 avril 2005, t. II – tiré à 120 exemplaires 

29. – avril 2009, 80 pages : Colloque de Białystok-Varsovie, 8-
13 juin 2007 – tiré à 120 exemplaires 

30. – septembre 2009, 80 pages : Poésies de Pologne – tiré à 130 
exemplaires 

31. – décembre 2009, 80 pages : Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, t. I 
– tiré à 160 exemplaires 

32. – mars 2010, 164 pages : Colloque d’Orléans, 6-9 mai 2009, t. II 
(avec index 1996-2010) – tiré à 140 exemplaires 

33. – septembre 2010, 80 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 13-
15 mars 2008 – tiré à 120 exemplaires 

34. – avril 2011, 258 pages (nouveau format) : Études ; Poésies 
johanniques ; Poésies amies – tiré à 120 exemplaires 
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35. – novembre 2011, 204 pages : Colloque de Saint-Pétersbourg, 18-
19 mars 2011, t. I – tiré à 120 exemplaires 

36-37. – décembre 2012, 160 pages (parution en numéros doubles) : 
Concours de poésies komies ; Colloque de Saint-Pétersbourg, 18-
19 mars 2011, t. II ; Documents ; Études ; Poésies – tiré à 120 exemplaires 

38-39. – décembre 2013, 178 pages : De Hongrie ; Poésies ; Étude – 
tiré à 120 exemplaires 

40-41. – décembre 2014, 282 pages (nouveau siège) : Œuvres de 
prose ; Œuvres poétiques ; Document ; Études – tiré à 140 exemplaires 

42-43. – décembre 2015, 296 pages : Jeanne d’Arc ; Charles Péguy – 
tiré à 140 exemplaires 

44-45. – décembre 2016, 206 pages : Colloque de Jérusalem, 30 octobre 
– 1er novembre 2016, t. I – tiré à 160 exemplaires 

46-47. – décembre 2017, 364 pages : Colloque de Jérusalem, 30 octobre 
– 1er novembre 2016, t. II – tiré à 140 exemplaires 

48-49. – décembre 2018, 362 pages : Jeanne d’Arc ; Charles Péguy – 
tiré à 140 exemplaires 

50. – décembre 2019, 398 pages (nouveau format, en numéro 
simple) : Estonie ; Finlande ; Russie ; France ; Catalogue – tiré à 140 
exemplaires 

51. – décembre 2020, 336 pages (nouveau siège) : T. S. Taïmanova : 
hommages et souvenirs ; Jeanne d’Arc à travers langues et littératures – 
tiré à 120 exemplaires 

52. – décembre 2021, 264 pages : Russie ; Jeanne d’Arc ; Charles Péguy 
– tiré à 140 exemplaires 
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