
- 342 - 

 
 
 

 
 

Jan Van Nijlen, ca. 1910 
 

  



- 343 - 

Péguy en néerlandais 
 

Romain Vaissermann 
 
 

L’hommage à Péguy de Jan Van Nijlen, pendant l’été 1917 
 

Nous avons pu retrouver l’ode à Péguy en flamand du poète 
belge Jan Van Nijlen (1884-1965), grâce à une petite mention en 
passant de Marie-Louise Bernard-Vérant1. Eugène van Itterbeek, le 
premier, dans Een eeuw Péguy2 donnait un extrait du poème, après 
l’avoir étudié dans un article en néerlandais : « Péguy In Vlaanderen : 
van Jan Van Nijlen tot Richard Minne »3, et le 23 septembre 1973 au 
colloque Péguy qui eut lieu à Bruxelles. 

Pendant la Première Guerre mondiale, Van Nijlen était resté aux 
Pays-Bas, côtoyant ses amis et vivant de sa plume. Nous devons à 
cette période notamment deux essais sur des auteurs français : le 
premier est consacré à Montaigne (1916), le second à Francis 
Jammes (1918). 

Van Nijlen, qui détestait « l’idéalisme vague qui régnait dans les 
jours sans chair du symbolisme » et préférait les formes strictes de 
Moréas, de Maurras et de Péguy, écrivit l’essai Charles Péguy en 
19194. Mais c’est dans Het aangezicht der aarde [« La Face de la terre »] 
en 19235 que ce poète d’un lyrisme fier et sans compromission 
publie des vers d’hommage à Péguy, repris dans Gedichten. 1904-
19386. 

1 FACP 198, août 1974, p. 57. 
2 Eugène van Itterbeek, Een eeuw Péguy : Péguy-boek, Louvain, Leuvense 

Schrijversaktie, 1973, p. 38. 
3 Jan Van Nijlen, Péguy in Vlaanderen: van Jan Van Nijlen tot Richard 

Minne », Dietsche Warande en Belfort, Anvers, 111e année, n° 1, janvier 1966, 
pp. 64-69.  

4 J. Van Nijlen, Charles Péguy, Leyde, Sijthoff, 1919. 
5 J. Van Nijlen, Het aangezicht der aarde, Arnhem, chez Hijman, Stenfert 

Kroese & Van der Zande, pp. 92-93. 
6 J. Van Nijlen, Gedichten. 1904-1938, Maastricht et Bruxelles, Stols, 1938, 

pp. 65-67. 
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Dans son essai sur Charles Péguy, l’agnostique qu’il était note 
que Péguy avait redécouvert la foi à trente-cinq ans. Ainsi, le poème 
qui suit témoigne d’une admiration mêlée d’une sorte d’envie. Mais 
l’intérêt pour Péguy vint à Van Nijlen dès avant 1919 et 1923 : très 
exactement en 1917, année où il présenta l’auteur français au public 
néerlandais du Groot Nederland1 ; et même si certains critiques 
néerlandais pensent que le poème a été écrit peu après la mort de 
Péguy2, l’année que nous indiquons suit la datation prudente du 
dernier biographe de Van Nijlen, proposée après lecture de la 
correspondance de l’auteur3. 

Van Nijlen a pu notamment lire en première page de la 
Vlaamsche Gazet du 28 novembre 1914 l’article de Paul van Ostaijen 
sur la mort de Péguy et d’Alain-Fournier : « De Letterkunde beproefd » 
(« Le monde des lettres éprouvé »). 

Souhaitant l’associer à la guirlande francophone de Péguy, c’est 
nous qui avons traduit ce poème, inédit en français, non sans 
attentive relecture d’Isabelle Lieveloo, Inspectrice académique des 
Lettres, que nous remercions. 

 
 

Aan Charles Péguy 
 
Ik heb u niet gekend, man met den ijzren baard 
En met den manteljas der laatste idealisten; 
Hoe ook mijn mijmering naar uw verschijning giste, 
In mijn verbeelding leeft de man die gij waart. 
 
Ik heb u niet gekend, de handen op uw schoot, 
Geschoren jongeling met ‘t blanke paar manchetten, 

1 Groot Nederland, 15e année, n° 10, octobre 1917, pp. 415-426 ; cf. « Charles 
Péguy. Œuvres posthumes », Groot Nederland, Amsterdam, 16e année, n° 6, 
juin 1918, pp. 680-681. 

2 Par exemple page 76 d’Eugène van Itterbeek, « Internationale impulsen: 
De betekenis van Péguy in de Nederlandse letteren », Ons Erfdeel, Pays-bas, 
Rekken, 17e année, 1974, pp. 75-90. 

3 Stefan van den Bossche, Jan van Nijlen: biografie, Belgique, Tielt, Lannoo 
Uitgeverij, 2005, p. 353, n. 189. 
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En met uw trotschen blik nog vrij van tucht en wetten 
En ‘t rechte boordje dat uw maagren hals omsloot. 
 
Ik heb u niet gekend, glorieuze luitenant, 
Die met doorschoten hoofd onsterflijk nedervielt 
Op den omwoelden grond van ‘t zelfde lieve land 
Dat gansch uw kort bestaan bekoord had en bezield. 
 
Maar als ik aan u denk, des nachts in dezen zomer, 
In ‘t vreemde land waar ik op de verlossing wacht, 
En uw geschriften lees van helderzienden droomer, 
(De bloem der lijsterbes geurt in den lauwen nacht) 
 
Dan verrijst voor mijn blik uw boersch en fier figuur 
In ‘t kleine huis van een der oude fransche steden; 
Naast kleurge prenten uit het vaderlandsch verleden, 
Siert er een mager kruisbeeld den gekalkten muur. 
 
Daar zoudt ge als kind voor ‘t eerst het leven ondervragen, 
Daar ontsproot voor uw geest de steeds onzichtbre bron; 
Daar leerde u iemand, in die blijde en stille dagen, 
Uw schoone taal: grootmoeder die niet lezen kon. 
 
Daar keerde uw hart ook weer in later, droever tijd, 
Ontgoocheld, moe, en van verloren vreugde droomend, 
En vond voor eeuwgen dorst de koele bron nog stroomend 
En aan den ouden haard de rust na dorren strijd. 
 
Slechts hij die eens als gij den vrede heeft verlaten 
Van ‘t ouderlijke huis, door hart en geest geleid 
Naar ‘t woelig, vrije leven der bevolkte straten, 
Waar de hoogmoedge waan der arme menschheid schreit, 

 
Die weet hoe fel en teer herinnering kan trekken 
‘t Rouwmoedig, trotsche hart naar een provinciestad, 
Waar, moede en troosteloos, in vochtige vertrekken, 
Een moeder ronddwaalt en een oude doove kat. 
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Daar keert gij ieder jaar, als kracht en moed ontzinken, 
En eert de ziel van ‘t land die telkens u verlost, 
Als langs vallei en berg de wijnoogstliedren klinken 
En in den avond waart de zoete geur van most. 
 
Over het land zie ik voor ‘t laatst uw schaduw gaan 
– De zoele voorjaarswind doet weer de velden groenen – 
Ik hoor den gang van uw republikeinsche schoenen 
Rhythmisch en zwaar langs kilometerlange baan. 
 
t’ Is in het vlakke land waar de eeuwge torens rijzen 
Der schoonste kathedraal: daar was van ouds uw doel. 
Uw wijze geest zoekt er de hemelsche bewijzen 
Van ‘t oud geloof dat waakt in ‘t dichterlijk gevoel. 
 
Wat daar uw ziel gebeurde in ‘t middeneeuwsche duister 
Der hooge beuken blijft uw goddelijk geheim... 
God sprak één woord en u omhulde een nieuwe luister: 
Uw vindingrijke geest wist op dat woord geen rijm. 
 
Daar mocht ge, in ‘t eigen hart, na lang en moeilijk graven, 
Weer vinden het gevoel dat voor alle eeuwen bindt 
De toekomst aan ‘t verleden, en Gods rijke gaven 
Ontvangen met de vreugd van een gelukkig kind! 
 
 

À Charles Péguy 
 

Ne vous ai point connu, homme à barbe de fer, 
avec la cape des derniers idéalistes1 ; 
mais qu’importe en mes rêves l’apparence ou l’habit ? 
Imaginé revit l’homme que vous étiez. 
 
Ne vous ai point connu, les mains sur les genoux, 
jeune et crâne rasé, aux deux manchettes blanches, 

1 Allusion manifeste au tableau de Péguy par Jean-Paul Laurens (1908). 
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jetant ce regard fier, farouche encore et libre, 
vous, dont le ferme col entourait le cou mince1. 
 
Ne vous ai point connu, ô glorieux lieutenant 
qui tomba, immortel, la tête transpercée, 
si jeune, sur le sol torturé du pays 
que vous n’aviez cessé de chérir, d’exalter. 
 
Mais quand je pense à vous, la nuit de cet été, 
dans ce pays étrange où j’attends le salut, 
lorsque je lis vos mots de rêveur clairvoyant 
(et la fleur du sorbier embaume la nuit tiède), 
 
voici votre silhouette rustique et fière 
dans la basse maison d’une ancienne cité ; 
à côté d’imprimés contant l’Histoire de France 
un maigre crucifix le mur chaulé décore. 
 
C’est là que vous posiez vos premières questions, 
qu’en votre esprit sourdait la source inaperçue, 
apprenant, heureux et calme, la belle langue 
de cette grand-mère qui ne savait pas lire. 
 
Là revint votre cœur, plus tard, en des jours tristes, 
sevré d’illusions, las et mélancolique, 
pour y trouver la source fraîche inépuisable 
et ce calme qui règne après les durs combats. 
 
Seul celui-là qui a, comme vous, délaissé 
la paisible maison des parents, corps et âme 
emporté vers la vie trépidante des rues 
où pleure vainement le pauvre orgueil humain, 
 
sait à quel point un souvenir ardent et tendre 
peut ramener un cœur contrit vers la province 

1 Voir la photographie noir et blanc de Péguy par l’atelier Pirou (1897). 
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où, lasse et désolée, dans des pièces humides 
déambule une mère avec son vieux chat sourd. 
 
Force et courage décroissant, vous revenez 
pieux en ce pays qui, chaque fois, vous sauve, 
par monts et vaux où sonnent les chants des vendanges, 
lorsque le soir répand la douce odeur du moût. 
 
Je vois sur ce pays planer encor votre ombre 
(le doux vent du printemps fait reverdir les champs) 
et le pas lourd de vos souliers républicains 
frappe en rythme les kilomètres du chemin. 

 
C’était aux tours de la plus pure cathédrale1, 
rompant la plaine, que votre vie devait mener. 
Votre esprit sage y cherchait les preuves célestes 
de la foi qui survit dans le sens poétique. 
 
Qu’advint-il à votre âme en ce noir Moyen-Âge ? 
Sous vos hêtres épais2 gît un secret divin... 
Un mot de Dieu vous a couvert de sa splendeur3 : 
votre esprit ingénieux n’y trouva pas de rime. 
 
Là, vous pourriez, après de difficiles fouilles, 
trouver en vous ce sentiment qui l’avenir 
lie au passé et recevoir les riches dons 
de Dieu avec la joie d’un enfant tout heureux ! 

 

1 Chartres, où Péguy s’est rendu plusieurs fois ; la « Présentation de la 
Beauce à Notre Dame de Chartres » rend compte d’un de ces pèlerinages. 

2 Littéralement : « des hêtres élancés », mais le poète fait allusion à un 
passage d’Ève : « Et ce ne sera pas ces buveurs de tisanes / Qui viendront 
nous chercher sous les hêtres épais. » (P2 1370). 

3 « Nous ne demandons rien, refuge du pécheur, / Que la dernière place 
en votre purgatoire, / Pour pleurer longuement notre tragique histoire, / Et 
contempler de loin votre jeune splendeur. » (« Présentation de la Beauce à 
Notre Dame de Chartres », P2 1150). 
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Le « premier jour » de la Tapisserie de sainte Geneviève traduit 
en néerlandais 
 

Nous avons pensé qu’il serait bon d’adjoindre aux vers de Jan 
van Nijlen dédiés à Péguy, en guise de lointain écho, une traduction 
du « premier jour » de la Tapisserie de sainte Geneviève en néerlandais. 
Récente, elle est pour l’instant absente des bibliographies péguistes. 
On la trouve à la page 40 d’un dossier collectif de traductions 
offertes au grand traducteur belge Patrick Lateur (1947-), dans la 
revue culturelle belge d’expression flamande Vlaanderen1. 

La traduction en néerlandais, exacte au plus haut point et 
harmonieuse, est due à un autre grand traducteur belge, le 
philologue Paul Claes (1943-). 

 
 

Charles Péguy 
 
 

La Tapisserie de sainte Geneviève 
 

Comme elle avait gardé les moutons à Nanterre, 
On la mit à garder un bien autre troupeau, 
La plus énorme horde où le loup et l’agneau 
Aient jamais confondu leur commune misère. 
 
Et comme elle veillait tous les soirs solitaire 
Dans la cour de la ferme ou sur le bord de l’eau, 
Du pied du même saule et du même bouleau 
Elle veille aujourd’hui sur ce monstre de pierre. 
 
Et quand le soir viendra qui fermera le jour, 
C’est elle la caduque et l’antique bergère, 
Qui ramassant Paris et tout son alentour 

 

1 « Transit Amicorum », pp. 37-56, Vlaanderen. Tweemaandelijks tijdschrift 
voor kunst en cultuur, Gand, vol. 54, n° 304, février 2005 
(www.dbnl.org/tekst/_vla016200501_01/_vla016200501_01_0011.php). 
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Icône de sainte Geneviève, paroisse orthodoxe 
Notre-Dame-Joie-des-Affligés et Sainte-Geneviève (Paris) 
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Paul Claes par Michiel Hendryckx, 2010 
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Conduira d’un pas ferme et d’une main légère 
Pour la dernière fois dans la dernière cour 
Le troupeau le plus vaste à la droite du père. 

 
 
* 
 
 

Charles Péguy 
 
 

Uit het Frans vertaald door Paul Claes 
 

Het tapijt van de Heilige Genoveva 
 

Omdat ze in Nanterre de schapen had geweid, 
Lieten ze haar nu een heel andere kudde weiden, 
De grootste horde waarin wolf en lam ooit beide 
Een zelfde leven van ellende hebben geleid. 
 
Zoals zij elke avond in haar eenzaamheid 
Bleef waken op het erf of bij de waterzijde, 
Onder dezelfde wilg en berk als toentertijde 
Bewaakt zij nu dit stenen monster voor altijd. 
 
En als de dag zal dichtgaan in de avondval, 
Is ‘t die versleten herderin uit vroeger tijden 
Die Parijs en omstreken samenbrengen zal 
 
En die met kloeke stap en lichte hand zal leiden 
Een allerlaatste maal in de allerlaatste stal 
De reuzenkudde tot bij vaders rechterzijde. 

  


