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Péguy n’avait appris à l’école qu’une langue étrangère – l’allemand – et l’anglais lui resta 
une langue inconnue ; peut-être est-ce pour cette raison qu’il use peu d’anglicismes, en moins 
grand nombre, en tout cas, que ne le fait son époque14. Jamais Péguy n’écrivit sur la littérature 
anglaise plus longuement que par deux phrases jetées sur le papier. 

Péguy connaissait du monde anglophone ce dont la Presse parlait, car il en était peu 
question dans l’apprentissage reçu par Péguy au collège, au lycée, en classes préparatoires, à 
l’École normale, à la Sorbonne. Certes, au Collège de France, Henri Bergson évoquait le 
théoricien du pragmatisme William James, mais l’Angleterre en elle-même n’intéressait guère les 
étudiants en philosophie d’alors. Péguy lecteur de la Presse lisait plus volontiers les informations 
venant de Prusse, voire de Russie. 

Pourtant, gérant des Cahiers de la quinzaine, Péguy a consacré plusieurs de leurs 
229 numéros à l’Angleterre, grâce à quelques relations qui connaissaient bien l’anglais. Pour 
comparaison, précisons que deux Cahiers seulement sont traduits du russe et qu’aucun Cahier n’est 
traduit de l’allemand, sauf erreur de notre part. 

Nous avons choisi d’examiner en particulier la personnalité de 
Mangasar Mugurdith Mangasarian, un des auteurs les plus curieux qu’ait publiés Péguy, et la 
contribution de Charles-Marie Garnier, ami de Péguy, qui donna aux Cahiers ni plus ni moins que 
la traduction des Sonnets de Shakespeare, entreprise de taille souvent remise sur le métier par les 
traducteurs français au cours du XXe siècle. 

 
I. Cahiers sur le monde anglophone 

 
Sans prétendre à l’exhaustivité, présentons d’abord trois œuvres touchant de plus ou 

moins près les Anglais et parues aux Cahiers de la quinzaine en différentes années. 
1902. Les frères Jean et Jérôme Tharaud publie Dingley, l’illustre écrivain, cahier III-13 paru 

le 12 avril 1902 : il y est question de la guerre du Transvaal. Le texte proprement dit, dédié « à la 
mémoire de Mr. Cecil Rhodes »15, figure aux pages 9-79. Michel Leymarie l’a analysé avec brio 
dans son article « Dingley, l’illustre écrivain et l’impérialisme anglais »16. 

1904. Charles Péguy publie Un essai de monopole et, dans le même cahier VI-4, l’étude de 
Raoul Allier sur L’Enseignement primaire des indigènes à Madagascar17. Il y est question des Anglais à 
plusieurs reprises. Aux pages 21-25 sont mentionnés la Société des Missions de Londres et 
l’apprentissage de l’anglais à Madagascar ; à la page 33 est évoqué le budget de ladite Société des 
Missions et des Quakers ; aux pages 117-118 est décrite l’attitude des Anglais face à 
l’éthiopianisme. 

1906. Le lieutenant-colonel en réforme Georges Picquart publie De la situation faite à la 
défense militaire de la France18. Un chapitre, daté du 20 août 1905, décrit « L’armée anglaise », aux 
pages 26-30. Le texte en avait déjà été publié dans L’Aurore. 

14 Très « Belle Époque », « interview » figure ainsi dans le CQ VII-6, p. 60 ; « boycottage » est cité par Jean-
Pierre Dubois-Dumée dans Solitude de Péguy, Plon, 1946, pp. 13-14 ; « meeting » figure dans la Chanson du roi Dagobert, 
qui fait un large usage des rimes en -er, mais aussi en C 632 (« meetingues ») et 663. – Nous avons relevé en tout une 
quarantaine d’anglicismes dans le lexique péguien, prose et poésie mêlées. Nos listes attendent d’être exploitées.

15 Page 3. – Cecil John Rhodes (1853-1902), homme d'affaires britannique, fut Premier ministre de la colonie du 
Cap en Afrique du Sud et fonda la… Rhodésie. – C’est un cahier blanc, tiré à 3000 exemplaires, de 88 pages.  

Sa devise personnelle « So much to do, so little time… » (« si peu de temps pour tant à faire… ») fit le tour du monde.
16 Littérature et nation, Tours, n° 13, 1994, pp. 69-81.
17 Cahier VI-4, 8 novembre 1904, 3000 exemplaires, 232 pages.
18 Cahier VII-13, 11 mars 1906. Jaune, 2013 exemplaires, 108 pages.
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La moisson est effectivement faible. Pourquoi donc l’éditeur Péguy choisit-il de publier 
des traductions de l’anglais ? Pour y répondre, il convient d’examiner les cahiers en question. 

 
II. Cahiers de littérature anglaise 

 
Nous suivrons l’ordre chronologique dans cette partie. 
 

Mars 1904 
 

M. M. Mangasarian, trad. Jean Leclerc de Pulligny, Le Monde sans Dieu19. A New Catechism, 
V-11, 1er mars 1904. 2000 ex., 196 pages. Pages de l’introduction de George Jacob Holyoake 
(Eastern Lodge, Brighton, 20 octobre 1902) : 7-9 ; pages du texte : 10-134. 

 
Mangasar Mugurdith Mangasarian (1859-1943), arménien d’origine, est, quand paraît ce 

Cahier, « orateur de la Société de libre pensée religieuse de Chicago »20. C’est à peu près tout ce 
que les péguistes savaient de cette personne jusqu’ici. Nous reviendrons sur cette étonnante 
personnalité ci-après. Nous intéresse ici son livre, déjà publié successivement à Chicago (Open 
Court Publishing Company) et Londres (Rationalist Press Association), avec succès : plusieurs 
milliers d’exemplaires en Angleterre après quelques semaines de vente. En France, sa traduction 
française connaît aussi un certain succès : peu avant que le Cahier sort une édition chez Cornély21, 
et peu après la parution du Cahier une deuxième édition, avec préface du député socialiste au 
Parlement belge Émile Vandervelde (1866-1938)22, édition couronnée de succès23. 

Péguy lui-même ne tarit pas d’éloge : il écrit du Monde sans Dieu qu’il est « l’essai le plus 
intéressant dû dans ce genre à l’initiative privée »24 ; il désigne son auteur avec respect en 1907 : 
« mon cher monsieur et collaborateur »25, avant de brusquement virer : Mangasarian n’est plus fin 
1908 que « celui qui nous méprise le plus »26. 

Mais le cahier est aussi l’œuvre de son traducteur. C’est grâce à lui que Péguy a édité 
Mangasarian. Il s’agit de Jean Leclerc de Pulligny (1858-1934), qui avec son épouse Théodora27 
habitaient au 2, avenue Rembrandt au Vésinet (« Seine-et-Oise »), déménagèrent en 1905 au 18, 
rue de Fleurus (Paris, VIe), vécurent ensuite au 30, rue Notre-Dame-des-Champs (VIe), avant de 
s’installer au 4, cité Vaneau (VIIe) en 1912. Fils de Félix-Augustin Leclerc de Pulligny28, Jean-
Marie-Félix Leclerc de Pulligny fut ingénieur en chef des ponts et chaussées, secrétaire du Comité 
des arts et manufactures et de la Commission d’hygiène industrielle au ministère du Travail, 
président de l’Union de libres penseurs et de libres croyants pour la culture morale (créée en 
1907), délégué de l’Office du Travail, directeur de la Mission française d’ingénieurs aux États-
Unis29, Chevalier en 1907 et Officier en 1912 de la Légion d’honneur. Ses livres à la BnF ne sont 
pas nombreux, des tirés à part pour l’essentiel30, et le Monde sans Dieu fut le seul ouvrage qu’il 
traduisit. 

19 Flammarion, probablement irrité de la reprise de ce titre, a fait insérer dans l’édition du livre chez Cornély un 
entrefilet indiquant l’existence de l’œuvre Le Monde sans Dieu. Dernier mot de tout, de Hippolyte Barnout.

20 Lecturer of the Independent Religious Society of Chicago (A 1284).
21 A 1285.
22 143 pages, in 16. On en trouve un compte rendu (d’abord paru dans Le Peuple de Bruxelles le 9 mars 1904) dans 

le Cahier de la quinzaine (pp. VII-X). 
23 6e mille atteint en 1907, lors d’un retirage (128 pages in 18 ).
24 De la situation faite au parti intellectuel, 2 décembre 1906, B 565.
25 Un poète l’a dit, 1907, B 829.
26 Deuxième élégie XXX, septembre 1908, B 975.
27 Née Lucassen, épousée le 21 janvier 1884 à Vernon, dans l’Eure.
28 Prétendu vicomte selon certains, Félix-Augustin Leclerc de Pulligny (1821-1893) est le bienfaiteur du canton 

d’Ecos (dans l’Eure), dont il fut maire.
29 2521 Whitehall Building, 17 Battery Place, New York City.
30 Leclerc de Pulligny a discouru sur le « Canal maritime de Manchester » (1892) au quatrième Congrès international 

de navigation intérieure (Manchester, 1890), a écrit une Note sur les marées de la Méditerranée et le marégraphe de Marseille 
(Marseille, impr. Barlatier et Barthelet, 1891) et Le Congrès des ingénieurs à l’Exposition de San-Francisco et l’achèvement du 
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Il collabora aux cahiers IV-9 (janvier 1903), rapportant certains événements liés à la grève 
générale des mineurs sous le nom transparent de Jean le Clerc, et V-7 (janvier 1904), à propos de 
la grève d’Armentières. Il prévoyait en 1902-1907 de publier un cahier sur les Poisons industriels qui 
vit finalement le jour dans le cadre d’une Hygiène industrielle générale31. 

Il souscrivit à la commandite des Cahiers en 1905. 
Tout cela explique la grande majorité de ses lettres aux Cahiers : entre 1903 et 1914, 

94 pièces32 ! Le 13 octobre 1903, première mention de A New Catechism dans sa correspondance. 
Le 28 décembre 1903, il annonce que Cornély est aussi intéressé par la publication du livre. Le 
21 février, il se réjouit que l’impression touche à sa fin. Le 7 mars, il juge la préface de Péguy 
fortement pensée mais un peu longue et loin du sujet ; il annonce qu’il va écrire à Mangasarian. 
Le 10 mars, il fait envoyer le cahier au docteur Félix Dreyfus-Rose et à Georges Etber33, à titre de 
propagande. Le 18 avril, il remarque un compte rendu élogieux du socialiste Émile Chauvelon, 
professeur de lettres au lycée Saint-Louis, et deux pages d’extraits dans la Semaine sociale. 

 
Octobre 1904 

 

Israël Zangwill, Chad Gadya !, trad. Mathilde Salomon, VI-3, 25 octobre 1904. Blanc, 3000 
ex., 148 pages. Pages d’introduction : 3-4 ; du texte de Péguy : 7-4534. 

 
L’« écrivain anglais » Israël Zangwill (1864-1926) eut un destin européen : né dans le 

quartier juif de Londres, deuxième enfant d’une famille de cinq, son père était letton et sa mère, 
polonaise. Enfant terrible du judaïsme, rêveur et homme d’action, pessimiste et humaniste, il fut 
instituteur puis journaliste. Ami et collaborateur de Théodore Herzl, il fonde la Jewish Teritorial 
Organization en 1905. Auteur fécond, il est d’abord connu comme humoriste et surnommé le 
« Dickens juif » : Merely Mary Ann (1893) 35 , Children of the Ghetto, Ghetto Tragedies, The King of 
Schnorrers, Dreamers of The Ghetto (1898) – qui se clôt sur la nouvelle Chad Gadya ! où un jeune 
écrivain au talent déjà reconnu, riche, venant de Vienne pour rendre visite à ses parents juifs de 
Venise, arrive chez eux la nuit de la Pâque, au moment du repas rituel. À la fin du repas, comme 
se termine aussi le chant ancestral Chad Gadya !, le fils prodigue se noie volontairement dans le 
canal. 

À l’époque de Péguy, peu de traducteurs abordent l’œuvre de Zangwill : A. Hartog 
traduisit « L’aïeule qui viole le Sabbat », un extrait de Chad Gadya ! dans Le Temps, en 1902 ; 
Marie Girette traduisit  diverses nouvelles pour la Revue bleue à la Belle Époque36. Cette même 

Canal de Panama (tiré à part des Mémoires de la société des ingénieurs civils de France, 1927). Comme journaliste scientifique, 
il a collaboré au Marseille médical (tiré à part de la « Création d’un service départemental de désinfection » écrit avec le 
docteur Auguste Queirel, impr. Barlatier et Barthelet, 1893), à la Revue de photographie (tiré à part des « Objectifs 
d’artiste, pratique et théorie des objectifs et téléobjectifs anachromatiques » écrit avec le polytechnicien Constant 
Puyo, Photo-Club de France, 1906 puis Montel, 1924) ou à la Presse médicale (n° 42, 27 mai 1922, tiré à part de 
« L’exercice des alités ou la Clinicinésie » écrit avec les docteurs Paul Desfosses et Alfred Martinet, Masson, 1922 ; 
n° 78, 30 septembre 1925, tiré à part de « Pour les médecins automobilistes : le pouls au chronographe », Masson, 
1925).

31 Écrite avec l’inspecteur du travail Pierre Boulin, le docteur Maurice Courtois-Suffit (1861-194.), le docteur 
Charles Lévi-Sirugue et le médecin biologiste Jules Courmont (1865-1917) ; parue en 1908 chez Baillière (A 1716 ; 
B 643) comme septième volume du Traité d’hygiène de Paul-Camille-Hippolyte Brouardel et Ernest Mosny (2e éd. : 
1927).

32 Jacques Viard a le premier montré l’intérêt de cette correspondance dans « Prophètes d’Israël et annonciateur 
chrétien », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 1973, pp. 333-380.

33 Anagramme de Georges Béret, collaborateur de La Revue Socialiste, directeur des Annales politiques et littéraires, 
docteur en droit, laïciste.

34 Léon Daudet se plaint de la « préface trop longue mais par ailleurs intéressante [!] de M. Charles Péguy » (« Le 
pessimisme juif », La Libre Parole, 29 septembre 1907, article porteur de la mention « vu » de la main de Péguy). Dans 
ce texte que Péguy intitule Zangwill il est question, conformément à ce qui est une habitude de Péguy, de tout sauf de 
Zangwill : de Renan et de Taine pour l’essentiel.

35 Nouvelle, Londres, Tait, 1893 (rééditions) ; comédie, New York, The Macmillan Company, 1904 (rééditions).
36 « Le polisseur de verres » [Rêveurs du Ghetto] à la Revue bleue, en novembre 1909, p. 592-628-652 (nous ne donnons, 

pour économiser la place des notes, que les premières pages, les nouvelles paraissant en feuilletons) ; « Joseph le 
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Marie Girette, après la Première Guerre mondiale, présentera dans la Revue bleue 
« Israël Zangwill », puis « Un grand écrivain étranger : Israël Zangwill »37. 

Peu de critiques présentent alors Zangwill au public français : Ivan Strannik38 dans « The 
Mantle of Elijah »39 et Augustin Filon dans « L’œuvre littéraire et sociale d’Israël Zangwill » et 
« Israël Zangwill »40. C’est sans doute la raison pour laquelle il faudra attendre l’année 1994 pour 
que reparaisse d’Israël Zangwill les Rêveurs du ghetto – et donc ‘Had Gadya, c’est sa nouvelle 
transcription – en deux tomes et dans une nouvelle traduction, due à Marie-Brunette Spire41. Mais 
qui est donc la traductrice à laquelle Péguy recourut ? 

C’est mademoiselle Mathilde Salomon (1837-1909), née à Phalsbourg, fille de 
Léopold Salomon (1813-1900), boucher de son état, et d’Élise Hélène Aron (1814-1874). Les 
deux frères Calmann-Lévy, les familles de financiers Weill et Lazard sont originaires de la même 
communauté juive de Phalsbourg, où Louvois autorisa dès la période située entre 1680 et 1691 
deux familles juives à s’installer42. 

Mathilde Salomon, aînée de dix enfants, fut une éducatrice et une pionnière de l’éducation 
féminine qui se forma d’abord en obtenant le seul titre accessible alors à une femme : le brevet 
supérieur. En 1855, elle monta à Paris, où elle assista déguisée, dit-on, à des cours réservés à la 
gent masculine – pas à des cours de langues anciennes en tous les cas : peut-être des cours de 
langue anglaise, ou d’histoire. Elle commença à enseigner dès 1858, tantôt donnant des cours 
particuliers, tantôt exerçant comme institutrice dans de modestes institutions, parfois privées. En 
1872, patriote choquée par l’occupation de l’Alsace et surtout de sa Lorraine natale, elle opte pour 
la nationalité française. Le tournant de sa vie se produit en 1883, quand un ami normalien, 
Raoul Frary, lui fait rencontrer Frédéric Passy et Michel Bréal, qui venaient, pour rivaliser avec 
l’enseignement congréganiste, de créer l’École alsacienne, destinée aux garçons, et le Collège 
Sévigné, dont la directrice, Marie-Joséphine de Marchef-Girard (1827-?), venait de quitter la 
direction pour devenir Inspecteur général… On propose à Mathilde Salomon la direction du 
Collège Sévigné ; elle accepte43. Elle habitera désormais et mourra même au 10, rue de Condé, 
dans le VIe arrondissement. Mieux : le Collège, institution célèbre par son esprit de liberté et de 
modernisme, devient sa propriété en 1887, qu’elle transmettra généreusement par son testament à 
son successeur : Thérèse Sance (1876-1945). Les enseignants qu’elle emploie sont Paul Dupuy 
(qui travaille au Collège de 1885 à 1925), Frédéric Rauh, le philosophe Alain qui le remplace à sa 
mort en 1908, Salomon Reinach, Désiré Roustan (1898-1920), Charles Salomon (1902-1936), 
Albert Thomas, mais aussi Blanche Raphaël, que connaissent bien les péguistes. 

En 1892, Mathilde Salomon est la première femme à siéger au Conseil supérieur de 
l’Instruction publique ; en octobre 1906 elle est la première femme nommée Chevalier de la 
Légion d’honneur à titre civil. 

Comment fit-elle la connaissance de Péguy ? Elle avait été dreyfusarde, et membre du 
Comité central de la Ligue des Droits de l’Homme jusqu’en 1900. C’est probablement l’Affaire 
qui rapprocha de ses origines juives Mathilde Salomon, autrement agnostique et laïciste, au point 
de lui faire traduire Zangwill. Catherine Nicault pense que c’est Gaston Raphaël qui lui présenta 
Péguy44. Nous n’en sommes pas convaincus : Gaston Raphaël a travaillé au Collège, mais assez 
tard : de 1908 à 1914... Nous pensons plutôt à Robert Dupouey, normalien (promotion 1898), 
agrégé de lettres en 1903 (sous le prénom de Charles) et professeur de lettres au lycée Michelet 

Rêveur », janvier 1910, p. 33-72-111-134-167 ; « La tombe anticipée », octobre 1910, p. 449-483 ; « Incurable » 
[Tragédies du Ghetto], décembre 1911, p. 804-810 ; « Uriel Acosta » [Rêveurs du Ghetto], 1912, p. 591-626-657-684.

37 Respectivement août 1926, p. 167 et septembre 1926, pp. 517-519.
38 Pseudonyme de la romancière et traductrice Anna Mitrofanovna Anitchkova (1868-1935).
39 Revue bleue, 8 décembre 1900, p. 831.
40 Respectivement dans la Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1909, pp. 347-372 et au Journal des débats, janvier 

1910.
41 Complexe, « L’heure furtive », 1994 et 2000.
42 Antoine Schrub, Phalsbourg, Musée de Phalsbourg, 2000.
43 A 1396.
44 Catherine Nicault, « Mathilde Salomon », Archives juives, n° 37-1, 1er semestre 2004, pp. 129-134. – Article qui 

synthétise très utilement Marthe Lévêque, Mathilde Salomon, Saint-Germain-lès-Corbeil, impr. F. Leroy, 1911.
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puis Louis-le-Grand, qui dirigera l’École Pratique de l’Alliance française après la Première Guerre 
mondiale. Dupouey revenait d’un long séjour aux États-Unis (1903-1904), où il avait donné un 
vaste cycle de conférences et où il avait notamment été le premier boursier du Cercle français de 
l’Université d’Harvard et chargé de cours à l’Université de Californie à Berkeley45. Il deviendra en 
1914 membre de la Société des américanistes de Paris. 

C’est en 1903-1904 que Mathilde Salomon écrit ses lettres aux Cahiers, cinq en tout46. Elle 
présenta à l’abonné Robert Dupouey sa traduction de Zangwill, vers le 20 août 1903, pour 
parution aux Cahiers47 ; le 2 février 1904, elle s’inquiète de la date de parution et demande à Péguy, 
pour être fixée, au moins une date approximative. Peu satisfaite de la réponse apparemment, elle 
veut envoyer Mlle Dupouey, fille de Robert Dupouey, reprendre son manuscrit le 6 février 1904 
mais Péguy répond qu’il « ira la voir aussitôt rétabli ». Le 26 avril, elle explique à Péguy que 
Pierre Mille, chargé des traductions de Zangwill en France, autorise la parution de la traduction 
de Chad Gadya ; que, comme traduire autre chose de Zangwill – des « romans fort longs » – aurait 
moins d’intérêt, elle est prête à donner encore un ou deux chapitres des Dreamers of The Ghetto. 
Enfin, le 10 octobre 1904, questionnée par Péguy, elle donne quelques maigres renseignements 
biographiques et bibliographiques sur l’auteur. Péguy remercia chaudement la traductrice de lui 
avoir confié l’édition de cette œuvre48. 

Lorsque Péguy tenta de trouver du travail pour son ami Jules Isaac qui voulait devenir 
répétiteur à Paris, Mathilde Salomon, qu’il avait sollicitée, lui répondit n’envisager « ni 
augmentation ni modification de son personnel pour cette année scolaire »49. 

Péguy eut un certain courage éditorial à publier une œuvre d’un auteur peu connu alors, 
traduit par une femme certes connue, mais non point comme traductrice50. Son courage fut 
récompensé : « [...] répandu dans les milieux juifs, Chad Gadya eut une influence considérable. Il 
agit à la manière d’un retour, d’une conversion. », écrit André Spire dans L’Univers israélite51 en 
1926. D’ailleurs Mathilde Salomon avait des amis sionistes, notamment deux juifs russes : 
Yehuda Tchernoff (1873-déportation) ; Myriam Schach (1867-1956), agrégée d’allemand. 

En dehors de la communauté juive, le public resta plutôt indifférent52. Mais c’est bien 
dans le droit fil du Cahier de Mathilde Salomon que paraîtra un second Cahier consacré 
Zangwill… 

 
A parte : Julia-Blanche Raphaël 

 
Mathilde Salomon est la tante de Marcel Bernard, celui-là même qu’épousera 

Blanche Raphaël53. Celle qui fut longtemps appelée chez les péguistes l’Innominata est née en 1878, 

45 Page 251 de Louis V. Gofflot et Jules Claretie, « Le théâtre au collège du Moyen-Âge à nos jours », dans Bibliographie des 
ouvrages traitant des représentations théâtrales dans les collèges, Champion, 1907 ; Federation of French Alliances in 
The United States and Canada; Le Cinquantenaire. 1902-1952, États-Unis, 1952, p. 33.

46 CORCQ-IV-94, Inv. 5304 à 5308.
47 Page 442 de Géraldi Leroy, « Correspondance Charles Péguy – Jules Isaac », BACP 96, oct.-déc. 2001, pp. 436-

482.
48 A 1451.
49  1905-1906 ; lettre de Charles Péguy à Jules Isaac du 20 juillet 1905 reproduite p. 464 de Géraldi Leroy, 

« Correspondance Charles Péguy – Jules Isaac », art. cité.
50 Mathilde Salomon a peu publié : outre une étude parue dans la Revue des jeunes filles sur la peintre Rosa Bonheur et 

divers articles sur l’enseignement (on trouve d’elle à la BnF un rapport intitulé « Complément pratique de l’éducation 
morale des jeunes filles… » pour préparer l’exposition universelle de 1900, s. l. n. d., et une conférence à la Société 
pour la propagation des langues étrangères en France : « De la part des femmes dans la propagation des langues 
vivantes », à l’hôtel des Sociétés savantes, 1894), on retiendra ses Premières leçons d’Histoire de France, L. Cerf, 1884 
(224 pages) et À nos jeunes filles. Lectures et leçons familières de morale, 2e éd., L. Cerf, 1896 (144 pages).

51 André Spire, « La renaissance juive en France », L’Univers israélite, 5e année, n° 46, 24 décembre 1926, pp. 485-
487.

52 Le 31 juillet 1909, Georges Grappe dans L’Opinion indique simplement en passant la parution de Chad Gadya ! 
aux Cahiers de la quinzaine.(« Un écrivain anglo-juif, Israël Zangwill », article « vu » de Péguy).

53 Robert Burac, Charles Péguy, la révolution ou la grâce, Laffont, 1994, p. 250 ; d’après FACP, n° 175, mars 1972, p. 5 
et FACP 185, mars 1973, p. 4. – Mathilde Salomon n’est pas la tante de Gaston Raphaël (le frère de Blanche 
Raphaël ; B 1592). 
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fille de Félix Raphaël, qui donna un temps des cours d’allemand puis travailla chez Ollendorff et à 
La Grande Revue54, et sœur de Gaston Raphaël, professeur d’allemand qui avait fait connaissance 
de Péguy par Albert Lévy vers 1896. Elle fut agrégée d’anglais en 1903, à une époque où les 
femmes à l’agrégation d’anglais sont rares : 2 sur 8 en 1901 ; 1 sur 6 en 1902 ; 2 sur 8 en 1903 – 
dont mademoiselle Julia Raphaël ; 3 sur 10 en 1904 – dont mademoiselle Marie Cordelet55… 

Mentionnée dans la gestion des Cahiers dès 1902, elle souscrivit à la commandite des 
Cahiers en 1905 et donna quelques cours d’anglais à Germaine et Pierre Péguy à partir de 1907 
inclus. Mais elle n’enseigna l’anglais que de façon épisodique d’abord, demandant une 
« délégation » quand la situation financière familiale l’exigeait ; ainsi, en septembre 1907, Péguy 
rencontre Joseph Reinach pour obtenir ce délai nécessaire à son repos. Il semble que sa santé 
résistât mal à l’exercice de ce métier, ce qui était aussi, paradoxalement, le cas de 
Mathilde Salomon. 

Après avoir habité au « Cercle Amicitia », 12, rue du Parc-Royal, Paris IIIe, Blanche 
épousa le 30 juillet 1910 Marcel Bernard, « commerçant à la tête d’une affaire »56. Cinq lettres 
d’elle aux Cahiers sont conservées pour la période allant de 1906 à 1910. L’adresse du couple était 
le 4, rue Valentin-Haüy dans le XVe arrondissement. 

Si elle n’a pas laissé grand souvenir chez ses élèves, c’est sans doute parce qu’elle 
n’enseigna au collège Sévigné, chargée de cours d’agrégation, qu’en 1911-1912. Elle est morte 
vers 1969. 

 
Décembre 1906 

 
Charles-Marie Garnier, Les Sonnets de Shakespeare, essai d’une interprétation en vers français, I, 

VIII-7, 23 décembre 1906. Vert, 715 ex., 96 p. Pages d’introduction : 5-12 (avec fac-similé du 
frontispice de l’édition de 1623, obtenu grâce à Sidney Lee, auteur de la plus récente Vie de 
Shakespeare) ; pages du texte : 13-86. 

Charles-Marie Garnier, Les Sonnets de Shakespeare, essai d’une interprétation en vers français, II, 
VIII-15, 31 mars 1907. Vert, 1715 ex., 108 p. Pages d’introduction (avec portrait par 
Martin Droeshout en 1623) : 101-112 ; pages du texte : 113-192. 

Ces deux cahiers sont dédiés à Émile Legouis (1861-1937), professeur à la Sorbonne, 
spécialiste de William Wordsworth, déjà traducteur de Morceaux choisis de littérature anglaise, de 
l’intégralité des Contes de Canterbury57. 

 
On ne présentera pas William Shakespeare mais plutôt Charles-Marie Garnier 

(21 mai 1869, Chartres – 6 août 1956, Paris). D’origine protestante, il fut professeur agrégé 
d’anglais à Bar-le-Duc puis Rouen, et obtint, avec Félicien Challaye, une des cinq bourses mises à 
la disposition de l’État par la fondation Albert Kahn pour que cinq agrégés fassent, séparément, 
le tour du monde en deux ans. Il en tirera des intérêts internationaux58 et deviendra d’ailleurs le 
secrétaire du Cercle des voyageurs autour du monde ou société Autour du Monde. Professeur de lycée à 
Janson-de-Sailly (Paris) à partir de 1901, puis à Condorcet, Henri-IV et Louis-le-Grand après la 
Première Guerre mondiale et jusqu’en 192259. Il est nommé à sa retraite Inspecteur général de 
l’Instruction publique. Il fera partie en 1924 des souscripteurs aux Mélanges offerts à 
M. Charles Andler par ses amis et ses élèves60. 

54 CACP 27, 1980, p. 55.
55 Et encore 3 sur 11 en 1905 ; 5 sur 15 en 1906 ; 4 sur 9 en 1907 ; 3 sur 14 en 1908 et 1909 ; 3 sur 16 en 1910 ; 

4 sur 16 en 1911 ; 4 sur 11 en 1912 ; 3 sur 11 en 1913 ; 4 sur 30 en 1914.
56 FACP 186, avril 1973, p. 26.
57 Respectivement : Hachette, 1905 ; Alcan, 1908.
58 Il écrit ainsi en sociologue : « L’enseignement aux îles Hawaï » dans la Revue pédagogique (avril 1902) ; « Notre 

devoir intellectuel en Indo-Chine » dans la Revue internationale de l’enseignement (septembre 1902) ; « Les Américains aux 
Philippines » dans le recueil Autour du Monde (Alcan, 1904), pp. 172-205.

59 AJ-16-1092 ; FACP 83, avril 1961, pp. 3-12.
60 Faculté des lettres de l’Université de Strasbourg, 1924.
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On retiendra parmi ses études littéraires qui précédèrent de peu sa traduction pour les 
Cahiers de la quinzaine : « Le Nirvana de Lafcadio Hearn61 » dans la Revue de métaphysique et de morale ; 
« Charles Dickens, auteur de Contes de Noël » dans la Revue pédagogique ; « Les Sonnets élisabéthains de 
Sidney Lee » dans la Revue germanique 62 , ainsi qu’une édition postérieure des Ïambes et poèmes 
d’Auguste Barbier63. Il collabora à Jean-Pierre64, y écrivant « Enfants et jeux japonais » dans les 
numéros 4, 10 et 20 de la 2e année, puis 3 et 4 de la 3e année ; « Compte rendu de la fête de Jean-
Pierre » dans le 7 ; « Snowdonia » dans le 24. Il y tint même la rubrique « Bulletin de la quinzaine » 
au cours de la 3e année65. C’est dans le même esprit, afin d’éduquer la jeunesse, que Garnier fut un 
pionnier des correspondances scolaires internationales : dès 1897, il participait aux côtés de 
Paul Mieille (1859-1933) à une première tentative d’échange de lettres entre la France et ses pays 
voisins ; en 1929 encore il présidera le Comité permanent international qui sera à l’origine de la 
Fédération mondiale des organismes de correspondance et d’échanges scolaires. 

Charles Garnier épousa civilement en 1903 Jeanne Maritain (1875-1955)66 , qu’il avait 
rencontrée à la boutique des Cahiers. Ils eurent en 1905 une fille : Évelyne Garnier, dite « Nine ». 
Mais la conversion de sa femme entraînera la séparation des époux en 1907 puis, en avril 1913, le 
divorce. C’est l’époque où Ernest Psichari évoque « l’ignoble G. » dans son Journal… Péguy se 
trouvera ainsi dans une situation délicate vis-à-vis de son collaborateur et de la famille Maritain. 

Dreyfusard, Garnier avait adhéré à la Ligue des Droits de l’Homme. Ce n’est point là qu’il put 
connaître Péguy mais certainement entendre parler de lui, avant de le rencontrer par relations 
interposées. Garnier approuva entièrement la parution de Notre jeunesse de Péguy, récit de cette 
crise « qui fut au vrai le dessaisissement de la mystique »67. Il écrivit en tout huit lettres aux Cahiers 
de 1904 à 191268, et sa fidélité ne s’arrêta pas à la mort de Péguy : Garnier est l’auteur d’un article 
nécrologique « Péguy » paru dans La Guerre sociale de Gustave Hervé le 19 septembre 1914, 
seconde riposte à l’article de Barrès dans l’Écho de Paris après l’article de Gustave Hervé lui-même 
dans La Guerre sociale, la veille. Il nous a paru intéressant de redonner ici l’article de Garnier, 
jamais réédité depuis lors : 

 
La veille de la mobilisation, rue de la Sorbonne, Péguy me dit : Je ne crois pas qu’ils marchent ; 

ils sont trop mal engagés. Mais, qu’ils marchent ou qu’ils ne marchent pas, il y en a un qui aura été 
superbe dans toute cette affaire-là, c’est Hervé. Les vrais révolutionnaires ont quelque chose qui se 
retrouve toujours, l’heure venue. 

Ce quelque chose, la fibre révolutionnaire, Péguy l’avait aussi dans le tissu de son cœur. 
Rénover la société par l’homme était son objet. Il se donna au dreyfusisme de toute son âme. Quand il 
vit que, la bataille gagnée, chacun retournait à ses petites luttes de partis, à ses combinaisons de 
fractions de partis, à ses petits profits, comme il arriva à d’autres grandes âmes après les « glorieuses » 
de 1830, il en reçut un coup de désespoir. 

Trop jalousement individualiste pour s’unifier jamais, il se tourna, pour assurer le salut de son 
idéal, non pas vers le catholicisme des théologiens, mais vers l’ancienne chrétienté des simples, des 
peineux du passé, des femmes et des filles du peuple. 

Peuple et paysan, le meilleur Péguy le reste jusqu’au bout. C’est pour la terre de France, sa 
terre, pour tous les artisans de bonne besogne, pour sa « boutique » qui représentait le gagne-pain 

61 Lafacadio Hearn lui-même « remit vers 1901, au Japon, au jeune agrégé d’anglais Charles-Marie Garnier, aux fins 
d’une éventuelle traduction en français et d’une publication » les contes en créole qu’il avait recueillis et qui ne purent 
paraître par l’entremise de Garnier qu’en 1939 (Roger Toumson, La Transgression des couleurs : littérature et langage des 
Antilles, Éditions caribéennes, 1989, t. I, p. 266).

62 Respectivement : mai 1903, décembre 1904, janvier 1905.
63 Angleterre, Oxford, Clarendon Press, 1907.
64 26 juin 1904 ; A 1864.
65 Numéros 7, 8, 9, 11-12, 13, 14 et 15.
66 Cette Jeanne Maritain dont s’était épris en 1902 Ernest Psichari (1883-1914). Le mariage eut lieu non à l’été 1902 

(B 1585) mais le 19 février 1903 (C 1939 ; FACP 131, 25 juin 1967, p. 22 ; Frédérique Neau-Dufour, Ernest Psichari. 
L’ordre et l’errance, 2001, p. 105 : « […] un nouvel événement : Jeanne doit se marier le 19 février 1903 avec un 
dénommé Charles-Marie Garnier. »).

67 C 251.
68 FACP 83, avril 1961, art. cité.
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quotidien en même temps qu’un magnifique héritage de culture française, qu’il se battit, souffrit, 
mourut. 

Cette mort, qui affirme et consacre tout ce qu’il y a de positif et de beau dans son œuvre et 
dans son action, on ne peut que la lui envier. 

 
Péguy fut tellement content de ses deux cahiers traduits de Shakespeare qu’il songea à en 

obtenir un prix littéraire69. L’espoir n’était pas vain, le prouvent suffisamment le Prix Denfer que 
reçut en 1924 cette même traduction, qui avait été rééditée en 1922 chez Dent et fils70 , et 
l’excellente réputation qui entourera cette traduction de Shakespeare tout au long du premier 
XXe siècle : certes, Garnier avait « acquis une certaine notoriété pour avoir traduit les sonnets de 
Shakespeare »71. Émile Faguet écrivait dans la Revue latine. Journal de littérature comparée dès 1907 : 
« Je signale aux shakspeariens et du reste aux amateurs de vers nets et vigoureux un Essai 
d’interprétation en vers français des sonnets de Shakespeare. Cet essai a été publié dans le « septième cahier 
de la huitième série. » Même si l’entreprise était de taille, Faguet avoua : « M. Charles-
Marie Garnier approche du but plus que je n’aurais cru que qui que ce soit en pût approcher. » 72 
D’autres revues donnent un poème de la récente parution ou des extraits73. 

Seule voix discordante dont nous devons rendre compte, Louis Cazamian dans la Revue 
germanique est plutôt tiède. Après une sorte de concession : « Il y a dans ces deux volumes 
infiniment de patience et d’ingéniosité. », son jugement se fait sévère : « En certains cas, le lecteur 
admirera l’audace de M. Garnier, plus qu’il ne la comprendra. »74  

L’Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique qualifie Garnier 
en 1932 d’« admirable traducteur des Sonnets »75. Le Groupe d’études finno-ougriennes de l’École 
des langues orientales vivantes se souvient encore en 1964 de Garnier « qui s’était fait apprécier 
comme traducteur des Sonnets de Shakespeare et était lui-même un délicat poète » 76 . 
L’hypercritique survint à la fin du siècle dernier, l’« interprétation » de Garnier étant rangée 
désormais parmi les traductions « qui rencontrèrent au début du siècle un accueil favorable ; mais 
à notre époque nettement plus exigeante, satisferaient-elles le lecteur pointilleux ? »77

Henri de Régnier, pourtant, à écouter les traductions de Garnier, « avait eu l’étrange et 
singulière impression d’entendre deux voix, – le vers français et l’accent de l’original »78… Le 
lecteur du Porche pourra juger sur pièces ci-après ! 

 
Mars 1907 

 
Henriette Cordelet, Swift, VIII-13, 3 mars 1907. Vert, 2013 ex., 108 pages. Pages 

d’introduction (avec portrait de Swift par Jervas en 1708-1710, National Portrait Gallery) : 5-8 ; 
pages du texte : 9-99. 

 

69 Vers 1905-1907 ; B XIII.
70 Collection « Shakespeare », XXII + 176 pages.
71 Pierre Antoine Perrod, Jules Favre, avocat de la liberté, Lyon, La Manufacture, 1988, p. 583.
72 Page 273. Le Mercure de France est plus neutre, qui se contente d’annoncer la parution (série moderne, 1907, 

p. 769 : « M. Charles-Marie Garnier donne, dans un Cahier de la Quinzaine, l’Essai d’une interprétation en vers français des 
Sonnets de Shakespeare. » ; presque le même texte en 1908, p. 108 : « M. Charles-Marie Garnier publie, aux Cahiers de la 
quinzaine, un Essai d’une interprétation en vers français des Sonnets de Shakespeare. »).

73 Poème LXXI dans Le Nouveau monde, 12 janvier 1907, article signé « M. G. » et « vu » par Péguy ; poèmes XXIV, 
CVI et CX dans Le Français. Journal de la Société nationale des professeurs français en Angleterre (mars-avril 1907, pp. 9-10, 
« vu » par Péguy), qui ne tarit pas d’éloges : « La langue dont se sert M. Garnier a une légère teinte archaïque qui 
ajoute à la grâce naturelle de son vers et qui a pour résultat de nous donner une plus vive impression de l’époque où 
l’original fut écrit. » ; François Albert dans L’Aurore du 18 mars 1907 évoque « un effort curieux et, je crois, heureux, 
d’adaptation » (article « vu » par Péguy).

74 Novembre 1907, p. 644 ; article « vu » de Péguy.
75 Bulletin de la Classe des lettres et des sciences morales et politiques, 1932, p. 94.
76 Études finno-ougriennes, Klincksieck, 1964, p. 183.
77 Efim Etkind et Vladimir Trubeckoj, Un art en crise : essai de poétique de la traduction poétique, Lausanne, L’Âge 

d’Homme, 1982, pp. 215-216.
78 Cité par Garnier lui-même dans son édition revue des Sonnets de Shakespeare, Belles Lettres, 1926, p. XXIII.
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Plutôt que Jonathan Swift, nous présenterons la moins connue Henriette Cordelet, fille de 
Louis-Auguste Cordelet (1834, Parigné-l’Évêque – après 1914), ancien maire du Mans et 
président du Conseil général de la Sarthe79, sénateur de la Sarthe à partir de 188280. 

Membre de la Ligue française pour l’hygiène scolaire, professeur agrégé de l’Université 
pour l’anglais au premier rang en 1904, sous le prénom de Marie, Henriette Cordelet enseignera 
cette langue au collège Sévigné de 1909 à 1920, en même temps que l’inamovible Margarett Scott, 
qui y enseigna de 1881 à 1930, elle aussi agrégée d’anglais. Julie Sabiani se demande si elle n’aurait 
pas été, avant d’être sa collègue et amie, la condisciple de Blanche Raphaël81. C’est plausible 
d’après les années où toutes deux obtinrent l’agrégation : 1903 et 1904. 

Toujours est-il que devant les résistances du frère82  et du père d’Henriette Cordelet, 
Blanche s’entremit pour faciliter le mariage d’Henriette 83  avec le peintre-graveur-sculpteur 
Pierre Fritel (1853-1942). Henriette Cordelet écrivit même à Péguy le 18 septembre 1907 une 
lettre pour lui demander intervenir auprès du sénateur Cordelet « au nom de Pierre Frittel » (sic). 

Ce dernier, élève d’Aimé Millet et de Cabanel à l’École des Arts décoratifs, exposé aux 
salons à partir de 187684, a peint des tableaux d’histoire et des portraits : Saint Jean-Baptiste (1876), 
Désespoir d’Œdipe (1877), Électre (1878), Mater Dolorosa (1878 ; Préfecture de la Seine et église des 
Batignolles), Solum patriæ (1885). Cette même année 1885, il bénéficie d’une bourse de voyage. En 
1898, il achève Frédéric de Saxe d’après Dürer, en 1909 la Descente de Croix, Le Christ portant sa Croix, 
en 1911 Souvenir de Rome (vues de Coucy-le-Château et du Mottay), en 1913 Bellone triomphante. Il 
obtiendra encore une médaille d’or en 1920 pour Les Conquérants (Musée de Lucerne). 

Graveur, il accomplit des burins et des eaux-fortes aux sujets ambitieux et lourds de 
symboles (La Paix auguste, 1910). Il obtient en 1889 une médaille de bronze aux États-Unis, puis 
en 1909 le prix Belin-Dollet pour sa gravure. Le Tout-Paris nous apprend qu’il sera en 1914 « Hors 
Concours ». Il gravera en 1915 Le Rêve des Héros, triptyque pour la chalcographie du Louvre. Il 
réalisa aussi dans les années 1920 des décors muraux, comme à la basilique Saint-Martin de 
Tours. 

Comme illustrateur, il collabore au Tour du Monde (1875-1882) et se spécialise dans le 
thème des voyages (Les Voyages dans l’Amérique du Sud, Hachette, 1883). 

La correspondance inédite entre Henriette Cordelet, abonnée des Cahiers, et Pierre Fritel 
d’une part85, les Cahiers de la quinzaine et Péguy d’autre part, nous permet de suivre leurs relations. 
Abonnée aux Cahiers, Henriette Cordelet commandait des livres à la Boutique des Cahiers 86 , 
cherche à faire s’abonner des amis87. Henriette Cordelet souscrivit à la commandite des Cahiers88, 
ainsi que Pierre Fritel, qui le premier avait fait la connaissance de Péguy89. Leur amitié ne connut 
pas d’ombre90 si ce n’est au moment de la brouille de Péguy avec Laurens, ami commun91. Une 
lettre témoigne de ces démarches : « notre collaborateur et abonné mademoiselle 
Henriette Cordelet, professeur agrégé de l’Université, pour l’anglais, 9, rue du Val-de-Grâce, Paris 
Ve, vient de souscrire à destination de votre Club un abonnement à nos cahiers »92. 

79 Respectivement en 1878-1888 et 1877-1885.
80 En 1914, il le sera encore. La famille réside au 9, rue du Val-de-Grâce. Le père d’Henriette adhérera en 1921 au 

Parti républicain démocratique et social.
81 FACP, n° 186, avril 1973, p. 11.
82 Louis-Henri Cordelet, 1864-1952, qui fut sous-préfet de Saumur en 1902-1906 puis préfet de la Mayenne en 

1906-1911.
83 Célébré après 1907 : il s’agit d’Henriette sous l’allusion à la « maîtresse de maison » des Fritel, au 63, rue Mouton-

Duvernet, Paris XIVe dans la correspondance de Péguy avec Pierre Fritel.
84 En 1879, il obtient une médaille de 2e classe.
85 Conservée bien entendu au Centre Charles-Péguy d’Orléans.
86 27 avril 1906, CL VI-176.
87 Même lettre et 19 octobre 1906, CL VII-270.
88 2 juillet 1906, CL VI-395.
89 9 mai 1905, CL III-238 ; 4 juillet 1905, CL IV-266.
90 17 octobre 1906, CL VII-250 ; 7 février 1907, CL VIII-53 ; lettre des Fritel à Péguy, un 20 septembre, de Coucy-

le-Château – après 1907, CORCQ Henriette Fritel.
91 6 mars 1908, CL X-270.
92 CL VIII-348 le 17 mai 1907 ; lettre au secrétaire de l’Arts Club, 40 Dover Street, London.
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Henriette Cordelet venait d’écrire un article remarqué93 : « La Femme dans l’œuvre de 
Meredith » dans la Revue germanique, en mars-avril 1906 94 , quand elle fut recrutée comme 
collaboratrice des Cahiers. Son volume, « étude courte mais substantielle, fort intéressante, écrite 
en style sobre et précis, et qui nous fait mieux comprendre le caractère de cet homme 
extraordinaire, dont la vie ne fut qu’une longue souffrance et qu’une lutte continuelle »95, est assez 
novatrice. Sobre est le mot qui revient dans les recensions96, toutes favorables97.  

Henriette Fritel-Cordelet, fidèle à Péguy par-delà la mort, donnera encore en 1915 pour 
La Grande revue une analyse d’un Cahier de la quinzaine, ancien : « œuvre de M. Raphaël, paru dès 
1908, et qui a pour titre Der Professor ist die deutsche National-krankheit (Le professeur est la maladie 
nationale de l’Allemagne). »98

 
Décembre 1909 

 

André Spire, Israël Zangwill, XI-5, 19 décembre 1909. Vert, 1514 ex., 88 pages. Pages du 
texte : 3-85. 

 
Henri-Paul-André Spire, alias André Voisin (1868-1966), né de parents juifs lorrains, 

poète, diplômé des sciences politiques (1893), docteur en droit (1895), entre au Conseil d’État en 
janvier 1894. Il crée en 1896 avec son ami René Bazin la Société des visiteurs et consacre tous ses 
loisirs, entre 1898 et 1904, aux Universités populaires, cofondant notamment celle du 
XVIIIe arrondissement. Délégué à l’Office du Travail auprès d’Arthur Fontaine en 1900, puis au 
ministère du Travail, où il est chargé d’études sur la législation ouvrière, il devient en 1901 chef 
adjoint du cabinet du ministre de l’Agriculture. Au service des œuvres sociales de ce ministère, il 
sera inspecteur puis inspecteur général. 

C’est un fidèle abonné des Cahiers, introduit auprès de Péguy par Jules Isaac. Il souscrit à 
la commandite des Cahiers. Il adresse 20 lettres aux Cahiers de 1902 à 191099, notamment parce 
qu’il collabore aux Cahiers100. Comme il se passionne pour la phonétique, Péguy l’adresse à son 
tour à Romain Rolland, qui l’introduit au laboratoire de phonétique expérimentale de l’abbé 
Rousselot101. 

Trouvant la révélation de son identité juive dans le cahier Chad Gadya !102, il adhère en 
1905 au mouvement de self-defence des ghettos de l’Europe de l’Est et à la nouvelle Jewish Territorial 
Organization. Il écrit ses premiers poèmes juifs dans Versets103. Cette « étude très fouillée » où il mit 
« beaucoup de soin » avait révélé Spire à lui-même : « L’âme juive de M. Spire s’est réveillée au 
contact des misères que Zangwill dépeint et elle lui a inspiré des pages fortement senties et d’une 
savoureuse éloquence. »104

93 « This lady displays an extraordinary knowledge of women in English literature, from Shakespeare to Thomas Hardy », écrit 
d’elle John Alexander Hammerton dans George Meredith in Anecdote and Criticism, États-Unis, État de New York, 
London, Grant Richards, 1909, p. 368.

94 Elle publiera assez peu par la suite : « Le Gentleman au XVIIIe siècle d’après Thackeray », Revue de l’enseignement 
des langues vivantes, 1910 ; « L’humour de Kipling », Revue de l’enseignement des langues vivantes, 1910 ; « Punch ou le 
Charivari de Londres », La Grande Revue, 10 août 1911, p. 221 et suivantes – sous le nom de Fritel-Cordelet.

95 Compte rendu d’Henri Gauche, « Bibliographie », dans Les Temps nouveaux, 11 mai 1907, article « vu » de Péguy.
96 Émile Pons évoque ainsi « l’étude française de Mlle Henriette Cordelet, limpide et sobre » dans Swift. Les années de 

jeunesse et le « Conte du tonneau », Ophrys, « Faculté Des Lettres de l’Université de Strasbourg », 1925, p. 97.
97  L’éditeur de la Correspondance avec le Scriblerus Club de Jonathan Swift (Allia, 2005, p. 157), attribue un seul 

qualificatif au cahier d’Henriette Cordelet : « remarquable ».
98 Numéro de septembre-octobre 1915.
99 FACP 40, août 1954, 132.
100 Et vous riez, VII-8 ; cf. A 382, 390, 455.
101 A 386-388, 1503.
102 Quelques juifs : Israël Zangwill, Otto Weininger, James Darmesteter (Société du Mercure de France, 1913, p. 283 ; 

ouvrage réédité en 1918) témoigne qu’il lia connaissance avec Zangwill avant 1909 ; il le découvrit en fait à réception 
du Cahier VI-3.

103 Mercure de France, 1908.
104 Toutes citations du compte rendu de A. Kore dans les Archives israélites, 24 février 1910, article « vu » de Péguy.
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Il venait d’écrire « Israël Zangwill et son œuvre » dans La Phalange105 et n’allait pas en 
rester à ce qu’il écrit ni dans l’article ni dans le Cahier de la quinzaine : Spire reviendra de 
nombreuses fois sur l’appréciation à donner de son œuvre106. 

Hélas, Israël Zangwill fut l’occasion de la brouille survenue en décembre 1909 entre Péguy 
et Spire, qui reprochait au premier d’avoir modifié le texte de son cahier, pourtant sur un point de 
détail : Spire avait écrit « il déteste l’enseignement » et Péguy corrigé en « il déteste la dogmatique » ! Or, si 
quelqu’un détesta la dogmatique, ce fut bien Mangasar Magurditch Mangasarian107. 

 
III. Un nouveau théologien, Mangasar Magurditch Mangasarian 

 
Il avait une mine fière, sombre, les cheveux noirs frisés et une énorme moustache, les 

yeux toujours féroces. Arménien, il était né en Mashger, en Turquie, le 29 décembre 1859. Sa 
famille était assez riche pour l’envoyer au Robert College à Constantinople, où il fut ordonné 
pasteur congrégationaliste en 1878. Il devint immédiatement le pasteur du temple 
congrégationaliste de la ville turque de Marsovan, de 1878 à 1880. 

En 1879, il épousa Akabie Altunian d’Amasia, en Asie Mineure. De cette union naîtront 
cinq enfants : Flora Zabelle (qui épousera l’acteur Raymond Hitchcock, 1865-1929), 
Armen Parker, Christine, Paul et George Mangasarian. Veuf en 1910, Mangasarian épouse en 
secondes noces à Chicago, en 1915, Mary Edna Glendon, qui était trésorière de la Ligue de 
Chicago pour l’égalité politique. 

Mangasarian entra aux États-Unis, probablement en 1881, pour y étudier au Séminaire 
théologique presbytérien de Princeton. Il devint en 1882 pasteur de l’Église presbytérienne de 
Spring Garden, à Philadelphie, en Pennsylvanie, et y resta jusqu’en 1885. Mais voici qu’il annonce 
dans l’un de ses sermons, retranscrit dans le fameux hebdomadaire libre penseur The Truth Seeker 
(7 novembre 1885) :  

 
J’ai cessé d’être calviniste. J’ai décidé de renoncer à la doctrine orthodoxe presbytérienne. 

Calvin, Wesley et Edwards108 auraient le droit d’établir des articles de foi même s’ils diffèrent des 
hommes saints qui ont vécu avant eux, et moi, je n’aurais pas le même droit d’établir des articles de foi 
et de différer de Calvin, Wesley et Edwards ? J’ai dépassé le credo de Calvin. J’aime les Presbytériens 
pour ce qu’ils sont et ce qu’ils pensent, mais pour leur caractère et non pour leur croyance. Je 
n’accorderai pas foi à autre chose qu’aux paroles du Christ. Mes sympathies vont aux groupes ayant des 
vues libérales. Mon église est une église régie par le peuple, une église du peuple, congrégationaliste 
fondamentalement, où aucune autorité ne doit séparer le ministre et son troupeau. Par mon acte, 
j’adhère à la doctrine congrégationaliste. Votre croyance dit que l’homme est né et vit dans le cadre de 
la malédiction de Dieu, que le péché d’Adam est retombé sur l’ensemble de l’humanité, et que pour 
punir cette transgression Dieu a condamné ses enfants à une souffrance sans fin. Votre croyance me 
montre un ciel exactement réglé, un enfer peuplé, quelques saints mais de nombreux pécheurs. Votre 
croyance me dit que dans le cadre de la loi éternelle de la prédestination, rien ne peut changer le 
nombre d’âmes rachetées. Or c’est du fatalisme. À quoi sert donc la prédication de l’Évangile ? 

 
On sait peu de choses de l’évolution spirituelle de Mangasarian avant son grand 

changement théologique. Il est enregistré, au cours de la période 1885-1889, comme « prédicateur 

105 20 octobre 1909, pp. 495-506 (cet article témoigne qu’il traduisit même Zangwill : Le Creuset, pièce en quatre 
actes, pp. 506-510 : The Melting-Pot, drama in four acts, New York, The Macmillan Company, 1909, pp. 99-105).

106 Il est question de Zangwill dans Quelques juifs, op. cit., chap. « Israël Zangwill », pp. 17-128 et Israël Zangwill, 
pp. 129-155 ; dans Quelques juifs et demi-juifs, Grasset, 1928, vol. I, pp. 5-164 puis vol. II, pp. 189-192 et 192-219 ; dans 
« Les dernières années d’Israël Zangwill », Europe, février 1928, pp. 220-245.

107 L’essentiel des données biographiques fournies ici proviennent d’une page très bien informée présente sur la 
Toile : www.atheists.org/Mangasar_Magurditch_Mangasarian. – Pour approfondir le sujet, on lira avec profit : 
George Everett Macdonald, Fifty Years of Freethought [Cinquante ans de Libre-Pensée], 2 vol., New York, The Truth 
Seeker Company, 1931 ; Sidney Warren, American Freethought [La Libre-Pensée américaine]. 1860-1914, New York, 
Columbia University Press, 1943.

108  Charles Wesley (1707-1788), pasteur méthodiste et hymniste anglais. – Jonathan Edwards (1703-1758), 
théologien américain.
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indépendant à Philadelphie » ; il est au cours de cette période le fondateur de conférences sur le 
thème de la « Religion indépendante » à New York. Il quitte ensuite la côte Est des États-Unis. 

En 1892, Mangasarian refait surface, venant d’être choisi comme chef de file d’un groupe 
de pensée de Chicago : l’« American Ethical Culture Society », qui entend enseigner à ses 
membres une éthique de vie sans recours au judéo-christianisme. Le premier de ces groupes a été 
créé à New York en 1876 par Felix Adler109  ; le second s’était formé à Chicago autour de 
William M. Salter en 1882… Mangasarian dirigera ce groupe de 1892 à 1897, année où 
William M. Salter en reprend la direction. 

Trois ans plus tard, Mangasarian fonde la « Société religieuse indépendante de Chicago » 
(« Independent Religious Society »), un groupe rationaliste, dont il resta le pasteur jusqu’à sa 
démission en 1925. c’est sous les auspices de cette Société qu’il publie plusieurs revues : Le Point 
de vue libéral, Les Rationalistes…  

En 1904, la « Rationalist Press Association » de Londres publie son Nouveau Catéchisme, 
dont l’introduction fut écrite en 1902 par George Holyoake Jacob (1817-1906), fondateur du 
mouvement anglais pour la laïcité (Secularism) et dernier homme qui avait été condamné à une 
peine de prison en Angleterre pour athéisme.  

Pour les croyances religieuses de l’époque, ce « catéchisme » est audacieux. Les seize 
courts chapitres se composent de questions et surtout de réponses totalement dévastatrices pour 
les principes judéo-chrétiens et écrites en un vocabulaire accessible à tous. Au moment de 
l’impression de ce Catéchisme, l’assemblée qui écoutait chaque semaine Mangasarian comptait 
d’ailleurs environ 2000 personnes. En 1905, cinquième saison de Mangasarian à la « Société 
religieuse indépendante de Chicago », le nombre des auditeurs était devenu si important que le 
Grand Opera House ne suffit plus et qu’il fallut recourir au Theodore Thomas Orchestra Hall, 
d’une capacité de 2500 personnes.  

Mangasarian devenait progressivement sceptique, et ne croyait plus en la parole du Christ. 
Le Christ du christianisme n’était pour lui rien d’autre qu’un mythe. En 1909, il publie ainsi son 
premier livre aux États-Unis : La Vérité sur Jésus : est-il un mythe ? Là encore, le livre est simpliste, 
mais instructif. Son auditoire ne devait pas être de fins intellectuels. Il « prêchait » pour le 
commun des mortels, dans une langue qu’ils puissent comprendre et son message était sans 
équivoque : ils ont été trompés.  

En 1911, La Bible dévoilée estime que la version King James de la Bible devrait porter sur sa 
page de garde : « Recueil de textes de date et d’auteur inconnus, rendus en anglais d’après de 
supposées copies de supposés originaux, malheureusement perdus ». 

En 1912, il commence d’écrire avec une certaine régularité pour The Truth Seeker, ses 
articles négligeant le plus souvent les événements politiques. C’est à cette époque que 
Mangasarian publie un débat avec un certain Dr. A.S. Crapsey : Jésus est-il toujours vivant ? 
Mangasarian, bien sûr, y réaffirme que Jésus-Christ n’est qu’un mythe.  

Mangasarian continue de s’adresser à un large public jusqu’à sa retraite, en 1917. En 1922, 
la « Société religieuse indépendante » s’affilie à la « Western Unitarian Association ».  

Trois ans plus tard, en novembre 1925, Mangasarian élut domicile dans le Piémont, en 
Californie. C’est après sa retraite, en 1926, qu’est rééditée sa Bible dévoilée avec le sous-titre : The 
Neglected Book. Mangasarian continue cependant d’écrire pour The Truth Seeker, jusqu’en février 
1943. L’avis de sa mort paraît dans cette même revue en août 1943. Il était décédé à son domicile, 
à Los Angeles, le 26 juin. Il n’a pas eu de funérailles, son corps a été incinéré. 

Mangasarian fut donc un conférencier prolifique, il fut seul de son époque à tenir aussi 
longtemps une chaire de conférences. Il écrivit ainsi des centaines d’essais sur les questions de 
son temps. Ses écrits110 ont été traduits en français, en allemand, en espagnol et en d’autres 

109 1851-1933, éducateur américain, professeur de politique et d’éthique sociale à l’Université de Columbia.
110 A New Catechism, introduction par Georges Jacob Holyoake, États-Unis, s. l., 1902 ; Londres, Watts & Co., 

1904 ; The Bible Unveiled, Chicago, Independent Religious Society, 1911 ; The Mangasarian Crapsey Debate on The 
Question: "Did Jesus Ever Live?", Girard (Kansas, États-Unis), Haldeman-Julius Publications, s. d. ; The Neglected Book or 
The Bible Unveiled, New York, The Truth Seeker Company, 1926 ; The Truth About Jesus, Is He a Myth?, Chicago, 
Independent Religious Society, 1909 ; What is Christian Science?, Londres, Watts & Co., 1922.
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langues étrangères. Son thème de prédilection, on l’a compris, fut la critique religieuse et la 
philosophie de la religion. C’est le seul Américain qui fut publié aux Cahiers. 

 
Péguy apparaît bien indifférent à l’Angleterre de son époque, aux États-Unis aussi111, à 

tout le monde anglophone même. Certes, Péguy évite d’user de trop d’anglicismes, encore qu’il 
en commette parfois : il les juge parfois prétentieux et ils le seraient, pour lui qui ne sait pas deux 
mots d’anglais. Mais le gérant de revue sait, parce qu’il est dans le même temps écrivain, apprécier 
les contributions que des connaissances lui proposent et qui traitent plus ou moins d’Angleterre : 
ces traductions, études biographiques et littéraires font bel et bien partie de la collection complète 
des Cahiers. Comment y sont-elles venues ? Par une manière de hasard qui voulut que Péguy 
connut des anglicistes valeureux parmi son cercle d’amis. Ces personnalités sont, à l’exception de 
l’ingénieur libre penseur Jean Leclerc de Pulligny et du fonctionnaire André Spire, autant de 
professeurs d’anglais (Charles-Marie Garnier, Henriette Cordelet, Blanche Raphaël, 
Mathilde Salomon) liés pour la plupart au collège Sévigné (sauf Garnier). 

Mais revenons au plus célèbre écrivain anglais. 
 

IV. Sur l’Essai d’interprétation en vers français des Sonnets de Shakespeare 
par Charles-Marie Garnier112

 
Garnier, dans sa traduction — ou plutôt, comme il dit, un peu curieusement, dans son 

« interprétation » — des Sonnets de Shakespeare en français, a choisi de garder la forme métrique 
anglaise, le sonnet composé de trois quatrains à rimes embrassées et d’un distique – de schéma : 
(abab) x3 + cc, le vers étant l’alexandrin. Voyons le résultat de cette tentative courageuse 
centenaire, publiée dans les Cahiers en 1906 et 1907113, et republiée en 1922 aux Belles-Lettres, 
dans la collection « Shakespeare ». Et concentrons-nous sur trois sonnets parmi les plus célèbres 
du célèbre recueil : xviii, xxx et lxv. 

 
Commençons par le sonnet xviii (« Shall I compare thee to a summer’s day »), un des poèmes 

les plus célèbres de la période élisabéthaine, où le poète dit ne pas vouloir comparer son ami à un 
jour d’été, puisqu’en cette saison le soleil est trop ardent pour être agréable, et surtout que l’été ne 
dure qu’un temps. Le jeune homme, lui, lovely et temperate, se fera éternel en étant le sujet du 
poème : 

 
Comment te comparer aux matins de l’Été ? 
Ta grâce est plus aimable et ton humeur plus douce : 
Son vent rude abolit le bourgeon velouté, 
Et de trop près l’Hiver le talonne et le pousse. 
 
Souvent l’or de son teint se tache, se ternit 
Et le feu de son œil souvent brûle et dessèche ; 
Hier franc et rieur, à peine s’il sourit 
Aujourd’hui, tant le sort changeant le rend revêche. 
 
 Mais toi, point ne verra se flétrir ton printemps 
Ni se faner jamais tes beautés immortelles ; 
Voyant croître en mes vers tes bourgeons éclatants 
La mort doit s’avouer sa défaite éternelle. 
 

111 Ainsi, Charles Péguy n’est point Paul Bourget. A-t-il même lu Le Peuple du XXe siècle aux États-Unis (Fasquelle, 
1903), le livre d’Urbain Gohier que ce dernier lui a envoyé avec cette dédicace : « À Charles Péguy, hommage de 
l’auteur, Urbain Gohier » ? Essai de sociologie et de géographie humaine, ce livre est le fruit d’un séjour de cinq mois 
aux États-Unis, et d’un parcours de 11 000 miles accompli en chemin de fer, à cheval et en diligence !

112 Nous donnons ci-après le texte anglais souligné, la traduction de Garnier en italiques, notre traduction littérale 
entre guillemets français.
113 C.Q. VIII-7, 23 décembre 1906 et VIII-15, 31 mars 1907.
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Tant que vivra le monde, et l’amour et l’envie, 
Vivront ces vers et ces vers-là donnent la vie ! 

 
Si on peut juger d’une traduction par le premier vers, celle-ci est manquée. En effet, Shall I 

compare thee… ? veut dire « vais-je te comparer, te comparerai-je », ou, à la limite, « faut-il te 
comparer… » (sens déontique du modal shall). Mais traduire par Comment te comparer… ? oublie le 
je du poète, fait peu de cas de la relation unique entre deux personnes, oriente le lecteur vers une 
interprétation erronée du poème : vers une interrogation, non sur la légitimité de la comparaison, 
ce qui est pourtant le propos de Shakespeare, mais sur la manière de comparer. Certes, en 
infléchissant particulièrement sa voix à la lecture, on peut faire signifier à la traduction 
« Comment (oser) te comparer », ce qui rétablirait le sens de l’interrogation du côté de la 
légitimité de la comparaison, mais qui, du même coup, introduirait justement une dose de 
dramatisation, de grandiloquence et de pathos absente de ce premier vers, encore très badin, loin 
de la gradation solennelle des vers 9-14. 

Saute aux yeux également le parti pris de ne pas respecter la répétition de summer (vv. 1, 4, 
9), mot qui a un lourd poids dans l’économie du poème. Or ce mot est rendu une seule fois par 
été, deux fois par le pronom le, et une fois par printemps ! Il est vrai, pour ce dernier mot, que le 
calendrier poétique n’est pas d’une exactitude rigoureuse, et qu’aussi bien Shakespeare lui-même 
emploie May (v. 3), mois du début de la belle saison en Angleterre et, par voie de conséquence, de 
l’été au sens large. 

Traduire, toujours au vers 1, days par matins est d’autant plus regrettable que l’on souhaite 
évoquer la chaleur parfois incommodante en été, par contraste avec le jeune homme, qui pour sa 
part est temperate. Or, en Angleterre, les matins, même estivaux, sont rarement too hot ! À ce léger 
faux sens en succède bientôt un autre : abolir (v. 3), censé rendre shake, qui ne signifie que 
« secouer ». Cette exagération grandiloquente sent sa préciosité mallarméenne (rappelons que le 
« poëte » professeur d’anglais était mort en 1898) et rend abstrait un mot au contraire très concret 
et brutal. 

La métaphore locative (le court bail de l’été) est abandonnée au profit d’une image de file 
d’attente des saisons où l’une bouscule l’autre pour passer. Il y a non seulement affadissement 
mais perte de mots importants (short, et, on l’a vu, summer). L’adjectif possessif son (v. 5) se 
rapporte à l’été (v. 1) mais il paraît maladroit de ne pas répéter un référent lointain et important. 
La suite est pire : les vers 7-8 du texte donnent à peu près, en traduction littérale, ceci : « Et toute 
beauté finit par décliner et perdre ses ornements / par l’effet du hasard ou du cours changeant de 
la nature ». Outre que l’interprétation de Garnier (vv. 7-8) est loin du texte, il a arbitrairement 
choisi de continuer d’évoquer le soleil dans ses vers alors qu’il s’agit de fair (« le beau »). Et ni le 
beau ni le soleil ne peuvent, dans le texte de Shakespeare, être soupçonnés de devenir 
« revêche(s) ». 

Au vers 11, l’ajout de bourgeons est d’autant plus regrettable que buds (« bourgeons») figure 
déjà dans le texte (v. 3). Garnier crée donc une répétition qui n’existait pas dans le texte. De 
même, notons l’ajout tout aussi arbitraire d’envie à la rime du vers 13, le dernier vers concentrant 
plusieurs fautes : d’abord, pourquoi choisir de rendre this par vers ? C’est bien sûr l’interprétation 
la plus communément admise par les traducteurs et les commentateurs, mais en gardant « ceci », 
on conserve une ultime ambiguïté. Lines peut, au vers 12, comme le signale Stephen Booth dans 
Shakespeare’s Sonnets114 signifier « lignée » : la descendance que le poète enjoint au jeune homme de 
se donner à lui-même pour vivre éternellement. Surtout, pourquoi choisir une répétition avec ces 
vers-là, qui semblent, avec le point d’exclamation final, trop familier pour être placés dans un tel 
sonnet ? Cette familiarité déplacée nous paraît une faute de traduction. De plus, ces vers, ou 
« ceci », ne donnent pas la vie à tout le monde, mais to thee (« à toi », que je chante), où l’on 
retombe sur la généralisation effaçant la relation personnelle des deux hommes (généralisation 
qu’on avait relevée dès le premier vers). Ces deux thee (vv. 1 et 14) formaient donc un cadre dans 
lequel s’inscrit l’ensemble du sonnet, cadre réduit à rien par l’oubli de cette répétition au dernier 
vers. 

114 États-Unis, New Heaven, Yale University Press, 1979.
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La traduction du sonnet xxx (« When to the sessions of sweet silent thought ») est du point de vue 
du rythme, d’une belle venue et se laisse lire avec agrément. Le premier quatrain, n’étaient le 
remplacement de remembrance (ressouvenir, « souvenance ») par images passées et les rimes choisies 
dans la même famille étymologique (cueillis, recueillis), est une traduction réussie, avec césure à 
l’hémistiche : 

 
Quand je fais comparoir les images passées 
Au tribunal muet des songes recueillis, 
Je soupire au défaut des défuntes pensées, 
Pleurant de nouveaux pleurs les jours trop tôt cueillis. 
 
Des larmes oublieux, mon œil alors se noie 
Pour les amis celés dans la nuit de la mort, 
Rouvre le deuil de l’amour morte et s’apitoie 
Au réveil sépulcral des intimes remords. 
 
Je souffre au dur retour des tortures souffertes, 
Je compte d’un doigt las, de douleur en douleur, 
Le total accablant des blessures rouvertes 
Et j’acquitte à nouveau ma dette de malheur. 
 
Mais alors si mon âme, Ami, vers toi se lève, 
Tout mon or se retrouve et tout mon deuil s’achève. 

 
Malheureusement, comme on le voit, Garnier ne peut s’empêcher de dévier du texte, et ce 

en plusieurs points. L’œil qui « s’apitoie/ Au réveil sépulcral des intimes remords » (vv. 7-8) 
remplace le poète qui « gémit à la perte de maints soupirs évanouis ». Il s’agit d’une exagération et 
d’une distorsion qui éloignent le lecteur d’une juste compréhension du texte. L’adjectif sépulcral 
connote la mort qui, si elle est mentionnée en traduction au vers 6 , est absente de cet endroit 
précis du texte. Ce n’est peut-être pas de bonne méthode que de disséminer les éléments du sens 
d’un texte en pensant que le lecteur s’y retrouvera ! Au vers 9, les tortures souffertes et les blessures 
rouvertes (assonances et rimes certes tentantes) ne sont que les « griefs (ou souffrances) passé(e)s » 
et les « plaintes déjà poussées ». Là encore, exagération, dramatisation, déviation vers la mise en 
scène de la douleur affective par des métaphores d’ordre physique absentes du texte. Shakespeare 
ne dit-il que « je pense à toi » au vers 13 ? Garnier se fend alors d’un « mon âme […] vers toi se 
lève », d’une sensiblerie crypto-chrétienne et mièvre là où l’on ne lisait que l’expression d’une 
émotion évoquée en termes simples par Shakespeare. Il en va de même pour l’or (sic) retrouvé, au 
dernier vers, pour traduire les « pertes comblées » ou « compensées »... Quant au choix de deuil 
pour sorrows (« chagrin »), il s’appuie sur l’ancienne acception du mot (« affliction »), sortie d’usage 
avant le début du XVIIIe siècle. Le mot, avouons-le, ne sera pas compris ici du seul public érudit, 
puisque l’ajout de tout lève l’ambiguïté (on ne peut guère prendre tout mon deuil pour « toute la 
période pendant laquelle je porte le deuil »). 

Henri Meschonnic n’est d’ailleurs pas plus tendre que nous dans Poétique du traduire115 : 
 

Garnier a beaucoup corrigé, en 1926 : preuve qu’il tenait à ce sonnet. Au vers 4 trop 
tôt cueillis devient évanouis (avec diérèse) ; v. 5 Pleurant de nouveaux pleurs devient Aux larmes étranger, il 
abandonne la répétition de l’original ; le v. 8 devient Payant sa dette aux disparus soumis au sort, tout 
autant sans rapport avec le texte ; au v. 10, de douleur en douleur devient de malheur en malheur, et 
malheur du v. 12 change pour douleur. Quant au dernier vers, il s’approche enfin du texte : Toute 
perte se comble et tout chagrin s’achève. 

Garnier a quelques rencontres heureuses : défaut-défuntes, mais il cheville beaucoup, pour 
faire l’alexandrin et les rimes. Et tout est dit. 
 
 

115 Verdier, 1999, p. 291.
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Lisons à présent le sonnet lxv (« Since brass or stone, nor earth, nor boundless sea ») : 
 
Bronze et marbre, et la terre et la mer infinie 
Voient leur pouvoir soumis au sceptre de la mort : 
Comment à sa fureur la Beauté, fleur bénie, 
Pourrait-elle opposer son délicat effort, 
 
Quand, sur l’été semant le miel pur de ses ailes, 
Fonce le dur bélier des siècles acharnés ? 
Quand l’imprenable roc, l’acier des citadelles, 
Quand tout cède à l’assaut des temps prédestinés ? 
 
Ô l’effrayant penser ! Comment la gemme exquise 
Peut-elle en son coffret fuir les ongles du Temps ? 
Son pied trop prompt, d’un bras vaillant, qui donc le brise 
Et crie au ravisseur du Beau : « Je te défends ! » 
 
– Personne, à moins que par miracle une encre noire 
Ne rende à mon amour la vie avec la gloire ! 

 
On déplorera, dès le début du poème, une altération de la syntaxe et de la longueur des 

phrases. En effet, si les deux premiers quatrains constituent chacun une phrase chez Shakespeare, 
chez Garnier la première phrase s’arrête au vers 2 et la suivante enjambe le blanc séparant les 
deux quatrains pour se terminer au vers 6. Cette altération du volume phrastique s’accompagne 
d’une dislocation syntaxique : la proposition causale Since… (vv. 1-2), subordonnée à la principale 
interrogative How … ? (vv. 3-4), devient chez Garnier une simple constatation à la forme 
affirmative, qui, à la lecture, fait baisser le ton de la voix dès la fin du vers 2. Il était nécessaire de 
rendre l’effet de tremplin vers la question que constitue cette causale en since, sorte de pendant 
aux vers 3-4, dans une unité rythmée. Dans la traduction, l’articulation devient juxtaposition sans 
rythme. 

Mais il y a plus grave : le contresens des vers 9-10. L’anglais dit where, alack,/ Shall Time’s best 
jewel from Time’s chest lie hid ?, ce qui, dans un mot à mot prosaïque, donnerait : « où, hélas, / Le 
plus beau joyau du temps se dissimulera-t-il, loin du coffret du temps ? ». Le poète se demande 
donc où cacher la merveille de ce temps (l’être aimé) pour qu’il évite le chest, ici à entendre comme 
cercueil. Or, on voit bien que la traduction de Garnier (de comment à temps, vv. 9-10), si elle 
conserve l’idée de « se cacher » et le mot coffret, renverse l’image cherchée par Shakespeare et la 
beauté vient se réfugier dans son coffret au lieu de le fuir ! Ajoutons trois remarques : l’adjectif 
possessif son dans la traduction est ambigu (s’agit-il du coffret du temps ou de la beauté ?) ; le mot 
français gemme rend mal jewel (les dictionnaires de langue française ne donnent guère cet emploi 
métaphorique de « gemme », qui reste plus souvent attaché à la minéralogie que le terme « joyau », 
qui est pourtant l’équivalent étymologique de jewel et que Garnier aurait pu utiliser) ; quant à la 
répétition de Time au même vers 10, elle disparaît en français. 

Cette traduction n’est pas exempte d’ajouts : sceptre (v. 2) et bénie (v. 3), ce dernier étant une 
cheville. Et la métaphore juridique dans hold a plea (« être juge », « décider entre deux parties 
adverses » mais employé par Shakespeare au sens de « défendre avec succès une cause »116 est 
perdue dans opposer son délicat effort, alors que le simple « défense », utilisé par Fuzier, permet de 
garder le sens juridique, et de ne pas oublier le sens physique. Au vers 5, Garnier ajoute, en une 
image étrange, les mots semer et aile, perdant du même coup breath (« haleine », « souffle »), tandis 
que, par un tour de passe-passe, l’été devient la tête du complément de lieu au lieu du déterminant 
de honey dans le texte original. Ces deux vers se traduisent par : « Ô, comment l’haleine mielleuse 
de l’été / Résistera-telle au siège terrible des jours battants ? », ils créent donc une image 
suffisamment riche pour ne pas la compliquer. 

116 Stephen Booth, op. cit., p. 246.
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Time, répété trois fois dans le texte, est rendu par les temps prédestinés au vers 8. Ce pluriel et 
la minuscule dissolvent la force du mot « Temps » (lui qui a un swift foot, v. 11). Quant à l’ajout de 
l’adjectif à la rime, il déplace la force contenue dans le Temps (réminiscence du Chronos grec) 
vers une autre instance – car si les temps sont prédestinés, alors par qui le sont-ils ? De plus, il ne 
s’agit pas de briser le swift foot mais de le retenir (hold back). On aurait attendu un point 
d’interrogation à la fin du vers 12 : coquille ou oubli d’auteur ? 

 
La traduction en vers français de Garnier semble en définitive souvent infidèle à cause 

d’exagérations et d’affadissements, parfois fausse à cause d’une mauvaise lecture du texte, et 
obscure en maint endroit. Le parti pris de traduire en vers les Sonnets a pourtant donné d’heureux 
résultats au XXe siècle, comme on en jugera à la lecture des versions, pour chacun des trois 
sonnets, de Jean Fuzier et de Jean Malaplate, auxquelles nous ne pouvions pas ne pas joindre une 
traduction prosaïque – par un poète, Pierre Jean Jouve117. 

 
Sonnet XVIII 

 
Te puis-je comparer à un beau jour d’été ? 
Ta nature est bien plus aimable et tempérée ; 
Des vents brutaux secouent les chers bourgeons de mai, 
Et le bail de l’été a trop courte durée. 
 
Parfois de l’œil du ciel l’éclat est trop ardent ; 
Souvent l’or de son teint se ternis et se brouille : 
Toute beauté déchoit quelque jour de son rang 
Quand le cours de Nature ou le sort la dépouille. 
 
Mais ton été sans fin ne se peut point faner, 
Ni perdre la beauté qui t’échut en partage ; 
Dans ses ombres la mort ne te saurait compter 
Si ces vers éternels du Temps te font l’image : 
 
Tant que vue ou haleine aux hommes n’est ravie, 
Ce poème doit vivre et te donner la vie. 

(Fuzier) 

Vais-je te comparer à ce clair jour d’été ? 
Tu es plus modéré, tu es plus adorable. 
Un vent brutal abat les chers bourgeons de mai. 
Ce que prête l’été n’est pas à bail durable. 
 
L’œil du ciel est parfois estimé trop ardent 
Ou bien sa face d’or se fait souvent obscure ; 
Il n’est point de beauté qui n’aille déclinant 
Par l’effet du hasard ou du cours de Nature. 
 
Ton éternel été ne se fanera pas, 
Ces beautés à jamais demeureront les tiennes 
Et ne te retiendront les ombres du trépas, 
Porté dedans mes vers aux époques lointaines. 
 
Tant que battront les cœurs et que verront les yeux, 
Mes vers vivront et te feront vivre avec eux. 

(Malaplate)
 
Irai-je te comparer au jour d’été ? Tu es plus tendre et bien plus tempéré : les vents violents secouent les chers boutons 

de mai et le bail de l’été est trop proche du terme ;  
Parfois trop chaud est brillant l’œil du ciel, souvent ternie sa complexion dorée, toute beauté parfois diminue de 

beauté, par hasard, ou abîmée au cours changeant de la nature ; 
Mais ne se flétrira ton éternel été, ni perdra possession de ce beau que tu as, et ne se vantera la mort que tu erres 

parmi son ombre, quand en rimes éternelles à travers temps tu grandiras ; 
Tant que les hommes respireront et tant que les yeux verront, aussi longtemps ceci vivra, ceci donnera vie à toi. 

(Jouve) 
 

Sonnet XXX 
 

Au muet tribunal de la douce pensée 
Quand sont mes souvenirs à comparoir cités 
Je soupire au défaut de maintes choses aimées, 
Vieux maux où je déplore à neuf mon cher passé. 
Sur amis qu’à jamais la mort en sa nuit cèle 
Je puis noyer un œil malhabile à couler, 
Sur chagrins d’amour morts verser larmes nouvelles, 
 

Au tribunal des doux pensers silencieux 
Lorsque des jours passé j’évoque souvenance, 
Maint objet fait défaut qui me fut précieux, 
J’ajoute un nouveau deuil à l’antique souffrance. 
 
Je vois couler ces yeux qui n’avaient plus de pleur 
Sur plus d’un ami cher qu’a pris l’ombre éternelle 
Et mes peines d’amour retrouvent leur ardeur ; 

117  Respectivement : William Shakespeare, Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1959 ; 
Genève, L’Age d’homme, 1992 ; Gallimard, « Poésie », 1969.
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Gémir sur maint objet à ma vue enlevé. 
Je suis en peine alors de peines oubliées ; 
De malheur en malheur pesamment je refais 
Pour la payer encore, bien que déjà payée, 
La somme de ces pleurs qu’autrefois j’ai pleurés : 
Mais si je pense à toi, tout ce que je perdis 
M’est rendu, cher amour, et mon chagrin finit. 

(Fuzier) 
 

Pour tant de biens perdus mon deuil se renouvelle. 
 
Je puis gémir alors sur des griefs passés, 
Redire pesamment, de misère en misère, 
La mémoire attristant des pleurs déjà versés 
Que j’acquitte à nouveau, comme la fois première. 
 
Que cependant je pense à toi, mon doux ami, 
Toute perte est comblée et tout chagrin. 

(Malaplate)
 

Quand, aux assises du doux silence pensant, j’appelle en souvenir les choses passées, je soupire l’absence de plusieurs 
choses cherchées, nouvelles plaintes sur vieux chagrins dilapident mon cher temps ; 

Alors je puis mouiller mon œil, rebelle à couler, pour les précieux amis cachés dans la nuit sans date de la mort, 
pleurer nouvellement peine d’amour perdue, lamenter la dépense de bien des choses disparues ; 

Alors je puis mener le deuil des deuils passés, redire lourdement, de malheur à malheur, le triste compte de 
lamentation déjà lamentée, que je paie à nouveau comme si non payé. 

Mais qu’entre-temps je pense à toi, ô cher ami, la perte est réparée et le chagrin fini. 
(Jouve) 

 
Sonnet LXV 

 
S’il n’est bronze ni pierre, ou terre ou mer immense 
Dont le triste pouvoir de la Mort n’est vainqueur, 
Contre cette fureur, que sera la défense 
De beauté, dont la force est celle d’une fleur ? 
Le doux souffle d’été, comment tiendrait-il tête 
A l’assaut ruineux des jours au dur bélier 
Quand par les coups du Temps voient leur force défaite 
Et l’imprenable roc et la porte d’acier ? 
O terrible pensée ! A son coffre soustraite, 
Sa plus belle parure, où, las, au Temps cacher ? 
N’est-il de forte main qui son pied vif arrête ? 
Qui le peut prévenir de dépouiller beauté ? 
Personne, hélas, à moins que ce miracle agisse : 
Qu’en l’encre noire encor mon amour resplendisse ! 

(Fuzier) 

Si bronze, ou pierre, ou terre, ou la mer infinie 
Par Mort sont dépouillés de toute leur vigueur, 
Qu’entreprendrait beauté contre sa tyrannie, 
Elle qui n’a pas plus de force qu’une fleur ? 
 
Comment l’été suave aux lèvres mielleuses 
Soutiendrait-il l’assaut des jours, fiers combattants, 
Quand ne sont rocs si durs, ni grilles orgueilleuses 
De leurs barreaux d’acier que ne mine le Temps ? 
 
Où donc, où donc cacher, réflexion terrible, 
Loin des coffres du Temps du Temps le pur joyau ? 
Quel bras fort retiendra sa marche irrésistible ? 
Qui lui interdira son pillage du beau ? 
 
Oh ! nul s’il n’est miracle ayant puissance telle 
Qu’en cette encre à jamais mon amour étincelle. 

(Malaplate)

 
Ainsi, ni airain ni pierre ni terre ni vaste mer ! mais condition mortelle horrible effaçant toute leur valeur ; contre 

telle férocité que pourrait plaider la beauté qui ne contient pas plus de force que la fleur ? 
Comment tiendra le souffle mielleux de l’été contre le siège destructeur des jours assaillants, puisque rocs imprenables 

ne sont résistants, et grilles d’acier fortes, que le Temps ne défait ? 
Redoutable méditation ! hélas, où – le beau joyau du Temps sera-t-il dérobé loin du coffre du Temps ? Quelle 

puissante main peut arrêter son pas, et sa rapine de beauté, l’empêcher ? 
Oh, personne ! à moins que ce miracle ait le pouvoir, qu’à jamais mon amour brille en traits d’encre noirs. 

(Jouve) 
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