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Charles Péguy en arménien 

 
Romain Vaissermann 

 
 
L’engagement de Péguy pour l’Arménie en son temps est bien 

connu. Des Arméniens y ont, d’une certaine façon, répondu en 
contribuant au rayonnement littéraire de Péguy. Ainsi, des 
péguystes comme Patrick Kéchichian dans de nombreux articles, ou 
Dominique Saatdjian1 ont souvent manifesté leur admiration pour 
notre auteur. 

Mais qu’en est-il des traductions de Péguy en arménien ? Ce sujet 
restait, je crois, vierge de toute étude : était-ce le signe qu’il y en avait 
peu ? Malgré notre méconnaissance préalable de l’arménien, nous 
nous sommes donc lancé. 

Nous avons reçu chemin faisant l’aide appréciable de madame 
Arévik Kouranian, établie à Aix-en-Provence, et de messieurs 
Tigrane Zargarian et Garnik Melkonian, restés au pays et qui seront 
présentés ultérieurement. 

Il appert que trois dates sont à retenir, relativement tardives, 
pour juger des rares traductions de Péguy en arménien. Encore faut-
il ajouter qu’il n’existe toujours pas, à l’heure actuelle, de livre 
publié en arménien dont Péguy (enfin, Պեգի !) soit le nom de 
l’auteur… 

La moisson pourra sembler maigre, mais du moins convient-elle 
à notre piètre connaissance de cette langue à la graphie si étonnante 
pour qui pratique l’alphabet latin. 

 
1976 

 
Ouvrons d’abord le Florilège de la poésie classique française 

(Ծաղկաքաղ ֆրանսիական դասական քնարերգության), traduit par 
Abraham Alikian (né en 1947), Érévan, L’Écrivain soviétique 
(Սովետական գրող, Советакан грох), 1976, 246 pages, 17 cm, tirée à 
10 000 exemplaires au prix de 32 kopecks ; le livre a été déposé chez 
l’imprimeur le 19 mars 1976 et tiré le 30 août 1976. 

Il paraît sous la responsabilité éditoriale de Vardges Hakobi 
Babaïan (Վարդգես Հակոբի Բաբայան, Вардгес Акопович Бабаян). 

                                                 
1 Charles Péguy, une éthique sans compromis, Pocket, « Agora », 2001. 
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Poète et traducteur bien connu, né en 1925 le village d’Aïgestan 
(aujourd’hui Ararat Marz), ce dernier a participé à la Seconde 
Guerre mondiale en 1943-1945 et a été grièvement blessé dans les 
batailles pour la libération des républiques baltes. Diplômé en 1950 
de la Faculté de linguistique de l’Institut pédagogique d’Érévan, 
dont il suivait les cours à distance, puis en 1957 de l’Institut de 
littérature Maxime-Gorki à Moscou, il travailla à Artachat en tant 
que secrétaire du comité régional du Parti communiste, 
correspondant du journal L’Arménie soviétique, chef du département 
de la culture du comité exécutif du Soviet régional et directeur 
d’école. Cette même année 1957, il devient membre de l’Union des 
écrivains d’Arménie. Il publia une quinzaine de recueils poétiques, 
de Bourgeons à Soif d’orage1. Il fut traduit en russe et en géorgien. 

De 1966 à 1982, Babaïan fut rédacteur en chef des éditions 
« L’Écrivain soviétique ». À partir de 1982, il dirigera le département 
de traduction littéraire de cette maison d’édition. Il écrivit en 1988 
ses mémoires2. 

Babaïan a traduit environ quarante livres, dont des œuvres de 
Samuel Iakovlévitch Marchak (1887-1964), Alexis Alexandrovitch 
Sourkov (1899-1983), Léonide Nikolaïévitch Martynov (1905-1980), 
Harold Gabriélévich Réguistan (1924-1999), Eugène Mikhaïlovitch 
Vinokourov (1925-1993), Viatcheslav Nikolaïévitch Kouznetsov 
(1932-2004), mais aussi des classiques russes : Lermontov et 
quelques Fables de Krylov. 

Babaïan a également traduit du russe des poètes azéris 
(Imadeddine Nassimi, 1369-1417 ; Samed Vourgoun, 1906-1956 ; 
Souleïman Roustam, 1906-1989 ; Nabi Khazri, 1924-2007), kazakhs, 
tadjiks et ukrainiens (Victor Vassiliévitch Kotchevski, 1923-2005 ; 
Vadym Dmytrovytch Krychtchenko, né en 1935), les poètes lettons 
Jan Rainis (1865-1929) et Vizma Belševica (1931-2005), un Géorgien 
(Grigol Abachidzé, 1914-1994), un Moldave (André Pavolvitch 
Loupane, 1912-1992), un Polonais (Jerzy Andrzéjewski, 1909-1983), 
ainsi que des poètes ayant vécu en Arménie et/ou ayant aimé 
l’Arménie. 

Titulaire de l’Ordre de la Guerre patriotique du 1er degré et 
honoré par le président du Conseil suprême de Biélorussie pour ses 
services rendus à la littérature mondiale, Babaïan est décédé dans 
son village natal en 2005. 

                                                 
1 Érévan, respectivement Haïpethrat, 1956 et L’Écrivain soviétique, 1985. 
2 Avec Parouir Sévak, Érévan, Louïs, 1988. 
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Mais revenons au Florilège de la poésie classique française. Qui est 
son auteur, Abraham Alikian ? C’est l’un des poètes les plus 
importants de la diaspora arménienne, mais dont le triste destin fut 
celui d’un exilé permanent. 

Abraham Sargsi Alikian1 (Աբրահամ Սարգսի Ալիքեան / Ալիքյան, 
Абрам Саркисович Аликян) naquit en 1928 à Alexandrette 
(Turquie actuelle). Il fit ses études primaires au collège Noubarian. 
Après avoir obtenu son diplôme à Alexandrette, il s’installe en 1939 
à Beyrouth avec sa famille. C’est que les grandes puissances ont pris 
la décision d’abandonner la région d'Alexandrette aux Turcs, qui 
s’emparent aussitôt des terres arméniennes… Diplômé du 
prestigieux collège Sahakian, puis du séminaire arménien Nshan 
Palanchian de Beyrouth, Alikian émigre en Arménie en 1946 ou 1947 
selon les sources. Ses enseignants l’ont encouragé à se consacrer à 
l’écriture, et à rejoindre le pays dans lequel, parce qu’il est auréolé 
d’une impressionnante victoire militaire, beaucoup mettent alors 
leur espoir. L’année suivante, il entre à l’Union des écrivains de 
l’URSS. Mais le pouvoir soviétique prend ombrage du recueil 
poétique Ouverture que ce rapatrié osa publier à Érévan en 
arménien… occidental, c’est-à-dire dans la langue de l’ennemi 
capitaliste (chez Haypethrat, 1951). Le livre fut retiré de la vente. Son 
auteur doit aussitôt faire amende honorable et le traduire en 
arménien oriental (chez Haypethrat, 1952). Ses espoirs de vie 
heureuse sont déjà envolés. En 1952, il se réfugie à Moscou, pour 
éviter les ennuis et pour ainsi dire une mort littéraire certaine. Il se 
consacre, sous le lourd fardeau de l’exil intérieur, à la poésie. En 
1954, il est diplômé de l’Institut moscovite de littérature « Maxime 
Gorki » et, la même année, devient maître de conférences de langue 
arménienne dans cet Institut ; il y enseigne jusqu’en 1991. 

Il épouse en premières noces son professeur, Litia Feïkina 
(décédée en 1968), avec qui il a un enfant : Varuja. En 1991, il épouse 
une Russe, prénommée Lioudmila, qui lui donne deux autres fils : 
Chant, puis Rouben. 

                                                 
1 La candidate en philologie Arménouhi Souréni Mouradian, professeur de 

littérature arménienne à l’Université pédagogique d’État d’Arménie et francisante, a 
en 2018 donné une communication sur la « Description des poèmes français traduits 
par Abraham Alikian », qui nous a été fort utile : «Աբրահամ Ալիքյանի ֆրանսիական 
բանաստեղծությունների այցեքարտը», pp. 87-98 dans les Actes du colloque scientifique : 
« Les relations interculturelles entre France et Arménie » [«հայ – ֆրանսիական 
գրապատմական առընչութիւններ» գիտական նստաշրջան], Érévan, ՎՄՎ-Պրինտ, 2019. 
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Le poète, d’abord optimiste (Horizon, 1947), exprime dès lors 
plus volontiers le désenchantement du pays (Le Cap de bonne 
espérance, 1965 ; Faraïa, 1998). Il est l’auteur d’un « samizdat » 
littéraire, Le Grillon (1964, édité en 1993 ; cf. Le Grillon, encore, 2004), 
tout en continuant d’être publié officiellement, au pays et non à 
Moscou (Les Yeux, 1968 ; Arémagh, 1983). 

Au début des années 1990, il quitte l’Union soviétique, vit un 
temps en France, puis aux États-Unis. Puis il revient au Liban, à 
Beyrouth, où il est invité à enseigner, ce qu’il fait pendant de 
nombreuses années à l’Institut supérieur d’études arméniennes 
Hamazkaïne, qui fonctionnait à l’époque, puis à l’école de Bickfaya 
fondée par le catholicos de Cilicie. Il y est décédé en 2013, à la 
maison de retraite de Bourdj Hamoud, dans une grande solitude, et 
notamment séparé de sa femme et de son fils Rouben, qui étaient 
retournés en Russie et gardent jusqu’aujourd’hui jalousement les 
manuscrits de l’auteur. 

Certaines de ses œuvres ont été traduites en russe. 
Alikian a traduit du français André Stil (Le premier choc, 1955), 

Paul Eluard (« Liberté », 1967), Tristan Tzara (Une route seul soleil et 
« Il fait soir », 1967), Charles Aznavour (L’Amour à fleur de cœur, 1968 
et 1980), Guillaume Apollinaire (« Les collines », 1970), Rouben 
Mélik (Ce corps vivant de moi, 1978) – poète d’origine arménienne –, 
Hervé Bazin (Lève-toi et marche, 1979), André Maurois (Don Juan ou 
la vie de Byron, 1980), Gustave Flaubert (L’Éducation sentimentale, 
1982) et Roger Martin du Gard (Les Thibault, 1984). Et bien sûr le 
poème d’Aragon en hommage au groupe Manouchian : « Strophes 
pour se souvenir ». Il y démontre sa connaissance approfondie de la 
littérature française, de la culture et du peuple français, mais aussi 
son amour sans bornes pour lui. Alikian met son talent poétique 
exceptionnel au service de ses traductions. 

Notons que c’est grâce à la traduction d’Alikian, assortie d’une 
petite préface et de brèves notes, que le lecteur arménien a découvert 
en son compatriote Charles Aznavour un poète : le chemin poétique 
d’Aznavour est présenté de manière exhaustive, avec l’histoire de la 
création de ses chansons et des analyses thématiques. 

Alikian a aussi traduit du russe les deux arménophiles Véra 
Klavdievna Zviaguintséva (Étoile d’hiver, 1960) et Constantin Bagrati 
Sérébriakov (La Sagesse du mouvement, 1977). 

Avec une telle expérience, bon connaisseur notamment de la 
poésie française des XIXe et XXe siècles, Abraham Alikian pouvait 
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s’atteler à la tâche ardue de traduire Péguy. Mais son anthologie est 
large, qui va de Villon et Marot à Paul Valéry et Charles Péguy, 
précisément : y défilent une trentaine de poètes et poétesses (Louise 
Labbé, Marceline Desbordes-Valmore) français ou francophones 
(Émile Verhaeren), parmi cinq siècles de la littérature française. On 
peut successivement y découvrir, de Paul Valéry, « Les pas », 
« Palme », « Le sylphe », « Le bois amical » (Album de vers anciens, 
1920) et « Le cimetière marin » – tous extraits du recueil Charmes 
(1922) sauf mention contraire. Et, de Péguy, un extrait de la Tapisserie 
de Notre Dame («Աստվածամոր ասեղնագործությունը») et des 
Quatrains («Քառյակներ»). 

Pour cette anthologie, travail ardu et de longue haleine, Alikian 
a soigneusement choisi les œuvres de poètes proches de son univers 
émotionnel, de sa vision du monde, de sa perception du rôle du 
poète. Alikian a ainsi déclaré : « Je traduis les poèmes que j’aurais 
dû écrire si le fait que leurs auteurs les aient écrits ne m’en avait pas 
empêché !1 » 

Alikian reste proche des originaux et de préserve le style de 
chacun. Voici ce qu’était en effet son credo de traducteur : « Il est 
nécessaire d’étudier tous les secrets de l’art, du langage, de la 
perception du monde de l’auteur. Si vous pouvez surmonter tout 
cela, alors vous obtiendrez une bonne traduction. J’ai toujours été 
contre l’invention tirée de soi. » Et de préciser : « Je ne connais 
qu’une seule façon de traduire, optimale, la plus proche possible de 
l’original, sans porter atteinte aux droits parentaux de la langue 
maternelle et aux cadres culturels généraux. »2 

Son but n’est pas seulement de présenter les auteurs français au 
lecteur arménien, mais aussi de sympathiser à l’humeur des 
écrivains, de découvrir leurs ressorts poétiques les plus cachés. 
Abraham Alikian, abordant ses traductions avec inspiration, essaie 
de saisir l’essence du poème, la disposition psychique profonde de 
son auteur au moment de l’écriture. Aussi, par une coïncidence 
intéressante, le choix du traducteur se porte souvent vers des sujets 
aussi peu optimistes que la solitude, le mépris, le découragement, 
l’éloignement de la patrie. Thèmes du « Testament » de Villon, 

                                                 
1 Cité dans Shchors Davtian, Encyclopédie H. Sahian [Հ․Սահյան Հանրագիտարան], 

Érévan, Գիտություն, 2012, p. 54. 
2 Abraham Alikian, Bonne soirée. Poèmes et traductions [Հեզ իրիկուն, 

Բանաստեղծութիններ եւ թարգմանութիններ], Érévan, Հրաշքներու հանդիման, 2008, 
p. 6. 
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condamné à six ans d’exil, d’Alphonse de Lamartine dans 
« L’Isolement » et « Le Vallon », des « Soleils couchants » de Victor 
Hugo, exilé pendant vingt ans… 

Le centenaire de la naissance de Péguy, célébré avec fastes en 
1973, a dû jouer son rôle dans l’intégration de ce poète dans le 
bouquet final du livre, à ce qui est selon nous une place d’honneur. 

En 1974, Alikian confie dans une de ses lettres : « J’ai eu une 
somme terrible de travail à accomplir et, comme disait ma mère, j’ai 
enfilé l’aiguille pour le finir. C’est un Florilège poétique français que 
j’ai préparé, le fruit de quinze ans de mes efforts. Je le veux le 
terminer demain, et l’envoyer au service des traductions. Je suis tout 
excité par ce travail. Mon livre, je dois le croire, sera publié dans un 
mois ou deux. Je n’ai pas d’autre choix : le noyé s’agrippe même à la 
mousse. »1 Un mois ou deux ? Alikian et ses lecteurs devront, bien 
entendu, attendre encore deux ans. 

Voici les pages consacrées à Charles Péguy, scannées pour nous 
à Érévan grâce à l’obligeance exceptionnelle du docteur Tigrane 
Zargarian, conseiller scientifique de la Bibliothèque fondamentale 
de l’Académie nationale des sciences d’Arménie. 

Une page entière présente d’abord notre auteur : 
 

Charles Péguy 

(1873-1914) 

 

Il tomba lors des premiers combats de la Première Guerre 
mondiale, en recevant une balle en plein front. « Contagieux comme 
un sarment fécond, enroulé comme une vigne grimpante et délicat 
comme les nouveaux bourgeons du cep »2, Ch. Péguy, issu d’une 
famille paysanne3, est le poète français le plus enraciné dans sa 
patrie. Poursuivant le travail de ses ancêtres laboureurs, Péguy 
décrit son pays en labourant incessamment son texte, suivant un 
sillon régulier aux riches évocations. Ce poète, même quand il se 
plonge dans la glorification de l’Église chrétienne, ne rompt pas avec 
son Orléans natal et ses traditions populaires. 

L’œuvre laissée par Péguy peut être difficile à lire dans son 
intégralité, mais elle contient des œuvres et des morceaux de choix 
qui sont des témoignages indéniables d’un grand poète. 

 

                                                 
1 Sourène Mouradian, Correspondance [Նամականի], Érévan, ՎՄՎ-Պրինտ, 2007, p. 

192. 
2 Nous avons échoué à retrouver l’auteur (arménien, français ?) de cette citation. 
3 Insistance bien compréhensible dans l’Union soviétique d’alors. 
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Viennent ensuite trois pages (223-225) consacrées aux 18 quatrains 
initiaux de la « Présentation de la Beauce à Notre Dame de 
Chartres », poème fameux de la Tapisserie de Notre Dame1, en version 
monolingue arménienne ; nous les donnons ici en vis-à-vis de 
l’original français. Nos commentaires sur les choix de traduction 
figurent dans les notes au sonnet original. Rappelons qu’Abraham 
Alikian est un Arménien occidental qui écrit en arménien oriental. 
 

 
 

Abraham Alikian, Rives opposées (Հանդիպակաց ափեր) 
éd. Yervand Ter-Khachatrian, Érévan 

Sargis Khachens-Printinfo, « Temps et parole », 2009 

                                                 
1 1913 ; P2 1139-1141. 
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Tapisserie de Notre Dame 

 

« Présentation de la Beauce à Notre Dame de Chartres » 

 

Étoile de la mer voici la lourde nappe 
Et la profonde houle et l’océan des blés 
Et la mouvante écume et nos greniers comblés, 
Voici votre regard sur cette immense chape 
 
Et voici votre voix sur cette lourde plaine 
Et nos amis absents et nos cœurs dépeuplés, 
Voici le long de nous nos poings désassemblés 
Et notre lassitude et notre force pleine. 
 
Étoile du matin, inaccessible reine, 
Voici que nous marchons vers votre illustre cour1, 
Et voici le plateau de notre pauvre amour, 
Et voici l’océan de notre immense peine2. 
 
Un sanglot rôde et court par delà l’horizon. 
À peine quelques toits3 font comme un archipel. 
Du vieux clocher retombe une sorte d’appel. 
L’épaisse église semble une basse maison. 
 
Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale. 
De loin en loin surnage un chapelet de meules, 
Rondes comme des tours4, opulentes et seules 
Comme un rang de châteaux sur la barque amirale. 
 

  

                                                 
1 Le mot peut se comprendre aussi comme un « palais » en arménien (պալատ), ce 

qui arrange le traducteur, qui doit éviter toute allusion trop précise à la vie de 
l’Ancien Régime, dont le communisme veut faire table rase. 

2 Les deux derniers vers ont été inversés dans la traduction arménienne, pour la 
rime. Toute la traduction a un schéma de rimes embrassées identique à celui de 
l’original. 

3 Élément graphique disparu en arménien ; le poème de Péguy décrit le très réel 
pèlerinage effectué à trois reprises par Péguy à Chartres, en 1912, 1913 et 1914. 

4 Encore une fois, le traducteur évite cet élément graphique sans doute vu comme 
féodal et arriéré. 
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Աստվածամոր ասեղնագործությունը 

 

«Բոսի ընծայումը Շարտյփ  

Աստվածամոր տաճաիրն» 

 

 

Ա’ստղ ծովափն, ահա ծովն ու ծածկույթն հսկա 
Եվ ալիքը խոըունկ ատոք ցորենարտի 
Եվ փրփուրը շարժուն, մեր ամբարներն հոաթի 
Եվ հայացքըդ անհուն այս շուրջաււի վրա։ 
 
Եվ ահա ձայնը քո ծանրը արտի վրա 
Եվ մեր ընկերներից թափուր սրտերը մեր, 
Ահա վար աոկախյալ մեր բռունցքները մեղկ 
Եվ խոնջությունն ու դեռ մեր ուժը աներկբա։ 
 
Ա’ստղ աղ ծովային, օ՜, դու՝ անմատչելի դշխո՛, 
Ահա մենք դեպի քո վեհ պալատն ենք գնում, 
Եվ ահա մեր ցավի օվկիանոսը անհու՛ն, 
Եվ սարահարթն ահա մեր աղքատիկ սիրո։ 
 
Մի հեծք է փախչրտում հորիզոնից անդին։ 
Հազիվ մի բառ կտար՝ կղզեխմբի նման։ 
Կոչ չէ՞ ղողանջն արդյոք բարձունքից հին մատոան։ 
Կարծես հյուղ է ցածլիկ ստվար եկեղեցին։ 
 
Այսպես մենք դեպի քո մայրավանքն ենք թևում։ 
Մերթ համրիչի տեսքով հառնում են բյուր բարդոց. 
Կլոր, ինչպես բերքեր, մենակ ու ոսկեզօծ, 
Ինչպես տաղավարներ ծովակալի նավում։ 
 

  



- 386 - 

Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre 
Un réservoir sans fin pour les âges nouveaux. 
Mille ans de votre grâce ont fait de ces travaux 
Un reposoir sans fin pour l’âme solitaire1. 
 
Vous nous voyez marcher sur cette route droite, 
Tout poudreux, tout crottés, la pluie entre les dents. 
Sur ce large éventail ouvert à tous les vents 
La route nationale est notre porte étroite. 
 
Nous allons devant nous, les mains le long des poches, 
Sans aucun appareil, sans fatras, sans discours, 
D’un pas toujours égal, sans hâte ni recours, 
Des champs les plus présents vers les champs les plus 
                                                                                           [proches. 
 
Vous nous voyez marcher, nous sommes la piétaille. 
Nous n’avançons jamais que d’un pas à la fois2. 
Mais vingt siècles de peuple et vingt siècles de rois, 
Et toute leur séquelle et toute leur volaille 
 
Et leurs chapeaux à plume avec leur valetaille 
Ont appris ce que c’est que d’être familiers, 
Et comme on peut marcher, les pieds dans ses souliers, 
Vers un dernier carré le soir d’une bataille. 
 
Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau, 
Dans le recourbement de notre blonde Loire, 
Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire 
N’est là que pour baiser votre auguste manteau. 

  

                                                 
1 L’âme devient de solitaire « sincère » ou « pure, incorruptible » (անեղծ) en 

arménien, ce qui est plus acceptable en régime collectiviste, qui voit dans 
l’individualisme un défaut bourgeois. 

2 Cette allure lente, cette progression prudente ou ce pas difficultueux sont 
transformés par le traducteur sous la pression du collectivisme ambiant en régime 
soviétique ; le vers devient en arménien : « C’est un pas collectif qui nous fait 
avancer ! » Mais la transformation n’est pas sans saveur. Certes, Péguy se cache 
quelque peu derrière la première personne du pluriel, d’autant plus qu’elle provoque 
un accord au pluriel (par exemple dans « Nous sommes nés au bord de votre Beauce 
plate »). N’oublions pas néanmoins que, au XXe siècle, la « Présentation de la Beauce » 
contribuera au renouveau du pèlerinage de Chartres, bien collectif, lui. 
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Երկու հազար տարվա ճիգ հալն այս դւսրձըրեց 
Նոր դարերի համար մի խոր շտեմարան, 
Հազար տարվա շնորհքըդ դւսրձըրեց ճիգն այն 
Մի խոր հանգստարան հոգու համար անեղծ։ 
 
Տեսնում ես մեր երթը՝ խածած անձրև ու րուք, 
Այս ճշմարիտ ճամփով քայլում ենք անլվա։ 
Քամիների դեմ բաց այս հովհարի վրա 
Մեր ազգային ուղին դուո է նեղ ու անձուկ։ 
 
Գնում ենք, մեր ձեոքերն ազատ ու տարուբեր, 
Անխոս, չառած մեզ հետ գործիք, քուրջ ու պարեն, 
Միշտ չափավոր քայլով, դանդաղ, անապավեն՝ 
Այս դաշտերից դեպի ամենամոտ դաշտեր։ 
 
Տեսնում ես մեր երթը՝ մենք զորք ենք հետևակ։ 
Մեր համաչակո քայլն է մեզ միշտ տանում հերւու։ 
Բայց քսան դար իշխած արքա, ավատաոու, 
Նրանց հավ ու ճիկը, հրոսակներն անարգ 
 
Եվ փետրավոր գլխարկն ու վարձակն ու ծւսոան 
Հուշեցին, թե ինչպե՜ս դաոնանք մենք յուրային 
Եվ կոշիկներ հագած՝ քայլենք դեպի վերջին 
Քաոանկյունակն ահեղ մարտի երեկոյան։ 
 
Քեզ համար ենք ծնվել խարտյաշ մեր Լուարի 
Ոլորանի վրա, այս լայն լեռնագոգում, 
Եվ կետ՛ն այս փառահեղ և գետն այս ավազկուն 
Հոսում է, որ քո պերճ հանդերձը համբուրի։ 
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Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau, 
Dans l’antique Orléans sévère et sérieuse, 
Et la Loire coulante et souvent limoneuse1 
N’est là que pour laver les pieds de ce coteau. 
 
Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce 
Et nous avons connu dès nos plus jeunes ans 
Le portail de la ferme et les durs paysans 
Et l’enclos dans le bourg et la bêche et la fosse. 
 
Nous sommes nés au bord de votre Beauce plate 
Et nous avons connu dès nos premiers regrets 
Ce que peut receler de désespoirs secrets 
Un soleil qui descend dans un ciel écarlate 
 
Et qui se couche au ras d’un sol inévitable 
Dur comme une justice, égal comme une barre, 
Juste comme une loi, fermé comme une mare, 
Ouvert comme un beau socle et plan comme une table2. 
 
Un homme de chez nous, de la glèbe féconde 
A fait jaillir ici d’un seul enlèvement, 
Et d’une seule source et d’un seul portement, 
Vers votre assomption la flèche unique au monde. 
 
Tour de David voici votre tour beauceronne. 
C’est l’épi le plus dur qui soit jamais monté 
Vers un ciel de clémence et de sérénité, 
Et le plus beau fleuron dedans votre couronne. 
 

  

                                                 
1 Second hémistiche non rendu en arménien ; il faut avouer que le lecteur arménien 

ne peut juger de la justesse de cette précision, dont on comprend en revanche 
parfaitement qu’elle surgisse naturellement sous la plume d’un poète ligérien attaché 
à sa région d’origine. 

2 L’ordre des éléments métaphoriques des trois derniers vers de la strophe a été 
bouleversé en arménien, où défilent successivement « loi », « table », « socle », 
« mare » et « justice ». La « barre » disparaît au profit d’une allusion personnel – le 
vers 4 devenant, en retraduction littérale : « Strict (խիստ) comme une justice – et saint, 
comme j’étais. » 
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Մենք ծնվել ենք եզրին լեռնագոգի այս լայն, 
Սյս հին ու խստաշունչ Օրլեանի հովտում, 
Եվ շատ հաճախ տղմուտ մեր Լուարը հորդան 
Հոսում է, որ ւվա ոտքերը այս լեսան։ 
 
Մենք ծնվել ենք եզրին քո դաշտային Բոսի 
Եվ տեսել ենք միայն ու ճանաչել մանկութ 
Դարպասն ագարակի և գեղջուկներ ջղուտ, 
Պարիսպը ավանի և բահ, գուո ու մոզի։ 
 
Մենք ծնվել ենք, գերվել քո տափարակ Բոսով 
Եվ աոաջին վշտով իսկ տեսել, թե ինչքա՜ն 
Թաքուն անհուսության գիտե երեկոյան 
Ծածկել մի արեգակ, որ երկնքով բոսոր 
 
Իջնում է և նիրհում բարձին մի վեհ հողի, 
Արդար, ինչպես օրենք, ողորկ, ինչպես սեղան, 
Պատվանդանի պես բաց, փակ՝ լճակի նման, 
Արդարության պես խիստ և սուրբ, ինչպես եղի։ 
 
Մեզ պես մի մարդ էր, որ հանդից այս բերքառատ 
Միակ թափ ու շնչով և աղբյուրից սիրո 
Ժայթքեցըրեց դեպի վերափոխումը քո 
Սլաքն այս եզակի՝ աշխարհի մեջ արար։ 
 
Աշտարակը Դավթի՝ ահա՛ բուրգըդ բոսյան, 
Որ պարզըկա, գթած ու ջինջ երկինքն ի վեր 
Ձգված հասկն է միակ քաոաշար ու անմեռ 
Եվ Ապակի մեջ քո՝ գեղեցկագույն ընծան։ 
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Un homme de chez nous a fait ici jaillir, 
Depuis le ras du sol jusqu’au pied de la croix, 
Plus haut que tous les saints, plus haut que tous les rois1, 
La flèche irréprochable et qui ne peut faillir. 
 

 
 

 
 

Photographie de Laurent Hazgui pour Le Pèlerin, 
recadrée pour Le Porche, 

juillet 2022.  

                                                 
1 La croix, les saints et les rois disparaissent de la traduction arménienne, comme 

des rappels trop insistants de realia en contradiction avec le régime soviétique et son 
athéisme militant. Le mot « saint » (սուրբ) a néanmoins déjà été ajouté au poème 
français, comme indiqué dans la note précédente. 
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Մակերեսից գէտնի մինչև բունը խաչի 
Մեզ պես ւփ մարդ էր, որ ժայթքեցըրեց այսւոեղ 
Արահերից բարձըր ու սարթերից շքեղ 
Սլաքն այս անըստգյուտ, որ ոչ ոք չի ընկճի... 

 
 

Trois dernières pages (226-228), plus aérées, donnent 15 
quatrains de l’intime Ballade du cœur qui a tant battu, œuvre 
posthume de 1911-1912 également connue sous le nom de Quatrains, 
que choisit le traducteur. Elles aussi se présentent en version 
monolingue arménienne ; nous les donnons en vis-à-vis de l’original 
français. 

 
 

 

 
 

Rembrandt, Le Retour du Fils prodigue, dessin à la plume et au pinceau 
19 x 23 cm, 1642, Musée Teyler, Haarlem 

(C’est de même un dessin de Rembrandt qui avait servi à illustrer 
l’édition par Julie Sabiani, en 1974, de La Ballade du cœur. Poème inédit.) 
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Quatrains 

 
 
Cœur dur comme une tour, 
          Ô cœur de pierre, 
Donjon de jour en jour 
          Vêtu de lierre.1 
 
De tous liens lié 
          À cette terre, 
Ô cœur humilié, 
          Cœur solitaire.2 
 
Cœur qui as tant crevé 
          De pleurs secrets, 
Buveur inabreuvé, 
          Cendre et regrets.3 
 
Cœur tant de fois baigné 
          Dans la lumière, 
Et tant de fois noyé 
          Source première.4 
 
Ô cœur laissé pour mort 
          Dans le fossé, 
Cœur tu battais encore, 
          Ô trépassé.5 
 
Ô cœur inexploré, 
          Vaste univers, 
Idole dédorée, 
          Jardin d’hiver.6 

  

                                                 
1 P1 1304 (277) / P2 967 = I-280. 
2 P1 1275 (19) / P2 967 = I-277. 
3 P1 1312 (351) / P2 967 = I-276. 
4 P1 1302 (261) / P2 967 = I-275. 
5 P1 1298 (224) / P2 966 = I-272. 
6 P1 1277 (38) / P2 962 = I-234. 
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Քառյակներ 

 
 
Սի՛րտ, կարծըր բուրգի սյես, 
          0՜, սի՛րտ քարե, 
Հին բերդ, մամռակալած 
          Օրըստօրե։ 
 
Ամբողջ քո ջերմությամբ 
          Հողն այս գրկած, 
0՜, սի՛րտ հեզ ու խոնարհ, 
          Սի՛րտ մենակյաց։ 
 
Սի՛րտ ճաքճըքած գաղտնի 
          Արտասուքից, 
Անհագ, անկուշտ գինով, 
          Ցավ ու կսկիծ։ 
 
Սի՛րտ, քանւիցս լույսով 
          Դու տոգորուն 
Եվ քանիցս խեղդված 
          Ակնաղբյուրում։ 
 
0՜, սի՛րտ, մահվան հույսով 
          Փոսում լքյալ, 
Սի՛րտ, դեռ զարկում էիր, 
          0՜, ննջեցյա՛լ։ 
 
0՜, սի՛րտ, դու՝ տիեզերք 
          Անխույզ ու լայն, 
Դու՝ կուռք, ՛ոսկին թափած, 
          Պարտեզ ձմռան։ 
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Cœur tu as fait le brave 
          Assez longtemps1 
Vieux seigneur, vieux burgrave, 
          Cœur de vingt ans.2 
 
Ô vase de regret 
          Plein jusqu’aux bords 
Du venin d’un remords 
          Inespéré…3 
 
Ô vieil arbre écorcé, 
          Rongé des vers, 
Vieux sanglier forcé, 
          Ô cœur pervers…4 
 
Cœur qui a tant battu, 
          D’amour, d’espoir, 
Ô cœur trouveras-tu 
          La paix du soir…5 
      
Cœur dévoré d’amour, 
          Te tairas-tu, 
Ô cœur de jour en jour 
          Inentendu…6 
 
Tu avais tout pourvu, 
          Ô confident, 
Tu avais tout prévu, 
          Ô provident.7 

  

                                                 
1 Le traducteur a mis l’accent sur le regret (հոխորտանք) plutôt que sur le remords. 
2 P1 1327 (482) / P2 957 = I-192. 
3 P1 1312 (347) / P2 961 = I-230. 
4 P1 1275 (20) / P2 960 = I-222. 
5 P1 1301 (250) / P2 955 = I-174. 
6 P1 1279 (54) / P2 950 = I-131. – « Inentendu » : adjectif néologique rendu, selon la 

figure de l’hendiadyn, en « sourd » (Խուլ) et « distant » (հեռու). 
7 P1 1274 (14) / P2 1003 = III-65. 
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Սի՛րտ մերթ հոխորտանքից 
          Արյունլվա, 
Ծեր դուքս, ծեր նահապետ, 
          Քսանամյա՛: 
 
Զղջման բաժա՛կ, լեցուն 
          Բերնե-բերան 
Թույնով խղճ՛ի խայթի 
          Հանկարծական... 
 
0՜, ծա՛ռ բոտոտակեր, 
          Կեղևն հանած, 
Վարա՛զ խուճապահար, 
          Սի՛րտ անակնած... 
 
Սի՛րտ, որ միշտ խփեցիր 
          Սեր ու խանդով, 
0՜, սի՛րտ, կգտնես դու 
          Մահվան անդորր... 
 
Սիրուց բզկտըված 
          Կլռես դու, 
0՜, սի՛րտ, դու՝ օր ավուր 
          Խուլ ու հեռու… 
 
Ամե՛ն ինչ հոգացիր, 
          0՜, տրնամո՛լ, 
Ո՜ղջը նախազգացիր, 
          Նախախնամո՛ղ։ 
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Tu avais tout pourvu, 
          Fors une fièvre, 
Tu avais tout prévu, 
          Fors que deux lèvres…1 
 
Tu avais tout pourvu, 
          Fors une flamme, 
Tu avais tout prévu, 
          Fors une autre âme.2 
 
Tu avais fait ton compte, 
          Ô prévoyant, 
Tu n’avais oublié 
          Qu’un cœur battant…3 

  

                                                 
1 P1 1274 (15) / P2 1003 = III-64. 
2 P1 1275 (17) / P2 1003 = III-62. – Le traducteur a réorganisé la strophe, qui donne 

en retraduction : « Tu es depuis longtemps / Gardien d’une âme ; / À double tour 
fermé, / Reste aveuglé. » 

3 P1 1275 (18) / P2 1003 = III-61. – Apparemment, le traducteur donne les quatrains 
dans un grand désordre. C’est qu’il prend en réalité son texte dans une très ancienne 
édition de la Pléiade, alors que nous ne donnons que les références de l’édition de 
1975 et de celle de 2014. Les 15 quatrains s’étalent sur 74 pages de cette ancienne 
Pléiade, dans l’ordre exact observé par le traducteur, à une seule exception : le 
quatrain 7 de la traduction, avancé par Alikian, devrait être le quatrain 9. 
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Լոկ մի տենդի հանգեպ 
          Եղար համրակ, 
Երկու շուրթի հանգեպ 
          Միմիայն՝  խա՛կ։ 
 
Չեղար լոկ մե՛կ րոցի 
          Խնամարկուն, 
Լոկ մե՛կ հոգու գիմաց 
          Մնացիր կո՛ւյր։ 
 
ճարտար դատեցիր ղու, 
          0՜, բանիբո՛ւն, 
Լոկ մոռացար մի սիրտ 
          Եռևեփուն։ 

 
 

1989 

 
Un détail de la page Wikipédia consacrée à Péguy en arménien a 

attiré notre attention : elle renvoie à un livre intitulé Աֆորիզմներ 
(Aphorismes), Érévan, 1989 – année du chute du mur de Berlin. 
Manquaient hélas éditeur et nom d’auteur. Une citation en est 
pourtant donnée, prêtée à Péguy : « Ավելի հեշտ է կրկնել 
դատապարտումը, քան պատճառաբանել մեղադրանքը »1, soit à peu 
près « Il est plus facile de répéter à l’accusé sa condamnation que de 
justifier son accusation. » Mais où donc Péguy a-t-il écrit cela ? Nous 
avons échoué à retrouver la phrase qui peut être à l’origine de cette 
traduction… 

Nous avions dans un premier temps pensé qu’il s’agissait là de 
la traduction arménienne de l’anthologie russe de citations de Péguy 
nommée Афоризмы2, elle-même issue d’une anthologie anglaise 
fondée sur un choix habile de Julien Green publié pour la première 
fois en janvier 1943 (New York, Pantheon Books) : Basic Verities. Les 
diverses sections de ce volume examinaient ces thèmes successifs : 

                                                 
1 Citée page 30 de Gegham Hakobi Gharakhanian (1935-2014 ; professeur de droit), 

Նշանավոր մարդիկ եւ օրենքը [Les Notables et la loi], 1997. 
2 Ch. Péguy, Фундаментальные истины [Vérités fondamentales], traduit en russe, 

Londres, Overseas Publications Interchange Ltd, 1992 



- 398 - 

la vérité et la justice ; la pauvreté et le capital ; l’honneur et la dignité 
du travail ; les droits et devoirs de l’homme en société ; enfin les 
traits distinctifs du judaïsme et du christianisme. Le volume, qui 
illustre le désir de Péguy pour la double révolution de la justice et 
de la miséricorde dans l’ordre social, ne pouvait que concerner le 
lecteur français pendant l’Occupation et le lecteur russe en 1992. 
Mais justement, les dates ne concordaient pas, puisque l’ouvrage 
arménien avait paru en 1989. 

Puis nous avons trouvé trace d’un livre effectivement nommé 
Aphorismes, un fort volume de 702 pages mais qui n’est qu’un recueil 
de citations d’auteur, où Péguy n’a finalement qu’une part assez 
réduite : Աֆորիզմներ, livre composé originellement en russe1 par 
Pierre Pétrovitch Pétrov et Jacob Véniaminovitch Berlin (1908-1982 ; 
traducteur) et préfacé par Nicolas Matveïévitch Gribatchiov (1910-
1992 ; écrivain et homme politique), puis traduit en arménien par 
Alvard Saroukhani Ghaziïan (1930-2017 ; ethnographe, historienne 
et traductrice) sous la supervision éditoriale d’Artaches Rédiki 
Martirossian (Արտաշես Ռեդիկի Մարտիրոսյան), né en 1960, alors, 
professeur agrégé, depuis 2004 candidat en sciences philologiques, 
et aujourd’hui vice-doyen de la faculté de la culture de l’Université 
pédagogique d’État Khatchatour Abovian. Le livre avait paru en 
1985 en russe ; il paraît quatre ans plus tard en traduction 
arménienne. Les aphorismes y sont classés par sections 
thématiques, et les auteurs par ordre alphabétique. Le livre contient 
environ 6000 phrases et il est fourni avec un index des noms de 
personnes. 

Si nous n’avons pas réussi à trouver des renseignements sur 
Pierre Pétrovitch Pétrov, notamment à cause de la haute fréquence 
du prénom Pierre en russe – fréquence qui nous a même fait un 
temps songer à un mystérieux pseudonyme –, en revanche Jacob 
Véniaminovitch Berlin est mieux connu. 

Né en 1908 à Toula, juif de nationalité, membre du Parti 
communiste, Jacob Berlin a d’abord fait carrière au sein de l’Armée 
rouge, de 1924 à 1940, s’engageant à l’École d’ingénieur 
« Komintern » de Moscou. Il a participé à l’écrasement de la révolte 

                                                 
1 Jacob Véniaminovitch Berlin et Pierre Pétrovitch Pétrov, Афоризмы. Нет ничего 

сильнее слова [Aphorismes. Il n’est rien de plus fort que les mots], Moscou, Прогресс, 
1re édition (416 pages), 1966 ; 2e édition (480 pages), 1972 ; 3e édition revue (496 pages), 
1985. 
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basmatchi en Asie mineure. Il a gravi les échelons dans la cavalerie 
puis comme sapeur. 

Jacob Berlin a traversé la Grande Guerre patriotique sans une 
égratignure, major (1942) puis sous-lieutenant (1943) puis enfin 
lieutenant. Sur le front ukrainien en effet, il fut chef opérationnel au 
quartier général des troupes du génie. Il a reçu l’Ordre de l’Étoile 
Rouge le 10 mars 1943, l’Ordre de la guerre patriotique du 2e degré, 
le 14 novembre 1943, puis la médaille « Pour la victoire sur 
l’Allemagne dans la Grande Guerre patriotique de 1941-1945 ». 

Pour ses états de services, il reçut encore un avancement dans 
l’Ordre de l’Étoile rouge (3 novembre 1944), l’Ordre de la Bannière 
rouge (30 avril 1947) et celui de Lénine (13 juin 1952). Il acheva sa 
carrière à l’Armée rouge en novembre 1956 et se lança dans une 
carrière de traducteur de l’anglais, tout en enseignant le droit 
international en anglais, dans le cadre de cours de formation 
dispensés aux futurs traducteurs soviétiques à l’ONU. 

Jacob Berlin fut d’abord co-traducteur du japonais, travaillant 
conjointement avec Zeïa Rakhim (1923-1998 ; traducteur)1 sur une 
traduction que Daniel Andreïev (1906-1959) n’avait achevée qu’à 
moitié quand il mourut et que notre homme eut donc à terminer. Il 
continua avec le récit de Yasunari Kawabata, Yumiura2 et avec 
Junpei Gomikawa, La Condition de l’homme3. 

Son travail de traduction le plus célèbre date de 1970 : c’est 2001, 
l’Odyssée de l’espace d’Arthur C. Clarke4, dont la maison d’édition lui 
ordonna ni plus ni moins de couper la fin, jugée contraire aux vues 
matérialistes ! 

                                                 
1 Fumiko Hayashi (1903-1951), Шесть рассказов [Six récits], Moscou, Издательство 

иностранной литературы, 1960. 
2 Yasunari Kawabata (1899-1972), Бухта Лука, pp. 92-98 dans le recueil collectif 

Nouvelles japonaises : 1945-1960 [Японская новелла. 1945-1960] – éditeur et co-
traducteur, P. P. Pétrov déjà – Мoscou, Издательство иностранной литературы, 

1961 ; titre original : Yumiura-shi. 
3 Junpei Gomikawa (1916-1995), Условия человеческого существования, Moscou, 

Прогресс, 1964 ; 2e édition : Moscou, Художественная литература, 1985 ; titre 
original : Ningen no jōken. 

4 Arthur C. Clarke (1917-2008), Космическая одиссея 2001 года, Moscou, Мир, 

«Зарубежная фантастика», 1970 (repris en 1991 par le même éditeur sous le titre 

Космическая одиссея et 2001: Одиссея Один ; repris sous le titre 2001: Космическая 
одиссея, Rostov-sur-le-Don, Гермес, «Детектив. Приключения. Фантастика», 1992, 

pp. 3-176) ; titre original : 2001 : A Space Odyssey. – Des mêmes auteur et traducteur : 
Profil du futur [Черты будущего], Moscou, Мир «В мире науки и техники», 1966 ; 
titre original : Profiles of the Future: An Inquiry into the Limits of the Possible. 



- 400 - 

Il supervisa l’année suivante la traduction de Michael Crichton, 
La Variété Andromède1. La même année, il enchaîna avec Alan E. 
Nourse, La Rôtissoire de Mercure2. 

Jacob Berlin traduisit encore le récit d’Alan Nelson Les 
Conséquences d’un savon3, William Morrison (1906-1980), Commis 
expéditionnaire4, et James Blish, Mais qui étaient les sauvages ?5 

À la fin des années 1970, Berlin semble cependant vouloir se 
renouveler et passer à la poésie ou, du moins, à la traduction 
littéraire classique. En 1976, il traduit Lord Byron, « Ainsi, nous 
n’irons plus vagabonder… »6, mais aussi un poème de Kipling7, ainsi 
que, dans la revue Littérature étrangère, des poèmes de Glyn Hughes8 
et Brian Patten9. 

                                                 
1 Michael Crichton (1942-2008), Штамм «Андромеда», Moscou, Мир, 

«Зарубежная фантастика», 1971 ; titre original : The Andromeda Strain. 
2 Alan E. Nourse (1928-1992), Через Солнечную сторону, dans La Rôtissoire de 

Mercure ; recueil de récits de science-fiction sur les planètes du système solaire [Через 
Солнечную сторону : сборник научно-фантастических рассказов о планетах 
солнечной системы], Moscou, Мир, «Зарубежная фантастик », 1971 ; titre original : 
Brightside Crossing. Repris dans le volume collectif Révolution 20 [Революция 20], 
«Зарубежная фантастика», Ясноград [samizdat], Бригантина, 2017. 

3 Alan Nelson (1911-1966), Мыльная опера, pp. 146-161 dans l’anthologie de récits 

de science-fiction À l’improviste [Нежданно-негаданно], Moscou, Мир, «Зарубежная 

фантастика», 1973 ; titre original : Soap Opera. 
4 William Morrison, Перевалочная станция, dans Science-fiction. Anthologie 

[Научная Фантастика : Альманах], Moscou, Знание, n° 17, 1976 ; titre original : 
Shipping Clerk. 

5 James Blish (1921-1975), Операция на планете «Саванна», pp. 214-237 dans Recueil 
de science-fiction [Сборник научной фантастики], n° 17, Moscou, Знание, « Научная 

фантастика », 1976 ; repris dans J. Blish, Les Villes nomades [Города в полете], Киев, 

Мой Друг Фантастика, « Шедевры фантастики », 2015, pp. 859-880 ; titre original : 
And Some Were Savages. 

6 Lord Byron, «Не бродить уж нам ночами...», 1975 ; titre original : So we’ll go no 
more a-roving. 

7 Oscar Wilde, Vers. Le Portrait de Dorian Gray. Confession de prison [Стихотворения. 
Портрет Дориана Грея. Тюремная исповедь] avec Rudyard Kipling, Vers. Récits 
[Стихотворения. Рассказы], Moscou, Художественная литература, «Библиотека 

всемирной литературы. Серия вторая: Литература XIX века», 1976. – Mais Berlin 
ne traduit que Kipling, « Code d’honneur » [«Моральный кодекс»], pp. 342-343 ; 
titre original : « A Code of Morals ». 

8 Glyn Hughes (1935-2011), « Neige », p. 116 [«Снег» ; titre original : « Snow »] ; 
« Des bandes de neige fondante… », p. 117 [«Полоска тающего снега...» ; titre original 

non trouvé] ; « Vent », p. 117 [«Ветер» ; titre original : « Wind »] dans Иностранная 
литература, n° 2, 1976. 

9 Brian Patten (1947-2021), « Petite confession de Johnny » [«Признание 

маленького Джонни»], p. 113 dans Иностранная литература, n° 2, 1976 ; titre 
original : « Little Johny’s confession ». Repris p. 635 de La Poésie anglaise du XXe siècle 
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L’année suivante paraissent dans sa traduction deux poèmes de 
Philip Larkin, « Poésie des départs » et « Ça vient »1. 

Après Théodore Sturgeon, Le Scalpel d’Occam2 et Cyprian 
Ekwensi, La Loi des pâturages3, ses dernières traductions semblent 
avoir été celles du récit de Barry Nathaniel Malzberg, Question 
d’inclinaison4 et de Châtiment sans crime de Ray Bradbury5. 

Jacob Berlin est décédé à Moscou en 1982, mais quelques-unes de 
ses traductions continuent de reparaître6, et d’autres paraissent à 

                                                 

dans les traductions russes [Английская поэзия в русских переводах. ХХ век], Мoscou, 

Радуга, 1984. 
1 Philippe Larkin (1922-1985), «Поэзия бегства», p. 131 et «Уход», pp. 133-134 de La 

Poésie d’Europe de l’Ouest au XXe siècle [Западноевропейская поэзия ХХ века], Moscou, 
Художественная литература, «Библиотека всемирной литературы. Серия 

третья: Литература XX века», 1977. Titres originaux : «Poetry Of Departures» et 
«Going». 

2 Théodore Sturgeon (1918-1985), Скальпель Оккама, dans la revue Autour du 
monde [Вокруг света], 29 сентября 1979 ; repris dans Recueil de science-fiction étrangère 
[Сборник зарубежной фантастики], Moscou, Известия, «Библиотека журнала 

Иностранная литература», 1985 ; titre original : Occam’s Scalpel. Repris pp. 465-485 
de Fantasy américaine [Американская фантастика], Moscou, Радуга, «Библиотека 

литературы США», 1988, et pp. 252-274 de l’Anthologie des récits américains de science-
fiction [Антология научно-фантастических рассказов американских писателей], 
Мoscou, Всё для вас, «Американская фантастика», t. XIV : Anthologie des récits 
[Антология рассказа], 1992. 

3 Cyprien Ekwensi (1921-2007), Закон вольных пастбищ, récit figurant dans les 
Œuvres choisies d’auteurs d’Afrique tropicale [Избранные произведения писателей 
Тропической Африки], Moscou, Прогресс, «Библиотека избранных произведений 

писателей Азии и Африки», 1979, pp. 564-569 ; titre original : The Law Of The 
Grazing Fields. 

4 Barry Nathaniel Malzberg (né en 1939), Гибкая позиция, dans la revue Littérature 
étrangère [Иностранная литература], n° 5, 1981 ; titre original : A Question of Slant. 

5 Ray Bradbury (1920-2012), Наказание без преступления, pp. 68-78 de R. Bradbury, 
Un printemps hors du temps [В дни вечной весны], Мoscou, Известия, «Библиотека 

журнала «Иностранная литература», 1982 ; titre original : Punishment Without 
Crime et One Timeless Spring. Repris pp. 138-150 de R. Bradbury, Du printemps dans 
l’air ?... [Холодный ветер, теплый ветер], Мoscou, Мир, «Зарубежная фантастика», 

1983 [titre original : The Cold Wind and the Warm] ; pp. 81-90 de R. Bradbury, Le Sourire 
[Улыбка], Novossibirsk, Детская литература, «Библиотека приключений и 

фантастики», 1993 [titre original : The Smile] ; pp. 790-800 de R. Bradbury, La Foire 
des ténèbres [Темный карнавал], Мoscou, Эксмо, «Шедевры мистики», 2004 [titre 
original : Dark Carnival] ; pp. 114-126 de R. Bradbury, Bien après minuit [Далеко за 
полночь], Moscou, Эксмо, «Игра в классику», 2005 [titre original : Long After 
Midnight] ; pp. 1049-1058 de R. Bradbury, Un coup de tonnerre. Cent récits [И грянул 
гром: 100 рассказов], Мoscou, Эксмо, «Интеллектуальный бестселлер», 2010 [titre 
original : A Sound of Thunder]. 

6 Le « Code d’honneur » de Kipling, « Vent » de Glyn Hughes, et la « Petite 
confession de Johnny » de Brian Patten, pp. 421-422 de Strophes du siècles [Строфы 
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titre posthume, comme la « Troisième hymne à Lénine » d’Hugh 
MacDiarmid1 ou des poèmes de Kipling2. 

Revenons au livre de citations co-écrit par Jacob Berlin. Quelles 
sont exactement les phrases de Charles Péguy présentes dans cette 
anthologie, et sont-elles toutes authentiques ? Nous savons que 
Péguy – défini comme « poète et publiciste français »3 et voisinant 
avec Romain Rolland – fournissait quatre citations seulement : la 
phrase donnée par Wikipédia4, et trois autres bien attestées, à savoir 
une – poétique – sur la patrie (« Heureux sont qui sont morts pour 
la terre charnelle, / Mais pourvu que ce fût dans une juste guerre. »)5, 
une autre sur l’honneur (« L’honneur du peuple est d’un seul 
tenant. »)6, une dernière sur les règles sociales (« L’ordre, et l’ordre 
seul, fait en définitive la liberté. Le désordre fait la servitude. »)7. 

                                                 

века], t. II : Anthologie de la poésie mondiale dans les traductions russes du XXe siècle 
[Антология мировой поэзии в русских переводах XX века], Мoscou, Полифакт, 

«Итоги века. Взгляд из России», 1998. 
1 Hugh MacDiarmid (1892-1978), «Третий гимн Ленину», pp. 289-305 dans 

Léonide Matveïévitch Arinchteïn (1925-2019), Nathalie Kirillovna Sidorina (née en 
1947) et Vladimir Andreïévitch Skorodenko (1937-2021), La Poésie anglaise du XXe 
siècle dans les traductions russes [Английская поэзия в русских переводах. ХХ век], 
Мoscou, Радуга, 1984 ; titre original : «Third Hymn to Lenin». 

2 Rudyard Kipling, « La colombe de Dhaka » [«Голубь из Дакки», « The Dove Of 
Dacca »], « Le chant des hommes blancs » [«Песнь белых людей», « A Song of the 
White Men »], « La Chanson du jongleur » [«Песнь фокусника», « The Juggler’s 
Song »], « La chanson du petit chasseur » [«Песня маленького охотника», « The Song 
of the Little Hunter »], « L’école de Kitchener » [«Школа Китченера», « Kitchener’s 
School »], tous dans R. Kipling, Vers. Roman. Récits [Стихотворения. Роман. 
Рассказы], Мoscou, Рипол Классик, «Бессмертная библиотека. Зарубежные 

классики», 1998. Ce dernier poème a aussi été repris pp. 384-386 dans Les sept mers 
[Семь морей], Мoscou, Престиж Бук, «Бессмертные строки», 2015, aux côtés de 

« Le dernier Suttee » [«Последнее самосожжение», « The Last Suttee »], pp. 89-93. 
3 J. V. Berlin et P. P. Pétrov, Афоризмы, op. cit., 2e édition, p. 463 : «французский 

поэт и публицист». 
4 J. V. Berlin et P. P. Pétrov, Афоризмы, op. cit., 2e édition, p. 395 : «Куда легче 

повторить осуждение, чем мотивировать обвинение.» 
5 J. V. Berlin et P. P. Pétrov, Афоризмы, op. cit., 2e édition, p. 50 : «Блажен, кто пал 

в бою за плоть земли родную / Когда за правое он ополчился дело.» (avec 

indication du traducteur en note : « Traduction de B. Lifchits. », traducteur de Péguy 
bien connu ; 1886-1938) = Ch. Péguy, Ève, CQ XV-14, 1913, P2 1263. 

6 J. V. Berlin et P. P. Pétrov, Афоризмы, op. cit., 2e édition, p. 111 : «Честь народа 

неразделима.» = Ch. Péguy, Notre jeunesse, CQ XI-12, 17 juillet 1910, C 151. 
7 J. V. Berlin et P. P. Pétrov, Афоризмы, op. cit., 2e édition, p. 399 : «В конечном 

счете порядок, и только порядок, создает свободу. Беспорядок создает рабство.» 

= Ch. Péguy, « Cahiers de la quinzaine », CQ VII-4, 5 novembre 1905, B 65. – La phrase 
est très souvent reprise en Russie, et toujours correctement attribuée à Péguy, 
probablement grâce à notre ouvrage, quoiqu’elle figure aussi dans Anatole 
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2012 

 
Le Parlement d’Arménie a voté pour l’indépendance le 23 août 

1990, réclamant le plein contrôle de l’économie, des ressources et de 
l’armée ; c’est le 21 septembre 1991 que le pays accède à son 
indépendance définitive. Une seule fois depuis 1989, Charles Péguy 
a été de nouveau traduit en arménien. 

En 2012 paraît en effet en ligne, sur le site du Pont littéraire 
(Գրական Կամուրջ), à l’adresse http://lit-bridge.com/529/, la traduction 
appliquée d’un passage de la fin du Porche du mystère de la deuxième 
vertu (1911), traduction due à Garnik Melkonian (Գառնիկ 
Մելքոնյան) et que nous donnons ci-après. L’objectif autoproclamé 
de ce site « est de présenter les écrivains contemporains arméniens 
et natifs de la diaspora, leurs œuvres écrites et traduites, à la société 
arménienne ». 

Né en 1962 à Gumri, deuxième ville de l’Arménie actuelle, 
Garnik Melkonian y grandit. Il sort diplômé en 1985 du département 
roumano-allemand de l’Université d’État d’Érévan et retourne 
habiter sa chère Gumri. Il se consacre à la traduction littéraire et se 
fait aussi un nom comme critique littéraire. Donnera un bon aperçu 
de l’étendue de ses talents le fait qu’il a traduit Guillaume 
Apollinaire, Georges Rodenbach (L’Horloge), Jean-Jacques Rousseau 
(Les Rêveries du promeneur solitaire), Henri Michaux, Octave Mirbeau, 
Rodolphe Töpffer (Nouvelles genevoises), Voltaire même et – de 
l’italien en arménien oriental – Buzzati, Moravia et Pirandello. 
Parfois il traduit seul1 ; parfois il traduit en collaboration2. 

Il a choisi l’extrait ci-dessous de Péguy – dont il reconnaît 
volontiers n’être pas un spécialiste – parce qu’il évoque le mystère 
de la création en une réflexion originale sur le Dasein. C’est sans 
hésiter qu’il nous a donné l’autorisation de le reproduire pour les 
lecteurs du Porche, ce dont nous le remercions. Il s’agit là, rappelons-
le, de la fin du Porche du mystère de la deuxième vertu. 

                                                 

Alexeïévitch Jadane, Perles de la pensée [Жемчужины мысли], Minsk, Беларусь (éd.), 

1991, p. 63 et dans Igor Trofimovitch Ianine (né en 1949 ; écrivain et historien), 
Encyclopédie des pensées philosophiques [Энциклопедия мудрых мыслей], Kaliningrad, 
Янтарный сказ, 2000, p. 167. 

1 Denis Donikian, L’Île de l’âme [հոգու կղզին] et La Nuit du prêtre chanteur [երգիչ 
քահանայի գիշերը], Érévan, Actual Art, 2018. 

2 Avec Gaïané Sargsian : Denis Donikian, Erevan 06-08 [Երևան 06-08], édition 
bilingue français-arménien, chez A d’Arménie, dans sa collection « Zoom », 2008 – le 
livre a conjointement paru à Érévan, chez Actual Art, la même année. 
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Charles Péguy 

 

« Ô ma Nuit étoilée… » 

 

Ô ma Nuit étoilée je t’ai créée la première. 
Toi qui endors, toi qui ensevelis déjà dans une Ombre éternelle 
Toutes mes créatures 
Les plus inquiètes1, le cheval fougueux, la fourmi laborieuse, 
Et l’homme ce monstre d’inquiétude2. 
Nuit qui réussis à endormir l’homme 
Ce puits d’inquiétude3. 
À lui seul plus inquiet que toute la création ensemble4. 
L’homme, ce puits d’inquiétude5. 
Comme tu endors l’eau du puits. 
Ô ma nuit à la grande robe 
Qui prends les enfants et la jeune Espérance 
Dans le pli de ta robe 
Mais les hommes ne se laissent pas faire. 
Ô ma belle nuit6 je t’ai créée la première. 
[Et presque avant la première] 
Silencieuse aux longs voiles7 
Toi par qui descend sur terre un avant goût 
Toi qui répands de tes mains, toi qui verses sur terre 
Une première paix 
Avant-coureur de la paix éternelle. 
[Un premier repos 
Avant-coureur du repos éternel.] 
Un premier baume, si frais, une première béatitude 
Avant-coureur de la béatitude éternelle. 
Toi qui apaises, toi qui embaumes, toi qui consoles. 
Toi qui bandes les blessures et les membres meurtris. 

                                                 
1 Traduit par « les plus agitées » ou « anxieuses » (famille de հանգիստ, « calme ») 

– en retraduction littérale. Les mots-clefs « inquiet / inquiétude » ont donné lieu à 
trois rendus différents en arménien : le traducteur a légèrement amoindri les 
répétitions péguyennes. 

2 Traduit par « ce monstre d’égoïsme » ou « de fierté » (famille de անձկ, « la 
personne »). 

3 Traduit par « puits d’égoïsme ».  
4 Traduit par : « À lui seul plus plein d’égoïsme que… »  
5 Traduit également par « puits d’égoïsme ». 
6 Traduit par « ma douce nuit ». 
7 Traduit par : « Sans aucun doute, avec un long voile ! » 
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Շառլ Պեգի 

 

« Օ՜, իմ աստղային գիշեր… » 

 

Օ՜ աստղազարդ իմ գիշեր, ամենից առաջ քեզ արարեցի: 
Դու, որ քնեցնում, ընկղմում ես ստվերի մեջ հավիտենական, 
բոլոր արարածներին, 
Ամենաանհանգիստներին՝ մոլեգին ձիուն, աշխատավոր 
մրջնին, 

Ու մարդուն` անձկության այդ հրեշին: 
Գիշե՜ր, որ կարող ես քնեցնել մարդուն, 
որ ջրհոր է անձկության, 
Որն ինքը մենակ ավելի շատ է անձկությամբ լեցուն, քան ողջ 
արարավածն իր ամբողջության մեջ: 

Մարդուն, որ ջրհոր է անձկության. 
Ինչպես որ ջրհորի ջուրն ես քնեցնում: 
Օ գիշե՜ր իմ, 
երեխաներին ու մանուկ Հույսը դու առնում ես քո 
հսկա շրջազգեստի ծալքերի տակ: 
Բայց մարդիկ, մեկ է, քեզ չեն ենթարկվում: 
Օ անուշի՜կ գիշեր իմ, ամենից առաջ քեզ արարեցի… 
[…] 
Անշշուկ, երկա՜ր շղարշով, 
դու բերում ես երկրի վրա մի կանխազգացում… 
դու, որ քո ձեռքերով տարածում, լցնում ես երկրի վրա 
Առաջին խաղաղությունը, 
որը բանբերն է խաղաղության Հավիտենական, 
[…] 
[…] 
Առաջին բալզամը, այնքան թա՜րմ, առաջին երանությունը, 
որը բանբերն է Հավիտենական մի երանության: 
Դու, որ խաղաղեցնում, որ բալզամում ես, որ սփոփում ես, 
որ վիրակապում ես վերքերը, ճմլված անդամները մարմնի, 
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Toi qui endors les cœurs, toi qui endors les corps 
Les cœurs endoloris, les corps endoloris1, 
[Courbaturés,] 
Les membres rompus, les reins brisés 
De fatigue, de soucis, des inquiétudes2 
Mortelles, 
Des peines3, 
Toi qui verses le baume aux gorges déchirées d’amertume 
Si frais 
Ma fille au grand cœur je t’ai créée la première 
 

Traduit en arménien par Garnik Melkonian 
 
 

 
 

Garnik Melkonian en 2017 
Photographie des bourses de traduction Looren 

  

                                                 
1 Ces deux vers ont été traduits, littéralement, par : « Toi qui as endormi les cœurs 

et les corps / Blessés et brisés ». 
2 Traduit par « des alarmes », au sens moral (famille de տագնապ, « crise 

d’angoisse »). 
3 Deviennent en traduction : « douleur et complots ». 
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Որ քնեցնում ես սրտերը, մարմինները 
ցաված ու ջարդված, 
[…] 
Կոտրված անդամները, մեջքերը կոտրված` 
հոգնությունից, հոգսերից ու տագնապներից 
մահացու. 
ցավ ու դավերից. 
Դու, որ լցնում ես քո բալզամը դառնությունից պատռված 
կոկորդների մեջ, 

Այնքան թա՜րմ… 
Օ՜ մեծ սրտով դուստր իմ, ամենից առաջ քեզ արարեցի: 

 
ֆրանս.թրգմ. Գառնիկ Մելքոնյանը 

 
 

���� 
 
 

  


