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Luo Luo vers 1985 
Photographie d’auteur inconnu 

 
 
 

 
 

Au centre au deuxième rang, Luo Luo, et devant lui, Yang Youmei 
en compagnie d’amis écrivains et intellectuels. 

Années 1980, à proximité du lac Qiandao, à Hangzhou 
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Péguy en chinois 

 
Romain Vaissermann 

avec l’aide de Li Lu Lan 
 
 
Charles Péguy se dit en chinois  (Chá-ěr-sī), à l’anglaise, 

voire  (Xià-ěr)  (Pèi-gài) pour le [g] ou encore  (Pèi-jí) 
pour le [i]. 

Il a été traduit en chinois par un certain Luo Luo. Nous 
présenterons d’abord la vie de l’homme qui se cache derrière ce nom 
de plume – poète érudit, également traducteur et éditeur, qui 
présida l’Association des écrivains de Shanghaï – puis les livres qu’il 
a écrits. 

Nous republierons enfin, en édition bilingue, sa traduction de 
Péguy. 

 

Biographie de Luo Luo 

 
Luō Zép  ( ) est né à Chengdu, dans le Sichuan, en février 

1927. Il acquiert une culture universitaire et s’engage dès les années 
1940 dans le mouvement étudiant progressiste de Chengdu. Il est 
membre du comité exécutif du Lycée de Chengdu ( ) et 

rédacteur en chef du Quotidien étudiant de Shanghaï ( ). Il 
commence à écrire des poèmes dès 1943 et à en publier dès 1945. 

Il subit l’influence de l’École de juillet, mouvement réaliste né 
pendant la guerre de résistance contre le Japon, dans les années 
1930, autour de la revue Juillet ( ), fondée et dirigée par Hu Feng, 
théoricien marxiste qui prônait le « littérature de défense nationale » 
( ). Elle invitait les écrivains à se concentrer sur les ressources 
spontanées et naturelles du comportement humain face aux 
événements historiques. 

En 1946, il est admis au département de philosophie de 
l’Université de l’Union de la Chine occidentale ( ) et 
participe activement au mouvement étudiant progressiste ainsi 
qu’aux activités littéraires et artistiques révolutionnaires. Il participe 
à l’édition de diverses publications progressistes et commence à 
publier poèmes, essais et traductions sous le pseudonyme de Luō 
Luò ( ), ce qui est plus prudent pour un homme qui, recherché 
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par le Kuomintang, doit quitter Shanghaï pendant un temps. Luo 
Luo en profite pour aller ouvrir un collège à Hangzhou. 

Luo Luo travaille d’abord, après 1949, comme commis au 
département de l’industrie légère de la Commission de contrôle 
naval de Shanghaï. Mais son travail comme reporter au Quotidien de 
la jeunesse de Shanghaï ( ) – édité par la Nouvelle maison 

d’édition littéraire et artistique de Shanghaï ( ) – 
l’intéresse davantage ; il en devient même rédacteur en chef. 

Luo Luo rejoint le Parti communiste chinois en 1953. Sa vie 
semble devoir suivre un cours harmonieux, sous le sceau du 
bonheur. Hélas pour lui éclate en 1955 l’affaire Hu Feng. 

Hu Feng ( , 1902-1985) est un écrivain et un théoricien de l’art 
chinois. Communiste convaincu, membre de la Ligue des écrivains 
de gauche de Chine ( ), il opposa sa conception du 
réalisme à celle de Mao Zedong. Notamment, il publia en 1954 un 
très critique Rapport sur la pratique et l’état de l’art et de la littérature ces 
dernières années ( ), également connu 

sous le nom de Lettre aux 300 000 caractères ( ). En vertu de 
quoi il fut arrêté en 1955 comme contre-révolutionnaire et 
emprisonné pendant un an. 

Parmi les intellectuels, c’est alors toute l’École de juillet qui se 
voit sévèrement critiquer comme position subjective par les cercles 
littéraires de gauche, qui estimaient que la littérature devait 
fidèlement servir les agendas politiques du Parti communiste. 
L’affaire durera 33 ans et impliquera plus de 2000 personnes… Luo 
Luo, considéré comme proche des idées de Hu Feng, se vit pour sa 
part contraint de quitter son poste. Adieu, art et littérature… 

Mais le mois de mai 1958 est aussi pour Luo Luo, heureusement, 
celui de son mariage avec une jeune femme de Hangzhou âgée de 
27 ans, Yang Youmei ( ), qui refuse de mettre un terme à leur 
histoire d'amour pour raison politique : elle résiste à la pression qui 
s’exerce de tous côtés. Comment l’homme qu’elle aime depuis 1951, 
l’année où elle a lu, sans en connaître encore l’auteur, Les Hommes et 
la Vie, comment ce communiste poursuivi par le Kuomintang serait-
il contre-révolutionnaire ? 

À la fin de l’année 1958, néanmoins, on « distribue » Luo Luo au 
Qinghaï, région du pays assez excentrée, où il est transféré dans des 
départements scientifiques. Quittant son poste de rédactrice en chef 
du Shanghaï littéraire ( ), revue littéraire la plus en vue de la 
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ville, sa femme a courageusement choisi de le suivre, parcourant 
plus de 2000 kilomètres pour retrouver son mari et « se réformer » 
elle aussi par le travail. Dans le domaine professionnel, Luo Luo 
occupe alors successivement les postes de bibliothécaire puis 
directeur de l’Institut de biologie du Plateau du Nord-Ouest 
(Académie chinoise des sciences), de directeur adjoint et chercheur 
associé du Bureau de référence de l’information à Lanzhou, et enfin 
de directeur de la Bibliothèque de Lanzhou de l’Académie chinoise 
des sciences.  

L’affaire Hu Feng connut un épilogue heureux. Une vague de 
réhabilitations eut lieu dans les années qui suivirent la mort de Mao 
– survenue en 1976 – et elle concerna tant Deng Xiaoping (1977) que 
Hu Feng (1979) et notre Luo Luo, en 1981 seulement. 

Réhabilité, Luo Luo peut quitter le Qinghaï, voir sa réputation 
restaurée, redevenir membre du parti. Il publie alors un grand 
nombre de poèmes, essais, critiques et traductions. Car il a profité 
de son bannissement pour apprendre plusieurs langues étrangères. 
Il rejoint l’Association des écrivains chinois en 1983. 

 

 
 

Monument d’hommage à Luo Luo 
Photographie d’auteur inconnu 

 
Luo Luo retourne même à Shanghaï en 1984, participant de 

nouveau pleinement à la vie littéraire du pays. Il est ainsi rédacteur 
en chef adjoint de la maison d’édition de l’Encyclopédie chinoise ; 
secrétaire, président puis rédacteur en chef du comité du parti ; 
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rédacteur en chef de la succursale de Shanghaï du parti ; 5e directeur, 
vice-président exécutif et président de l’Association des écrivains de 
Shanghaï ; représentant du 5e parti du Comité municipal du PCC de 
Shanghaï ; représentant du 9e Congrès populaire municipal de 
Shanghaï ; vice-président de la Société des éditeurs de Shanghaï ; 
secrétaire du Centre international PEN de Shanghaï. 

Le 12 septembre 1998, Luo Luo meurt de maladie à Shanghaï. Sa 
veuve, éditrice et enseignante, lui survit. 
 

Bibliographie de Luo Luo 

 
Luo Luo a publié : 
· des essais : Les Hommes et la Vie ( ), Idées variées sur la 

poésie ( ), 

· des nouvelles : Je sais la direction du vent ( ), 

Départ ( ) ou J’aime ( ) ou encore Une chanson dans mon cœur 

( ), 

· des recueils de poèmes : Le Printemps vient ( ), Après 

la pluie (  ; prix honorifique de la province du Qinghaï), Soleil 

et brouillard ( ), Le Chant de la mer ( ), Tendres pensées 

de paysages ( ), Fidélité ( ), 
· des anthologies poétiques comme les Poèmes français 

modernes ( , 1983), les Poèmes de Verlaine ( , 

1987), les Poèmes lyriques de Sappho ( , 1989). 
 
Luo Luo a aussi dirigé, entre autres ouvrages collectifs, le volume 

sur la Chine du Grand Dictionnaire poétique ( · ). 
On le voit, Luo Luo est à la fois chinois et occidental. Sur la base 

de sa maîtrise de l’anglais et en autodidacte rigoureux, il a 
également maîtrisé l’allemand, le français, le japonais, le russe et 
d’autres langues ; voyageur infatigable en Asie, en Europe et en 
Amérique, il a pu pratiquer ces langues apprises, et il a appliqué ces 
acquis à la traduction de la poésie et de la prose de divers domaines 
linguistiques. 

Luo Luo a élaboré son œuvre tout au long de sa vie, y compris 

dans des circonstances extrêmement difficiles, écrivant des poèmes, 
de la prose, des traductions littéraires, des critiques en un style 
concis témoignant d’une pensée rationnelle et érudite. 
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Après la mort de Luo Luo, la maison d’édition de l’Académie des 
sciences sociales de Shanghaï a publié quatre tomes d’Œuvres 

choisies1 ayant nécessité plus d’un an de recolement. Ces Œuvres sont 
divisées en quatre parties : « Poésie », « Traductions poétiques », 
« Poétique » et « Traductologie » ; elles contiennent 3 millions de 
mots, plus de 500 poèmes originaux, plus de 300 poèmes traduits, 
des centaines d’essais et de textes en prose. 

Les lecteurs peuvent ainsi non seulement apprécier des œuvres 

de poésie de haute qualité, mais aussi comprendre de l’intérieur la 
méditation d’un poète sur l’histoire, sa perception de la vie, le 
voyage mental d’un intellectuel chinois. Luo Luo a livré la leçon de 
sa vie en déclarant : « Je n’ai aucun regret dans ma vie, mais je 
recherche la tranquillité d’esprit. Alors je prends une tasse de thé, et 
la lune paraît sur les collines verdoyantes. » 

 
La Maison d’édition populaire du Hunan ( ) 

 
Fondée en janvier 1951 à Changsha par un petit groupe de sept 

personnes, la Maison d’édition de livres populaires du Hunan, dont 
le nom est très vite simplifié en Maison d’édition populaire du 
Hunan2, généraliste, publie néanmoins principalement des livres de 
philosophie et de sciences sociales, de haute qualité ; son code ISBN 
est 978-7-217. Cette maison d’édition, toujours loyale envers le Parti 
communiste, a bien plus servi le « grand pays » que le « plan 
provincial » et se donne d’ailleurs pour objectif « de promouvoir la 
culture chinoise, de lancer des classiques rouges et de répondre à 
l’esprit de l’époque ». 

L’une de ses collections, à la fois fameuse et volumineuse, 
s’appelle « Anthologie des traductions poétiques » ( ), et c’est 
la collection où paraît notre livre. Elle paraît de 1983 à 1992 et 
contient 51 recueils de poésie en traduction chinoise. En 10 ans, elle 
s’est imposée dans le pays comme la première collection de 
traductions poétiques chinoises. Après 20 ans d’interruption, à la 
grande satisfaction de son lectorat, la collection renaît de ses cendres 

                                                 

1 , Presses de l’Académie des sciences sociales de Shanghaï, 1999. 
2 Premier nom exact, de 1951 à 1954 : Maison d’édition de livres populaires du 

Hunan [ ] ; deuxième nom simplifié de 1954 à 2008 : Maison 
d’édition populaire du Hunan [ ] ; troisième nom, plus prestigieux, de 

2008 à nos jours : Maison d’édition de littérature et d’art du Hunan [ ]. 
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au sein de la nouvelle appellation éditoriale : Maison d’édition de 
littérature et d’art du Hunan. 

Les habitants du Hunan sont connus pour « oser être les 
premiers » ( ). À la fin des années 1970, cette maison 
d’édition, située dans le centre de la Chine, essaie de rayonner plus 
largement, en vertu du slogan politique « agir local, pour le grand 
nombre et pour le peuple » ( ). Il faut dire que 
l’époque est favorable au développement des échanges sino-
étrangers. En 1979, une politique de traduction est définie 
nationalement, qui dresse tout un programme de traductions 
chinoises d’œuvres littéraires étrangères exceptionnelles. Au début 

de 1982, le célèbre poète Peng Yanjiao, ami depuis de nombreuses 
années de plusieurs anciens collaborateurs de la maison, se précipite 
au siège de nos éditions et propose d’imprimer une série de 
traductions chinoises de chefs-d’œuvre de poésie étrangère. 

Le besoin est là : dans le domaine de la littérature, la traduction 
de la poésie a toujours été un maillon faible. Bien qu’il y ait eu des 
traducteurs de poésie exceptionnels auparavant – tels que Bing Xin, 
Dai Wangshu, Liang Zongdai et d’autres –, les parutions s’étaient 
peu à peu taries. Peng Yanjiao suggéra de choisir de manière 
délibérée des œuvres représentatives des poètes de tous courants et 

de toutes écoles. La maison d’édition du peuple du Hunan a 
rapidement accepté l’ensemble des titres annoncés pour la collection 
à venir, structurée autour de quatre axes : 

- des recueils de poètes-traducteurs célèbres, dont Dai Wangshu, 
Feng Zhi, Liang Zongdai, Shi Zhecun, Sun Yong, Xu Zhimo, Zhu 
Xiang ; 

- des anthologies poétiques nationales, avec une Anthologie des 
poèmes britanniques et une Anthologie de poèmes écossais, un Choix de 
poèmes russes, des Poèmes choisis de sept auteurs français, des Poèmes 
lyriques d’Union soviétique, des Poèmes lyriques de la Grèce antique, des 
Poèmes anciens de l’Inde, et une Anthologie du haïku japonais classique… 

- des poèmes choisis de divers poètes exceptionnels, tels que 
Hugo, Rilke, Neruda, Tagore, Gibran, Chevtchenko, Dickinson, 
même si dominent Anglais (Blake, Byron, Housman, Milton, Scott, 
Shelley) et Russes (Akhmatova, Blok, Essénine, Evtouchenko, 
Goumiliov, Lermontov, Nékrassov, Pasternak, Pouchkine, 
Tourguéniev ou Tsvétaïéva) ; 

- des anthologies de poésie moderne et contemporaine de divers 
pays, avec une Anthologie de la poésie moderne américaine, une 
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Anthologie de la poésie moderne des pays germanophones, une Anthologie 
de la poésie moderne d’Europe du Nord, une Anthologie de la poésie 
moderne espagnole, une Anthologie de la poésie contemporaine américaine, 
Le Modernisme américain présentant six poètes, une Anthologie de la 
poésie japonaise contemporaine, et bien sûr l’Anthologie de la poésie 
moderne française qui nous intéresse particulièrement aujourd’hui. 

D’autres traducteurs célèbres que ceux déjà mentionnés ont 
participé peu ou prou à la collection : Bei Dao, Bian Zhilin, Bing Xin, 
Cha Liangzheng (Mu Dan), Chen Jingrong, Fang Ping, Jiang Feng, 
Jin Kemu, Lin Lin, Lu Tongliu, Lu Yuan, Luo Niansheng, Shen Baoji, 
Tu An, Wang Yangle, Wang Zuoliang, Wei Huangnu, Yang Deyu, 
Yang Yi, Yuan Kejia, Zhao Ruihong, Zheng Min, Zheng Zhenduo, 
Zhou Xuliang, Zou Jiang, et bien entendu notre Luo Luo. C’est là 
une vraie « dream team » de la traduction poétique chinoise. 

La planification, l’édition et la relecture de cette série de livres se 
sont faites sous la direction de Peng Yanjiao, qui enseignait encore à 
l’Université de Xiangtan, tandis que le travail d’édition était 
accompli principalement par Yang Deyu, lui-même traducteur. Bien 
sûr, la bibliographie a pu s’accroître, d’année en année, de titres non 
prévus au départ. 

La sélection des manuscrits était très stricte. Tout d’abord, il 
fallait négocier avec Peng Yanjiao, pour proposer son sujet. Les 
dirigeants de la maison évaluaient ensuite la traduction, y allaient 
de leurs suggestions, après quoi les révisions faisaient l’objet des 
dernières vérifications. Ce processus exigeant contribua à ce que 
l’on surnommât la collection « la Bibliothèque mondiale de la 
poésie » ( ). Tout simplement, le nombre de poèmes traduits 
dans cette collection a dépassé le nombre de poèmes traduits publiés 
entre 1919 et 19791 ! Et cette collection de remporter un mérité 
deuxième prix du « livre national d’excellence » en littérature 
étrangère ( ). 

Les lecteurs chinois ont découvert là nombre de poètes, dont 
Baudelaire, Dylan Thomas, Eliot, Pound ou Yeats – ce qui a 
indubitablement influencé en profondeur la nouvelle poésie 
chinoise contemporaine. Ils y ont aussi découvert Péguy. 

                                                 
1 Shi Zhecun l’écrit à Yang Deyu dans une lettre que cite Xu Xiaofang dans 

l’excellente étude intitulée  « L’Anthologie des traductions poétiques :  passé et présent » 
[ ], Réseau des écrivains chinois, 14 janvier 2013 (en ligne : 
www.chinawriter.com.cn/bk/2013-01-14/67051.html). 
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La couverture uniforme des livres de cette collection est à la fois 
simple et élégante, chaque volume ne se différenciant des autres que 
par sa couleur. De nombreux bibliophiles chinois tentent de réunir 
la collection complète de ces traductions, à la typographie élégante, 
notamment en sa première de couverture aux lettres dorées et en sa 
page de titre minimaliste. Là encore, il y a de quoi réjouir pleinement 
les mânes du gérant-typographe des Cahiers de la quinzaine. 

L’engouement pour la poésie n’est pas véritablement revenu en 
2012, année où la Maison d’édition de littérature et d’art du Hunan 
a relancé sa collection historique – pour ne pas dire épochale – de 
traductions poétiques. La lecture de la poésie n’est guère populaire 
en Chine de nos jours et représente un marché étroit – n’en est-il pas 
de même en Europe ou aux États-Unis ? Mais les gens lisent de la 
poésie, et ce qui nous importe est que depuis 1983 le lecteur chinois 
puisse goûter à Péguy sans même connaître le français. 

 

La traduction de Péguy par Luo Luo 

 
Luo Luo a traduit quelques vers de Péguy dans l’anthologie des 

Poèmes français modernes ( ) que la Maison d’édition 
populaire du Hunan, dans sa collection « Anthologie des 
traductions poétiques », a publiés en 1983 : un petit volume (21 cm) 
de 129 pages – vendu 0,76 yuan – et porteur du numéro 
d’identification 10109-1668. 

Les péguystes, eux, n’ont jamais mentionné cette traduction, que 
n’a pas dans ses rayons le Centre Charles-Péguy d’Orléans. 
Gallimard, l’éditeur historique – même s’il ne fut pas le premier 
éditeur – de Péguy en eut-il jamais vent ? Rien n’est moins sûr. 
D’une part, les éditeurs chinois d’alors faisaient mine d’ignorer le 
droit d’auteur, plus ou moins considéré comme capitaliste. D’autre 
part, les conditions de communication à l’époque n’étaient pas celles 
d’aujourd’hui et les éditeurs ne savaient pas toujours comment 
contacter les titulaires des droits d’auteur. Enfin, les éditeurs ne 
pouvaient pas tous s’acquitter des droits de reproduction et 
redoutaient d’en apprendre le montant. La Chine n’adhéra à 
l’Organisation mondiale du Commerce qu’en 1995… 

Notre livre fournit à l’heure actuelle, quarante ans après sa sortie, 
la seule traduction de Péguy en chinois dont nous ayons 
connaissance ; elle concerne les dix-huit quatrains d’Ève les plus 
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fameux, et d’ailleurs situés au centre de l’œuvre1, suivis d’un sonnet 
de Péguy extrait de la Tapisserie de Notre Dame2 : en tout, 86 vers, ce 
qui n’est pas rien. 

Ce peut être le signe de la méconnaissance de Péguy par les 
intellectuels chinois (une preuve indirecte en est la diversité des 
transcriptions existantes du nom de notre auteur, même si Luo Luo 
choisit « Xià-ěr Pèi-jí ») mais c’est aussi le signe de la qualité même 
de cette traduction existante, qui n’est pas oubliée et se trouve citée 
ici ou là. La qualité globale de la traduction de Luo Luo est 
remarquable pour sa fidélité à l’original, jusque dans les répétitions 
si caractéristiques du style de Péguy, pour sa fine compréhension 
des sens parfois archaïques ou néologiques pris par les mots de 
Péguy, pour son respect des conceptions religieuses de l’auteur. Elle 
est assonancée, mais ne traduit pas véritablement l’alexandrin en 
poésie métrique chinoise. 

Voici la notice3 –– qui accompagne la traduction et présente 
l’auteur des vers, puis la traduction elle-même par Luo Luo. 

 
 

 

 (Charles Peguy)  

 

·  (1873-1914) (1912)  

(1912) (1913)  

 
 
 

 

Poèmes choisis de Charles Péguy 

 
Charles Péguy (1873-1914) : ses poèmes incluent Le Porche du 

mystère de la deuxième vertu (1912), Le Mystère des saints Innocents 
(1912), Ève (1913), etc. 

 
  

                                                 
1 Ch. Péguy, Ève, 1913 ; P2 1263-1265, quatrains 735-752. 
2 Ch. Péguy, « Paris double galère », 1913 ; P2 1138-1139. 
3 Rectifions-en une erreur bénigne : Le Porche du mystère de la deuxième vertu date en 

réalité de 1911. On regrettera également que la notice soit si succincte. 
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Charles Péguy 

 

Ève (extrait) 

 
Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle, 
Mais pourvu que ce fût dans une juste guerre. 
Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre1. 
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle. 
 
Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles, 
Couchés dessus le sol à la face de Dieu. 
Heureux ceux qui sont morts sur un dernier haut lieu, 
Parmi tout l’appareil des grandes funérailles. 
 
Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles. 
Car elles sont le corps de la cité de Dieu. 
Heureux ceux qui sont morts pour leur âtre et leur feu, 
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles. 
 
Car elles sont l’image et le commencement 
Et le corps et l’essai de la maison de Dieu. 
Heureux ceux qui sont morts dans cet embrassement, 
Dans l’étreinte d’honneur et le terrestre aveu2. 
 
Car cet aveu d’honneur est le commencement 
Et le premier essai d’un éternel aveu. 
Heureux ceux qui sont morts dans cet écrasement3, 
Dans l’accomplissement de ce terrestre vœu. 
 

  

                                                 
1 Traduit par le « grand pays », ce qui permet au lecteur chinois d’approuver le 

poème comme s’appliquant bien à son propre sentiment patriotique. Néanmoins, 

rendre « quatre coins de terre » par « le grand pays » se fait presque à contresens, 
puisque l’expression « quatre coins de terre » désigne une petite superficie et signifie 
donc que la taille du pays défendu importe peu. 

2 Expression assez ardue, rendue par « l’alliance avec la terre », d’ailleurs en 

cohérence avec la traduction du quatrain suivant (« aveu d’honneur », « éternel 
aveu » et « terrestre aveu »). L’interprétation du mot-clef « aveu » en « alliance » nous 
semble exacte et, même, suggestive. 

3 Audacieusement traduit par « dévotion », au sens sacrificiel du terme. 
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Car ce vœu de la terre est le commencement 
Et le premier essai d’une fidélité. 
Heureux ceux qui sont morts dans ce couronnement 
Et cette obéissance et cette humilité. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première argile et la première terre. 
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. 
Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés1. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première terre et l’argile plastique. 
Heureux ceux qui sont morts dans une guerre antique. 
Heureux les vases purs, et les rois couronnés. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première terre et dans la discipline. 
Ils sont redevenus la pauvre figuline2. 
Ils sont redevenus des vases façonnés. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans leur première forme et fidèle figure. 
Ils sont redevenus ces objets de nature 
Que le pouce d’un Dieu lui-même a façonnés. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première terre et la première argile. 
Ils se sont remoulés dans le moule fragile 
D’où le pouce d’un Dieu les avait démoulés. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première terre et le premier limon. 
Ils sont redescendus dans le premier sillon 
D’où le pouce de Dieu les avait défournés. 

  

                                                 
1 La métaphore est conservée mais amoindrie : « Heureux ceux qui sont mûrs et 

moissonnés. », en retraduction littérale. 
2 Terme rare de céramique rendu avec justesse par « poterie ancienne ». Le Trésor 

de la langue française définit les figulines comme des « poteries émaillées, décorées de 
figures d’animaux et de fruits en relief, créées par Bernard Palissy ». 
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Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans ce même limon d’où Dieu les réveilla. 
Ils se sont rendormis dans cet alléluia 
Qu’ils avaient désappris devant que d’être nés. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont revenus 
Dans la demeure antique et la vieille maison. 
Ils sont redescendus dans la jeune saison 
D’où Dieu les suscita misérables et nus. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans cette grasse argile où Dieu les modela, 
Et dans ce réservoir d’où Dieu les appela. 
Heureux les grands vaincus, les rois découronnés. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans ce premier terroir d’où Dieu les révoqua, 
Et dans ce reposoir d’où Dieu les convoqua. 
Heureux les grands vaincus, les rois dépossédés. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans cette grasse terre où Dieu les façonna. 
Ils se sont recouchés dedans ce hosanna 
Qu’ils avaient désappris devant que d’être nés. 
 
Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans ce premier terreau nourri de leur dépouille, 
Dans ce premier caveau, dans la tourbe et la houille. 
Heureux les grands vaincus, les rois désabusés. 
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Paris double galère 

 
Depuis le Point-du-Jour1 jusqu’aux cèdres bibliques 
Double galère assise au long du grand bazar, 
Et du grand ministère2, et du morne alcazar, 
Parmi les deuils privés et les vertus publiques ; 
 
Sous les quatre-vingts rois et les trois Républiques, 
Et sous Napoléon, Alexandre et César, 
Nos pères ont tenté le centuple hasard, 
Fidèlement courbés sur tes rames obliques. 
 
Et nous prenant leur place au même banc de chêne, 
Nous ramerons des reins, de la nuque, de l’âme, 
Pliés, cassés, meurtris, saignants sous notre chaîne ; 
 
Et nous tiendrons le coup, rivés sur notre rame, 
Forçats fils de forçats aux deux rives de Seine, 
Galériens couchés3 aux pieds de Notre Dame. 

 
 

���� 
 
 

                                                 
1 Toponyme compris comme une expression temporelle : « Depuis l’instant présent 

jusqu’au cèdre biblique… » 
2 Terme dépolitisé en « grandes demeures ». 
3 Traduit par « accroupis ». 
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