
- 290 - 
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1968 : Jeanne des Armoises 

vue par un poète soviétique (Nicolas Dorizo) 

 

Romain Vaissermann 
 
 

Nicolas Constantinovitch Dorizo est né le 22 octobre 1923 à 
Krasnodar. Constantin Nicolaïévitch, son père, « un athée ardent » 
d’après son propre fils, appartenait à une famille noble (Δόριζο) de 

Grèce ; il fit des études juridiques à la faculté de droit de l’Université 
de Saint-Pétersbourg, et son diplôme en poche, il retourna dans son 
pays natal, à Athènes, où il travailla dans un cabinet d’avocats, mais 
il était tombé amoureux de la Révolution et déménagea finalement 
avec ses parents en Russie pour y construire le communisme. 
Homme cultivé, il connaissait sept langues. La mère de Nicolas, 
Alevtina Pavlovna, cosaque du Koubane, était une pianiste 
professionnelle, diplômée du conservatoire de piano de Moscou. Le 
grand-père maternel, Paul Birioukov, était recteur de la cathédrale 
militaire de Krasnodar ; sa femme, Maria Nazarovna, transmit à 
Nicolas l’amour de la poésie, de la chanson, de la parole folklorique. 

« Kotik » passe son enfance au village de Pavlovskaïa, dans le 
territoire de Krasnodar. Il compose son premier poème à l’âge de 
trois ans et demi. L’anecdote est restée célèbre. Un jour, alors que le 
père était absent pour affaires, des invités débarquent à la maison. 
Kotik soudain se met au centre de la pièce et récite avec expression 
deux quatrains de son invention. Tout le monde se regarde et 
admire l’enfant, qui ne sait pas encore écrire ! Après ce chef-d’œuvre 

inné, Alevtina Pavlovna recueille tous les vers que crée son 
prodigieux fils. 

Le père y ayant trouvé un emploi, la famille déménage dans le 
centre-ville de la capitale régionale, Krasnodar. L’ambiance de la 
maison est sereine et le couple Dorizo reçoit de nombreux membres 
de l’intelligentsia locale : juristes, médecins… On y parle parfois 

même français ! Nouveau déménagement, à Rostov-sur-le-Don cette 
fois, en 1934. 

Mais 1938 est une année bien plus marquante pour le jeune 
Nicolas. Tout d’abord son père est arrêté devant lui, à son domicile 
– il a le tort d’être né en Grèce en 1893 et d’être resté citoyen grec – 
et l’on affirmera à sa femme qu’il est condamné à 10 ans 
d’emprisonnement, et privé de correspondance pour appartenance 
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à une organisation contre-révolutionnaire et agitation 
antisoviétique. Ensuite, Nicolas commence à publier ses poèmes, et 
pas n’importe où – à la Pravda des Pionniers (Пионерская правда). 
Curieuse coïncidence : le père est privé de correspondance ; le fils 
commence de publier… 

Mais Nicolas attend en vain, car la réalité est tout autre : 
Constantin a été fusillé, tout comme son Paul, frère cadet de 
Constantin et pourtant citoyen soviétique. 

Nicolas est néanmoins accepté dans les Jeunesses communistes, 
et même élu secrétaire du Komsomol de son école. Nicolas finit ses 
études secondaires en 1941 à Rostov-sur-le-Don. À peine majeur, il 
est enrôlé dans l’armée. Pendant la Grande Guerre patriotique, il 
combat près de la Mer Noire puis travaille comme collaborateur 
littéraire à la Maison d’édition militaire, et enfin à la rédaction du 
journal de district La Parole du combattant (Слово бойца). Il se fait alors 
connaître pour ses chansons, notamment grâce au succès immédiat 
de sa première chanson («Дочурка» [« Chère fille »], musique de 
Rose Goldina). 

Après la Guerre, il entre à l’Université de Rostov, à la faculté 
d’histoire et de philologie. Membre du Parti communiste depuis 
1947, il devient membre de l’Union des écrivains de l’URSS, puis 
secrétaire de l’Union des écrivains de la RSFSR de 1959 jusqu’aux 
années 1990. En 1957, il sortira diplômé des Cours littéraires 
supérieurs de l’Institut littéraire Gorki. Il recevra tardivement un 
grand nombre de décorations et médailles soviétiques. 

Son premier livre de poèmes est publié à Rostov-sur-le-Don en 
1948 sous le titre Sur les rives natales (На родных берегах). Suivront, à 
Rostov puis à Moscou, divers recueils poétiques : Nous sommes gens 
pacifiques (Мы – мирные люди, 1950), Poèmes (Стихи, 1952), Je crois, 
j’aime et je chante ! (Верю, люблю, пою!, 1959), Je m’appelle homme (Имя 

моё – человек, 1961), Un choix (Избранное, 1963), Poèmes (Стихи, 
1964), J’adore écrire sur la route... (Люблю писать в дороге..., 1965), Aux 
contemporains de notre victoire (Ровесникам нашей Победы, 1967), 
L’Épée de la victoire (Меч Победы, 1975), Liens (Звенья, 1982), entre 
autres. 

Dorizo a écrit quelques pièces : une « fantasmagorie musicale » 
en vers et en prose intitulée Deux femmes et une jalousie (Две женщины 

и зависть, 1975), la comédie en trois actes Le Danger d’être belle 
(Красивой быть опасно, 1967), le poème dramatique en trois 
tableaux Au lendemain du suicide (Утром после самоубийства, 1959)... 
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Dorizo est par ailleurs un grand admirateur de Pouchkine, à qui 
il consacra un livre : Le premier amour de la Russie. Mon Pouchkine 
(России первая любовь: Мой Пушкин, Moscou, Современник, 1986). 

Dorizo n’a jamais fait étalage de sa vie personnelle, mais il a vécu 
avec la chanteuse de variété Hélène Vélikanova, avec l’artiste 
d’opérette Irène Rogozinskaïa, puis – plus de quarante ans – avec la 
danseuse étoile Véra Volskaïa. 

Dans un entretien de 2004, Dorizo confie de sa vie spirituelle : 
« mon chemin vers Dieu a été long ». 

Dorizo est décédé le 31 janvier 2011 en banlieue de Moscou, dans 
le village d’artistes de Pérédelkino, où il est enterré. 

 
Dorizo écrivit le poème qui nous intéresse aujourd’hui en 1968, 

année d’inspiration française pour Dorizo, qui écrivit alors un 

« Monologue d’Henri IV » (« Mes ennemis me prenaient pour un 
fou… », « Меня враги считали дураком… »), où le roi parle en agonie 
tout comme Jeanne est saisie – du moins au début du poème – au 
moment du bûcher ; les deux monologues sont de facture assez 
différente néanmoins : les pentamètres iambiques d’Henri IV sont 

disposés classiquement quand les vers iambiques de Jeanne d’Arc – 
du monomètre à l’hexamètre – sont éclatés à la manière de la 
disposition « en escalier » (лесенка, « staircase ») d’un Maïakovski. 

Il le publia dans Свежесть [Fraîcheur], Moscou, Советская 

Россия, 1970, pp. 43-451. Le poème n’est pas oublié aujourd’hui ; il 
a ainsi été lu à Moscou le 24 décembre 2019 par une certaine Nathalie 
Constantinovna, élève du « Don », École d’art pour enfants 
« Riazanovskaïa ». C’est néanmoins la première fois, grâce au Porche, 
qu’il est traduit. 

Le poète, de manière très originale, choisit de donner la parole à 
Jeanne des Armoises, bien humaine quoique héroïsée, plutôt qu’à 
Jeanne d’Arc, la sainte. 

Nous respectons la mise en page singulière du poème, qui hache 
menu les vers libres, au privilège de l’effet de surprise. 

                                                 
1 Il sera repris – sans variante – dans Избранные стихи [Choix de vers], 

Художественная литература, 1970, pp. 97-98 ; dans Избранные произведения в 2 т. 

[Œuvres choisies en deux tomes], t. I : «Стихотворения. Песни» [« Vers et chansons »], 
Moscou, Художественная литература, 1976, pp. 162-164 ; dans Книга лирики [Le 
Livre de la lyre], Советская Россия, 1982, pp. 56-57 ; puis dans Собрание сочинений в 

3 т. [Œuvres en trois tomes], t. I : «Стихотворения» [« Vers »], Moscou, 
Художественная литература, 1983, pp. 289-290 ; dans Но как на свете без любви 

прожить [Mais comment sur terre vivre sans amour ?], Moscou, Русская книга, 1999. 
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Николай Константинович Доризо 

 
Монолог Жанны д’Арк 

 

«Я – Жанна д’Арк...» 

 
— Я – Жанна д’Арк! 
Кричу тебе, толпа. 
— Я – Жанна д’Арк!.. — 
В ответ 
               летят каменья. 
Я от костра 
                       спаслась, 
И за свое спасенье, 
Распята 
                 у позорного столба. 
Вы, граждане, 
                            причислили меня 
К святым, 
                    но я спаслась, 
Я избежала пламени, 
А вам 
             так нужен был 
                                         клочок огня, 
Как шелк 
                    для государственного знамени. 
Я мученицей 
                          вам была нужна, 
Святая дева, 
                         дева Орлеана! 
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Nicolas Dorizo 

 
Le monologue de Jeanne d’Arc 

 

« Je suis Jeanne d’Arc ! » 

 
« Je suis Jeanne d’Arc ! » 
Je crie vers toi, la foule. 
« Je suis Jeanne d’Arc ! » 
En réponse, 
                    volée de pierres ! 
Je suis sortie du bûcher 
                                       et me suis sauvée… 
Mais c’est pour mon salut 
Que l’on m’a crucifiée 
                                     au pilori1. 
Vous autres, mes concitoyens, 
                                                  m’avez classée 
Parmi les saints, 
                            mais je me suis sauvée : 
J’ai échappé à la flamme 
Et vous 
              avez eu besoin 
                                       d’un lambeau de feu 
Comme pour l’étendard de l’État 
                                                      on a besoin de soie. 
Je suis martyre 
                          et vous en aviez grand besoin. 
Sainte pucelle, 
                         pucelle d’Orléans ! 

                                                 
1 Allusions à la dame des Armoises, qui apparut en 1436 en Lorraine, à Orléans 

puis Paris, bien après le bûcher de Jeanne d’Arc ; cette fausse Pucelle, en réalité 
épouse de Robert des Armoises et mère de deux enfants, fut capturée et condamnée 
à être prêchée en public, sur la pierre de marbre, au pied des grands degrés du palais 
de la Cité, en 1440. Fut-elle enchaînée à un poteau d’infamie ? Pas exactement, mais 
elle dut faire amende honorable. Cf. p. 152 d’Olga Viatcheslavivna Tchervinska, 

«Функциональная специфика творческого восприятия исторической личности 

(Жанна д’Арк в современной общеевропейской и французской литературной 

традиции)» [« Spécificité fonctionnelle d’une figure historique devenue source 
d’inspiration littéraire. Jeanne d’Arc dans la tradition littéraire française et 

européenne »], dans Питання літературознавства [Questions de littérature], 
Université nationale de Tchernivtsi, n° 2, 1995, pp. 145-159. 
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Я жить хочу, 
                         простая девка – Жанна, 
Любить, 
                 рожать детей, 
И этим я грешна. 
Я сделала для вас 
                                   все, что смогла, 
Для милой Франции, 
                                         когда мой меч солдата 
Рубил врагов. 
В одном лишь виновата, 
Что я из плена 
                             убежать смогла. 
Меня казнить 
                           не удалось врагам, 
Вы, граждане, 
                           казнить меня готовы, 
Все той же инквизиции оковы, 
Тот же костер 
                            ползет к моим ногам. 
Вы, 
       как иконе, 
                           кланяетесь мне 
И судите меня, 
                             как самозванку, 
Во имя той легенды, 
                                        что крестьянку 
Поставила 
                      с богами 
                                        наравне. 
О, как ты, 
                    милость короля, 
                                                    лукава!.. 
Вокруг 
               толпы 
                             сжимается кольцо. 
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Je veux vivre 
                      en fille simple – Jeanne que je suis – 
Aimer, 
            donner naissance à des enfants, 
Et c’est bien là ma faute. 
J’ai fait pour vous 
                              tout ce que j’ai pu 
Pour ma chère France, 
                                      à chaque fois que mon épée de soldat 
A tranché l’ennemi. 
C’est le seul grief qu’on me puisse faire, 
Que de captivité 
                            j’aie pu m’enfuir. 
À m’exécuter 
                       les ennemis ont échoué, 
Et vous, mes concitoyens, 
                                           vous voilà prêts à m’exécuter, 
Avec ces fers dont les Inquisiteurs usaient, 
Le même feu rampant 
                                    du bûcher à mes pieds ? 
Vous, 
          comme face à l’icône 
                                            vous vous inclinez devant moi 
Et me jugez 
                     en tant qu’usurpatrice1 
Au nom de cette légende 
                                         qui mit 
Une paysanne 
                         avec les dieux 
                                                  à pied d’égalité ! 
Oh combien, 
                      miséricorde du roi, 
                                                     tu te joues de moi ! 
Alentour 
                de la foule 
                                  l’anneau rond se resserre. 

  

                                                 
1 Jeanne d’Arc également fut accusée d’« usurper impudemment un habit difforme 

et l’état d’homme d’armes », mais aussi d’être « usurpatrice du culte et des honneurs 
divins » en donnant à embrasser ses mains et ses vêtements (27 mars 1431). 
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Теперь я знаю, 
                             что такое слава, – 
Мое же имя 
                        больно 
                                       и кроваво 
Дорожным камнем 
                                      мне 
                                               летит в лицо. 
 

1968 
 
 

���� 
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Ah, désormais je sais 
                                   ce qu’est la gloire : 
Mon propre nom 
                             me lance 
                                            et m’ensanglante1, 
Quand, pierre d’un chemin, 
                                               il me vole 
                                                                au visage. 
 

1968 
 

 
 

���� 
 
 

  

                                                 
1 Probable jeu de mots avec les deux noms français « (d’)Arc » et « (des) 

Arm(ois)es ». 


