SR 3 R 0. el S rem 7 / D Lo falpe e
Gravure de Thomas Fuller par David Loggan, dans The History of the Worthies of
England, 1662 (National Portrait Gallery, Londres). Légende latine :
« Thomas Fuller S.T.D. atat. 53, 1661 » (« Thomas Fuller, docteur en sainte Théologie,
[mort] a I'age de 53 ans en 1661 »), sous la devise « Methodus mater Memoria »

(« Méthode est mere de Mémoire).
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Fuller, Touster, Gliick
Trois voix de langue anglaise
entourant Jeanne et Péguy

R. Vaissermann

I. Une épitaphe anglaise du XVIIe siecle : Jeanne au purgatoire.

Thomas Fuller (1608-1661) naquit dans le Northamptonshire au
sein d'une famille d’intellectuels de son temps, parmi lesquels un
recteur, un évéque, entre autres universitaires et hommes d’Eglise.
Eleve brillant et précoce, pur produit de Cambridge, il devient
maitre es-arts alors qu’il n’a pas encore 20 ans. Il écrivit tres tot des
poemes sur David et Bethsabée (David’s Heinous Sinne, 1631), réunis
en 1868 par le pere Alexander Balloch Grosart dans The Poems and
Translation in verse.

Fuller suivit une carriere ecclésiastique a succes, grace a des
talents de précheur unanimement loués'?>. Mais il ne cessa jamais
d’étudier : bachelier de théologie en 1635, il n’acheva ses études
théologiques qu’en 1660, en soutenant un doctorat en théologie a
Cambridge, un an avant sa mort.

Fuller eut maille a partir avec 1’autorité royale et passa méme
quelques jours en prison pour de sombres raisons politiciennes, en
1643. Mais il se fit ensuite le chapelain des troupes fideles au roi lors
de la Premiere Guerre civile anglaise.

Historien prolifique malgré son engagement dans la politique de
son temps, il écrivit The Histories of the Holly Warre, and history of the
crusades (1639), A Pisgah-sight of Palestine (1650), Church History of
Britain (1655) et surtout un grand-ceuvre publié a titre posthume :
History of the Worthies of England (1662), passage en revue des grands
hommes de son pays. James Darmesteter le décrit I’ennemi juré du
puritanisme et voit dans l'écrivain de belle humeur comme une
« espece de Montaigne anglican ».

155 Celui dont Coleridge, bien plus favorable a la Pucelle, disait que « I'esprit était
I’étoffe et la substance de son intelligence » publia d’ailleurs de ses sermons : Joseph’s
party-coloured Coat (1640) et s'intéressa a la morale : Abel Redevivus (1651), Gnomologia.
Adagies and Proverbs (1732, posthume).
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Mais c’est une autre partie de son ceuvre qui nous intéresse
spécialement. Grand partisan de 1’Etat de droit (« Rule of Law ») qui
place chacun, y compris le roi, sous la prééminence des lois, Fuller
développa ses idées dans une ceuvre qu’on appelle a juste titre The
Holy State (1642) et parfois The Holy State and Prophane State parce
qu’elle est composée de deux grandes parties : The Holy State, dont
les quatre livres comptent 354 pages, et The Prophane State, en réalité
le livre V, paginé 355 a 441.

C’est dans ce livre V de The Profane State, tout a la fin du chapitre
V, que Fuller place un sien poeme de quatorze vers sur Jeanne d’Arc.
Dans ce qui ressemble assez a un sonnet, Fuller manifeste autant son
propre gotit pour 1'histoire et son intérét pour les notions de légalité
et de légitimité que ses talents de versificateur. Mais il n’est pas
tendre envers la Pucelle.

L’original Fuller s’efforce tout d’abord en quatre pages de
redorer le blason de la sorcellerie. L’affaire n’était pas gagnée en
Angleterre, en ce XVIIe siecle sceptique, ou l'on estime avoir
définitivement tiré un trait sur la légende diabolique. Fuller le fait
sans doute par esprit de fronde, mais avec le plus grand sérieux : il
entend que les croyants conservent le droit de croire en 1’existence
du diable. Et c’est précisément la Pucelle des chroniques anglaises —
méme s’il a lu Gerson — qu’il prend comme type de la sorciere pour
servir a sa démonstration. Son plaidoyer pour Jeanne est donc en
méme temps et indissociablement un plaidoyer pour la sorciere —
condamnation et disculpation tout ensemble ! Fuller veut montrer
que la sorciere doit étre condamnée pour ce qu’elle est et non pour
n’étre pas.

L’ouvrage contient une partie dogmatique et une partie
historique, ou défilent les portraits a l'appui de sa these.
Commencons par la théorie générale : les sorcieres, de sorcellerie
blanche ou noire, ont existé (Ex XXII-18 : « Thou shalt not suffer a witch
to live. ») et existent encore. On reconnait ces suppOts de Satan —
difficilement certes, et les méprises sont légions — a leur
physionomie disgracieuse et repoussante ; elles parlent un langage
spécial ; elles vivent dans la misere ; elles commencent par adopter
des comportements étranges — se déplagant a grande vitesse — mais
évoluent toujours vers la violence, et d’ailleurs elles finissent par
étre condamnées par la loi. Plus rares sont les sorciers.
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Le premier exemple de sorciere qui vient sous la plume de Fuller
est la sorciere d’Endor (I S XXVIII-3-25). Mais le deuxieme et le
dernier, c’est Jeanne.

Pour plier la geste johannique a sa propre théorie, Fuller s’inspire
de I'imagination féconde du seigneur du Haillan et doit supposer
un véritable complot de trois personnages :

Trois gentilshommes frangais projeterent entre eux de
confectionner un cordial destiné a raviver les esprits de leur roi et de
leurs concitoyens ; mais cela semblait assez difficile, vu le grand
découragement du peuple frangais. Quand une fois les coeurs des
hommes sont a bas, il est difficile de leur attacher des poulies assez
solides pour les tirer en haut. Toutefois, ils résolurent de trouver, en
dehors de la voie et des accidents ordinaires , un moyen d’exalter les
imaginations populaires, sachant bien que les imaginations des
hommes s’écartent facilement des choses simples et communes,
mais qu’elles sont vivement saisies et longuement retenues par des
plans offrant des angles bizarres, des coins étranges et inusités. Ils
déciderent donc de mettre en avant la dite Jeanne d’Arc et de
I’amener a prétendre qu’elle avait regu, par une révélation du ciel, la
mission de devenir le chef d"une armée destinée a chasser tous les
Anglais de France ; et comme elle était une belle, intelligente et
audacieuse fille (agée de vingt ans environ), elle eut vite saisi le plan
et s’employa vivement a I'exécuter.

Notons au passage que Fuller ne voit méme pas qu’il se contredit
lui-méme en accordant a Jeanne la beauté (« handsome »). Mais la
n’est pas 1'essentiel de ses inconséquences.

Fuller explique la présentation au Dauphin, que Jeanne reconnait
parmi les courtisans, par l'instruction recue de ces gentilshommes.
Quant au roi s’entichant de la Pucelle, il vérifie cette vérité « qu’il
faut étre bien sourd pour ne pas entendre ce que I’on désire ». Fuller
décrit avec une ironie mordante la popularité de Jeanne en France :
« Tout le monde parle d’elle ; les prétres 'exaltent comme une
Débora, les soldats comme une Sémiramis. On découvre un nid de
miracles dans son éducation, c’est un lion nourri au milieu des
moutons comme David. » et cede encore une fois au commentaire
moral, qui parfois tourne a la ratiocination : « La fantaisie est la
citadelle qui commande la place. »

Pour lui, si les Anglais sont battus devant Orléans, c’est qu’ils
croient trop a cette renommeée. Explication : « Quand Dieu veut
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qu’une nation soit battue, il lui lie les mains derriere le dos. » Ne
voit-il pas en Jeanne I'instrument de la volonté divine ?

Quant au héraut envoyé par Jeanne au camp anglais, Fuller en
légaliste ose justifier qu’on l’ait br(ilé : « La démarche de ce héraut
n’était garantie par l'autorité d’aucun prince légitime ; il ne se
présentait qu’au nom d’une simple particuliere qui, malgré sa
hauteur et ses prétentions, n’avait aucun état a tenir, ni commission
a donner a un héraut. »

Le proces de Rouen intéresse particulierement le légiste, qui
oublie completement sa démonstration sur la sorciere et semble
incliner a la mansuétude : « Sa valeur passée méritait 1'éloge ; sa
misere présente, la pitié ; la captivité n’étant pas un crime, mais un
malheur. Il valait mieux lui accorder une honorable pension, et ainsi
s’approprier ses vaillantes actions en les récompensant. » Il reste
difficile, apres cela, de nous donner la Pucelle comme un suppo6t du
diable, mais Fuller y parvient in extremis : « A ces arguments fut
opposée la nécessité d’Ftat, raison au-dessus de toute raison ; car
c’est en vain qu’on dispute si 1’on peut faire ce qui doit étre fait. La
superstition francaise ne pouvait étre réformée qu’a condition de
détruire l'idole, et c’était détruire a jamais les marionnettes
francaises de cette espece que de faire d’elle un exemple. De plus
elle n’était pas prisonniere de guerre, mais prisonniere de droit
commun , méritant la mort pour sa sorcellerie et son libertinage. »

L’accusateur Fuller estime solides deux griefs énoncés contre la
Pucelle pendant le proces. Que les féministes d’aujourd’hui
veuillent bien ne pas lire la suite. Le premier grief est le vétement
d’homme, « qui est directement contre 1’Ecriture ».

Observez tous les miracles des livres saints ; vous voyez bien des
changements d’état, de pauvre en riche, d’esclave en homme libre,
de mort en vif, mais point d’Zson rajeuni, point d'Iphis changée en
homme ou de Tirésias changé en femme ; chacun reste dans l’age et
le sexe ou la nature 1’a mis. La conduite de Jeanne était donc
absolument irréguliere , comme prétant occasion a licence, et de fait,
nos écrivains anglais rapportent qu’elle avoua étre enceinte pour
prolonger ses jours'®. Accordons qu’elle était honnéte ; si elle ne
briilait pas elle-méme, elle pouvait enflammer les autres.

15 Rabbe a montré que Fuller face a la 1égende de la grossesse simulée de la Pucelle
et a la mort de Jane Gray adopte deux poids, deux mesures. Indifférent au conte
inventé sur la Pucelle, le théologien s’attendrit au souvenir de I’Anglaise victime de
la nécessité d’Etat : « Quelques-uns racontent qu’elle était enceinte quand elle fut
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Le second grief est inspiré par la haine du papisme et des moines.
Et le théologien déraisonne :

Autre faute : elle se rasait comme un frere, ce qui est un solécisme
en nature ; car leur chevelure est le voile que les femmes portent
pour leur rappeler leur soumission a ’homme. Sans cet ornement de
leur chevelure, la plus glorieuse beauté est déformée ; le soleil ne
serait plus qu'une monstruosité sans ses rayons. En cela elle avait un
gouit de moinerie, ce qui rend suspect le reste de sa vie, et fait
craindre qu’elle n’ait été envoyée pour sauver les freres aussi bien
que la France. Et si nous examinons tous les prétendus miracles de
cet age, nous trouverons que, sur quelque ton qu’ils chantent, il s’y
trouve toujours quelque chose en faveur des freres.!%”

I ressort de I’examen historique que Jeanne d’Arc n’est qu'une
virago, a tel titre que Fuller affecte de ne savoir pas s’il convient de
I'appeler « John » ou « Joan » — hésitation que reprend notre poeme.
Mais s’il ne sait pas méme son sexe, comment peuvent tenir les deux
griefs ?

Fuller écrit par ailleurs dans sa prose : « Quant aux savants, ils
sont fort incertains sur son compte. Gerson, dans le livre qu’il a écrit
d’elle, laisse la question indécise, tout en penchant du coté de
'opinion charitable. Quelques-uns en font une sainte, inspirée de
I'esprit de Dieu, parce qu’elle découvrit d’étranges secrets et prédit
’avenir. » Le passage a lui aussi directement inspiré le poeme.

James Darmesteter conclut : « De tout cela, le pauvre théologien
ne sait comment se tirer ; il sort d’affaire en renvoyant la décision au
jour du Jugement dernier ; c’est alors qu’on saura ce qu’était Jeanne,
et pas avant. Les doutes d’un théologien comme Fuller devaient
rendre circonspects les chroniqueurs qui suivirent. »1%

Curieuse démonstration de sorcellerie, qui s’acheve en point
d’interrogation ; curieux traité, qui finit en vers ; curieux proces qui
suspend son jugement en un prudent épitaphe !

décapitée — cruauté de couper I'arbre quand il fleurit ! — et que ce qui sauva la vie de
beaucoup de femmes hata sa mort. »

157 Traduction de Rabbe modifiée : nous distinguons entre « Friers » et « Mownkery »,
quand Rabbe laisse a penser que Fuller imite Rabelais — « depuis que le monde
moinant moina de moinerie ».

158 Page 35 de James Darmesteter, « Jeanne d”Arc en Angleterre », dans les Nouvelles
études anglaises, Calmann-Lévy, 1896, pp. 3-70.
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Here lies Joan of Arc, the which

Some count faint, and {fome count witch :

Some count man, and fomething more ;
Some count maid, and {ome a whore :
Her life’s in queftion, wrong, or right ;
Her death’s in doubt, by laws, or might.
Oh innocence take heed of it.

How thou too'® near to guilt doft fit.
(Mean time France a wonder {aw,

A woman rule ‘gain{t Salique law.)

But, Reader, be content to {tay

Thy cenfure, till the Judgement-day :
Then fhalt thou know, and not before,

Whether Saint, Witch, Man, Maid, or Whore.160

Thomas Fuller, The Holy State, 1642

Ci-git Jeanne d’Arc :

Quelques uns I'appellent sainte et d’autres sorciere ;
Les uns l'appellent homme et quelque chose de plus ;
Les uns 'appellent pucelle et les autres putain.

Sa vie est en question : est elle innocente ou coupable ?
Sa mort est-elle le fait de la loi ou I'abus du pouvoir ?
O innocence, songes-y,

Combien tu es pres du crime !

(En attendant, la France a vu un prodige

Une femme gouverner contre la loi Salique.)

Mais, lecteur, contente toi de remettre

Ta censure jusqu au jour du jugement :

Alors seulement tu sauras, et non auparavant,

Si elle est sainte, sorciére, homme, vierge ou putain.'o!

15 Des éditeurs ponctuent « thou, too, near » et d’autres « thou too, near ».
160 Page 377 de Thomas Fuller, The Profane State, Cambridge, John Williams, 1642, livre V, chap. V : « The Life of JOAN of Arc » [« La vie de JEANNE d’Arc »],
pp. 372-378 ; graphie identique a celle de la deuxiéme édition : Cambridge, John Williams, 1648, pp. 363-364. — On trouve dans I'ouvrage I'un des premiers
portraits anglais de Jeanne : « JOAN of Arc the Victorious Leader of the French Armyes. She was condemned by the English for a Witch, & burnt at Rohan julij the 6th
1461. being about 22 yeares of Age », illustration du livre (« W. Marshall sculp. ») a la page <373>.
161 Traduction de Félix Rabbe dans Jeanne d’Arc en Angleterre, Savine, 1891, p. 138. Cette excellente étude a nourri bon nombre de nos considérations.

162 Traduction de nous, R. V.
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Repose en ce tombeau Jeanne d’Arc, une femme
Vraie sainte pour les uns, sorciére pour les autres :
Un homme pour les uns et davantage encore ;
Pucelle pour les uns mais putain pour les autres :
Sa vie est en débat : a-t-elle tort, raison ?

Sa mort fait hésiter : abusive ou légale ?

O, pure Innocence ! Sache le reconnaitre :

Tu te trouves trop pres de Culpabilité.

(Ce pendant que la France a vu cette merveille :
Une femme au pouvoir contre la loi Salique !)
Mais daigne, cher lecteur, suspendre ta censure
Et U'ajourner jusqu’au grand jour du Jugement,
Ot tu sauras — alors enfin — si c’était la

Sainte ou sorciere, homme ou pucelle, ou bien
putain.162



II. Un vétéran juif et juriste américain admirateur de Péguy

Saul Touster naquit le 12 octobre 1925 a Brooklyn. Il était le fils
de Benjamin dit « Ben » Touster (1893-1979) et Bertha Landau (1895-
1973), et le frere du peintre et sculpteur Irwin Touster (1921-2017).
Le pere, tres actif dans diverses institutions philanthropiques juives,
dirigeait la Cinderella Hat Company et créait des chapeaux pour
enfants dans le quartier textile de New Yor, 36¢ rue Ouest. Les deux
freres grandirent a Brooklyn, 52¢ rue, dans le quartier juif de
Borough Park et firent leurs études secondaires dans des écoles
publiques, en passant leurs vacances au camp d’été Equinunk (PA)
de leur communauté.

Saul fréquenta 1'Université de Harvard en tant qu’officier de
réserve de la Marine américaine, fut élu membre de la fraternité
« Phi Beta Kappa » et obtint son diplome magna cum laude. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, il fut enseigne dans la Navy et fut envoyé
dans le Pacifique Sud. En 1944 et 1945, il participa a la libération des
Philippines et fut décoré. Il appartint par la suite aux « Jewish War
Veterans of the United States ».

La guerre finie, il retourna a I'Université de Harvard et y obtint
en 1948 doctorat en droit. Il pratiqua le droit a New York avant
d’accepter un poste de professeur a la Faculté de droit de
I"Université de Buffalo, début d’une éminente carriere universitaire.

De 1966 a 1968, il fut l'assistant du président de I'Université,
aidant a la transition qui vit cette université privée (UB) devenir
publique (SUNY Buffalo). En 1969, il revint a New York enseigner
au State College a Old Westbury, puis, en 1971, devint professeur,
administrateur principal et finalement vice-recteur académique du
City College de New York. Le professeur Touster évolua ensuite au
sein du systeme universitaire de la ville de New York pour devenir
président par intérim du Richmond College pendant un an avant
d’enseigner a la CUNY Graduate School et au John Jay College of
Criminal Justice. Il fut également a cette époque consultant législatif
pour la New York State Law Review Commission et professeur
invité a 1"Université de Bruxelles. En 1977, il recut une bourse
d’histoire juridique de I’American Bar Foundation et, en 1978, une
bourse nationale de dotation en sciences humaines.

En 1980, il s’installa a I'Université Brandeis pour créer et diriger
leur programme d’études juridiques. En 1990 et 1991, il fut conseiller
du président de Brandeis. Apres avoir pris sa retraite en tant que
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professeur émérite en 1993, il a été professeur invité a la Boston
College Law School en 1994. Apres avoir longtemps vécu a New
York, il finit ses jours a Boston et mourut le 7 décembre 2018.

Tout au long de sa vie, le professeur Touster avait été un poete
et un écrivain actif, expliquant notamment : « Mes fonctions
publiques de leadership au sein de l’enseignement supérieur
métropolitain sont tempérées et humanisées par un engagement
pris a vie d’écrire de la poésie. »

En 1966, son premier recueil de poésie Still Lives and Other Lives
recut ainsi le prix Devins!. Touster publia de ses poemes dans une
grande variété de petits magazines, comme les dix sonnets que 1’on
trouve dans le Forum des études juridiques?.

Retraité, il connut une remarquable explosion d’énergie
créatrice. Il étudia 1'Holocauste et découvrit des documents
importants qui donnerent matiere a plusieurs ouvrages. Il publia
Comment traiter les juifs survivants de I’Holocauste ? Dilemmes entre loi,
protection et bureaucratie de 1945 a 1948°. 1l édita et présenta La
Haggadah des survivants de Yosef Dov Scheinson* ainsi qu’ Au-dela des
mots. Histoire de I’'Holocauste en seize gravures sur bois réalisées en 1945
de Miklos Adler®. Il publia en 2017 un deuxieme livre de poésie,
From My Life, résumé réfléchi de son voyage sur terre et éloquente
déclaration de son amour pour sa femme, Iréne Tayler.

Il avait quatre enfants — Edward Tayler (Newton, MA) et Jesse
Tayler (New York, NY), Natasha Touster (Buffalo, NY) et Jonathan
Touster (Clarion, PA) — ainsi que cinq petits-enfants. Ses archives
ont été versées a I’'Université Brandeis.

1 Saul Touster, Still Lives and Other Lives [Natures mortes et autres vies], Columbia,
University of Missouri Press, 1966. Certes, ce prix, est décerné par l'éditeur du
recueil ; certes, tout juste fondé en 1963, il récompense un premier recueil poétique —
son créateur, Edward A. Devins, de Kansas City, présida le Centre de la communauté
israélite de Kansas City et dirigea les « Journées de la poésie américaine » dudit
Centre (Gerald Costanzo, The Devins Award Poetry Anthology, Columbia, University
of Missouri Press, 1998).

2S. Touster, "The Professor Has Appointments To Keep" [« Le professeur a des rendez-
vous a tenir »], Legal Studies Forum, Amherst (MA), vol. 33, n° 2, 2009, pp. 149-153.

3 S. Touster, Treatment of Jewish Survivors of the Holocaust, 1945-1948: Dilemmas of
Law, Care and Bureaucracy, Waltham (MA), Brandeis University, 2000.

4 Joseph Dov Scheinson, A Survivors’ Haggadah, Philadelphie, Jewish Publication
Society, 2000.

5 Miklos Adler, Beyond Words: A Holocaust History in Sixteen Woodcuts made in 1945,
New York, American Jewish Historical Society, 2001.
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Saul Touster publia en 1957 dans Poetry un bel hommage
poétique a « Charles Pégquy (1873-1914) »'. Nous avons essayé
d’expliquer en notes ses passages les plus hermétiques. Le poeme
est placé juste avant « Le Poete », évoquant Keats? : « Keats, in his
maiden room, with dreams... ». Touster publia par la suite dans cette
revue « Ecoutez votre corps », « La poignée de porte », « Pomme
verte : nature morte. I et II »3.

Il est injuste que les péguystes n’aient pas encore référencé ce
long poéme précoce, qui, parmi les publications anglaises
consacrées a Péguy, précede de peu l'anthologie Temporal and
Eternal traduite par Alexander Dru (1958) et de beaucoup Charles
Péquy. A Study in Integrity de Marjorie Villiers (1965) ou encore
Charles Péguy: The Decline of an Idealist de Hans A. Schmitt (1967).

Touster a pu lire en revanche Charles Pégquy. The Pursuit of
Salvation d"Yvonne Servais (1953) et, plus probablement, le Peguy de
Dru* et la traduction du Mysteére des saints Innocents®. Notre poeme
témoigne en tout cas, pour nous, d'une vraie familiarité avec le
poete et le prosateur Péguy.

Nous avons choisi I’alexandrin pour rendre le classique rythme
a base iambique de 1'original, sans nous astreindre a la rime méme
si Touster n"utilise que des « perfect rhymes » (rimes suffisantes), des
« masculine rhymes » (avec accent sur la derniere syllabe) et méme si
ses sept strophes de sizains — sept comme les jours de la semaine et
les étapes de la Création (c’est I'allusion qui explique le décalage
typographique de chaque sixiéme vers) — suivent un subtil schéma
de rimes : abacbc.

1S. Touster, "Charles Péguy (1873-1914)", Poetry, Chicago, vol. 89, n° 4, janvier 1957,
pp- 238-239.

2 S. Touster, "The Poet", ibidem, p. 239

3 S. Touster, "Listen to Your Body" (vol. 99, mars 1962, p. 360), "The Doorknob" (vol.
105, décembre 1964, p. 180), "Green Apple: Still Life I" et "Green Apple: Still Life I1I" (vol.
105, décembre 1964, p. 180).

4 Alexander Dru, Péguy. His Prose and Poetry, New York, Harper & Brothers /
Londres, The Harvill Press, 1956.

5 Ch. Péguy, The Mystery of the Holy Innocents and other poems, traduction de Pansy
Packenham et introduction d’Alexander Dru, New York, Harper & Brothers /
Londres, The Harvill Press, 1956. — Ces deux ouvrages firent souvent 1'objet d'une
recension commune : Ausin Clarke, "Peguy as Poet", dans The Irish Times, 26 janvier
1957, p. 6 ; Reginald Thorne Davies, "Dru, Péguy", Theology, Londres, t. LX, n® 441, 1er
mars 1957, pp. 125-126.
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Saul Touster

Charles Péguy (1873-1914)

You came from Orleans. You brought with you
Respect for work, love of country, some books.

The sun buttered your lips along the blue

And psalming river. Farmers showed the way

And followed you a time with blank and sunlit looks.
The evening and the morning were the first day.

Paris! The choir of cathedral France. There

You took the tangy sacrament of art.

The poor, pressed in the long nave, could not share
But carried your literal dark blood away.

A vengeful purity grew wildly in your heart.
Afflicted lordships stained the dawning day.

You sought the heart’s hovels men would deny,

The tenants dying off in odd charades.

You feared to die lest they should wholly die

Of smiles, nods, silence, the passage of day.

As one who plots the night, you knew how pain persuades
And fear can argue friendly life away.

I knew you well. You wrote a large neat hand

That loosed the loyal words across the mind’s
Occupation. Could those stubborn figures stand

Among your family of feelings and say

The straightest passion takes the blackest road that winds?
Each life will perpetrate a different way.
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Saul Touster

Charles Péguy (1873-1914)

Tu venais d’Orléans et portais avec toi

Le respect du travail, I'amour de ton pays, quelques livres.
Le soleil inondait ta lévre, au long du fleuve

Bleu chantant. Le paisan te montra le chemin

Et ses coups d’ceil ensoleillés un moment te suivirent!.

11 'y eut lors un soir, et un premier matin.

Chceeur de la France cathédrale, 6 Paris | La

Tu communias au sacrement de l’art — acide.
Relégués dans la longue nef, les pauvres purent
Non boire mais répandre ton vrai sang noirci.
La soif de la vengeance fit I’assaut de ton cceur.
Les Dominations en pleurs ternirent I’aube?.

Tu fouillais les bas-fonds du cceur, que d’aucuns nient,
Locataires mourant en mascarade étrange.

Tu craignais avec toi que tous ne disparaissent —

Un sourire, un silence, un geste, un jour passant.
Comploteur de la nuit, tu savais la douleur

Qui s'impose et la peur capable de tuer.

Je te connaissais bien. Tes grandes lettres nettes

Libéraient mots loyaux, trouaient la quotidienne

Occupation. Ces masques tétus pourraient-ils

Cotoyer ta famille d’idées, proclamant :

« La passion la plus franche emprunte le sentier le plus sombre ! » ?
Chaque vie un chemin différent choisira.

1 Touster rappelle dans cette strophe les peélerinages a Chartres, notamment celui
de 1913 s’étant effectué sous un soleil écrasant (Péguy confiera a son ami Lotte : « J'ai
manqué de mourir. Il faisait une chaleur! »). Ses « farmers » sont freres des gendarmes
de la « Présentation de la Beauce » : « Nous avons rencontré trois ou quatre
gendarmes. / IIs nous ont regardé, non sans quelques alarmes, / Consulter les poteaux
aux coins des carrefours. »

2 La cause de la peine des Anges n’est pas trés claire : la mort du poete, sur laquelle
finit le poeme, se profile-t-elle déja ici ? faut-il considérer que le poéte se donne a la
cause du peuple dans son ceuvre par un sacrifice voisin de celui du Christ, réellement
présent dans I'hostie ?
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Dawn and workmen greeted your real despair
And were your real loves. No, you never said
What made the fierce and clumsy heart so fair.
You were the last, the one man to betray

A sign of faith when faith and politics were dead.
And so you thought to salve the wounded day.

Famous? One night I heard your wife remark

You were a stray in Paris, bound to be

Swallowed up in the train of Joan of Arc.

France, you said, needed you. Words failed the way
Words always fail and you flung yourself in the sea.
Night’s black hull broke up on the shoals of day.

The blood spread like a shadow on your head

As body sagged, mouth locked, and sycamores

Collapsed. The sky fell headlong to your bed

And soaked you up into the native clay.

Tell me: Whose wisdom died with you? Whose world? Whose
The silence and the rending were the seventh day. [wars?
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Les ouvriers a I’'aube ont salué ton désespoir sincere ;
A eux ton plein amour. Non, jamais tu n’as dit

Ce qui rendait le cceur féroce et maladroit si juste.
Tu étais le dernier, le seul homme de foi

Quand politique et foi n’étaient que lettres mortes.
Et tu ne pensais qu’a guérir le jour blessé !

Pour la gloire ? Une nuit, j’ai ta femme entendu

Remarquer qu’a Paris tu semblais égaré

Comme emporté vers Jeanne d’Arc en son cortege.

« La France », disais-tu, « avait besoin de toi. » Les mots ont échoué
Comme ils échouent toujours ; tu te jettes a l’eau :

La coque noire de la nuit se brise net aux récifs du matin.

Comme une ombre le sang a recouvert ta téte —

Ton corps prostré, ta bouche close, un sycomore!

Déraciné. Le ciel sur ton lit s’effondre,

Voici qu’il te retrempe en l'argile premiere.

Dis-moi, de qui venait cette sagesse morte avec toi ? Qui fait le monde, et
Silence et déchirure étaient le jour septieme. [qui les guerres ?

1 A Villeroy, ot le sous-lieutenant Péguy fut tué par une balle allemande recue en
plein front, aucun érable ni figuier d’Egypte mais des peupliers — derriére lesquels
les tireurs allemands étaient cachés, le long du petit ruisseau de la Sorciere — et « le
tremble », ce gros arbre en avant duquel fut tué le capitaine Guérin et au pied duquel
s’éleve aujourd’hui une grande Croix commémorative.
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Louise Gliick vers 1976, photographie anonyme.
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III. Une prix Nobel s’identifiant a Jeanne

La poétesse américaine Louise Elisabeth Gliick, Prix Nobel de
littérature 2020, est née le 22 avril 1943 d’un pere d’origine juive
hongroise, Daniel Gliick (1905-1985), I'un des inventeurs du couteau
artisanal « X-Acto » en 1930, et d'une mere d’origine juive russe,
Beatrice V. Grosby (1909-2011)'. Susan Dana, sa sceur étant née et
décédée en décembre 19412 elle eut également une sceur cadette,
Tereze Gliick (1945-2018), qui écrivit elle aussi — de la prose.

Louise Gliick, voix majeure de la poésie contemporaine outre-
Atlantique, réalise le réve de son pere, parce qu’il « voulait étre
écrivain »® et qu’il voulait aussi faire de ses enfants des héros. Dans
son discours de Stockholm, prononcé lors de la réception du prix
Nobel le 7 décembre 2020, Gliick souligne « I"éducation que ma sceur
et moi avons regue, appelées a sauver la France, telles Jeanne d’Arc,
et a découvrir le radium, telles Marie Curie » — « the way my sister
and I were being raised, to save France (Joan of Arc), to discover radium
(Marie Curie). » Oui, Gliick peut vraiment affirmer qu’elle a été
Jeanne « dans [s]es autres vies »*.

1 Nous ne sommes pas parvenu a retrouver des traces lointaines de cette famille —
méme si I'pocknii est probablement le patronyme américanisé en Grosby ; Louis J.
(1880-1953) et Ida (1883-1976) Grosby étaient les grands-parents maternels de la
poétesse.

2 « Pour ma sceur » (« For my Sister ») dans Premiére-née (Firstborn), le recueil Ararat
(1990) ou encore « Visiteurs venus d’ailleurs » (« Visitors from Abroad ») dans Nuit de
foi et de vertu (Faithful and Virtuous Night) évoquent ce deuil familial.

3 Louise Gliick, Proofs & Theories. Essays on Poetry [Théories et arquments. Essais sur
la poésie], New York, The Ecco Press, 1994, p. 6.

4 L. Gliick, « The New Life » (« La nouvelle Vie ») dans Vita nova, The Ecco Press,
1999 : « in my other lives ». — On mangeait frangais a la table des Gliick (lettre de Louise
Gliick a Daniel Morris citée par ce dernier dans The Poetry of Louise Glutck : a thematic
introduction, Columbia, University of Missouri Press 2006, p. 67), et la mere s'était
spécialisée, lors de ses études supérieures au Wellesley College, en frangais (« A zest
for life: Beatrice Gliick of Woodmere dies at 101 », Long Island Herald, Five Towns,
nécrologie du 26 mars 2011 ; en ligne : www.litherald.com/fivetowns/stories/a-zest-for-life-
beatrice-glck-of-woodmere-dies-at-101,33097?). Mais cette nourriture frangaise n’est pas
forcément une bonne chose pour Gliick, qui confie a Luca Mastrantonio (« Intervista
a Louise Gliick », Corriere della Sera — Sette, 8 janvier 2021 ; en ligne en italien :
www.libreriadelledonne.it/puntodivista/dallastampal/intervista-a-louise-gluck/) :

Pour ma meére, envers qui j'avais des sentiments concrets et hostiles, il était
facile de trouver une contrepartie dans les mythes ; ce n’était pas le cas pour
mon pere. Je 'admirais énormément : je me sentais semblable a lui et
différente de ma mere, avec laquelle nous ne pouvions souvent pas nous
comprendre. Avec mon pére c’était facile, je sentais le sang du méme sang, le
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Un essai sur la poésie anglo-saxonne traduit en frangais en 2013
lui réservait une place majeure!, mais seuls certains de ses poemes
ont d’abord été traduits en frangais, dans des revues?, avant que
pour la premiére fois cette année le public francophone voit paraitre
enfin deux recueils poétiques de Louise Gliick : L'Iris sauvage® et Nuit
de foi et de vertu*.

Gliick aime, sans hermétisme, a recourir dans ses poemes a des
figures bibliques (Abishag, David, Moise, Jésus), historiques (la
bienheureuse Julienne de Norwich®, Jeanne d’Arc, Simone Weil) ou
mythologiques (Eurydice et Orphée, Pénélope, Perséphone,
Gretel...). Il faut dire que ses parents 1’ont mélée aux vies des grands
hommes et des grandes femmes tres précocement, confie-t-elle :
« avant I’age de trois ans ». L’histoire qui plaisait entre toutes a son
pere — « particular favorite » — était celle de Jeanne d’Arc, dont le
blicher était écarté néanmoins, « with the final burning deleted »°. Le
27 octobre 2012 dans un entretien’, elle précise :

L’histoire que, quand j'étais toute, toute petite, mon pere nous
racontait au coucher, & ma sceur et a moi, c’était celle de sainte
Jeanne, sans le btlcher. Et, comme vous le savez, elle a entendu des
voix. Donc je me suis tout a fait habituée a 'idée qu’on entendait des
voix. ]'entends la langue. Ce n’est pas comme un ange qui me parle,
mais la langue vient, méme si je ne sais pas comment la controler ;
mais je suis trés reconnaissante quand cela arrive.

personnage était le méme. Ma mere était la force, I'intellect de mon pere. [...]
Dans les années ou je me suis laissé mourir de faim, je n’ai jamais cessé de
penser a la nourriture. Jamais ! Ce n’est pas un hasard si j’ai beaucoup appris
sur la nourriture au cours de ces années. Et ma mere était une cuisiniere
spectaculaire !

1 James Longenbach, Résistance a la poésie, Editions de Corlevour, « Nunc », 2013.

2 Po&sie en 1985, 1999 et 2014 ; Europe en 2013.

3 L. Glick, The Wild Iris, trad. Marie Olivier, Gallimard, « Du monde entier », 2021.

4+ L. Glick, Faithful and Virtuous Night, trad. Romain Bénini, Gallimard, « Du monde
entier », 2021.

5 La premiere femme de lettres anglaise est fétée par les anglicans... le 8 mai.

¢ L. Gliick, Proofs & Theories, op. cit., p. 7.

7 « A Voice of Spiritual Prophecy » [« Une voix prophétisant I'Esprit »], American
Academy of Achievement, « What It Takes », Washington ; en ligne
https:/lwww.youtube.com/watch?v=P1rpGy8XRzU, a 3246 : « My bedtime story when I
was very, very little, my father used to tell my sister and me the story of Saint Joan without
the burning. And, you know, she heard voices. And I was very accustomed to the idea that
one heard voices. I hear language. It’s not like an angel speaking to me, but language comes,
and I don’t know how to control it, but I'm very grateful when it happens. »
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Le contenu de ce moment de 1’entretien nous intéresse, certes,
mais méme la forme du discours est curieuse. Car on y trouve le
méme mouvement éthique que dans le poeme : Gliick exprime sa
reconnaissance vis-a-vis de son sujet d’écriture, comme 1’héroine de
la Sommation aux Anglais, Jeanne — faisant avec la triste situation de
la France — est appelée a un audacieux remerciement aux Anglais’.
Matthieu Baigell a méme rapproché cette identification de la
poétesse avec Jeanne de « I’habitude juive de confondre le présent
avec les tragédies du passé, de ramener le temps présent au temps
passé et de relier de terribles événements contemporains a des
événements bibliques »2.

Toujours est-il que les histoires, Gliick les a toujours aimées :
« JJaime a lire de la prose, des romans et des biographies
principalement » (« I like to read prose — novels and biographies,
mainly »%). Précoce, Gliick I’a été en écrivant tres jeune de la poésie,
et en envoyant ses manuscrits aux éditeurs des le début de
I’adolescence*.

Mais elle donne a la vie de Jeanne une signification bien
particuliere. Certes, Gliick admire en Jeanne d’Arc une femme préte
a se sacrifier pour un principe abstrait ou une cause impersonnelle
telle que la libération nationale de la France et dont la culture
populaire s’est emparée post mortem. Mais la poétesse prend a
plusieurs reprises dans son ceuvre le masque johannique® pour

1 L’un des poemes de The House on Marshland s’intitule « Gratitude ».

2 Page dans Matthieu Baigell, « Jewish Artists in New York : The Holocaust Years » [Les
Artistes juifs a New York durant I’Holocauste], New Brunswick, Rutgers University
Press, 2002, p. 109 (cité in D. Morris, The Poetry of Louise Gluck, op. cit., p. 66).

3 Sandra Lim, « Interview with Louise Gliick, 2014 National Book Award Winner, Poetry
», site www.nationalbook.org/nba2014_p_gluck_interv.html#.VaK]JVa50Vx.

4 Devin Becker, « Interview with Louise Gliick », Cambridge, Massachussets, 15 mai
2014 (en ligne : www.youtube.com/watch?v=kx0Q_SAaT1E, a 30°17) : « I was sending
books out to publishers in my early teens. »

5 Par exemple dans « Inferno » dans Vita nova (1999) : « Je sortais vivante du feu ; /
comment est-ce possible ? » (« I walked out of the fire alive; / how can that be? » ;
traduction Raymond Farina, p. 24 de « Huit poémes », Po&sie, n° 90, octobre-
décembre 1999, pp. 18-24). Si le mot « fire » et le theme du feu sont omniprésents dans
I'ceuvre de Gliick, c’est en grande partie de par Jeanne, et non point seulement a cause
de I'incendie de son domicile en 1980, qui priva la poétesse de toutes ses archives. —
Il ne faut pas confondre néanmoins la Pucelle et une autre Jeanne a laquelle le poeme
« The Cell » [« La Cellule »] renvoie dans le premier recueil, Firstborn [Premiére-née],
en 1968 : I'historique Jeanne des Anges, condamnée pour sorcellerie dans 1’ Angleterre
du XVIIe siecle. Cette Jeanne paranoiaque emprunte elle aussi la premiere personne
mais pour dire la possession de I'esprit et non pas le dévouement héroique : « my self
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exprimer ses aspirations intimes, sa soif d’idéal — « glorious
achievement » — qui la pousse a ignorer tant les souffrances que les
exigences corporelles. Car Gliick a d’abord combattu 1’anorexie
comme "avoue « Dedication to Hunger » (« Consécration a la Faim »),
une pathologie en partie explicable par cette sceur morte avant sa
naissance et par I'emprise de sa mere ; et elle a toujours célébré
I’abstinence. Gliick espere en effet quune récompense finale
viendra a ceux qui « vivent d’abstinence » et elle estime — non sans
quelque ironie aigre-douce envers cette allégeance a Dieu — que « s’il
est une justice en un autre monde », alors ses « louanges » et son
« désir douloureusement réprimé » y mériteront le privilege de
« s’asseoir a ta droite », dans un espace aux confins de la terre et du
ciel, « participant / du périssable, de 1'immortel figuier / qui ne
voyage pas »1.

La maladie apporta a la poétesse son lot de révélations et prit
dans son ceuvre l'apparence de la « sainte anorexie » (« holy
anorexia »), supréme sacrifice de soi face aux sollicitations
confluentes du désir féminin et de la fécondité littéraire?, sacrifice
que Gliick trouve exemplaire dans la vie de Jeanne, puisque le
blicher I'éleve a I’oblitération totale, et plus généralement dans tous
les phénomenes de dévouement, qu’ils relevent ou non de la
mentalité médiévale. Pour notre poétesse, ni la souffrance ni méme
I’absence au monde ne sont dénuées de sens artistique ni de valeur
morale. Le poeme ne sort-il pas du silence pour y retourner et n’est-
il pas, méme, troué par lui, comme le feuillage troué par la lumiere
au deuxieme vers de notre poeme ? Si Gliick se montre éminemment
sensible a la description lumineuse de ses visions poétiques,
ajoutons que c’est notamment parce qu’elle est épileptique®.

Gliick a ainsi donc consacré tout un poeme a Jeanne d’Arc, publié
en 1975, apres une longue période de page blanche que guérirent ses
débuts dans I’enseignement de la poésie au Goddard College, dans

was empty [...] / But HE did / It, yes » (« mon moi était vide [...] Mais LUI 'a / Fait,
oui »).

1 Page 36 de Louise Gliick, « Vespers » [« Vépres »], The Wild Iris [L’Iris sauvage],
New York, Ecco, 1992 : « partaking / of the perishable, the immortal fig / which does not
travel. » (cité in D. Morris, The Poetry of Louise Glutk, op. cit., p. 219). Une traduction
de « fig » par « figue » ne nous convainc pas, méme en l’absence de « tree ».

2 Gliick confie : « Mon anorexie était liée a une recherche désespérée de controle
sur ma vie. J'ai eu la chance d’étre suivi par un excellent analyste qui m’a fait réaliser
a quel point mon besoin de controle était désespéré, que j'ai appris a exprimer par
d’autres moyens. » (L. Mastrantonio, « Intervista a Louise Gliick », article cité).

3 D. Becker, « Interview with Louise Gliick », déja cité (a 14226) : « I'm epileptic. »
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le Vermont — période heureuse. Songeons que le poeme « Pour ma
mere » (« For my mother ») lui prit deux ans ! Mais « Jeanne d’Arc »
fut-elle écrite en 1974, année faste de création des « poemes
verticaux »! ? Ou au contraire dans ces premiers poemes de The
House on Marshland qui furent « des réponses a un principe que je
me suis donné a moi-méme, celui d’écrire des poemes qui fussent,
chaque fois que possible, des phrases uniques. J'ai essayé de me
forcer a des suspensions latinisantes, a des propositions. »? ? C’est
vers cette deuxieme hypothese que nous penchons.

D’une concision qui se souvient peut-étre de ce temps de
sécheresse, le poeme est assez bref mais dense et suggestif. Son
lexique appartient au langage de tous les jours mais lui confere une
profondeur grave, née d’allusions intimes et précises ou, au
contraire, d’'une dimension onirique enveloppant soudainement
étres et choses. Les interprétations autobiographiques en sont
parfois déroutées ; mais par le biais poétique — celui des vers libres —
se dit a la fois la beauté tragique de toute vie éphémere et la
renaissance possible du sujet, dont la confession parait parfois
abrupte, histoire de mettre en chemin son lecteur. Comment le
lecteur du Porche comprendra-t-il, ainsi, I’ennemi qui surgit a la fin
de « Jeanne d’Arc » ? Amour, pere® ou Dieu* méme se peuvent-ils
nommer de la sorte ? Gliick n’a décidément pas peur, ni de nous
heurter ni des ambiguités, dussent-elles ne jamais se résoudre. Elle

1 Page 117 d’Anne Douglas, « Descending figure. An Interview with Louise Gliick »,
Columbia. A Journal of Literature and Art, Columbia, n°® 6, printemps-été 1981, pp. 116-
125 : « My poems are vertical poems. »

2 A. Douglas, « Descending figure » [« Figure descendante »], article cité, p. 118 :
« responses to a dictum I made myself, to write poems that were, whenever possible, single
sentences. I tried to force myself into latinate suspensions, into clauses. » La seconde strophe
de notre poéme manie effectivement une longue phrase.

3 « Avec Sylvia Plath, en tout cas, elle [Gliick] a en commun le veeu d’une féroce
perfection, et la mise a nu sans merci des rapports entre homme et femme, entre pere
et fille — cette fille dont le rire dur montre qu’elle a compris » (p. 29 de Linda Orr et
Claude Mouchard, « Louise Gliick, Poemes », Po&sie, n° 40, 1985, pp. 29-39). Le poeme
qui suit « Jeanne d’Arc » dans The House on Marshland décrit le pere.

4 L'Iris sauvage (1992) notamment permet cette lecture : le doute et la remise en
question de la Création ne perpétuent-ils pas le crime de la mise en Croix ? Dieu finit
méme dans ce recueil par déclarer a '’homme : « Je finirai bien par te conquérir » (« I'll
win you over in the end »). Et au coeur d'un dialogue entre mari et femme dont la
passion faiblit, « Les herbes folles » (« Witchgrass ») confient : « pour adorer / un seul
dieu, on a besoin / d"un seul ennemi — // Je ne suis pas I'ennemi. » (« if you worship /
one god, you only need / one enemy — // I am not the enemy. » ; p. 49 de Marie Olivier,
« Louise Gliick, L'Iris sauvage », Po&sie, n° 149-150, 2014, pp. 46-53).
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abhorre le figé, le fini, I’habitué autant peut-étre que 1’abhorrait
notre cher Péguy. Néanmoins, le sens principal qui se profile est
ironique : Jeanne comme héroine et comme sainte doit son triomphe
et les centaines de Vies qui ne cessent de relater sa geste a ses
ennemis mémes, en quelque sorte : les Anglais, les occupants, eux
qui parlent la langue de ce poeme ! De cette dette la Francaise, elle
qui parle la langue du titre, ne doit-elle pas s’acquitter ?

Pour compliquer le tout, méme le « je » n'est pas aussi
transparent que le voudrait son nom de « premiere personne du
singulier » : « Le je lyrique y est kaléidoscopique, singulier et pluriel
a la fois, sans cesse changeant et résolument ambigu dans sa
référentialité. »! Elle explique :

Ce que j'essaie de faire dans les poemes, c’est m’étonner moi-
méme et, espérons-le, le lecteur aussi. Si le lecteur sent qu’il
approche d’une fin qu’il peut imaginer, qui semble cohérente avec
I'ouverture de la phrase, je fais prendre au poeme un autre tour,
parce que je veux que le lecteur soit un peu déstabilisé, qu’il soit
surpris et puisse enfin convenir que la fin est plus intéressante, plus
vivante. L’écriture est la pour entretenir 1’étonnement.?

Gliick est-elle donc de ce courant poétique américain qu’on
nomme « confessionnaliste » ? Elle-méme se définit bien autrement,
ayant déclaré tout de go, a I'occasion du prix Nobel : « Je suis une
poete objectiviste blanche américaine. »

Notre poeme a tout d’abord été prépublié dans la revue Equal
time3. Il a ensuite nourri le recueil The House on Marshland [La maison
sur les marais], qui a une premiere fois paru a New York comme
cinquieme volume de la collection « The American poetry series », chez
The Ecco Press, en 1975 (p. 20), puis chez Anvil Press Poetry en
1976 Ce recueil est le deuxieme des douze recueils poétiques de
Gliick. La critique Joan Hutton Landis (1930-2017) apprécia
tellement notre poeme qu’elle le reproduisit intégralement dans sa

1 Page 46 de Marie Olivier, « Louise Gliick, LIris sauvage », article cité.

2 L. Mastrantonio, « Intervista a Louise Gliick », article cité.

3 Dans Hugh Seidman et Frances Whyatt (dir.), Equal Time, New York, n° 1, 1972 —
non vidimus. Il faut dire que cette revue éphémere est, comme I'on dit, un « one shot ».

4 Raison pour laquelle en octobre 2020 nombre de médias frangais, pris en flagrant
délit de chauvinisme, répéterent a I'envi mais avec inexactitude : « Louise Gliick a
consacré un de ses poemes a Jeanne d’Arc en 1976. »
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recension de The House On Marshland'. Ce portrait de Jeanne en
femme forte, presque impassible, a donc été republié a plusieurs
reprises, mais il est a noter que cela se fit sans modification2.

Par ailleurs traducteur du Ditié de Jehanne d’Arc3, Bertrand
Rouzies-Léonardi I’a traduit en francais? ainsi que Marie Clerget5,
deux traductions que nous donnons avant de proposer la notre.
Trois versions ne sont peut-étre pas de trop. Car ce poeme, simple
de lexique, joue en réalité avec les lettres, par permutation (« heard...
hardened »), par inclusion (« d’Arc... darkness »°), par reprise des
sons [n] et [k] du titre — ainsi que des lettres associées — a la fin du
poeme, en manieére de signature (« kneel... King... thank » en deux
vers apres « speaking » du vers 2). Et il joue encore avec les sons,
comme Elisabeth Dodd Iaffirme de House on Marshland : « La lecture
a haute voix de ces poemes produit un effet agréable, qu’aucun
poeme du recueil Premiere-née n’approche. »” Une telle affirmation
nous semble plus importante que le fait que Gliick a donné diverses
lectures a haute voix de ses poemes mais n’en aime pas ’exercices.

1 Joan Hutton Landis, « The House On Marshland by Louise Gliick », Salmagundi,
Saratoga Springs, n° 36, hiver 1977, pp. 140-148.

2 Dans l’anthologie de William Heyen, The Generation of 2000: Contemporary
American Poets, Ontario Review Press, 1984, p. 71 ; dans L. Gliick, The First Five Books
of Poems, Manchester, Carcanet Press, 1997, p. 78 ; dans L. Gliick, Poems. 1962-2012,
New York, Farrar, Straus and Giroux, 2014, p. 76 — ol « Jeanne d’Arc » est le 18¢ des
20 poemes de la premiere partie : « All hallows » du cycle « The House on Marshland ».

3 Christine de Pizan, Ditié de Jehanne d’Arc, Christophe Chomant, 2019.

4 Traduction citée par Patrice Beray le 10 octobre 2020 dans « Coupes de fleurs pour
Louise Gliick » (page blogs.mediapart.fr/patrice-beray/blog/101020/coupes-de-fleurs-pour-
louise-glueck).

520 octobre 2020 ; eEn ligne : leseditionsmarcomir.com/2020/10/08/louisegluck/.

¢ Cf. le poeme « Gretel in Darkness ».

7 Elisabeth Dodd, The Veiled Mirror and the Woman Poet: H. D., Louise Bogan, Elizabeth
Bishop, and Louise Gliick, Columbia, University of Missouri Press, 1992, “Louise Gliick:
The Ardent Understatement of Postconfessional Classicism” [Louise Gliick, I'ardent
euphémisme du  classicisme  postconfessionnel], pp. 149-196 (en ligne
www.enotes.com/topics/louise-gluck/critical-essays/gluck-louise-vol-160): « This language is
a pleasure to read aloud, in a way none of the poems in Firstborn are. » Harmonie en [i] des
deux premiers vers (et parfois méme [li]), en gutturales [g / k... r] des vers 3-5 : est-
ce la signature du patronyme Gliick ? Fréquence du digramme /ar/ aux vers 3-5,
dentales des cinq premiers vers : signature du patronyme d’Arc ? Climat opposé du
[o] de la deuxieme strophe, harmonie en sifflantes des trois premiers vers, en [v] des
vers 5-6, en [f/ p... r] du vers 7, en [i] des vers 8-9, en nasales des deux derniers vers,
associées a « my... I... my life ».

8 Alicja Rosé, « Elle les entend avec ses yeux », Temps modernes, Oslo, 26 octobre 2020
(article en frangais disponible en ligne : fr.nytid.no/hun-horer-dem-med-oynene-sine/) :
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Louise Gliick
Jeanne d’Arc

It was in the fields. The trees grew still,

a light passed through the leaves speaking
of Christ’s great grace: I heard.

My body hardened into armor.

Since the guards
5 gave me over to darkness, I have prayed to God
and now the voices answer I must be
transformed to fire, for God’s purpose,
and have bid me kneel
to bless my King, and thank
10 the enemy to whom I owe my life'.

Jeanne d’Arc

C’était aux champs. Les arbres se dressaient, immobiles,
une lumiere passa a travers les feuilles parlant

de la grdce immense du Christ : j’écoutais.

Mon corps durcit en armure.

Depuis que les gardes
m’ont vouée aux ténebres, j'ai prié Dieu
et la les voix me répondent que je dois étre
transformée en flamme, selon Son dessein,
et m’enjoignent, a genoux,
de bénir mon roi et de remercier
'ennemi de qui je tiens ma vie.

Trad. Bertrand Rouzies-Léonardi, 2020

« Gliick avoue qu’elle n’aime pas lire ses poemes a haute voix, elle les entend avec ses
yeux, la vision (du poeme) lui parle. »
! Des sites de la Toile donnent par coquille « I own my life ».
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Jeanne d’Arc

C’était au milieu des champs. Les arbres poussaient encore,
une lumiere passa a travers les feuilles qui disaient

la royauté christique. Alors, j'entendis —

Tout mon corps se raidit en une armure.

Depuis que les gardes
m’ont jetée aux ténebres, j'ai prié Dieu
et maintenant les voix répondent : je dois étre
transcendée en feu, pour les desseins de Dieu,
je dois étre mise a genoux
pour honorer mon Roi et remercier
I'ennemi a qui je dois la vie.

Trad. Marie Clerget, 2020

Jeanne d’Arc

Tout se passait aux champs. Les arbres finissaient
leur poussée ; en trouant la feuillée, un rayon
disait la grice toute-puissante du Christ :
j'écoutais. Tout mon corps s’engongait en armure.

Des que les gardes
m’ont livrée aux ténebres, j'ai prié mon Dieu —
et déja répondent les voix que je me dois
changer en feu follet, pour le dessein de Dieu,
et je suis invitée a bénir a genoux
mon Seigneur Roi, en remerciant aussi
cet ennemi de qui je tiens ma vie.

Trad. R. V., 2021

VW H R G3
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