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Nous ne savons toujours pas (et cela surtout parce que la totalité de 1'oeuvre
journalistique et de la correspondance de Péguy ne nous est pas encore accessible) ce que
I'écrivain frangais pouvait penser de Dostoievski. Remarquons cependant qu'au cours des
années 1880-1900, toutes les oeuvres importantes de Dostoievski sont traduites. Romain
Rolland évoquera plus tard dans son Salut aux lecteurs russes! la révélation que fut pour les
Frangais la publication des oeuvres de Dostoievski et de Tolstoi, 1'émotion suscitée par
I'Idiot et les Fréres Karamazov. L'étude du marquis de Vogii¢2, parue en 1886, attira

I'attention sur la problématique introduite par 1'écrivain russe et la singularité de sa
psychologie. En 1911, les représentations des Karamazov au théitre des Arts, dans une
mise en scéne de Jacques Copeau et Jean Croué, et celles de 1913-1914 au Vieux-
Colombier furent un événement marquant de la vie théatrale parisienne. Un premier
témoignage de 1'importance attribuée par Péguy a Dostoievski nous est fourni par la
publication dans les Cahiers de la Quinzaine (XIII, 5, du 5 décembre 1911) de 1'article
d'André Suarés.-Suarés, "aprés Péguy"”, comme le dit Frantisek Laichter, "ramena ses
contemporains vers cette fontaine Espérance qui'éternellement jaillit"3. Ce n'est pas un
hasard si certains critiques frangais, comme Jean Bastaire et Georges Brabant, mesurant
I'ampleur des conceptions philosophiques de Péguy et le caractére antinomique de sa
problématique, 1'ont situé au rang des Pascal, Kierkegaard, Dostoievski et Berdiaev4.

1)  Romain Rolland, Qeuvres Choisies, Moscou, 1958, T. 14, p. 531-532.

2)  Voir E.M. de Vogiié, le Roman russe, Paris, 1886.

3) F. Laichter, Péguy et ses Cahiers de la Quinzaine, Ed. de la Maison des Sciences de
1'Homme, Paris 1985, p. 226.
Le fait que, dans une lettre de janvier 1910, Alain-Fournier, jeune confrére de plume
de Péguy (ils collaborérent d'ailleurs, méme si Alain-Fournier correspond avec Péguy
comme avec un maitre), place Dostoievski au-dessus de Gide et de Riviere pour la
profondeur avec laquelle il traite des problémes moraux et religieux, vient confirmer
I'importance conférée & Dostoievski dans 1'entourage de Péguy. Cf. Charles Péguy et
Alain-Fournier, paysage d'une amitié, correspondance réunie et commentée par Y.
Rey-Herme, Fayard, 1990, p. 41.

4) J. Bastaire, Péguy l'inchrétien, Desclée, Paris, 1991, p. 8 ; G. Brabant, Le Mystére
de la charité de Jeanne d'Arc (Extraits), Larousse, Paris, 1956, p. 7.




Bien entendu, si 1'on compare Dostoievski, qui fonde dans les années 1860 la
doctrine de "la littérature du sol national" (ou de "l'enracinement")*, et Péguy que I'on
compte parfois en Russie parmi les écrivains du "patriotisme frangais" du début du XXéme
siécled, ce ne sont plus de simples paralléles typologiques qui apparaissent entre ces deux
écrivains : c'est une égale originalité dans l'inspiration et la parenté de leur vision du
monde ; c'est surtout le caractére ambitieux, passionné de leur quéte -qui commencga par
I'adhésion aux cercles socialistes et au socialisme utopique, pour s'accomplir dans la
profession des plus hautes valeurs de I'humanisme chrétien. Péguy se caractérise par son
engagement, sa volonté obstinée d'agir & chaque instant en harmonie avec ses convictions.
De méme Dostoievski, comme homme et comme écrivain, qui avouait pousser toujours
"tout 4 I'extréme"0.

Sans nous arréter a la premiere période, la "période socialiste”, de 1'activité de
Péguy (on rapprochera les réveries éclairées par la présence mystique de 1'ami disparu, dans
Marcel, premier dialogue de la Cité harmonieuse, du leitmotiv tragique de "l'dge d'or",
présent dans toute l'oeuvre de Dostoievski, en particulier dans les réves-espérances de
I'Adolescent-Versilov ; on s'intéressera aux détails de la confrontation de Péguy,
dreyfusiste militant, avec une réalité contradictoire, etc.7), notons seulement deux éléments
de cette période, qui l'apparentent a Dostoievski. Maurois définit en ces termes la situation
du Péguy de ces années-la.

"Enfant, il s'était nourri de Victor Hugo, et Hugo l'avait rendu républicain. A

vingt ans, il était socialiste, d'un socialisme, dit ﬂéaraud, "qui ressemblait plus
a celui de Saint Frangois qu'a celui de Karl Marx"S-

Dans la formation de Dostoievski, comme le montre la correspondance avec son
frére, Hugo joua aussi un grand role. Plus tard, aprés son retour du bagne, lorsqu'il pré-
sente la traduction de Notre-Dame de Paris (article du Temps, 1862, n°2), Dostoievski
appelle Hugo "l'annonciateur” de "1'idée fondamentale de tout 1'art du XXe siécle (...) le
relévement de 1'étre humain tombé, écrasé par 1'injuste pression des circonstances, d'une
stagnation séculaire et des préjugés sociaux"9. Cette pensée "chrétienne et hautement
morale”, selon Dostoievski, donne aussi un caractére pathétique a 1'oeuvre littéraire de
Péguy, qui milite en faveur "des humiliés et des offensés”.

5) S. Velikovski, Au croisement des rayons, Moscou, 1987, p. 144.

6) Dostoievski, Qeuvres complétes, Léningrad, 1985, T. 28, L. II, p. 207.

7)  Le texte intégral de cet article est a paraitre dans Dostoievki, matériaux et recherches,
Saint-Pétersbourg, 1997, T. 14.

8)  André Maurois, Etudes littéraires, éd. de la Maison Frangaise, New-York, 1941, p.
222.

9) Dostoievski : Récits, chroniques et polémiques, Bibl. de la Piéiade, Gallimard, Paris,

1969, p. 1300-1301.

En russe, "potchvenitchestvo” (de "potchva” : le sol, la terre, la glébe, les racines),

qu'il ne faut pas confondre avec la littérature régionaliste (NDT),
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Le radicalisme de Péguy 1'améne & rompre avec nombre de ses anciens amis -
dreyfusards inconséquents ou qui avaient participé au Congrés général des organisations
socialistes francaises de décembre 1899. C'est 4 ce moment, note Maurois, qu'apparait dans
I'oeuvre de Péguy, 1'éternel débat de la mystique et de la politique, qui placa 1'écrivain, et
définitivement, au-dessus e tous les partis. Se référant a Tharaud, condisciple de Péguy au
Collége Sainte-Barbe, Maurois explique :

"Le politique socialiste, vers 1900, préparait des élections, comptait des voix,

des siéges. Le politique antidreyfusiste disair : "Que Dreyfus soit innocent ou

coupable, il importe peu. On ne trouble pas la vie d'un grand peuple pour un

seul innocent”. Péguy "ne voulait pas (... { que la France perdit son dme en
sacrifiant un innocent a son salut temporel” 0 .

Ce qui peut rappeler le maximalisme éthique des "larmes de I'enfant
martyrisé"ll, sur lesquelles, dans les Fréres Karamazov, ni Ivan ni Aliocha n'acceptent de
fonder le bonheur de la future humanité. Ce rapprochement est d'autant plus évident que
Péguy abordera lui-méme directement le probléme de la souffrance des enfants dans le
Mystére des Saints Innocents.

En ce qui concerne l'activité journalistique de Péguy dans les Cahiers de la
Quinzaine (1900-1914), fondés pour faire éclater la vérité intégrale, dans tous ses aspects,
sur la vie et ses malheurs, remarquons seulement qu'elle s'accorde avec 1'interprétation que
donne Dostoievski de la devise "Liberté, Egalité, Fraternité". L'écrivain russe tourne plus
d'une fois en dérision cette formule proclamée par les "socialistes occidentaux” dés la fin
du XVIII¢ siecle : il ne peut y avoir de "fraternité” tant qu'il n'y a pas de "fréres”, car la
"nature” qui rend possible la "fraternité", est absente ; et la prétendue "liberté” ainsi que la
"fraternité", congues comme réglementation coercitive de la vie des hommes, conduisent 2
transformer cette vie en une "fourmiliere" (voir les Notes d'hiver sur des impressions
d'ét6)12. Péguy vérifie la justesse et I'actualité de chaque élément de cette formule. Ii traite
avec colére et angoisse de l'existence de la misére et dans le méme temps, il tient que
I'égalité, au sens de nivellement, est impossible, il la réduit au sentiment que chacun a de sa
dignité propre. Péguy pense que le seul moyen d'atteindre a 1'égalité passe par la liberté du
développement intérieur de chaque homme et de la société, en dehors d'un bouleversement
ou d'une rupture avec la tradition (voir le Cahier De Jean Coste, 1902). Dans I'une de ses
dernieres Notes, Dostoievski avoue son scepticisme devant une égalité qui permettrait de

décapiter Shakespeare et Raphaél. Il pressent 1'arrivée d'une période de violence, résultant
d'une égalité imposée d'en haut ; il anticipe la haine de Péguy a 1'égard de toute forme de
dictature, y compris une dictature qui serait 1'oeuvre d'amis politiques :

10) A. Maurois, op. cit., p. 224.

1) 2Dosto‘l'evski, Les Fréres Karamazov, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1952, p.
64-266.

12) Dostoievki, Récits..., op. cit., p. 1476 et svts.




"derechef qui prévovyait, qui pouvait prévoir inversement que les mémes
hommes, qui alors combattaient l'injustice d'Etat, seraient exactement les
mémes qui, a peine victorieux, exerceraient pour leur compte cette méme
injustice ; qui pouvait prévoir, et cette irruption de barbarie, et ce retournement
de servitude ; (...) qui pouvait prévoir que de tant de mal il sortirait tant de
bien, et de tant de bien, tant de mal ; de tant d'indifférence tant de crise, et de
tant de crise tant d'indifférence ; qui aujourd'hui répondrait de l'humanité, qui
répondrait d'un peuple, qui répondrait d'un homme ?

Qui répondra de demain (...)" 3,

Telles sont les questions que Péguy pose & son lecteur dans Zangwill (1904),
oeuvre de méditation sur la complexité des phénoménes sociaux et sur l'impossibilité de
diriger de facon volontariste le cours de 1'histoire.

Péguy et Dostoievski ont des approches quelque peu différentes de la notion de
fraternité. Chez Péguy, jusqu'en 1908, elle est dépourvue de principe religieux et se
rattache au perfectionnement intérieur de la personne, déterminé par "l'antique”™ aspiration
de tous les peuples a 1'unité ; Dostoievski, lui, met son espérance dans le réle particulier
des "Russes de l'avenir", avec leur instinct de fraternité inscrit dans la "nature”, et dans le
triomphe d'"une grande et totale harmonie" sanctifiée par "la loi évangélique du Christ"14,
Dans la derniére étape de sa création, Péguy parvient lui aussi a une vision illuminée par le
Christ. |

Les Cahiers de la Quinzaine étaient une publication périodique qui comprenait
des articles de différents auteurs, mais dont 1'unité et la totalité étaient assurées par la voix
de Péguy lui-méme. Ils se présentent comme quelque chose d'intermédiaire entre la revue et
le journal intime : c'est une "revue-confession", une "revue-joumal"lS. Le fait que la
personnalité de 1'auteur s'y refléte avec intensité, que celui-ci entretient un contact direct,
une conversation avec le lecteur, rapproche les Cahiers du Journal d'un écrivain de
Dostoievski, avec ses réactions franches et spontanées a tous les événements. Les
rapprochent aussi le procédé du dialogue, la discussion de telle ou telle question, de tel ou
tel événement avec un adversaire réel ou fictif. Les deux écrivains, en présentant leur
publication, avouent explicitement le procédé, Dostoievski dans une petite anecdote
littéraire sur 1'utilité du débat avec un interlocuteur méme imaginaire pourvu qu'il soit
intelligent, Péguy en inventant ce "professeur d'enseignement secondaire” qui lui adresse la
Lettre du provincial. L'orientation aussi bien vers le centre que vers la province, les entre-

13) Péguy, Qeuvres en prose complétes (OPC), Bibl. de la Pléiade, Gallimard, Paris,
1987, T. I, p. 1448.

14) Dostoievski, Journal d'un écrivain, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1972, p.
1371.

15) T.S. Taimanova, Charles Péguy et |'atmosphére spirituelle des Cahiers de la
Quinzaine, dans Revue de I'Université de Tartu, n°® 871, 1988, p. 92.
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tiens animés avec un large public sur les événements survenus non seulement en France,
mais aussi en Russie, en Roumanie et jusqu'a Madagascar, l'interprétation de ces
événements selon les seules conceptions du gérant des Cahiers, conformément i ses
principes éthiques, tout cela se retrouve dans le Journal d'un écrivain de Dostoievski. Dans

le Journal comme dans les Cahiers, la polémique est directe et démonstrative : on céde "la

parole” au contradicteur, on produit des réfutations ardentes, parfois meurtriéres (par
exemple, quand Dostoievski démasque N.S. Leskov dans le chapitre Un Travesti du Journal

en 187316, ou s'adresse 4 A.D. Gradovski 2 propos de son article critiquant le Discours sur
Pouchkine ; comparer Bréve réponse a Jaurés, 1900 ; Personnalités, 1902 ; Notre Jeunesse,

1910, de Péguy). Dostoievski, dans le Journal, évoque plus d'une fois sa jeunesse, sa
premicre rencontre avec Biélinski, les "Pétrachevskistes", les années de bagne et la crise
spirituelle qu'il traversa la-bas, c'est-a-dire les étapes importantes de sa vie. Et Péguy, dans
les Cahiers, se présente dans toute la logique et la cohérence de son évolution intérieure :
passage du service de la vérité, athéiste pour la forme mais pour le fond "mystique",
"héroique”, selon les termes de Romain Rolland, 4 la défense directe des principes
chrétiens!7.

Péguy et Dostoievski ont aussi une conception tout & fait identique d'un
journalisme le plus sincére possible, et le gérant des Cahiers en donne en 1910 une
définition sous forme aphoristique : "Un mot n'est pas le méme dans un écrivain et dans un
autre. L'un se I'arrache du ventre. L'autre le tire de la poche de son pardessus” 18,

Le Journal d'un écrivain et les Cahiers de la Quinzaine se ressemblent aussi par
leur orientation religieuse. Si la révélation par Dostoievski de ses convictions personnelles
et de ses méditations sur le destin de la Russie a suscité échos et réponses ol les lecteurs du
Journal exprimaient leurs doutes et témoignaient de leur soif avide de perfectionlg, un des

compatriotes de Péguy écrivait 3 propos des Cahiers : "Il s'agissait du plus tragique
"Examen de conscience”. Entier, public, et sans réserves. Un homme seul y parlait, en son
nom. Mais qui se confesse intrépidement jusqu'au fond, atteint le fond de la conscience
humaine et la remue. La parole de Péguy libéra la conscience d'une France inquiéte, qui
s'interrogeait"20.

16) Dostoievski, Journal d'un écrivain, op. cit., p. 110.
17) Voir Romain Rolland, Péguy, Albin Michel, Paris, 1945, et aussi, F.S. Narkirier, Le
roman francais aujourd'hui, Moscou, 1980, p. 174.
18) Péguy, OPC, op. cit., T. IlI, p. 274.
19) ;/oir L. Volggéne, Lettres d'écrivains & Dostoievski, Questions de littérature, 1971, n°
. p. 173-196.
20) Romain Rolland, Péguy, op. cit., T. 1. p. 85.




Les deux écrivains se rencontrent aussi sur d'autres points. Une des principales
héroines de Péguy est Jeanne d'Arc, que Dostoievski appelle un "grandiose et merveilleux
phénomene historique” et dont il voit "l'explication lumineuse et peut-étre indiscutable”
dans Jeanne, roman de George Sand qui "ressuscite (...) en la personne d'une jeune
paysanne d'aujourd’hui 1'image de la Jeanne d'Arc historique” et refléte le "si pur idéal de
jeune fille innocente, si pur et si imposant par son innocence” ("sur la mort de George
Sand" dans le Journal d'un Ecrivain de 1876)21. L'héroine de Péguy est aussi une jeune
paysanne, fidéle a son modéle, forte de son innocence, "sainte rebelle” du XVeéme siécle,
dont le profil spirituel, selon André Maurois22, est proche de celui de son créateur. On le
voit trés nettement dans la trilogie dramatique de 1897 composée par le jeune Péguy-a partir
de documents historiques, et dans le Mystére de 1910, oeuvre de la maturité.

Examinons ce dernier texte, qui est comme le développement et la mise en

oeuvre de quelques motifs du drame de jeunesse, mais avec une nouvelle clef spirituelle et
esthétique. Dix ans aprés la premiére oeuvre, quand Péguy aurait pu répéter apres
Dostoievski que "par le grand creuset du doute” son "hosanna était passé"23, il donne au
théme de Jeanne d'Arc une nouvelle ouverture dans le domaine de la forme et des idées. En
recourant au genre ancien du "mystére" (répandu en France au siécle méme de 1'héroine et
remontant au lointain passé du drame liturgique), caractérisé par un certain équilibre entre
I'élément mystique et les éléments de la vie quotidienne, par le conflit de Dieu et du diable
dans le ciel, du bien et du mal sur la terre, Péguy transfere ce "débat surnaturel du bien et
du mal (...) dans l'univers intérieur de |'homme", reprenant "le mot célébre de
Dostoievski" dans Les Fréres Karamazov : "L le diable se bat contre Dieu, et le champ de
bataille, c'est le coeur de 1'homme"24. L'idée exprimée par cette formule qui va si loin,
recoit une illustration correspondante dans les “romans-tragédies” (V. Ivanov) de
Dostoievski, surtout le dernier, dont la problématique rejoint d'une certain fagon celle du
Mystere de la Charité de Jeanne d'Arc de Péguy (1910). Dans le Mystére, 1'intrigue est
remplacée par un dialogue intense entre une Jeanne profondément croyante et en méme
temps animée d'une pensée intrépide et d'un amour infini pour les hommes, et la moniale
Gervaise, qui professe humblement les dogmes orthodoxes de 1'Eglise catholique. Par le
caractére antinomique et I'acuité des questions qu'il pbse sur les rapports entre l'existence
humaine et les plans de Dieu, ce dialogue peut étre comparé a l'entretien d'Aliocha et
d'lvan dans le cinquiéme livre (Pro et Contra) des Karamazov. Bien que le contenu de la

21) Dostoievski, Journal d'un écrivain, op. cit., p. 571.

22) A. Maurois, op. cit., p. 226-227.

23) Dostoievski, Carnets de travail 1860-1881, dans Dostoievski, Les Cahiers de la nuit
surveillée, Verdier, Lagrasse, 1983, p. 242.

24) Dostoievski, Les Fréres Karamazov, op. cit., p. 117.
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controverse et, plus encore, les figures des acteurs du débat soient différents, ce qui
rapproche les deux passages, c'est la question des limites des souffrances terrestres et post-
terrestres. Si Ivan, renvoyant son "billet d'entrée” dans le monde de Dieu, ne peut
concevoir qu'on puisse admettre la souffrance des enfants innocents, Jeanne, incapable de
se résigner a un néant ol les pécheurs rejetés sont exclus de la résurrection, refuse le dogme
de "l'enfer éternel". Elle ne comprend pas Gervaise qui ne prie que pour le salut de son
ame, elle veut sauver les dmes de tous les chrétiens, pécheurs et justes :

“Et s'il faut, pour sauver de ['Absence éternelle

Les dmes des damnés s'affolant de 1'Absence,

Abandonner mon dme a l'Absence éternelle,
Que mon dme s'en aille a l'Absence éternelle "25,

La thése du "négateur moderne” dans les Karamazov ("si Dieu n'existe pas, tout
est permis"26) rappelle un aspect un peu différent du Mystére de Péguy, le débat sur la
compatibilité de la liberté humaine avec la Providence divine27.

L'apocryphe que cite Ivan sur "le Calvaire de la Vierge Marie" est directement
lié a la problématique centrale du Mystére de la Charité. Marie intercéde pour une
"catégorie" particuliere de pécheurs, ceux qui ne.peuvent remonter a4 la surface et
s'enfoncent dans le lac brilant, "oubliés ensuite par Dieu" (expression qui frappe le héros
de Dostoievski). Lorsque la Vierge vient visiter 1'enfer, Dieu lui montre les mains et les
pieds cloués de son Fils. Alors "elle ordonne a tous les saints, tous les martyrs, tous les

anges et archanges de se prosterner avec elle et de prier pour le pardon de tous sans
distinction", et elle "obtient de Dieu que les tourments infernaux cesseront, chaque année,
du Vendredi Saint au jour de la Trinité". Les pécheurs reconnaissants chantent alors : "Tu
es juste, Seigneur, qui as rendu un tel jugement"28. Le récit d'Ivan, qui jusque-la refusait
que la mére piit pardonner les souffrances de son enfant, est teinté ici et 1a d'ironie, mais le
théme du pardon est repris et éclairé un peu plus tard par le starets Zossime, qui le rattache
3 la nécessité absolue du rachat universel29. La compassion infinie de 1'héroine de Péguy
s'inscrit dans une tradition du rachat final qui commence avec Saint Frangois d'Assise.

25) Péguy. Le Mystere de la Charité de Jeanne d'Arc, Gallimard, Paris, 1943, p. 80.

26) Dostoievski, les Fréres Karamazov, op. cit., p. 679.

27) Montrant que les Karamazov et le Mystére de la Charité abordent de fagon
comparable les mémes problémes existentiels, le philosophe allemand R. Laut
remarque en outre que le Mystére des Saints Innocents (1912) développe la question
soulevée par Dostoievski sur cette "goutte de larmes” et cette souffrance des enfants
qui, selon Péguy, a coté des "douleurs”, de 1'impossibilité d'éliminer la "violence" et
des "autres malheurs" terrestres, "ne peuvent étre adoucies par toute la sainteté du

monde”. Voir R. Laut, La philosophie de Dostoievski : exposé systématique,
Moscou, 1996, p. 239-240.

28) Dostoievski, Les Fréres Karamazov, op. cit., p. 267-268.

29) Sur I'évolution des motifs de cet apocryphe et de 1'Apocalypse dans les Karamazov,
voir : T. Bouzine, Citations de I'Ecriture dans le roman les Fréres Karamazov,
Dostoievski et la littérature mondiale, Saint-Pétersbourg, 1996, n° 6, p. 62-7.
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Le christianisme de Jeanne, qui est dans une importante mesure celui de son
alter ego Péguy, est un christianisme actif. Pour elle se pose constamment la question :
"Qui sauver et comment sauver ?". Le christianisme de Dostoievski est aussi actif. Le
prince Mychkine, ce héros "positivement magnifique”, veut sauver ne serait-ce qu'une seule
ame blessée, il vibre aux épreuves de tout homme. On connait la remarque ironique de
Dostoievski & propos de la critique que lui faisait K. N. Leontiev dans |'article "Sur
I'amour universel...", consacré au Discours sur Pouchkine (1880) : "Pour Leontiev il ne
vaut pas la peine de souhaiter le bien au monde, car il est dit que ce monde périra. Dans

cette idée il y a quelque chose d'absurde et de malhonnéte. Surtout c'est une idée

extrémement commode pour les besoins de la vie quotidienne : car si tous sont déja
condamnés, pourquoi s'escrimer a faire le bien ? Vis pour ton ventre..."30,

Le Mystére de la Charité de Jeanne d'Arc ouvre un cycle de compositions
religieuses et poétiques (1910-1913) dont I'une, Présentation de la Beauce & Notre-Dame de
Chartres, fut inspirée a Péguy par un pélerinage a Chartres lors d'une grave maladie de son
fils Pierre (on se souvient du voyage de Dostoievski a la Laure d'Optina aprés la mort de
son fils Alexandre). Pourtant les rapports de Péguy avec 1'Eglise catholique furent d'abord
difficiles. Défendant les simples prétres, la foi "pure”, Péguy eut maille & partir avec "les
forces politiques de I'Eglise” de ce temps-la et quelques-unes de ses institutions, lui qui
essayait dans ses oeuvres littéraires et dans ses Cahiers, de rendre compte de ce qui, selon
lui, était essentiel dans l'enseignement du Christ, se rapprochant en cela parfois de
Dostoievski. Le Mystére de la Charité fut accueilli dans les milieux orthodoxes comme une
oeuvre hérétique et suscita les objections du critique catholique Francois Le Grix. Péguy lui
répondra par Un nouveau théologien (1911). Déja dans Notre Jeunesse il expliquait :

"Toute la faiblesse, et peut-étre faut-il dire la faiblesse croissante de l'Eglise
dans le monde moderne vient non pas comme on le croit de ce que la Science
aurait monté contre la Religion des systémes soi-disant invincibles (...) mais de
ce que ce qui reste du monde chrétien socialement manque aujourd'hui
profondément de charité"31.

C'est justement cette idée qui est a la base de 1'opposition entre Jeanne et la
moniale Gervaise.

30) Pour une explication convaincante de ce débat par les divergences entre
"l'apocalyptique illuminée" de Dostoievski "qui commence tout de suite et toujours
sur cette terre” et "l'eschatologie catastrophique de K.N. Leontiev qui esthétise le
tragique de la vie, selon lui insoluble ici bas, voir S.G. Botcharov, Leontiev et

Dostoievski, Premier article, dans Dostoievski : matériaux et recherches, Saint-
Pétersbourg, 1996, T. 12, p. 187-189.

31) Péguy, OPC, op. cit., T. III, p. 98-99.
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“Je ne reconnais qu'une charité chrétienne (...) et c'est celle qui procéde
directement de Jésus (...) : c'est la constante communion, et spirituelle, et
temporelle, avec le pauvre, avec le faible, avec l'opprimé"3+ précise Péguy
dans |' Argent suite.

Ce qui unit aussi Dostoievski et Péguy, ce sont les réflexions sur les rapports
entre les principes matériels et spirituels de la vie humaine, en particulier la question du
"pain” de la terre et du ciel, question dont la résolution prend un caractére quelque peu
polémique (surtout en apparence). Il est curieux que dans les pages du Temps, publié par
F.M. et M.M. Dostoievski, il soit fait appel pour ce sujet au personnage de Jeanne d'Arc.
En 1862, dans le n° 8, un fidéle collaborateur de la revue, M.M. Rodiévitch, exprime son
inquiétude devant le triste état de la moralité publique en Russie ; parmi les causes les plus
importantes, il cite I'ignorance et la misére, renvoyant aux mots de Hugo, selon lequel "si
elle avait eu faim, méme la Pucelle d'Orléans aurait eu du mal a rester la pucelle
d'Orléans"33. Dans le n° 10, parait une réplique de P.P. Sokal'ski, qui combat ce point de
vue si matériel sur la Russie. Il proclame son espérance dans le "raffermissement des idées
de vérité et de bien", dans la protection "du travail honnéte et de la réputation honnéte
contre la faim et la misére". Prenant la défense de la Pucelle d'Orléans, il cite I'exemple du
stoicisme d'une jeune Russe qui "préféra la mort"34. Au nom de la rédaction, Dostoievski
justifie la publication de "deux articles contradictoires" qui servent a faire avancer la
question de la moralité sociale, "pour laquelle il faudra attendre encore longtemps une
réponse définitive"35. Plus tard, dans I'Idiot, est reproduit’le débat entre le "penseur retiré
du monde” (V.S. Petcherine), qui se plaint que le bruyant siécle "industriel" se préoccupe
plus de "la tranquillité spirituelle”, et "le penseur qui court le monde" (A.I. Herzen), qui
réplique : "Soit, mais le roulement des charrettes qui apportent le pain 4 1'humanité affamée
vaut peut-étre mieux que la quiétude spirituelle"36.

Plein de compassion pour les malheureux que la faim pouvait conduire au
bagne, comme le héros des Misérables, roman que Dostoievski aime tant, 1'écrivain russe
lie I'amélioration de leur sort d'abord aux bases éthiques de la société et  sa transformation
spirituelle, ce qui est exprimé dans la réplique d'un des personnages de |'Idiot :

"Et moi, l'ignoble Lebedev, je ne crois pas aux charrettes qui apportent le pain

a U'humanité ! Car les charrettes qui apportent le pain a 1'humanité, si un

principe moral ne les dirige pas, peuvent avec un parfait sang-froid exclure de

la jouissance de ce qu'elles apportent, une part importante de 1'humanité. Et on
l'a déja vu"37.

32) Péguy, OPC, op. cit., T. IlI, p. 886.

33) Dostoievski, Qeuvres Complétes, Léningrad, 1980, T. 20, p. 409-410.
34) 1Id., p. 410.

35) Id., p. 226-227, et voir Dostoievski, Récits..., op. cit., p. 1513.

36) Dostoievski, I'Idiot, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, p. 456.
37) Ibid.




Dostoievski donne une interprétation de la tentation du Christ : le diable offre
au Christ la possibilit¢ de changer "les pierres en pain" conformément au "socialisme
d'aujourd'hui” qui "bannit le Christ et s'occupe avant tout du pain". La réponse du Christ :
"L'homme ne vit pas seulement de pain" est, selon Dostoievski, "un axiome (...) sur
I'crigine spirituelle de 1'homme”, "I'idéal de Beauté" qui nous a été légué, incarné dans le
Christ ; "si nous l'avons dans 1'dme, nous serons tous des fréres 1'un pour l'autre et,
finalement, travaillant I'un pour 1'autre, nous serons également riches"38,

C'est ce méme idéal que Péguy invite & suivre dans Un nouveau théologien :

"Cette chrétienté moderne baignant dans le monde moderne, chrétienne
traversant le monde moderne, la période moderne a une sorte de grande beauté
tragique propre, presque une grande beauté non pas de veuve mais de femme
qui seule garde une Forteresse"39.

L'Eglise méme doit garder les enseignements du Maitre non comme une "veuve" mais
comme une "épouse”, c'est-a-dire activement. Cet idéal ne contredisait pas selon lui I'idée
constamment présente, que le ciel méme ne peut trouver de repos tant qu'il y a des
malheureux et des opprimés : "Il ne suffit malheureusement pas d'étre catholique. Il faut
encore travailler dans le temporel, si on veut arracher l'avenir aux tyrannies
temporelles“40, écrit-il dans I'Argent. Péguy considérait que tous, croyants et incroyants,
pécheurs et saints, devaient se sentir responsables du monde. Dans Un_nouveau théologien,
il exprime sa conception du christianisme :

"Le pécheur tend la main au saint, donne la main au saint, puisque le saint
donne la main au pécheur. Et tous ensemble, l'un par l'autre, l'un tirant
l'autre, ils remontent jusqu'a Jésus, ils font une chaine qui remonte jusqu'a
Jésus, une chaine aux doigts indéliables. Celui qui n'est pas chrétien [...] c'est
celui qui ne donne pas la main"*!.

L'idée des liens réciproques entre les hommes, reconnue par le christianisme, appartient
aussi a Dostoievski. Elle est formulée de la fagon la plus bréve et la plus expressive dans les
ébauches de 1'Idiot : "La compassion -c'est tout le christianisme- la chaine"42.

l Les spécialistes ont remarqué que les saints présentés par Péguy étaient proches
de la terre, de la nature, que plusieurs d'entre eux et en particulier Eve, la mére originelle,
avaient des traits paysans43. Le terroir de Péguy repose essentiellement sur la fierté de ses
ancétres, artisans et paysans du Moyen Age, travaillant joyeusement et habilement au

rempaillage des chaises, a la construction des cathédrales, a la culture de la vigne. Il op-

38) Dostoievski, Oeuvres complétes, Leningrad, 1986, T. 29, p. 84-85.
39) Péguy, OPC, T. III, p. 46.

40) Péguy, OPC, T. III, op. cit., p. 914.

41) Id., p. 373.

42) Dostoievski, 1'Idiot, op. cit., p. 917.

43) S. Velikovski, op. cit., p. 150-151.
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pose leurs communautés 2 la situation de la France du début du XXéme siécle, déchirée par
les contradictions, critique les intellectuels de 1a Sorbonne désséchés par la scholastique et
qui ont perdu, selon lui, tout lien avec le peuple. On peut remarquer une certaine analogie
avec le culte de la terre de Dostoievski, qui attribuait aussi une grande importance aux
sources populaires d¢ la vie russe, invitant ses contemporains cultivés a retourner au
“terroir” natal, a travailler dans le "champ" de la vie populaire#4. Les deux écrivains
révaient de voir leur peuple et leur patrie contribuer & 1'histoire de I'humanité future.

Henri Bergson joua un grand role dans la formation des idées philosophiques et
esthétiques de Péguy, qui assistait & ses cours 4 1'Ecole Normale Supérieure. Il fut 1'un des
fondateurs de I'intuitionnisme, qui rejette le culte de la raison pour atteindre la vie dans sa
durée et 'épaisseur de la réalité, et qui reconnait un rdle au mysticisme et a la révélation.
En 1914, Péguy lui consacre la Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne.
Bergson, qui était par sa nature un philosophe-poéte, aida Péguy, selon A. Maurois, 2
assurer une défense argumentée du christianisme contre le positivisme et le matérialisme4.
Dans I'Avertissement au "Cahier Mangasarian" (1 mars 1904), Péguy écrivait : "Le génie
est fort d'une intuition ; I'opération du génie est une intuition, le sens, 1'intuition de la
réalité non réalisée"46. Et lui-méme s'efforcait de saisir 1'orientation de la marche des
événéments et dans une mesure importante, il préVit ou "créa le mythe de sa vie"
(pressentiment de la guerre avec 1' Allemagne et de sa mort au combat, dans Eve)47.

Certaines des théses de la philosophie bergsonienne développaient les postulats
antimétaphysiques de Schelling et de Schopenhauer, philosophes que connaissait bien
Dostoievski. On peut en trouver des échos dans son oeuvre posthume et sa correspondance.
Dans sa jeunesse, en partie sous 1'influence de la lecture de Schelling, Dostoievski parlait a
son frére Mikhail (31 octobre 1838) des rapports de I'intelligence comme "capacité
matérielle”, et de "I'esprit" qui saisissait "1'amour et la nature" par le coeur.

"Il ne faut pas penser la philosophie comme un simple exercice mathématique,

oi la nature est une chose inconnue... Remarque que le poéte dans le

Jaillissement de l'inspiration devient Dieu, donc, remplit la vocation de la

Philosophie... Donc, l'enthousiasme poétique est enthousiasme philos%vhique...
Donc la philosophie est la poésie méme, et c'est son plus haut degré"43.

44) Dostoievski, Oeuvres complétes, Leningrad, T. 26, p. 138.

45) Voir A. Maurois, op. cit., p. 236 2 242 et p. 147 4 179.

46) Péguy, OPC, op. cit., T. I, p. 1310 et Romain Rolland, Péguy, op. cit., T. I, p. 73.
47) T. Taimanova, op. cit., p. 14.

48) Dostoievski, Correspondance, op.cit., T. 1.




Péguy concoit le monde "selon Bergson" comme un jaillissement ininterrompu
et indivisible dans lequel le passé se conserve dans le présent et ne peut en étre arraché en
raison de "1'indivisibilité du changement"49, qui entraine avec soi le futur. Dans le systéme
de Dostoievski également, l'écrivain doit nécessairement s'insérer dans le flux des
événements, le mouvement de la vie. On a gardé de lui bon ncinbre de réflexions sur
I'importance de la réalit¢ "mouvante” pour établir un lien avec le passé et révéler les
germes de l'avenir. Répondant le 9 février 1876 a Kh.D. Altchevskaia, pédagogue de
Kharkov, il remarquait combien il était essentiel pour l'écrivain d'étudier "jusqu'a la
précision la plus extréme (historique et actuelle) la réalité représentée” et informait sa
correspondante que, ["se] préparant & écrire un trés grand roman (...), {il a] songé a [se]
plonger dans I'étude -non de la réalit¢, & proprement parler," qu'"[il connait]
indépendamment de cela, mais des détails de la réalité mouvante"- et surtout des
transformations de la "jeune génération" et de la "famille russe” en 20 ans>0. Dans la
célebre polémique avec Gontcharov sur la notion de "typique", Dostoievski veut montrer
qu'il est insuffisant de ne refléter que ce qui est en repos, ne bouge pas, et qu'il est
nécessaire de saisir, d'attraper les tendances de la vie nouvelledl. Dans les lettres 3 A.N.
Maikov du 11 (23) décembre 1868 et 2 N.N. Strakhov du 26 février (10 mars) 1869,
Dostoievski, pour répondre aux griefs de quelques critiques a propos de |'Idiot, oppose au
"réalisme" habituel qui "manque d'envergure", ce qu'il appelle son "idéalisme" ou son
réalisme "fantastique”, qui permet de raconter "ce que nous autres Russes avons vécu ces
dix derniéres années dans notre évolution spirituelle2", de montrer dans les faits quotidiens
et apparemment les plus exceptionnels les lois générales et méme de "prédire". Les
orientations esthétiques exprimées dans ces leftres étaient le résultat des recherches
personnelles de Dostoievski dans le domaine de la création littéraire, mais il y a des points
de contact avec la pensée esthétique de Péguy.

Péguy partit pour le front, aprés avoir écrit sa Note sur M. Bergson et sans
avoir achevé son essai sur Descartes. Il tomba le 5 septembre 1914, en soldat, ce qu'il fut
toute sa vie. Il est 1'un des derniers et des plus authentiques héritiers de Saint Frangois
d'Assise, "chevalier et soldat du Christ", porteur des principes de compassion active et

49) T. Taimanova, op. cit., p. 14.

50) Dostoievski, Correspondance, op. cit., T. IV. \

51) Des archives de Dostoievski - Lettres d'écrivains russes, Moscou-Pétrograd, 1923, p.
15-22.

52) Dostoievski, Correspondance, op. cit., T. III, p. 283-284.
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d'amour pour tout ce qui est vivant dans le monde de Dieu. Dostoievski exprima également
sa vénération pour le saint catholique de la fin du XIlé-début XIII¢ siécles, en donnant,
dans un des chapitres des Fréres Karamazov, au starets Zossime le nom de Pater
Seraphicus, nom qui est prononcé par Ivan et repris par Aliochad3.

R. Laut, que nous avons déja cité, examinant le role de Dostoievski au XXéme
siécle, concluait :

"Celui qui approche Dostoievski, trouve une plénitude infinie et la lumiére, car
il voit le Christ ; de Dostoievski partent des fils mystérieux qui, dans l'évolution
de notre époque, conduisent a Charles Péguy et a Anton Bruckner. Alain-
Fournier n'hésita pas a dire, dés avant la premiére guerre mondiale, que
Dostoievski et Péguy étaient les premiers "hommes de Dieu" de notre temps, des
hommes auxquels Dieu avait donné la méme mission"4.

(Traduction R.V. et Y.A.)

53) Dostoievski, les Fréres Karamazov, op. cit., p. 286.
Sur Saint Frangois d'Assise, voir aussi V.E. Vietlovskaia, Pater Seraphicus, dans
Dostoievski : matériaux et recherches, Léningrad, 1983, T. 5, p. 163-178.

54) R. Laut, op. cit., p. 410.




