Beponmnka Joanna — Véronika Dolina

Liliya Gouchtchina : Dans la poésie de Véronika Dolina, le moment
de l'inspiration rend caduques autant les lois de la gravitation que
I'irréversibilité du temps. Les femmes y sont aériennes ; s’y meut tout ce
qui est immeuble ; les siecles permutent, comme par un ciel changeant.
Notre siecle est-il la aujourd’hui, que demain peut en surgir un autre. Et
’est souvent le Moyen-Age qui illumine de ses éclairs le monde intime
de la poétesse. [...]

Véronika Dolina : En I’an 2000, j'ai enregistré cinq disques. Comme
cela, par amusement, sans craindre la surproduction. Et I'un de ces
albums s’appelait La Pucelle de fer. Or, dans la langue médiévale, la
demoiselle de fer est le nom courant d’un instrument de torture, qui
ressemble a un sarcophage de bois ou métallique, garni de piques. On y
enfermait ’homme, transpercé a la fermeture. Un massacre ! Tel était le
supplice. Eh bien, c’est la que j’ai mis mon oratorio de jeunesse, Jeanne,
écrit a I'age de 17 ans, lorsque j'étais entichée d’amour pour Anouilh,
pour la grandeur et la magie de Jeanne. La Pucelle de fer est pour moi la
métaphore de notre existence ; Jeanne d’Arc s’y est trouvée engoncée de
force, parce que nous vivons, remarquez bien, dans quelque chose
d’acéré qui nous perce. Quelque chose comme 1'Etat, révérence gardée.

Et qu’entends-je ? Luc Besson, qui a a peu pres mon age, sort sa
Jeanne d’Arc... Et que vois-je ? Lars von Trier, né la méme année que moi,
est en train de filmer Dancer in the Dark... A mon grand étonnement, un
méme mot, courant d'une langue a l'autre, se rendait partout présent:
« ténebres » ! [...] Le pouvoir est effectivement bien plus repoussant que
les mains d’un barbier. Quelle image, a bien y réfléchir... Tout est bien
pire qu’entre les mains d’un barbier ! C’est une tonte organisée de la
culture, sous électricité, et les mains fortes sont ici bien connues. Mais les
artistes jouent, comme jouaient en leur temps Isaac Babel, Vsévolod
Meyerhold ou Daniil Kharms: ils regardent dans la gueule du loup,
parce qu’ils sont persuadés, telle Jeanne, d’étre a I'abri. Ils élevent le
regard, les malheureux, et implorent: « Bienheureux saint Michel, et
vous, mes saintes protectrices , Sainte Marguerite et Sainte Catherine,
mes voix ne m'ont pas menti! Ma mission était de Dieu ! » Mais la
violence, vulgaire peut-étre mais efficace, connait bien son affaire,
aussitot réglée.

Extrait de l'article de Liliya Gouchtchina, « Magie. Sans dévoilement »
(Anana T'ymuna, « Marnsa. bes pasobaauenus »), Hosasa zasema, n° 97,

26 décembre 2005 ; trad. R.V.
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Beponmnka Adoanna — Véronika Dolina

Cemb nieceH XKauust 4’Apk' — Sept chants de Jeanne d’Arc

12
CseTa0e pacrisTbe Un crucifix clair
Hag yepnpiMu aBepbMIL. Au-dessus de la porte
U aeuy onATs s Noire. Je me rappelle
B dompemnmn... Domremy...
CseTaas cTpy>KKa La planure claire
Kpy>xurcs aerko. Doucement tournoie.
boapmas kpy>kxa. Un bol généreux.
ITapHOe M0a0KO. De lait tout juste trait.
I crxy Ha Tpase, Assise la, sur [’herbe,
B Kyaake — KpOIIKIL. Je serre une tranche.
OgayBaHUlK — K T0A0Be, Le pissenlit aux cheveux,
/10TIyIIIOK — B HOXKKIA... La bardane aux pieds. ..

1 Le texte suivi fut publié dans Véronika Dolina, Bosdyxonaasamenv.
Cmuxu [« L’aéronageur. Poemes »], Moscou, Kumxnas maaara, 1989,
pp. 74-78 et dans To Au xouika, mo Aau nmuya. Cmuxu [« Est-ce la chat ou bien
oiseau ? Poemes »], Tallinn, Eesti Raamat, 1989, p. 174 sgqq. — Notre
traduction, qui suit le rythme, a di sacrifier nombre d’échos sonores. Cf.
Eléna Djoussoiéva, « Jeanne d’Arc, dialogues poétiques sur la Toile », Le
Porche, n° 32, mars 2010, pp. 141-144.

2 Autre version du chant (Véronika Dolina, Baivzam [« Balsam »],
Moscou, I'yapsa-ITpecc, 2000), suivie dans 2Keaesras desa (SoLyd Records,
2000) : « Ceemaoe pacnsamve | Had uepnvimu dsepomu. / M rewy onsamov 1/ B
Aompemu... | Tam mou nodpyxxu / VIl mou oseurxu / Moxto numo 0e3 kpyxwu /
Vs muwanuen peuxu / Céexervkas mpaska /| Cmeaumces y 1oz cnoéa... | A 4./
I naemy cebe getiox... meprosotil. » (« Un crucifix clair / Au-dessus de la porte
/ Noire. Je me rappelle / Domremy... / La vivent mes amies, / La vivent mes
brebis ; / On peut y boire sans verre / A méme une eau tranquille. / Mille
herbes vertes de nouveau / Grimperont a mes pieds;/ Et moi... / Je me
tresserai couronne... épineuse. »)
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21

4l criacTit OTYM3HY A0AKHA. Je dois secourir mon pays
JeBOoYKa, He MaTb, He KeHa. Enfant : ni mere ni épouse,
JKanna, — 30ByT, — JKanna Jeanne, Jeanne nommeée
Mmae OpI IpUNIacTb K Py4bio M’effondrer au ruisseau

B Muaom moem kpaio, De ma tendre patrie, ah !
ITute xaaHO ! Que j’ai soif !

KanHa, — 30ByT, — JKaHHa ! Jeanne, Jeanne nommeée

51 BouH, BOOpy>KeHa. Combattante, je suis armeée.
Oxkpy>keHa, modbe>xgeHa. Encerclée, évincée, offerte
ITosopy nmpegaHna 1 coxx>KeHa. Au déshonneur puis au biicher.
Ho BHOBB 1 cHOBa Mais de nouveau, la

30ByT 13 Mpaxa. Un appel des ténebres...
Nay 6e3 caosa, Et je viens, je viens

Vay Ges crpaxa. Sans peur ni mot dire.

1 Version chantée de la strophe : « £ cnacmu omuusny dorxna. / Jesouxa, He
mamo, He xena. | XKanna, XKanna / Mne 6v1 npunacmo x pyuvio / B murom
Mmoém kparo, / Ilume xadno! / Kanwna, Kanwna! / A eoun, eoopyxera. /
Oxpyxera, nobexdena. / Ilosopy npedana u coxxena. /| T'opcmouxa npaxa /
Karna, XKanna, / Caviuy, udy 6es cmpaxa.» (Je dois secourir mon pays. /
Enfant : ni mere ni épouse, / Une enfant, Jeanne ! / M’effondrer au ruisseau /
De ma tendre patrie, ah! / Que jai soif! / Jeanne d’Arc, Jeanne! /
Combattante, je suis armée. / Encerclée, évincée, offerte / Au déshonneur
puis au btlicher : / Menue poignée de cendres... / Jeanne d’Arc, Jeanne ! / A
ton cri je viens sans peur. »
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TF'ocnoann cyaps ! 'ocrioga ! Monsieur le Juge, Messieurs,

A5 9ero MeHs: IIpUBeAN Cro4a ? Pourquoi m’avez-vous ici

Aas cyaa? Me juger ? [amenée ?

B yem moI1 cMepTHBIN Tpex ? Pour péché mortel ?

Bepnbiit MoOI1 g0cTIEX Ma cotte solide

Coxpansia MeHs OT HarlacTeyt Bcex A su me préserver de toute

N yrex. Des plaisirs, [atteinte,

Moi1 Mmy>KcKoit HapsIA — Et mon habit d’homme

OH 2100011 cHapsig A tout projectile

Ha kpenocts niposepsia, A opposé sa force,

CaoBy He g0Bepsia. Sans croire les paroles.

B yem Mo:1 BuHa ? Ou donc est ma faute ?

Yro mos cTpaHa Est-ce mon pays

bes mens — ogHna ? Qui sans moi languit

A €O MHOIO — HeCYyacTHa OHa... Apres que ma vie a fait son
[malheur ?
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A TBI, TOCyAapb MO ? /Ba OeAbIX KpblAa,
Haaexxaa 1 Bepa MoOs1, 11 TIOKOJA.

TBI BUANIIIB, 5T CA€AaAa BCE UTO MOTIAA,

W 51 oxxmaaro BcTpedn ¢ TOOOI.

A T8I, TOCYdapb Mo1 ? TepHOBBIN BeHell
Teneps Ha TBOMX 11 MOMX BOAOCaX.

Mne He Ob11 OITaceH Bpa>kAeOHBIN CBMHELI,
A Opl2 MHe oITaceH MO COOCTBEHHBIN CTpax.

A TbI, TOCYyZapb MO ? TBI pyK1 IIpocTep.
TBos Haa0 MHOIO OOAbIIIas Aa40Hb.
Ilyckaii 1104 HOTaMy pa3A0>KaT KOCTEP —
Bcé >xapue 1 >xapue cepAe4HbIN OTOHb.

A TpI, TOCYygapb Mol ? Ha »ToMm niupy
Coscem 1103a0b1a 0 Oea0M 11epe ?

3ayeM He CKa3aa MHe IIpO TO, KakK yMpy ?
YMpy Ha Mupy, Cropio Ha KOCTpe.

L Version chantée : « ['ocydapv moii? Asa 6ervix kpoviaa, / O Hadexoa u mos, u
noxou. / Bcé ucnoanuaa s, umo mozaa, / Oxudaro scmpeuu ¢ mooou. // T'ocydapo
Mmott? Pyxu npocmep. / Hado mroto ezo Aadonv. /'Y mens nod nozamu kocmep — /
Toavko 6 cepdue curvtiee 020nb. // Tor co mHoto Houvto u dnem, / Tor omxpoeuro
uepryto deepv. / S 6cezda dpyxura c ozqem, /| Yempawyco Au ezo menepo? //
Tocydapv Mo, eearve xpuvia, / Tocydapo moii, caes ne ympy. / Bce muvl mie
omxpolA, —/ Aumiv 00Ho cokpvia om mend, / Kax g cmpauirio ympy. »
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Mais toi, mon souverain ? Deux ailes blanches,
L’espérance et ma foi, et le repos enfin.

Tu vois, j'ai vraiment fait tout mon possible

Et j’attends de pouvoir te rencontrer.

Mais toi, souverain ? La couronne épineuse
Désormais repose a ton front comme au mien.
Je n’avais pas a craindre un fer ennemi ;
Mon seul péril résidait en moi : I’angoisse.

Mais toi, souverain ? Tu as étendu

Les bras : ta paume a pesé sur ma téte.

Que l'on dispose un bilcher sous moi, qu'importe ?
1l est vrai qu’un ceeur s’embrase toujours plus !

Mais toi, mon souverain ? En un tel festin
N'as-tu plus souvenir des plumes blanches ?
Pourquoi ne m’as-tu dit comme je mourrai ?
Aux yeux du monde je mourrai, briilée.

1 Version chantée : « Mon souverain ? Deux ailes blanches, / L’espérance
et ma foi, et le repos enfin. / J'ai fait ici-bas tout mon possible / Et j’attends
de te rencontrer. // Mon souverain? Tu as tendu / Les bras : sur moi ta
paume pese. / Sous mes pieds se tapit un bticher, / Seul un cceur s’embrase
toujours plus! / Le feu fut toujours mon ami. / Dois-je aujourd’hui le
congédier ? // Mon souverain, battent les ailes / Mon souverain, je pleure
toute. / Tu fus toujours franc ; / Une fois tu m’as donc menti : / Effroyable
est ma mort. »
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Moi1 HepO>KA€HHBII CBbIH !
Kak Tb1 Tenneps oaun ?

Mos Hepo>KAeHHas1 40Yb !
KTto Tebe cmokeT moMous ?
Moi1 HeHal1AeHHBIN MYX !
TsI gocTazacsa xkomy X ?

Moi1 He3a>k>KeHHBbII1 ovar !
Koro 151 rpeemis cergac ?
Moi1 HermOCTpOeHHBbIN A0M !
YbyM IOCTPOEH TPYyAOM ?
MHo10 HeB3pallleHHBbII cagj, !
Yer1 TBI pagyelb B3rasg, ?

Ho xouy 51 nau He xouy —

51 He 3HAIO CyABOBI MHOIA.

Bce, KkTO 2100UT MeHs1, 3a MHOI | — Kpudy.
Bce, xTo A100UT MeHs1, 3a MHOII !..

1 Version chantée de la derniére strophe : « 3akpoisato 2aasa u 6uxy 6o cre: /
Poca na aucmovax dpoxum... | V1 6uxy — 60 pxku moe cuacmoe Oexum, / Moe
cuacmve Ko MHe CHewum... »
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O fils non enfanté,

Comment vis-tu ta solitude ?
Qui va te secourir,

O toi, fille non enfantée ?

A qui es-tu échu,

Toi, mon époux non rencontré ?

O mon foyer non allume,

Qui réchauffes-tu a cette heure ?
O maison non construite,

A qui dois-tu murs et plafonds ?
Jardin non cultivé,

De qui réjouis-tu les regards ?

Las ! quoi qu'il en soit de mes désirs,

Je ne connais pas d’autre sort.

« Tous ceux qui m’aiment, suivez-moi !, crié-je.
Tous ceux qui m’aiment, suivez-moi !... »

1 Version chantée de la derniere strophe : « Je referme les yeux et je vois
un réve : / De rosée gouttent les feuilles, / Puis je vois mon bonheur qui
court dans les seigles, / Hatant le pas a ma rencontre... »
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O, Pyan, Pyan !

4 eme xuBa.

Cobepn moI1 11eriea B TOPCTH.

Bcé, B uem s mpaBa, B ueM s HellpaBa —
Ornycry Kak rpex 1 IIpOoCTHu.

brioT KOA0KOA4,

A s He nmaakaaa.

3yOnI ckaaa.

/Kanna, Kanna !

O, OroHn, OrOHb,

Mor1 nnocaeanui apyr !
IIeaenoin 3akpoii MHe ANLO !
DTOT I'yA BOKpPYT,

DTOT BOIIADb BOKPYT —

Mrue He pasopBaTh X KOABIIO.
briOoT KOA0KOA4a,

A s He 111aKaja.

3yOsnI ckaJa.

Kanna, Kanna !

Bcé cnapHen raaza
3acTmaaer AbIM.
Tpyano ymnparb
ToABKO MOA0OABIM.
Tpyano ymepets
Toabko ogHOMY.
Aaire KpecT CKopeit,
A nay xk Hemy !
brioT KOA0KOA4,
A s He 11aKaaa.
3yOsnI ckaaa.
Kanna, Kanna !
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O Rouen, Rouen !

Je demeure vive.

Prends ma cendre au creux de tes mains
Tout ce qui me justifie ou m’accuse,
N'est que péchés ; pardonne-les.

On sonne les cloches

Mais je n’ai pas pleuré,

Serrant les dents.

Jeanne, 60 ma Jeanne !

Et toi le feu, feu,

Mon ultime ami !

Que ton voile couvre ma face !
Tout gronde alentour,

Tout hurle alentour :

Je ne puis point rompre leur cercle.
On sonne les cloches

Mais je n’ai pas pleuré,

Serrant les dents.

Jeanne, 6 ma Jeanne !

La fumée me brouille
Toujours plus la vue.
Rien n’est si horrible
Que se mourir jeune.
Rien n’est si terrible
Que de mourir seul.
Un crucifix, vite :

Je retourne au Seigneur !
On sonne les cloches
Mais je n’ai pas pleuré,
Serrant les dents.
Jeanne, 6 ma Jeanne !
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Poauna, poauna ! Kaxk s1 ropeaa !
Poanna, poauHa, Kak Tbl CMOTpeAa...
Poauna, poanHa, Kak s1 Kpyuyasa !
Poauna, poauna, Kak Thl MOAYaAa...

IToBeaeBast CTpOIIHOIO PaThIO,
BcriomH1 Moe HeA0CTOVIHOe I1AaThe.
V1, 3a0uBast 4epHyIO KPBIIIKY,
BcrioMHI MOIO HEITOKOPHYIO CTPVIKKY.

Kaxk 181 CMOTp€Aaa, IypsCh 1 MOPIITACh.

Kak s ropeaa, My4dach 1 KOp4ach...
YUepHBb1i1 MO ABIM, CBETABIV MOM AyX
BcnoMHUT elrie raaAbCKUI IIETYX.
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1 Version chantée : « Ax, @panuus, umo mebe noxeramo? / Ouero He 00A20 4
noxuaa. / Ax, poduna, umo mebe 3aseujamv? / Ilobexdamv ymemv u ymemo
npowamo. // Ax, Opanyus, wmo mede aseuamv? | Menvue cmepmetl, 00AbULE
nowad / Mupa mebe u ne nado 6otint, / 3a Komopvle nAAMUM Mbl 20A060%. // S
Opariyyuu moeti 3aseuyaro: / Iloxoil, wucmoe 1ebo Had tero. / S eil Huuezo He
npowaro, / Ho At00At0 ee eue curvtiee. »



71

o) patrie, ma patrie, comme je briilais !
O patrie, patrie, comme tu regardais. ..
O patrie, ma patrie, comme je criais !

O patrie, comme tu gardais le silence...

A la téte d'une armée en bon ordre,

Souviens-toi de mon manteau d’indignité.

Chasse de ton esprit ce noir couvercle
Et souviens-toi de mon indocile tonte.

Comme tu regardais, fermant les yeux,
Comme je briilais, tordue de douleur...
Suie de fumée, mais claire d’dme,

Je hanterai le coq gaulois.

Mais d’amour je I’aime plus fort encore. »
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Trad. R. Vaissermann

1 Version chantée: « Ah, France, que faut-il te souhaiter ? / Ma vie en
somme ne dura guere. / Ah, patrie, que me faut-il te léguer ? / La science de
vaincre et de pardonner. // Ah, France, que me faut-il te Iéguer ? / Moins de
morts, davantage de graces, / Paix a toi et nul besoin de guerres, / Tant et
tant nous les payons de notre sang ! // Par la présente a la France je legue /
Repos et ciel d’azur au-dessus d’elle. / Je ne saurais rien lui pardonner, /



Beponmnka Aoauna

K crapomy apyry'

4l B msiTHaAIaTH Oblaa JKanHa 4 Apk,
Hy He I’ peTxeH 110 KpallHell-TO Mepe...
C gpyroMm getcrBa nAeM B 300HapK —
TYT B AMepUKe MIAbIe 3BepPU.

A >xupadbsl OTBOASAT I1a3a,

a TropuAada cOCTpouAa poxy,

MBI XOXOU€eM — MHaue HeAb3s,

HaM I He O yeM I11akaTh, Cepexa.

MpI Kak ObLAM, TaKV€ U €CTh,
IIayka IrmceM OoOBsI3aHa HUTKOIJA,
s1 He HOBOCTDb OTKYy/a HU BECTh,
s1 AABHO TYT CTOIO 3a KaAUTKOIA.

A ropuaia tebe — He TIOOOH,

BOT OOHMMET II0 CAy4alo AaThl,

BOT TOTa U IOIAeT paccaaloH,

" —ypa, 1 — aa 3apascTByIoT ITars!!

1 Enregistré dans l'album w6as Aro606b, SoLyd Records, 1996, 1'20;
publié en russe dans Véronika Dolina, baavsam, Moscou, I'yapsaa-ITpecc,
2000 et Kumauicxuii pecmoparuux. Cmuxomseoperus, Moscou, DKCMO, 2003.

-122 -



Véronika Dolina

A un vieil ami

J'étais Jeanne au temps de mes quinze ans,
ou bien, du moins, pas une Gretchen...
Mon ami d’enfance au zoo m’emmene
voir les belles bétes d’Amérique.

Mais les girafes tournent la téte ;
grimacent sans cesse les gorilles :
quel fou rire nous prend, irrésistible !
Le moyen de pleurer, Sérioja ?

Nous sommes ces deux enfants restés
aux courriers poussiéreux ficelés ;

je n’ai plus de nouvelle de toi

et je reste clouée au portail !

Mais gorilles ne sont pas gibbons :
viens, le moment venu, m’embrasser ;
lors viendra le bon temps de crier :

« Hourra' ! vivent les Etats-Unis ! »

Trad. R. Vaissermann

1 Ce terme désigna en francais, dés Napoléon, le cri des troupes russes et
en particulier des Cosaques, connus pour leurs attaques inopinées ; mais ce
n’est ici, bien entendu, qu’un cri de joie et de victoire.
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