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Anne Griva, photographiée par Dirk Skiba en 2020. 
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Jeanne et la libellule : une vision poétique en grec moderne 
 

 

R. Vaissermann 

 

 

Anne Griva (Άννα Γρίβα), née en 1985 à Athènes, a étudié la 

philologie grecque à Athènes, l’histoire de la littérature à Rome puis 

la littérature italienne à Athènes – jusqu’à envisager la préparation 

d’un doctorat à l’Université nationale et capodistrienne. Elle a 

enseigné l’écriture créative à l’Université ouverte de Grèce, qui, de 

Patras, pratique l’enseignement à distance ; elle travaille 

aujourd’hui au sein d’une maison d’édition et vit à Athènes. 

Depuis 2010, elle a publié six recueils de poésie et a participé à 

de nombreux volumes collectifs. Ses poèmes – plus souvent en vers 

libres qu’en vers réguliers – et ses nouvelles ont été traduits dans 

plusieurs langues européennes1. Ils manifestent son intérêt pour 

l’Antiquité2 et son attrait pour le sacré : « ne cherche pas à attraper 

l’éternel »3. 

Son avant-dernier ouvrage, Divins, a paru en 2020 aux éditions 

Mélani 4 et va bientôt paraître en traduction italienne. La poétesse y 

choisit des personnages historiques, à des moments bien précis de 

leur existence, qui, situés généralement à l’approche de la mort, 

permettent d’éclairer leur personnalité d’un jour singulier. Ces 

personnalités, qui semblent choisies seulement pour leur célébrité 

ou leur exemplarité morale, voire pour leur plasticité, échappent à 

leur sort souvent douloureux et reprennent vie par la poésie en une 

restauration éthique qui ne dépend pas du caprice de l’instant ni de 

l’humeur de la poétesse, qui a mieux à faire qu’à se vouloir 

redresseuse de torts. Son propos n’est pas d’instruire des procès de 

condamnation ou de réhabilitation. Une grande réparation ou 

régénération par l’art se produit : ces personnes confrontées à leur 

temps ont souffert d’ostracisme certes, mais elles ont vécu surtout 

                                                 
1 Elle-même est traductrice de l’italien. 
2 Dont témoigne Σκοτεινή κλωστή δεµένη [Mèche aux fils sombres], Athènes, 

Gabriilidis, 2017. 
3 Anne Griva, « Τυφλοπόντικας » [« Taupe »], dans Έτσι είναι τα πουλιά [Ainsi 

sont les oiseaux], Athènes, Gabriilidis, 2015 : « δεν πιάνουν τα αιώνια ». 
4 A. Griva, Δαιµόνιοι, Μελάνι, 2020. – Compte rendu très suggestif d’Eustathie 

Dimou, « Άννα Γρίβα, Δαιµόνιοι » (« Anne Griva, Divins ») sur le site grec de 

Poeticanet, 2 avril 2021 ; en ligne : www.poeticanet.gr/anna-griba-daimonioi-a-2191.html. 
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leur vie d’hommes et de femmes, et c’est exactement de la mortalité 

que la poésie peut nous sauver, nous, les individualités, et nous, les 

peuples. C’est le cas de choisir : la liberté ou la mort, comme le 

proclame l’hymne national grec. 

Dans ce grand survol des époques la chose légère qu’est le poète 

vient se poser une fois en 1431. Et Jeanne de surgir, page 10, à une 

place d’honneur, dans le deuxième de ces vingt-deux poèmes, après 

le Dante et avant Sapho. L’auteur nous écrit : « J’ai toujours été 

intéressée par l’histoire de Jeanne d’Arc, par goût pour l’histoire 

médiévale et par admiration pour les femmes mystiques, poètes, et 

autres. »1 Car Griva aime à s’inspirer de l’Histoire, de contes 

populaires, de figures mythiques, et reconnaît en Jeanne une sœur : 
 

Je cherche ma sœur jumelle 

pour que nous échangions nos vies. 

Nul donc ne me verra 

lorsque je fuis par la lucarne 

pour retrouver mon ombre noire.2 

 

C’est une Jeanne encore naïve, frêle et lyrique, familière et 

rêveuse qui nous apparaît en ce poème concis, remarquablement 

épuré, intitulé « Jeanne la Lorraine3 en sa geôle ». Qu’on ne soit pas 

dupe de ce titre, qui n’est qu’un tremplin vers la surréalité : cette 

Jeanne évolue dans une atmosphère magique qui rend possible tout 

rebondissement narratif. Ce qui n’est pas sans rappeler les 

interventions poétiques d’un Michaux ou d’un Prévert. La « geôle » 

peut ainsi se faire organique et vivante comme la « cellule » 

biologique qui apparaissait dès « Prière » en 2015 : 
 

j’aspire à l’obscurité 

là brillera ma cellule séculaire 

là cesserai-je de regarder la lune 

trouant la nuit comme vrillette.4 

                                                 
1 A. Griva, courriel du 3 juillet 2021 : « I am always interested in the story of Jeanne 

d'Arc, because I study the medieval history and mainly the action of the women (mystics, 

poets, etc.). » L’auteur a vu le film de Charles Théodore Dreyer. 
2 A. Griva, « Προορισµός » [« Destination »], dans Ainsi sont les oiseaux, déjà cité : 

« Ψάχνω τη δίδυµη αδερφή µου / για ν’ ανταλλάξουµε ζωές. / Έτσι κανείς δε θα 

µε δει / όταν θα φεύγω απ’ τον φεγγίτη / για να δεθώ τον µαύρο ίσκιο µου. » 
3 Manière grecque de dire « Jeanne d’Arc ». 
4 A. Griva, « Προσευχή » [« Prière »], dans Ainsi sont les oiseaux, déjà cité : « σκοτάδι 

λαχταρώ / εκεί θα λάµψει το προαιώνιο κύτταρό µου / εκεί θα πάψω πια να 

βλέπω το φεγγάρι / αυτό το σαράκι της νύχτας. » 
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Le poème invite à une lecture métaphorique faisant de la 

« libellule »1 un symbole de la poésie – ou de la liberté de pensée, ou 

de la nature2 ? –, de Jeanne une artiste – ou simplement une femme, 

ou un croyant avant toute chose ? – confiante en ses valeurs et en ses 

procédés, des « gardes » l’environnement social souvent hostile aux 

créateurs et aux grandes figures de l’Histoire – ou les hommes de 

pouvoir, hommes de peu de foi ? Nous rapprocherons ainsi notre 

poème de ce que Griva déclarait l’an dernier à Athina Rossoglou : 
 

La poésie, comme toutes les formes d’activité humaine, est 

inévitablement liée au monde dans lequel elle a été créée. Nous 

recevons des stimuli dont nous faisons bon usage en les 

transformant. Si cette transformation n’a pas lieu, le résultat de notre 

existence est insuffisant, cantonné à un terne spectacle où nous ne 

pouvons que critiquer superficiellement l’existant. Dans Zibaldone, le 

poète italien Jacques Leopardi a affirmé que la poésie a besoin d’un 

mensonge convaincant. Selon Leopardi, ce mensonge ne constitue 

en aucun cas une tromperie mais plutôt la création d’une réalité 

nouvelle, grâce au langage poétique qui convainc le lecteur que les 

choses sont ou du moins peuvent être ainsi. C’est ce « mensonge » 

de la poésie qui préserve les étonnantes potentialités de la réalité, 

cette chance que les rêves, les attentes et les intuitions des êtres 

humains les plus sensibles deviennent enfin réels.3 

 

Notre traduction française est suivie d’une traduction italienne, 

qui a reçu l’approbation de l’auteur4. Nous remercions vivement 

auteur et traductrice d’avoir offert aux lecteurs du Porche le poème 

qui suit. 

                                                 
1 Sœur des « oiseaux » du troisième recueil de la poétesse et notamment de cet 

« insaisissable oiseau / de mes entrailles... » (« άπιαστο πουλί / των σωθικών µου… » 

dernière invocation d’« Ένα λιγότερο » [« Un de moins »], Ainsi sont les oiseaux, déjà 

cité). Le tout dernier recueil d’Anne Griva, paru comme de juste aux éditions « La 

Grive » (Athènes, Kikhli, 2021) et intitulé Τα ζώα θεοί [Les animaux sont dieux], 

présente en couverture la libellule que nous reproduisons ci-après ; il contient 

exactement 21 histoires, soit un élément de moins que le recueil de 2020. 
2 Thématique à l’œuvre dès le deuxième recueil de la poétesse : Οι µέρες που 

ήµασταν άγριοι [Ces temps où nous étions sauvages], Athènes, Gabriilidis, 2012. 
3 Athina Rossoglou, « Anna Griva on the Poetic Conversation of Ancient Myths with 

Contemporary Reality » [« Anne Griva évoque la manière dont les anciens mythes 

entrent en conversation avec la réalité contemporaine »], Greek News Agenda, Athènes, 

3 juin 2020 ; en ligne : greeknewsagenda.gr/interviews/reading-greece/7230-reading-greece-

anna-griva-on-the-poetic-conversation-of-ancient-myths-with-contemporary-reality. 
4 Anna Griva, « Demoni », Iris News, Ferrare, 2021 ; en ligne : irisnews.net/anna-griva-

demoni/. 
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1431 

 

 

Η Ιωάννα της Λωραίνης στο κελί της 

 

 

Απ’ τη σχισµή του τοίχου 

τρύπωσε µια λιβελούλα 

κι όταν εστάθη στα µαλλιά της 

εκείνη φώναξε 

πως ήρθε ο άγγελός της 

κι όλοι οι φρουροί γελάσανε 

γιατί φαντάζονταν 

έναν µεγάλο άγγελο 

µε ανοιχτά περήφανα φτερά 

 

τότε το έντοµο την πήρε στη ράχη του 

κι άρχισαν κι οι δυο ν’ αστράφτουν 

και έτσι πιασµένες 

φέρνανε γύρους το κελί 

πετούσαν αµέριµνες 

στο µικρό διάστηµα 

που τους απέµεινε 

να ονοµάζουν ουρανό. 
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1431 

 

 

Jeanne la Lorraine en sa geôle 

 

 

D’une fissure au mur 

jaillit certaine libellule 

qui aussitôt mêlée à ses cheveux 

la fit pousser un cri : 

pour elle était venu son ange – 

tous les gardes en ont ri 

rien qu’à imaginer 

un ange immense 

aux fières ailes grand ouvertes 

 

puis l’insecte la prit sur son dos 

et tous deux commencèrent de briller 

et ainsi prisonniers 

ils enchaînèrent les rondes en la geôle 

en volant insouciants 

dans le court espace 

qu’on daigna leur laisser 

nommer ciel ou paradis. 

 

 

Trad. R. V. 



 

1431 

 

 

Giovanna d’Arco nella sua cella 

 

 

Attraverso la crepa del muro 

scivolò una libellula 

e quando si fermò tra i suoi capelli 

lei gridò 

che era venuto il suo angelo 

e tutte le guardie risero 

perché immaginarono 

un angelo grande 

con le ali aperte e orgogliose 

 

poi l’insetto la prese addosso 

ed entrambi cominciarono a brillare 

e così tenendosi per mano 

vagavano in tondo per la cella 

volavano spensierate 

nel breve spazio 

lasciato loro 

chiamare cielo. 

 

 

Trad. Alessia Giovanna Matrisciano, 2021 
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