« O ma fin incandescente... » :
I’ceuvre-vie de mere Marie Skobtsoff!

Tatiana Victoroff
Université Marc-Bloch, Strasbourg

Il n’est pas facile de présenter le destin de mere Marie, car on
ne peut pas le faire d’une fagon neutre, distanciée, « objective ». Sa
vie toute entiere est une injonction a agir, et a chaque instant nous
sommes invités & mesurer notre vie a I’aune de la sienne. A travers
toute son ceuvre, artistique ou sociale, elle s’adresse a chacun
directement et personnellement: il suffit d’étre attentif et de
discerner cet appel. Cela représente un réel défi, car 1'expérience
de notre vie ne supporte pas cette comparaison : elle semble trop
petite face a 1'exigence de mere Marie, qui implique I'étre tout
entier. Songeons qu’elle parle de la nécessité de marcher sur 'eau
ou de donner sa vie pour le premier venu... Elle est inspirée par
I'Evangile, bien siir, et par ce qu’on appelle son « maximalisme ».
Mais ce qui est particulierement frappant, c’est qu’ici 'Evangile est
réalisé au travers d’une vie qui est assez typique de sa génération,
et tout a fait extraordinaire. Mere Marie rappelle plusieurs autres
destins d’émigrés et elle nous dépasse completement. Et c’est a
Ravensbriick que nous pouvons sentir tout le maximalisme de son
message — et la plénitude de sa réalisation.

Pour toutes ces raisons, il semble que la meilleure facon de
rappeler les jalons de sa vie soit de lui donner la parole, c’est-a-
dire de se tourner vers ses propres écrits, vers ses poemes avant
tout, des poemes qui présentent un témoignage fort de vie
spirituelle et qui annoncent prophétiquement sa mort.

« Pour comprendre mere Marie, lisez ses poemes, elle est toute
entiere en eux », écrivait mere Elisabeth (Medvédéva), sa tres

1 Conférence prononcée a Ravensbriick pour l'inauguration de la
plaque commémorative a la mémoire de mere Marie Skobtsoff
(20 décembre 1891, Riga — 31 mars 1945, Ravensbriick). Les traductions des
poemes ont été revues par nous, R.V. [N.d.1.R ]
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proche collaboratrice. I1 ne s’agit pourtant pas dune simple
confession ; mais, comme 1’écrit son grand ami, le critique littéraire
Constantin Motchoulski, « ces vers sont une confession et une
priere : presque a chaque page on trouve un appel adressé a Dieu,
au Toi solennel et terrible. Et le tissu des mots est si solide et si pur
que la ligne ne se rompt pas sous le poids du Nom devant qui
tremblent les séraphins. »!

Une autre source de notre étude sera la pensée théologique de
mere Marie, telle qu’exposée dans ses articles, ou s’expriment ses
idées les plus cheres sur la liberté, la compassion, la maternité.

Mais essayons pour 1’heure de suivre un cheminement dont la
partie terrestre s’acheve a Ravensbriick. Pour ce faire, il convient
de rappeler d’abord en quelques lignes les étapes essentielles
d’une vie dense et qui s’inscrit pleinement dans une époque pleine
de bouleversements. Fille de son siecle, mére Marie en a incarné
les contradictions: son attirance pour les métamorphoses
révolutionnaires se change en soif de construction de la Nouvelle
Cité céleste, et I'aspiration a ’héroisme, en compassion maternelle
envers tous les « petits de ce monde », ce qui 'amene au service
monastique.

Elisabeth Pilenko (son nom de jeune fille) est née a Riga en
1891, mais son enfance s’est déroulée a Anapa, au bord de la mer
Noire, ce qui se reflete dans ses premieres ceuvres poétiques. Son
premier recueil, Les Tessons Scythes (1912), est lié idéologiquement
et spirituellement au « mouvement scythe » de ces années-la. Avec
le maitre de ce mouvement, Alexandre Blok, Elisabeth se lie
d’amitié, comme en témoigne leur remarquable correspondance.
On a récemment retrouvé un manuscrit du Chemin, annoté par
Blok qui illustre les premieres « lecons » que donne le grand poete
a la poétesse débutante. Elisabeth gardera jusqu’a ses derniers
jours le souvenir de ces entretiens et le sentiment d’une relation
mystique avec le poete, dont elle voulait prendre spirituellement
sur soi la souffrance et le fardeau. Elevée dans la société

! Constantin Vassiliévitch Motchoulski, compte rendu du recueil de
mere Marie Cmuxu [Vers] (Berlin, I[lerportoanc, 1937) dans ITymo [La Voie],
Paris, n° 53, juin-juillet 1937, pp. 86-87.
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petersbourgeoise et moscovite du début du XXe siecle, elle se
sentait a 1'aise dans le milieu poétique, et elle a laissé également
des récits de ses rencontres avec Andrei Bi€liy, Viatcheslav Ivanov,
Nikolai Goumiliov, Anna Akhmatoval. Deés son deuxieme recueil,
Ruth (1916), qui nous renvoie aux Ecritures, elle apparait déja
comme une poétesse miire, avec ses propres themes. Parmi eux se
profile déja celui que développera son ceuvre ultérieure : le theme
de la vocation, qui intervient de facon impérieuse dans la vie
ordinaire pour la bouleverser et tout soumettre a son appel.

Pannme crmxm?

Beaa spepunast Tpoma

Memns K Boge ceaoM 3aA1Ba;
Packunyaachk 3a MHOIO HIBA;
Koaoces 3peasl, XayT cepra.

Ho Bapyr Tpony mue niepecex
Bymryrommit moTok o0BaJa,

3a HIM, BoJda 4po0sich Oexkaaa,
YTo0 canThbes ¢ OeromM TUXUX pek.

W 1, wy>xas Bcem, cpeab rop,

C MoeI0 Bepoii, ¢ TallHBIM CAOBOM,
ITpucaymiasach K HE3pMMBIM 30BaM
I3 rue3a, OepAor 3eMHBIX U HOP.

]

1 Meére Marie, «ITocaearne Pumasiie» [« Les derniers Romains »] dans
Boast Poccuu [La Volonté de la Russie], Prague, n° 18-19, 1924, pp. 103-124 ; et
«Berpeun ¢ baokom» [« Rencontres avec Blok »] dans Cospemeritivie sanucku
[Notes contemporaines], Paris, n° 62, 1936, pp. 211-228 ; repris dans mere
Marie, Bcmpeuu ¢ baokom. Bocnomunanus, nposa, nucoma, 3anucrole KHUKKU
[Rencontres avec Blok. Souvenirs, prose, correspondance, journal], Paris, YMCA-
Press, 2012 (en russe).

2 Mere Marie, Cmuxu [Vers], Paris, I3aanne oOmiecTBa apy3eil MaTepu
Mapum [Société des amis de mere Marie], 1949 (traduction francaise du
russe, inspirée par celle d’Elisabeth Behr-Sigel et Olivier Clément dans
Contacts, n° 51, 1965, pp. 220-226). Désormais : « Cmuxu (1949) ».
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Kak O0yATO MHOTO KpenKuXx >K1Aa
MeHs1 Ha BeK C 3eMAa€ll CBsI3aA0;
Kax Oyaro B Gemrencrse oOBaaa
MHe pok cBoit 00pa3 0OHa KA.

M 1O, 94TO 3HAET Ka’KABII 3BEePh,
Tak 0AM3KO MHe, Tak SICHO CTao,
C coObITHi1 ITeAeHa yraja:
Cyanb0a, 3aK0H, C10BaM He Bepb.

Poésie de jeunesse

Un tracé de bétes me conduisait
vers I’eau grisatre de la baie ;
derriere moi I’ampleur du blé,
mirs les épis, proche la faux.

Soudain la sente est traversée
par la ruée d"une avalanche ;
derriere éclate et bondit I'eau
pour s"unir au calme des fleuves.

Parmi ces monts, étrange a tous,
avec ma foi, mon mot secret,
jécoutais I’appel invisible

des nids, des gites, des terriers.

Un solide tissu de nerfs

a jamais me lie a la terre ;
dans la folie de I’avalanche
I'image nue de mon destin.

Ce que devine chaque béte
m’est devenu si proche et clair
que des faits le voile est tombé :
destin, 6 loi, garde aux paroles !

Cet appel adressé a Dieu peut sembler audacieux, mais, des les
premiers poemes, il n’est jamais égocentrique: il monte au
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contraire comme un message émanant de tous les humiliés. Il est
une réponse a « 'appel invisible » que la jeune Elisabeth percoit
tres tot et qui lui découvre sa vocation, a savoir « dans la folie de
’avalanche / I'image nue de mon destin ».

Par la suite, ce don prothétique s’approfondira. Lisons un autre
poeme, écrit quelques années plus tard et qui ouvre le cycle
« Messagers », au titre 6 combien symbolique.

N3 nukaa «BectHukm»

HO,ZI,SGMHI)IIZ I'ya BC€ CABIIIIEH MHE!
Tam TemHbIE KAO0KO4YT CIABI,
IIp1aar0T TaM 3eMHbBIE SKIABI

B HeyracaromeM OrHe.

I B HeOe 3apeBo cTonT,

M obaakom okyTaH KpaTep...
BrI capimmnre, Apy3bs 1 Opatbs,
Most ay1ia, MOsI CTOPUT.

W aaapie 6yaeT TOABKO HOUB,

V1 6yaeT TOABKO MpaK MOBCIOAY ...
O, l'ocioay, B3pIBAIO K Uy Ay,
UTo0 rubHy1Ie AyIie IIOMOYb.

Sl mpuHUMaIO BCAKNUI IPY3, —
OauH e AMHCTBEHHBIN OT BeKa, —
Tsr>KeAbIN IIOABUT 4eA0BEKa,
Coin Yeaoseuecknii, VMucyc.

34ech, Ha IyTAX MOEI 3eMAH,
3eaeHoi 1 POAHOI I1AaHETBI,
[Tpumu Teneps MO OOETHI
M roaog ayxa yroamn.

Du cycle « Messagers »
Sans cesse il gronde sous la terre :
la-bas bouillonne un noir pouvoir,

la-bas se consume la chair
terrestre en un feu permanent.
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Dans le ciel, lueur d’incendie,
cratere que voile un nuage.
Ecoutez, mes amis, mes freres,
mon ame, mienne, brilera.

Apres, tout ne sera que nuit,

et partout seront les ténebres...
O Seigneur, ' appelle un miracle,
aie merci de ’ame qui meurt.

Je recois tout fardeau, le seul

— Seul depuis le commencement —
et I’éprouvant exploit de I’homme :
Fils de I’'Humanité, Jésus.

Ici, aux chemins de ma terre,
de ma verte planete et mere,
recois des a présent mon voeu :
assouvir la faim de mon ame.

« BEcoutez, mes amis, mes fréres, / mon Ame, mienne, briilera » :
apres tout ce qu’on connait sur sa mort tragique, ces paroles ne
peuvent plus étre considérées comme une simple métaphore, une
formule élégante. « Apres, tout ne sera que nuit /[...] / O Seigneur,
j’appelle un miracle / aie merci de I’ame qui meurt. // Je regois tout
fardeau [..] »: toute mere Marie est déja la, douée d'un
pressentiment juste et clair de sa propre vocation face aux hommes
et de sa propre fin. Elle, qui a débuté comme poétesse, incarne
ainsi jusqu’au bout la conception de la vie des symbolistes russes
(«xusnemeopuecmeo», 1’ceuvre-vie) : la création devient la vie. Et
parce que « le monde briile » et qu'« il n'y a pas d’inquiétude pour
le destin du monde », écrit-elle plus tard, elle ne peut plus étre
uniquement une artiste, et ressent la nécessité impérieuse de se
plonger dans ce feu.

A Tépoque de la Révolution de 1917, comme beaucoup
d’autres dans son milieu, mere Marie s’implique dans le combat
social et devient membre actif du parti des socialistes-
révolutionnaires (5.-R.). Au milieu de la tourmente de la guerre
civile, elle se retrouve méme a la téte de la ville d’Anapa, pour
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protéger la population et les trésors culturels, « comme le grand
Kant dans son Kocenigsberg », dira plus tard son avocat, Me¢
Korobine. Elle est en effet arrétée et jugée en mars 1919 par les
« Blancs » pour étre restée a son poste a ’arrivée des bolcheviques
et sans doute ne doit-elle d’échapper a la peine de mort qu’a
I'influence de son futur mari, Daniil Skobtsov, membre en vue des
Cosaques du Kouban.

Quelques mois plus tard, elle émigre, emmenant avec elle sa
fille Gaiana, née de son premier mariage, et sa mere. Passant par
Constantinople puis par la Serbie, elle se retrouve finalement, cinq
ans plus tard en France, ou toute la famille se réunit.

En 1926, sa deuxieme fille, Anastassia, meurt d’'une méningite.
Cette mort révele brutalement a Elisabeth sa vocation de « mére
pour tous ». Nous en conservons un témoignage bouleversant.

N3 nukaa «O cmepTm»

Cuaa MHe gaeTcsT HeIIOCUAbHasL.

He 611210 6 ee, gaBHO y11aaa Obl,

Teao 51 Ha KaMHAIX pacrizacrasa Obl,
ITaaxaaa 6, yTo0 Twl ycabimaa >kaa005l,
UT00 cae3oit Mpo>Kraach 3eMAsI MOIVLAbHAsL.

Ornep Tl 3aMOK OT cepalia OegaMu.

Bot aexxurt Tereps 4opora cKaTepThIO,

Bo Bce croponsl. To ObITh MHe MaTephIo,
To nocrasna Hag 1IepKOBHOI ITaIlepThIO.
UewM errie BeAnIs, MHe ObITH, — HEBE40MO.

Cepanem Bce 3apaHee yragaHo,

Cepane npuHIMaeT BCe 3apaHee.
ITpuny>xaeHHOe, KaK BOAbHOE CTpajaHue,
Cpeap yraei KagMAbHNLIBI IIbIAaHIIE
Jyxa 4yea0BeuecKoro, AajaHa.

Ayx moit... Coutensl Tobo10 agHM ero.
To1 perina, xaparommit 1 ryOsImmi,
[Toaapua, Beayminii HaC U AIOOAI NI,
Coxpanennoe Tobo10 pyOuiie

Ot mHOTOCTpagaapHOrO, OT VoOBa.
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Du cycle « Sur la mort »

M’est donnée une force au-dela de mes forces ;
sans elle, il est beau temps que je serais tombée,
que j’aurais étendu mon corps dessus la pierre,
et que je pleurerais pour qu’enfin tu m’entendes
et briiles de tes pleurs la terre de ma tombe.

Aux malheurs a cédé mon coeur déverrouillé :
voici qu’a mes pieds se déplie la route, nappe
libre de tous cotés. Tantot pour étre mere,
tantot pour me tenir au porche de 1'église,
que me feras-tu faire de plus ? Nul ne sait.

Le coeur pour tout saisir avait longueur d’avance ;
le coeur d"une longueur d’avance accepte tout.
Que la souffrance soit subie ou bien voulue,

elle s’embrase au milieu des charbons ardents,
avec l'esprit de '’homme, avec I’encens fumant.

Quant a mon esprit... Tu en comptas les jours.
Toi, Tu as su trancher, par chatiments et pertes ;
Tu as voulu, Toi qui nous menes, qui nous aimes,
conserver avec soin ces guenilles puantes

de Job, ton serviteur accablé de souffrances.

C’est ainsi qu’a travers l'expérience terrible lui est donnée
« une force au-dela de [s]es forces ». Une des voies, sur cette route
« libre de tous cotés », c’est de devenir une mere pour chacun, a
I'image de la Mere de Dieu. On en entend I’annonce dans les vers
« le cceur d"une longueur d’avance accepte tout / Que la souffrance
soit subie ou bien voulue ». Comme la Mere de Dieu au pied de la
Croix, elle souffre — comme chaque mere en un tel sort — de la
perte de son enfant, mais elle découvre avec Elle une nouvelle
dimension a cette perte, qui est d’élargir sa maternité a tous et a
chacun. Mere Marie a d’ailleurs consacré a la Mere de Dieu des
articles pénétrants ou elle parle de cette Imitation de la Mere de Dieu
au travers de la vie quotidienne. C’est ainsi qu’elle devient en
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mars 1932 moniale sous le nom de mere Marie. Grace a ces
poemes, on comprend mieux son choix de rester « moniale dans le
monde » : c’est dans le monde et entre les hommes qu’elle voit la
réalisation de sa vocation, de sa « maternité ».

N3 nukaa «O Xu3am»!

IToa HOTM UM AYIITY 5 KMHY, —
Uykoe cTpasaHue JXKer.
Boaoi1 sanmBaloT MAKNHY

I ropek paboTsl ux Mea,.

Ceituac ymMupaer Ha KOJIKe

B 00apHMYHOII ITaaaTe OAMH,
Apyroi nponmBaeT y CTOMKI
Tsoxeayio mamATb TOAMH.

Tocka n1 GecriyTHast TSAKeCTb.

Paborai1, TpyANUCh U TPYACh.
Huxro Ha 3eMae He IToKaskeT
Jopory mmpoKyIO BBBICh.

BesaymHoe naems, Kyaa Thl

Ot Ppabpuk, 3aBOA0B, TIOTOM?
Uy, B HeDe cimbaioTcs AaThl, —
Tam KpbLabs, ¥ KOIIbsI, I TPOM.

He 3aech, Ha 3eMae, Mexxay HaMI, —
Her, 6011 Haa ObIBaHBEM BO3HIUK.
CsepkaeT orHeM npej noAKaMu
Cusrommin ApxucrpaTur.

1 Mere Marie, Cmuxu (1949), op. cit. ; traduction francaise inspirée par
celle d'Hélene Arjakovsky-Klépinine dans Mere Marie, Le Sacrement du
frere, Sel de la Terre, 1 éd. : 1995, édition utilisée : 2¢ éd., Cerf, 2001, pp.
299-305.
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De gauche a droite : John Mott (président du comité mondial du YMCA de
1926 a 1937), mere Marie, Métropolite Euloge ; date estimée : 1932.
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Du cycle « Sur la vie »

Je jette mon ame a leurs pieds :

la douleur d’autrui est briilante.
Ils trempent d’eau la mie de pain :
amer, le miel de leur labeur.

Et I'un de mourir dans son lit,
seul dans sa chambre d"hopital ;
et I'autre, au comptoir, de noyer
le lourd oubli du temps passé.

Pesante angoisse sans chemin,
travaille et tue-toi a la peine ;
nul au monde ne te dira

la voie large qui mene en haut.

Tribu insensée, ou vas-tu ?

D’usine en fabrique, et apres ?

Du ciel descend un bruit d’armures,
d’ailes, de lances, de tonnerres...

Le combat n’a pas lieu sur terre
mais au-dessus de l’existence ;
devant les régiments flamboie
1" Archistratege éblouissant.

C’est le theme, la tonalité principale de la poésie de mere
Marie : le sacrifice de soi pour le salut du prochain, « a chacun je
voudrais donner mon ame ». Elle a trouvé désormais son credo : le
renoncement a soi-méme jusqu’a se fondre dans les autres. « Je ne
sais plus s’il est parmi la multitude / ce que tous les hommes
nomment [e moi » (cycle « Attentes »).

Expérience terrifiante, si on la prend a la lettre, comme le fait
justement mere Marie : elle ne parle pas d’orphelins, mais de
vagabonds et d’ivrognes avec lesquels elle passait des heures la
nuit dans les rues et les cafés parisiens, pour les aider, les consoler
et essayer de les convaincre d’abandonner la boisson. « Comme il
est difficile de donner son ame a un clochard ou un estropié »,
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confie-t-elle méme a Motchoulski'. La plupart de ces gens venaient
ensuite dans les foyers qu’elle avait organisés a Paris, ou chacun
trouvait non seulement un repas et un logement, mais aussi un
mot de consolation et d’encouragement. Souvent mere Marie
réussissait a trouver du travail pour ces gens, grace a ses
nombreuses connaissances. La moniale russe a lunettes, aux
grandes bottes et souvent lourdement chargée, était bien connue
dans divers milieux parisiens !

Mere Marie décrit cette attitude maternelle face au monde dans
la plupart de ses articles des années 1930 et en particulier dans
«La mystique des relations humaines » ou dans «Le second
commandement évangélique ». Elle en parle dans des termes tout
a fait étonnants : pour elle chaque rencontre est « une rencontre
avec l'icone incarnée de Dieu dans le monde », car «chaque
homme est vraiment I'image de Dieu, I'image du Christ, I'icone du
Christ » : «notre relation avec le monde, dans la personne de
chaque individu isolé, est, nous le savons, une relation avec
I'image de Dieu. En contemplant l'image nous touchons au
prototype, nous entrons en relation avec Dieu. » C’est ainsi que la
relation a '’homme amene a la relation a Dieu?.

Le visage humain peut étre completement déformé, mais le
visage du Christ peut toujours étre « restauré » en lui. Beaucoup
d’hommes ont ainsi été « restaurés » par elle, libérés des asiles de
fous ou ils se trouvaient parce qu’ils ne savaient pas parler
francais, ou libérés de la police et méme de la prison, sur la
recommandation de cette étrange moniale qui avait ses entrées a la
mairie du XV¢ arrondissement.

On voit que l'action et la contemplation, souvent opposées,
sont pour mere Marie indissociables : Marthe et Marie sont reliées
dans sa personnalité. Méme si les amis de mere Marie, tel
Berdiaev, la reconnaissaient pleinement comme théologienne, la

1 C. V. DMotchoulski, «Monaxuua Mapnusa (CxoOrosa).
Bocriomuuanms » [« Mere Marie (Skobtsoff). Souvenirs) »], Tpemuii uac [The
Third Hour, La Troisieme heure], New-York, n° 1, 1946, p. 76.

2 Mere Marie, «La mystique des relations humaines », dans Le
Sacrement du frere, op. cit.
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contemplation est vide pour elle sans l'action. L’«action
orthodoxe », l'aide réelle a son prochain s’accompagne d’ailleurs
d'une pensée théologique riche et profonde, qui s’inscrit
parfaitement dans la tradition de la pensée russe. Théologie
qu’Olivier Clément définit comme une théologie de la rencontre,
ou encore comme « le sacrement du frere », ce sacrement que 'on
remarque le moins, auquel on préte le moins d’attention, et que
mere Marie nous rappelle avec force a travers I'exemple de toute
sa vie.

C’est ainsi qu’elle répond a l'« appel invisible », au « mot
secret » qu’elle discerne dans sa jeunesse: souvenons-nous des
messagers qu’entendait la jeune Elisabeth au travers de ces
premiers vers. Ici, ils apparaissent sous un jour totalement
nouveau :

U3 nnkaa «CtpaHCcTBUS»

Vckaaa s TaHCTBEHHOE I1AeMs,

Tex, 4TO cpeab HOUM OCTAIOTCs 3PsI4IN,
UYTO B >KM3HM OTMEHNAU CPOK U BpeMs,
Tex, 4TO yMeIOT pagoBaThCs B I11a4e.

Vcxaaa s1 medTaTeaet, IPOPOKOB
Bceraa crosAmux y HeOecHBIX AeCTHNULI,
W 3psmux 3HaKM HeAOCTYITHBIX CPOKOB,
IToromux HeAOCTyITHbIE HaM ITeCHI.

M HaxoamAa OyIHBIX, HUIIUIX, CUPBIX,
YHUBIINXCS, YHBLABIX, HEIIOTPEeOHBIX,
3abayAlmxcst Ha Bcex A0porax Mupa,
be3aoMHBIX, TO10aI011T1IX, O€3XA€0HbBIX.

O, naems pokoBoe, HeT IIPOPOYECTB, —
lump Hana >X13Hb IIpOpO9INT HEYCTAaHHO
VI cpoxu 6amssATcsi, — 1 AHM KOpode...
ITpussmmnit pad noet Tebe: Ocannal

Auox, 1931
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Du cycle « Vagabondages »

J"ai cherché la race secrete de tous ceux

qui restent clairvoyants au mitan de la nuit,
qui vivent sans délai, abolissant le temps,
qui savent retrouver dans les larmes la joie.

J'ai cherché les prophetes et les visionnaires,

tous ceux qui se tiennent aux échelles du ciel,
lisant les hiéroglyphes de 1'inaccessible

et chantant des chants pour nos voix inaccessibles.

Etj’ai trouvé des fous, des gueux, des orphelins,
ivres morts, apathiques et dégotitants,

qui s’étaient fourvoyés a tous chemins du monde,
cherchant un toit, recrus de faim, cherchant du pain.

Race fatale, il n’y a pas de prophétie.

Seule notre vie, inlassable, prophétise...

et le temps qui approche, et les jours qui s’abregent !
Le serviteur accepte et te clame : Hosanna !

Lyon, 1931

Cest ainsi que la vie elle-méme «prophétise»: «en
rencontrant un pauvre ivrogne », elle voit « derriere lui s’ouvrir un
grand vol d’ailes ».

Cette vision, ce déchiffrement des signes de la transfiguration
dans la vie la plus ordinaire, prend toute son ampleur quand
éclate la guerre. Le fait que c’est la vie qui prophétise, devient
évident pour beaucoup de gens. Le regard de mere Marie reste
néanmoins tout a fait étonnant, quand il parvient a une telle
perspicacité :

[...]il y a dans la guerre quelque chose qui peut faire dresser
I'oreille a certains, quelque chose qui, au milieu du fracas des
canons, du crépitement des mitrailleuses, des plaintes des
blessés, se fait soudain entendre: la lointaine trompette
annonciatrice de I’Archange. [...]
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La guerre, en vérité, c’est 1'aile de la mort qui plane sur le
monde. C’est aussi, par la-méme et pour des milliers d’hommes,
la porte ouverte sur 1’éternité, la remise en cause de 1'ordre
bourgeois, du petit confort et de la stabilité. La guerre est un
appel. La guerre est ce qui nous ouvre les yeux.!

C’est ici que son charisme et «la joie de se donner / pour
consoler de tout son étre la douleur du monde »? se réalisent
pleinement, et prennent toute leur ampleur. Beaucoup de gens
trouvent refuge rue de Lourmel, ou elle a organisé son foyer.

Avec l'aide du pere Dimitri Klépinine, elle délivre aux juifs
persécutés de faux certificats de baptéme. Mere Marie a perdu
entre temps sa deuxieme fille, Gaiana, qui était revenue en URSS
et qui était morte dans des circonstances qui ne sont pas
entierement claires... Voici donc qu’elle réalise pleinement sa
maternité en sauvant réellement des gens, comme des enfants lors
de la rafle du VéI'd’Hiv'.

Quand obligation est faite aux juifs de porter 1'étoile jaune,
mere Marie compose un poeme devenu célebre :

U3 ik aa «IToxpos»

/Ba TpeyroabHIKa — 3Be34a,
IIut npaotua, otua Jdasnaa,
M30Opanne — a He 0OuAa,
Beauxmnit gap — a He Oega.

M3apanasb, Tel OIATH TOHUM, —
Ho uTto atoackast Boas 3aasl,
Koraa tebe B rpose Cunast
BHoBB oTBeuaeT Daorum!

1 « La guerre comme révélation » dans mere Marie, Le Sacrement du
frére, op. cit., pp. 259 et 261.

2«4l 3Ha10 TOABKO pagoctu oTAaun / UToObI cOOOI TYIINUTD AIOACKYIO
CKOpOB...» : mere Marie, Cmuxu (1949), op. cit., p. 45 (en russe).
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ITyckaii->xe Te, Ha KOM Ile4aTh,
ITeuaTs 3B€3A4BI IIECTUYTOABHOI,
Hayuatcs ay1ioro BoAbHOI

Ha 3nak HeBoaAM OTBeYaTh.

[apux, 1942 2.

Du cycle « Protection »

Deux triangles font une étoile,

le bouclier du vieux David :

c’est élection, non pas offense,

c’est don précieux, non pas malheur.

Israél, a nouveau chassé,

dis, qu'importe le mal en ’homme
si dans I'orage du Sinai

encor te répond Elohim ?

Que ceux-la qui portent le sceau,
le sceau de I’étoile a six branches,
sachent répondre I’ame franche
au signe de la servitude.

Paris, 1942

S’exprime de nouveau ici la volonté de dégager colite que
cotite le sens caché des événements: «c’est élection, non pas
offense, / c’est don précieux, non pas malheur ». La poésie décrit
par excellence la particularité de la vision de mere Marie, qui est
de déchiffrer les signes du salut dans une réalité ou tout semble
dire le contraire («B TeMHOTe KpOMEIIIHOIA [...] 3HaKM pasAmdaTh» :
« AyxoB Aenp. Tepuunusr » [« Lundi de Pentecote. Tercets »],
«ITecnst Tpetnsi» [« Chant III »]). C’est un appel, semblable a celui
que lancent les prophetes pour réveiller les gens, pour montrer —
derriere la réalité effrayante — les germes de la vie nouvelle, qu'on
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distingue a peine mais qui sont l'essence des choses, leur
authentique réalité.

Le poeme fait bient6t le tour de Paris, et met en danger sa
propre vie. Le courage dont fait alors preuve mere Marie n’est pas
exceptionnel pour elle. Faire face avec témérité a toute injustice et
tout abaissement de la dignité humaine était sa fagcon de vivre. Sa
vie était sans cesse une interpellation pour la quiétude de son
entourage, pour les formes traditionnelles de la vie chrétienne,
pour toute tiédeur. Elle ne rencontrait pas toujours la
compréhension, mais pour elle c’était clair : « soit le christianisme
est feu, soit il n’existe pas ».

Son arrestation et les étapes de son dernier chemin de croix
vers les camps nazis la meneront jusqu’a une chambre a gaz de
Ravensbriick. Les derniers poemes qu’elle a composés ici, ne nous
sont pas parvenus : nous avons seulement des témoignages qu’elle
en a écrit, beaucoup, y compris en frangais pour ses compagnes
francaises. Terminons ce parcours de sa vie par un poeme qu’elle a
composé en 1937 — mais qui comme plusieurs autres, comme nous
I'avons vu aujourd’hui, prédit largement ce qui va se dérouler a
Ravensbriick et exprime la tonalité de son ame, celle du Psaume
CVII : « mon coeur est prét » (« TOTOBO cepalie MOe, TOTOBO»).

W3 nmukaa «3eMasa»

OO0Opsig 3eMman — nuTaTh poAHbBIE 3€PHa,
A oceHBIO, 1104 BETPOM, yMUpaTh, —

Sl npuHsAAa A1000BHO U TTIOKOPHO,

5l HayuMAach HUYETo He 3HaTb.

Ectb B Mupe aBa bo>kecTBeHHBIX IICKyCCTBa —
HauyaabpHoe, — Bce 4TO O3HAA, XpaHUTD,
[TuTaTh cebs1 HayKOIO CTOYCTOI,

OT Ka>kA011 Bepbl MyAPOCTU VICIIUTD.

I ectp nckyccrso. Kak HasBaTh — He 3HaIO.
CuMBO ero, — Bce 3a4epPKHYBILII KPecT,
OOpsIB 11yTel1, BegyIux cepAlie K paio,
B/ly}K,Zl,aHI/Ie Cpean Iy CTbIHHBIX MECT.
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VcKyccTBO OT AI0OMMOTIO OTPedbCst
V1 B oceHb XXI3HU B BeTpe XOA0AETb,
UTo00 3ax0Tea0 cepAlie yeA0Beube
besporniotHo 11og BeTpoM ymMepeTs.

/lnIIp HTOT MyTh AyIlle Moeil HoTpedeH,
Bor pacceinaio XxpaMuHy MOIO

N Tocnoay cypoBomy MoaeOeH

C 3emaell 1 BETPOM OCEHBIO 1010

Du cycle « La terre »

La terre a son rite — nourrir de soi les graines

puis se laisser mourir dans le vent de 'automne —,
et je ’ai accepté avec amour, avec

humilité : j’ai appris a ne rien connaitre.

De par le monde il est deux arts qui sont de Dieu.
Le premier, c’est de garder toute connaissance,

de se laisser nourrir par la science aux cent bouches
de boire a la sagesse, a la foi des nations.

Le second, c’est 'art. Comment I'appeler ? Mystere !
Son symbole est la croix qui biffe tout d"un trait,

ou le chemin qui s’arréte au lieu de mener

le cceur en paradis, ou I'errance au désert.

C’est I'art de se détacher de tout ce qu’on aime,
froidi dans le vent a ’automne de sa vie,

pour que le cceur humain apprenne le désir

de se mourir sans une plainte dans le vent.

Mon ame ne veut pas emprunter d’autre voie.

Aussi dispersé-je la demeure du corps,

pour chanter gloire au Seigneur Dieu, le Dieu sévere,
en compagnie de la terre et du vent d’automne.

Ce poeme s’inscrit dans les cycles de la nature: « mourir »

signifie également « nourrir », ce qui rappelle la parole du Christ
selon laquelle le grain de blé doit mourir pour porter du fruit.
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Mere Marie reprend ici de facon libre et créative les paraboles et
les métaphores évangéliques: cette mort est acceptée
volontairement, « avec amour, avec humilité », « pour que le cceur
humain apprenne le désir / de se mourir sans une plainte dans le
vent ». Ce poeme résume également les deux axes, les deux étapes
essentielles de sa vie, présentés comme deux « deux arts qui sont
de Dieu». Le premier, « de garder toute connaissance, [...] de
boire a la sagesse, a la foi des nations », rappelle sa jeunesse et sa
passion pour l'art russe de « I’age d’argent ». Le deuxieme, dont le
symbole est « la croix qui biffe tout d"un trait », résume la suite de
sa vie, « le chemin qui s’arréte » comme au début ’avalanche qui
traverse le sentier.

Mere Marie est explicite : « Mon ame ne veut pas emprunter
d’autre voie. » Le corps est « dispersé », sacrifié¢, mais n’est pas
comme quelque chose de secondaire, ni de négligeable. Dailleurs,
le texte russe, « BOT pacchlllalo XpaMmuHy MoIO» fait références a
saint Paul qui souligne que le corps est le temple du Saint-Esprit :
ce qu’elle sacrifie est ce qui porte le souffle de Dieu. Enfin, les deux
derniers vers, « pour chanter gloire au Seigneur Dieu, le Dieu
sévere, / en compagnie de la terre et du vent d’automne » font un
rappel du début du poeme en une grande composition cyclique a
I'image des saisons qui reviennent : « mourir », c’est aussi donner
la vie.

La perte est encore un gain, acquis par mere Marie dans
l'extréme souffrance. A Ravensbriick, ces mots acquierent une
résonance toute particuliere. On connait le don de mere Marie
pour transfigurer aussi bien le quotidien a Lourmel, la réalité de la
guerre ou la survie réduite a une simple subsistance dans les
camps de la mort. Quel don que de voir le monde déja réconcilié,
ici, sur terre, hic et nunc et de le décrire tel aux autres ! C’est parce
qu’elle voit les ailes dans le dos d’« un pauvre ivrogne »!, parce
qu’elle entend dans le fracas des canons les trompettes des
archanges ou qu’elle discerne dans la guerre une révélation, c’est

1 «BoT mIbsSHBIN HUIITNNA BCTPEUHBINA, / a 3a CIIMHOI IIUPOKUX KPBbLA
pasmax» : mere Marie, Cmuxu (1949), op. cit., p. 54.
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pour toutes ces raisons qu’elle a eu le courage de dire ici, devant la
fumée du crématoire : « ce sont nos ames qui reviennent au ciel. »!

C’est a cette expérience d'une existence déja transfigurée,
vécue a chaque instant pleinement et indépendamment de toute
condition de vie, qu’elle nous appelle. C’est ici, dans cet espace-
cercueil ou le ciel gris et lourd semble se méler a la terre que se
sont ouvertes pour elle les portes de 1'éternité, dont elle a tant
parlé et dont elle pressentait la proximité.

LIRS

1 D’apres les souvenirs d’'Inna Vebster dans mere Marie,
Cmuxomeopetius, 102Mbl, MUCmepuu, 60CHOMUHAHUL 00 apecme U Aazepe 6
Pasericoprox [Vers, poemes, mysteres, souvenirs de l’arrestation et du camp de
Ravensbriick], Paris, Oreste Zeluck, 1947 (en russe).
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