Anne Akhmatova dans les années 1950
photographiée par la critique Lydie Yakovlevna Guinzbourg ;
au verso, attribution autographe succincte du poete
Alexandre Sémionovitch Kouchner (Archives L. Ya. Guinzbourg)



« Rose dernieére » [1962], par Anne Akhmatova

R. Vaissermann

Ajoutons a notre cycle des poésies johanniques le chef d’ceuvre
lyrique de la plus grande poétesse russe du XXe siecle, Anne
Akhmatova (11 juin 1889 — 5 mars 1966), un poeme écrit le 9 aofit
1962, et qui fut I’objet de nombreuses exégeses!.

Nous avons la chance de pouvoir, aujourd’hui encore, entendre
I'auteur le lire  elleeméme sur le site  internet
www.youtube.com/watch?v=yhtfWWSYEFk (méme document a
I’adresse lektorium.su/audio/1274) : Akhmatova — qui rechignait a lire
ses poemes, a fortiori si elle les savait enregistrés — déclame ici d"une
voix presque blanche, sans effets. En 1965, la poétesse fut autorisée
a voyager a l'étranger pour recevoir un doctorat honoris causa a
I"'université d’Oxford ; elle resta quelques jours en Angleterre (2-6
juin 1965) et obtint la permission de passer ensuite par Paris (6-7 juin
1965) pour prendre le train du retour. Il n’est pas interdit de penser
que c’est al’'occasion de cet ultime voyage que I'enregistrement a été
effectué : plusieurs enregistrements d’Akhmatova sont bien datés
du printemps 1965, certains situés a Komarovo sur le golfe de
Finlande?, d’autres situés a Oxford, d’autres encore situés a Paris et
dus a Nikita Struve, professeur de littérature russe a la Sorbonne —
et bien plus tard compagnon de route du Porche.

Ce testament poétique se présente sous la forme modeste de
deux quatrains, composés de pentametres trochaiques
(IATHMCTOIHEIN XOpelt), metre assez rare dans la poésie russe, fondé
sur le pied nommé trochée et composé d'une syllabe accentuée
suivie d'une non accentuée. Pouchkine n’a pas écrit de pentametre
trochaique ; Lermontov I’a utilisé dans quatre poemes seulement,
dont le célebre « Je sors seul sur la route... » («Bvixoxy odun s Ha
dopozy...») de 1841. Ce metre est depuis lors propice aux réflexions
lyriques sur la beauté de la nature, sur le sens de I’existence et sur la

1 Parmi lesquelles nous retiendrons particulierement l'étude de Valentin
Vonifatiévitch Korona, « La poésie d’Anne Akhmatova, une poétique de la
variation » (« ITo®3uss AHHBI AXMaTOBOJ — IIO®TMKA aBTOBapuauuii »), Nouvelles de
I"Université d'Etat de I'Oural (Mseecmus Yparvckozo 20cydapcmeeniiozo yHueepcumema),
Russie, Ekatérinbourg, n° 21, 2001, pp. 152-158.

2Les dix dernieres années de sa vie, Akhmatova aimait a se ressourcer a Komarovo,
dans sa datcha, au nord de Saint-Pétersbourg.



quéte de Dieu'. Il consiste soit en cinq pieds complets soit en quatre
pieds complets suivis de la premiere moitié du dernier pied. Dans
le premier cas, le vers fournit une rime féminine, c’est-a-dire ou
I’accent frappe l’avant-derniére syllabe. Dans le deuxieme cas, le
pentametre, incomplet ou catalectique, fournit une rime masculine,
ou l'accent frappe la derniere syllabe.

Apres Morozova?, Salomé et Didon, parait Jeanne, a la fin du
premier quatrain, pivot du poeme. Deux saintes encadrant deux
pécheresses ? Alliance de destins contradictoires ? Il ne semble pas.
Toutes ces femmes ont eu un destin tragique, mais n’ont pas cédé
sous le fardeau de la censure publique : elles se sont montrées
persistantes et courageuses. D’ailleurs, les rimes du quatrain sont
embrassées.

Le dernier quatrain est une adresse a Dieu qui prend des accents
testamentaires. Ultime volonté de continuer de sentir par les sens,
d’accéder encore au jardin de la littérature, de saluer la releve
poétique de langue russe : les significations en sont nombreuses.

Le poeme fut publié en un huitain a la page 64 dans un Extrait
des nouveaux vers (« V13 HOBBIX cTUXOB ») paru dans Nouveau monde
(Hosviti mup) en 1963%. Akhmatova présenta le poéme dans la partie
des « Poemes des dernieres années » («CTuxu mocaeaHUX AeT»),
dans la premiere et la deuxieme éditions de son septieme recueil de
poemes Fuite du temps (bez spemenu). Mais ce projet de livre, daté de
1962-1963, ne fut pas réalisé : il resta a I'état de manuscrit. La
succursale moscovite de la maison d’édition « L’Ecrivain
soviétique » refusa carrément le projet ; quant a la succursale
léningradoise, consultée 1’année suivante, elle proposa de
restructurer radicalement le livre, mais Akhmatova mourut sur ces
entrefaites.

1 Alexandre Konstantinovitch Jolkovski, « Vers une sémantique du pentametre
trochaique. Qu'un archisujet émane du pentametre trochaique alternant rimes
féminines et masculines » (« K cemanrtuke msrucronHoro xopes. OO0 oAHOM
apxucioxere X5KMXM»), Questions de littérature (Bonpocor Aumepamypor), n° 3, mai-
juin 2023, pp. 107-140.

2 Riche dame de Moscou, Théodosie Prokofievna Morozova (1632-1675), fut I'une
des partisanes les plus connues du mouvement des Vieux-Croyants, qui l'ont
canonisée en 2003. Sur elle : Pierre Pascal, Avvakum et les débuts du Raskol. La crise
religieuse au XVI1I¢ siecle en Russie, Centre d’Etudes Russes « Istina », 1938 (rééditions).

3 Moscou, XXXIXe année, n° 1, 1963, pp. 64-65.

4 Dans certaines éditions poétiques d’Akhmatova, le poeme est classé a tort comme
appartenant au cycle de 1946 Impair (Heuem).
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De fagon générale, Akhmatova comprenait bien le frangais : elle
en sentait les nuances poétiques et elle craignait instinctivement les
traductions que I'on pouvait faire de ses poemes. Elle détestait en
outre qu’on disposat de sa poésie sans qu’elle le sache... Nous nous
risquerons néanmoins a une nouvelle traduction de ce petit poeme.

Anna AxmartoBa
«Ilocaeausisi po3a»

Bvt nHanuweme o nHac Hauckocox.
M. B!

Mmue ¢ Mop030BOI0O KAaCTh ITOKAOHBI,
C nmaguepuneit Vpoaa nasicars,

C apIMOM yaeTaThb ¢ KocTpa J1AOHEI,
UYtoOn1 ¢ JKaHHOI Ha KOCTEP OIIATH.

I'ocrioau! Ter BUuANIID, 5 ycTaaa
BockpecaTs, 1 ymMupars, 1 >KUTb.
Bcé Bo3bMu, HO DTOV pO3BI AA01
/Jait MHe CBe>KeCTb CHOBa OLIyTUTb.

Komaposo, 1962 1.

1 Epigraphe empruntée & un poeme en hexametre trochaique de Joseph Brodski
écrit début juin 1962 (« Les cogs crieront en coquettant... », «3axpuuam u 3axA0no4ym
nemyxu...», v. 36) et dédié « A Anne Akhmatova », puisqu’aussi bien le poéte I'avait
écrit pour l'anniversaire de la poétesse, en route vers la datcha d’Akhmatova, a
Komarovo, a 45 km au nord-ouest de Saint-Pétersbourg. Ce poéme ferroviaire de
Brodski sera publié en russe dans Nouveau Monde (Hosviii mup, Moscou,
XXXIXe année, n° 1, 1963) et en occident dans La Pensée russe (Pycckas Muicav, Paris,
n°® 2272, 20 février 1965). Plus tard, les éditions soviétiques, ayant compris quelles
étaient les opinions politiques de ce «J. B. » qu’elles n’avaient pas identifié de prime
abord, republierent le poeme sans son épigraphe.
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Anne Akhmatova
« Rose derniere »

Vous écrirez sur nous par mots obliques.
J. B.

Je devrais m’incliner avec Morozova!

et follement danser avec la bru d’"Hérode,
m’envoler en fumée du biicher de Didon

pour encore allumer I’ardent bticher de Jeanne?.

O mon Dieu ! Tu le vois, je suis lasse vraiment
de ressusciter, et de mourir, et de vivre.
Prends tout, fors cependant cette rose écarlate :
Laisse-moi derechef en sentir la fraicheur.

Komarovo, 1962

! Le patronyme contient en russe le mot « rose ». D’une grande piété, Théodosie
Morozova passait de longues heures prosternée, abimée en prieres et en pleurs. Elle
prononga secretement ses veeux monastiques sous le nom de Théodora. Elle mourut
en prison, affamée a mort, a cause de sa foi. Un célebre tableau de Vassili Sourikov
conservé a la Galerie Trétiakov, a Moscou, représente 'arrestation de La Boyarine
Morozova (1887) : les deux doigts de sa main levée en adieu a la foule appellent le
peuple a défendre la vieille foi. Or le mot russe mokaon, polysémique, peut prendre
ces deux sens : « prosternement ; adieu ». Hésitant donc entre deux traductions : « Je
devrais m’incliner... », suivant l'interprétation de Struve et de Hemschemeyer, et « Je
devrais saluer... », nous avons choisi la premiere, mais la fatigue du vers 5 peut
impliquer que le vers 1 désigne une action moins passive que des prosternements...

2 Si Morozova représente le Nord, Salomé 1'Orient, et Didon le Sud, alors Jeanne
représente I'Occident (cf. Alexandre Lyssov, « L'image de la cathédrale dans “Rose
derniére” d’Anne Akhmatova » (« Sub rosa dictum. Cobopubrit 0Opa3s B “Ilocaeaneir
po3e” AHHBI AXMaTOBOII »), Littérature russe (Literatiira), Lituanie, Vilnius, vol. XLV,
n° 2, 2004, pp. 1-18. - Akhmatova, témoin empathique certes, reste a proximité des
personnages qu’elle évoque : elle n'a pas tendance a s’identifier a ses héros,
contrairement a Marine Tsvétaiéva.
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Traduction de Paul Valet! :

Anna Akhmatova
« La derniére rose »

Sur nous, vous écrirez de biais.
J. Brodsky

Avec Morozova? je dois demander pardon,
Et danser avec Hérodiade, dans son parc,
Partir en fumée avec I’antique Didon,

Et briiler encore avec Jeanne d’Arc.

Oh, mon Seigneur ! Comme je suis fatiguée

De vivre, de mourir et de ressusciter.
Prends-moi tout, hormis cette rose écarlate,

Et permets-moi de sentir a nouveau sa fraicheur.

1962

1 Dans Joseph Brodsky, « Poemes », Les Lettres nouvelles, 4¢ série, mai-juin 1965,
pp- 26-27.

2 Note de Paul Valet : « Morozova (épouse du boiar moscovite Morozov) qui faillit
étre massacrée, avec son mari, en 1648, lors d’une émeute. »
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Traduction de Nikita Struve! :

Anna Akhmatova
« La derniére rose »

Vous parlerez de nous en biseau.
J. Brodski

Me prosterner avec Morozova,

Danser avec la belle-fille d’"Hérode?,

Partir dans la fumée du blicher de Didon3,
Pour remonter avec Jeanne au biicher...

Tu le vois, Seigneur, je suis lasse

de la vie, de la mort, des retours a la vie..
Prends-moi tout, mais cette rose vermeille —
Fais que j’en sente encore la fraicheur.

Komarovo, 1962

! Le poéme clot sa fameuse Anthologie de la poésie russe bilingue (La Renaissance du
XXe siecle, Aubier-Flammarion, 1970 ; rééditions).

2 Note de Nikita Struve : « C'est par sa danse que la fille d’'Hérodiade plut a Hérode
— ce qui lui permit d’obtenir de son beau-pere la téte de saint Jean (Mt XIV-3-12). »

3 Note de Nikita Struve : « Dans I'Enéide de Virgile, abandonnée par Enée et
incapable de survivre a I'absence de son amant, Didon se poignarda au milieu des
flammes d"un biicher. »
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Traduction anglaise de Judith Hemschemeyer! :

Anna Akhmatova
« The last rose »

You will write about us on a slant.
J. Brodsky

I have to bow with Morozova,
Dance with Herod’s stepdaughter,
fly up with the smoke of Dido’s fire,
Only to return on Joan of Arc’s pyre.

Lord! You see I am tired

Of living and dying and resurrection.
Take everything, but grant that I may feel
The freshness of this crimson rose again.

Komarovo, 1962

1 Poésies complétes d’Anne Akhmatova (The Complete Poems of Anna Akhmatova), trad.
J. Hemschemeyer, Etats-Unis, Boston, Zephyr Press, 1994, p. 494.
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Traduction d’"Henri Deluy :

Anna Akhmatova
« La derniére rose »

Avec Morozova rester la a genoux,
Danser avec la belle-fille d’'Hérode ;
Monter en fumée du biicher de Didon,
Pour revenir sur le biicher de Jeanne.

Seigneur ! Tu me vois : fatiguée
De ressusciter, et de mourir ;
Prends tout : mais cette rose vermeille,

Laisse-moi respirer a nouveau sa fraicheur.

Komarovo, 9 aott

LWLORM

! Anna Akhmatova, Requiem et autres poemes. 1909-1963, trad. Henri Deluy, Tours,
Farrago, 1999, p. 195. — Traduction reproduite a la page 67 de Tatiana Taimanova,
« Lieux de mémoire dans la poésie contemporaine russe », dans Jacqueline Michel &
Annette Shahar (dir.), Relation du poéme a son temps. Interrogations contemporaines,
Suisse, Berne, Peter Lang, « Littératures de langue francaise », 2010, pp. 63-75.



