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Sophie Préguel au temps du Conservatoire 

Photographie  
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Quelques mots sur Sophie Préguel’ 

 
 

R. Vaissermann 
 
 

Née à Odessa le 20 août 1897, fille de Jules (Youdel’) 
Vladimirovitch (Voul’fovitch) Préguel’, industriel des oléagineux, et 
de Rose (Roukhlia) Yossifovna Glazer, pianiste et chanteuse, la 
jeune Sophie Youlievna Préguel’ fit ses études à un lycée pour filles 
de la ville, le « gymnase Tchoudnovskaïa » ; elle y commence sa 
scolarité en 2e année en 1907 et la termine en 1913 avec la 
récompense d’une médaille d’argent. Sa vocation poétique fut 
précoce : c’est dans la revue de son lycée qu’elle publie ses premiers 
vers. 

En 1913, elle entre à l’École de théâtre d’Odessa et s’exerce même 
pendant deux saisons, comme actrice, sous les auspices du Théâtre 
musical d’Odessa. Mais de ses vers paraissent en 1915 dans un 
journal d’Odessa et hors de son lycée. 

Après un premier échec, elle réussit en 1916 le concours d’entrée 
du Conservatoire de Pétrograd, qui avait des exigences 
particulièrement élevées envers les candidats juifs. Elle s’y inscrit en 
chant. 

Le coup d’État bolchévik força Préguel’ à regagner Odessa en 
mai 1918, où la Guerre civile la rattrapa néanmoins. En avril 1919, 
elle quitte la Russie en compagnie de toute sa famille à bord du 
vapeur « Caucase ». À Constantinople, les chemins des sœurs et 
frères divergent. Elle-même parvient à revenir en Crimée et à 
Odessa à la faveur des aléas de la guerre, et c’est en 1922 qu’elle 
quitte définitivement la Russie. 

Elle ne vit que peu de temps à Constantinople auprès de son frère 
Boris (1893-1976). Ce sera lui, son frère physicien et industriel – 
l’époux en deuxièmes noces de la fille de Michel Tsetline, Alexandra 
Avksentiéva (Avxente) – qui assurera toute sa vie à sa sœur l’aisance 
matérielle lui permettant de vivre de littérature. Mieux encore : 
« Sophie Préguel’ était quelqu’un de bien, elle aida de nombreux 
poètes, et très rapidement les Parisiens n’eurent que compliments 
sinon pour son œuvre, du moins pour ses activités sociales. »1 

                                                 
1 Basile Sémionovitch Yanovski, Les Champs-Élysées [ ], Saint-

Pétersbourg, Fonds  240 
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Mais Paris est encore loin : retrouvons pour l’heure Sophie 
Préguel’ à Berlin, où elle arrive avec ses parents en 1922, où elle 
participe à divers cercles littéraires, dont le célèbre « Club des 
poètes » auquel elle appartient en 1928, et d’où elle entretient 
diverses correspondances en plusieurs langues. Elle est alors marié 
à un certain A. B. Lévine, peu connu. Politiquement elle appartient 
déjà aux émigrés « de gauche » et ne changera pas de camp, même 
si elle fait passer ses goûts littéraires avant les opinions politiques. 

À l’été 1933, elle rejoint Paris, où l’éditent dès lors des journaux 
comme Les Annales contemporaines [ ] et Les 

Nombres [ ], ou l’almanach Le Cercle [ ]. Trois recueils siens 
sortent avant la Guerre : Conversation avec ma mémoire [

] édité par Les Nombres en 1935 ; Arbitraire du soleil 
[ ] édité par Les Annales contemporaines en 1937 ; 
Midi [ ] édité par ces mêmes Annales ainsi que par la Maison 
du livre en 1939. La diaspora fit un bon accueil à ces poèmes, non 
sans que la poétesse ne se juge toujours quelque peu sous-évaluée. 
C’est après 1939 que les Préguel’ passe à l’orthographe simplifiée du 
russe, suivant le décret de 1918 d’usage en U.R.S.S. 

Avant la Guerre, elle épouse en secondes noces l’essayiste Serge 
(Charles) Nikolaïévitch Breïner (1885-1971), dont elle se sépare 
après la Guerre. En juin 1940, Sophie Préguel’ émigre en famille 
d’abord à Lisbonne, puis à New York, où elle participe aux « lundis 
littéraires » de l’Union des écrivains russes et devient un membre 
actif de l’Association culturelle américano-russe (ARCA). 

En février 1942 elle fonde avec Marc Slonim le journal antifasciste 
La Crémaillère [ ], de tendance libérale-
démocrate, qui sortira 52 numéros en huit années d’existence, 
hébergeant toutes les générations de l’émigration russe et des 
grands noms comme ceux d’Ivan Bounine ou Alexis Rémizov, et 
dont les deux derniers numéros paraîtront à Paris, où Préguel’ 
revient à l’automne 1948. Le journal se transformant en maison 
d’édition, Préguel’ y publie encore quatre recueils poétiques : 
Rivages [ ] en 1953, Rencontre [ ] en 1958, Printemps à 

Paris [ ] en 1966. 

                                                 

ue et malveillant à l’égard 
de ses contemporains. 
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Préguel’ aime à se tenir informé de l’évolution littéraire et 

politique de son pays natal, par le biais des écrivains soviétiques 

qu’elle est amenée à rencontrer. Jamais néanmoins elle n’utilisera 

son passeport américain pour revenir à Odessa, ne serait-ce que 

pour un voyage – moins par rejet du régime communiste que par 

certitude de ne pouvoir retrouver le pays de son enfance. 

En avril 1949, elle épouse à Paris, en troisièmes noces, l’avocat 

Salomon Guéorguiévitch Ravnitski (1892-1970). 

Divers poèmes d’elle paraîtront dans la revue « nationale-

travailliste » Les Ponts [ ] ou l’almanach Facettes [ ]. 

En novembre 1957, après les avoir financées et à la mort d’Irène 

Yassen (Rachel Tchekver), qui les avait fondées en 1950, elle dirige 

les éditions « Rime 

Bloch. 

Au début des années 1960, elle se met à rédiger Mon enfance [

], autobiographie inachevée mais dont son frère Boris et son 

ami Vadim Léonidovitch Andreïev éditeront à titre posthume les 

trois volumes (Novossélyé, 1973-1975). 

Décédée le 26 juillet 1972 à Paris, Préguel’ est enterrée avec le 

reste de sa famille au cimetière de Bagneux. Mais les archives de la 

poétesse se trouvent à la Bibliothèque de l’université de l’Illinois à 

Urbana-Champaign. 

Derniers vers 

[ ] en 1973. 

 

Jeanne vue par une jeune écolière d’Odessa 

 

Dans ses savoureux mémoires, Préguel’ évoque à deux reprises 

Jeanne d’Arc, toujours dans un contexte scolaire. C’est dire si son 

premier contact avec la Pucelle fut précoce. Fut-il néanmoins 

marquant ? Le deuxième passage reste, il est vrai, fort succinct, 

tenant en quelques lignes : 
 

Le professeur d’histoire de Vova1 avait été à Paris et la ville était 

son sujet de prédilection. Détourner la conversation sur son voyage 

valait le détour : aussitôt il commençait à admirer le Bois de 

Boulogne, Jeanne d’Arc et les boulevards parisiens ! De nos 

professeurs, nul autre que madame Turbot n’avait été à Paris.2 

                                                 
1 Diminutif de Boris, le frère chéri. 
2 Sophie Préguel’, Mon enfance [ ], Novossélyé, 1973, t. II, p. 125. 



- 88 - 

En le lisant, on en vient à se demander ce qu’une juive russe écrivant 

des vers pouvait donc avoir affaire avec un sujet typiquement 

français, tenant du cliché touristique ou de l’identité nationale. Mais 

le premier passage répond à cette interrogation. Il montre que ces 

jeunes années furent mieux qu’un premier contact intellectuel avec 

Jeanne : un phénomène surnaturel rapprochait intimement Jeanne 

et Sophie… 
 

Du port, nous sommes retournés au gymnase pour une leçon de 

français. Madame Turbot, Antoinette Ferdinandovna1, a annoncé 

qu’elle parlerait de Jeanne d’Arc. Je lève la main : « Jeanne d’Arc est 

née à Domremy, elle était bergère et entendait des voix. » Madame 

Turbot est très contente. Mais où l’ai-je appris ? Je voulais déjà me 

vanter de connaître Napoléon Bonaparte, mais je me sentais gêné. 

En classe, on n’aime guère ceux qui savent tout. Que se passerait-il 

si j’avouais que j’entendais aussi des voix ? C’est pourtant arrivé 

dans ma datcha, à Fontaine-du-milieu2. J’étais assise sur l’allée 

principale, il faisait très chaud et les résidents se cachaient dans les 

chambres. Soudain, j’ai entendu que quelqu’un m’appelait, d’abord 

doucement, puis plus fort. J’ai regardé autour de moi : personne, si 

ce n’est le chien du jardinier. Or les chiens, comme vous savez, ne 

parlent pas le langage des hommes...3 

 

On comprend mieux pourquoi Préguel’ écrivit deux poèmes sur 

Jeanne, alors qu’elle évite d’habitude une telle répétition – aux 

exceptions notables des poèmes suivants : « Automne 

en 1939 et 1973, « L’Espagne  Paris » 

 « La province 

et 1966. Et Jeanne n’est pourtant ni saison ni paysage. 

 

« Jeanne d’Arc », 1944-1953 

« » 

 

Le premier poème de Préguel’ intitulé « Jeanne d’Arc » est ici 

traduit pour la seconde fois. Sa première traduction, par un certain 

Constant Desquier, remonte à 1953 mais est restée inédite ; nous y 

reviendrons plus tard. 

                                                 
1 

classes du lycée et son mari dans les grandes classes. 
2 Aujourd’hui, quartier d’  
3 S. Préguel’, Mon enfance, ibidem, pp. 17-18. 
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Notre poème a paru pour la première fois en 1944 en revue dans 
Novossélyé1, avant d’être repris dans une anthologie poétique de la 
période2 puis dans le quatrième recueil de Préguel’3. Il a été réédité 
– ainsi que le poème suivant – en russe dans les œuvres complètes 

éditées par Vladimir Ilitch Khazan en 20174. 
Quelle saisissante vision de Jeanne sauvant la France de la 

Guerre de Cent-Ans, ou la Russie blanche du brouillard des temps ! 
Jeanne ne pouvait que parler au cœur de cette poétesse si sensible 

au thème de l’enfance, traumatisée par la Guerre civile et l’exil. La 
jeunesse même de la Pucelle s’accorde à l’esthétique si simple de 
Préguel’, éloignée de toute sophistication. 

Adamovitch a justement remarqué, dès son compte rendu de 
Conversation avec ma mémoire, un des éléments de cette simplicité : 
Préguel’ aime évoquer plats et nourritures. « Sophie Préguel’ est 
attirée par les images matérielles, lourdes et charnelles, odorantes, 
goûteuses. Rares sont les poèmes où elle ne mentionne rien qui ne 
puisse être mangé ou bu. »5 

Le poème manifeste également la grande attention de Préguel’ 
aux paysages états d’âme. Sa poésie a mûri après les trois recueils 
parisiens, Léon Markovitch Kamychnikov l’écrit avec perspicacité à 
Marie Samoïlovna Tsetlina le 12 août 1958 : « Sophie s’est en quelque 
sorte échauffée et dans sa poésie ont commencé à se faire entendre 
des notes venues de l’âme, quoique également tristes. »6 

                                                 
1 S. Préguel’, « Jeanne d’Arc » ’ Novossélyé, New York, n° 14/15, 

octobre-novembre 1944, pp. 14-15. 
2 Irène Yassen, Vadim Andreïev et Youri Constantinovitch Térapiano (dir.), 

Estafette. Recueil de la poésie russe émigrée [
], Paris –  

3 S. Préguel’, Rivages [
l’Éperon, 75006), 1953, pp. 78-79. 

4 S. Préguel’, Conversation avec ma mémoire [ ], 3 tomes, Moscou, 
Vodoleï, « Le siècle d’argent », 2017, t. I, pp. 313-314 et 397 (lire aussi les notes, pp. 589, 
628). – 

 
5 G. V. Adamovitch, Dernières nouvelles. 1934-1935 [ ], Saint-

Pétersbourg, Aléteïa, 2015, p. 362 
-

-
 : Dernières nouvelles, n° 5201, 20 juin 1935, p. 3). 

6 Michel Aronovitch Parkhomovski (dir.), Les Juifs russes en Amérique [
], Centre d’études et de recherches sur le judaïsme russe à l’étranger 

- -
Jérusalem, 2005, t. I, p. 198 -
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Mais il n’y a pas que la Guerre civile à imprégner alors la poésie 

de Préguel’ : dès 1943-1944 Sophie Dubnova-Erlich renseigne son 

amie et l’équipe de Novossélyé sur la Shoah et beaucoup des poèmes 

de Préguel’ se ressentent du choc de la Solution finale1. La figure de 

Jeanne n’a semble-t-il pas épuisé dans l’horreur concentrationnaire 

ses vertus libératrices. 

Dans sa recension de Rivages, Youri Térapiano note qu’il faut du 

courage pour aborder le thème johannique, si rebattu en poésie, et 

qu’installer Jeanne d’Arc aux côtés de personnages comme 

Lermontov, des marins bretons ou un enfant de Harlem dans un 

même recueil peut sembler également périlleux2. Mais il loue 

l’approche « très personnelle » de l’auteur, dont les sentiments sont 

profondément imprégnés du malheur des temps et qui, d’un même 

mouvement, pénètre subtilement les souffrances et la vue du 

dedans de ses modèles, de ses sources d’inspiration. 

 

« Jeanne d’Arc », 1963-1966 

« - ...» 

 

La poétesse présente de Jeanne « un autre visage »3 dans un 

poème ultérieur, lui aussi intitulé « Jeanne d’Arc » et ici traduit pour 

la première fois. Il a paru d’abord en revue, en 19634, puis dans le 

                                                 
1 Relevons un indice lexical : la Jeanne de Préguel’ s’associe à un ouragan dans 

l’antépénultième vers comme en réponse à l’ouragan de l’impérialisme nazi décrit 

par Sophie Doubnova-Erlich à l’été 1943 (« Une bourgade Novossélyé, 

New York, n° 3, 1943, p. 67 

 
2 Youri Constantinovitch Térapiano, Rencontres. 1926-1971 [ ], Moscou, 

Intrada, 2002, pp. 287-288 ; reprise de son compte rendu pour Expériences [ ], 

n° 3, 1954, pp. 197-198. 
3 C’ ignage de son ami Nicolas 

Fédorovitch Berner (lettre du 7 octobre 1966 à Preguel’), et André Borissovitch 

Oustinov de préciser : « Préguel’ avait vraisemblablement en tête la fin du poème, 

’est-à-dire les cinq 

derniers vers, dont le nombre tranche d’ailleurs avec les quatrains précédents, 

comme – curieusement – dans le poème de 1944 (p. 59, n. 4 d’André Oustinov, « Les 

deux vies de Nicolas Berner 

l’almanach biographique Visages [ ], n° 9, Saint-Pétersbourg, Féniks, 2002, pp. 5-

66). Les deux strophes préférées de Préguel’ sont d’ailleurs le quatrain et le quintil. 
4 S. Préguel’, « Jeanne d’Arc ’ Facettes [ ], Francfort-sur-le-

Main, 18e année, n° 53, mai 1963, p. 53. 
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sixième recueil de Préguel’, en 19661 – avant sa reprise dans l’édition 

due à Vladimir Khazan. 

Dans quelle mesure est-elle « autre » ? Même si la dernière 

strophe rejoint l’inspiration du premier poème dans une belle 

cohérence – avec le feu de la guerre («  » et 

«  »), la sortie du brouillard (« 

 » et «  »), les soldats conduits par 

Jeanne à la gloire («  » et «  ») –, l’entame du 

deuxième poème ne nous présente plus une Vierge guerrière en 

majesté, mais d’abord une apparition plus franciscaine que 

sulpicienne, aussi humble que fugace. 

Même si nous ne pouvons, en lisant ce poème, que donner raison 

à Gleb Struve qui de Préguel’ relève deux tics d’écriture, nous ne 

sommes pas d’accord avec lui pour en faire des défauts majeurs : 

« Dans ses livres plus tardifs, irritent certaines créations lexicales et 

surtout d’ennuyeuses inversions verbales, non justifiées par le style 

général. »2, a-t-il écrit dès 1956. Voici une invention de 1963-1966 : 

-  et encore deux inversions : «  

 » et «   » – que notre 

traduction ne rend d’ailleurs pas. 

Notre précédente étude sur quelques poètes juifs russes ayant 

évoqué la figure de Jeanne d’Arc a oublié Sophie Youlievna 

Préguel’, « la directrice de la littérature dissidente »3 – et c’est fort 

dommageable, car cette « directrice » se souvenait fidèlement de son 

ancien enthousiasme de jeune écolière devant l’exemple de Jeanne. 

N’avaient-elles pas toutes deux un fort caractère ? « Elle n’était ni 

tiède ni mitigée, à aucun égard, mais elle aidait tous ceux qui avaient 

besoin d’aide et elle nous faisait voir, à nous Chrétiens, le visage du 

bon Samaritain. »4 

                                                 
1 S. Préguel’, Printemps à Paris [ ], Novossélyé, 1966, p. 58. – Nicolas 

impressions sur la «  » de ce recueil. 
2 Gleb Pétrovitch Struve, La Littérature russe en exil [

], New York, Chekhov publishi

1956, p. 241 

 
3 G. V. Adamovitch  ; cf. Léonide 

Iossifovitch Youniverg, « directrice de la littérature russe » 

»], Santé ! [ ], Moscou, n° 12, 

décembre 2008, pp. 29-33. 
4 Fin de sa nécrologie dans La Pensée russe  

- – 



- 92 - 

Constant Desquier, traducteur 

de la première « Jeanne d’Arc » de Préguel 

 

La première « Jeanne d’Arc » de Préguel, nous l’avons déjà 

mentionné, a été traduite par Constant Desquier. Mais qui est cet 

homme ? Malgré ce pseudonyme français d’écrivain, probablement 

inspiré par l’expression « d’équerre » (outil hautement 

maçonnique), il s’agit là d’un émigré russe, qui avait d’abord utilisé 

le pseudonyme d’Ouranos. Son prénom officiel n’était pas tout à fait 

Constant, mais Constantin. 

Notre homme est né le 2 mai 19171 à Kiev Constantin 

Léonidovitch Loupakov et était surnommé « Kot 

« chaton ») dans sa famille, une famille connue puisque sa mère, 

Hélène Constantinovna (18902- ’écrivain 

Youri Constantinovitch Térapiano (1892-1980). Tous deux perdirent 

leurs parents, fusillés par les Bolchéviks, en 1919 et abandonnèrent 

la Crimée par le dernier navire à quitter leur ville natale, Kertch, le 

16 novembre 1920. Dans les bras d’Hélène son petit garçon de trois 

ans : Kot. 

Son oncle fut toute sa vie très proche de lui et remplaça dans une 

certaine mesure le père, qui eut un destin tragique. Figé en 

« adjudant de l’Hetman de la Petite-Russie 

e Alexandrovitch 

Loupakov (1885–1930) participa à la Première Guerre mondiale 

comme capitaine et chevalier de trois ordres, puis à la Guerre civile 

comme adjudant de l’hetman Paul Petrovitch Skoropadski (1873-

1945). Mais il passe à l’Armée rouge en 1920. Resté en URSS, il y est 

victime de répression en 1930 : accusé de participer au complot 

d’officiers nommé « Printemps » [«  »], complot en réalité 

fabriqué par le pouvoir communiste, il est condamné à être fusillé 

pour activités contre-révolutionnaires mais échappe à la mort, sa 

peine étant commuée en emprisonnement. On le retrouve général-

major de l’intendance en 1943. Il meurt à Moscou en janvier 1953. 

Si Constantin Léonidovitch s’est ensuite renommé en Constantin 

Mikhaïlovitch, est-ce pour une raison identique à celle qui vit Youri 

                                                 

La Pensée russe [ ], n° 2906, 3 août 1972, 

p. 11). 
1 On trouve, parfois et par erreur, 1908 dans la documentation. 
2 On trouve, parfois et par erreur, 1880 dans la documentation. 
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Toropiyano [ ] modifier son nom en Térapiano 
[ ] ? Maquiller leur exacte identité permettait aux émigrés 
de protéger les membres de la famille restés au pays, afin qu’ils ne 
soient pas mêlés aux activités culturelles publiques assurées par des 
parents considérés par les Bolchéviks comme des exilés traîtres à la 
patrie. Il est possible aussi, cependant, que le jeune Kot ait renié son 
père à cause de son ralliement à l’Armée rouge, et qu’il ait souhaité 
se rattacher symboliquement à un autre membre de la famille, 
prénommé Michel1. Un article vient compliquer ces deux 
hypothèses, qui attribue à l’époux de la sœur de Térapiano le 

prénom Michel2… 
Le grand-père paternel de Kot fut aussi célèbre : il s’agit 

d’Alexandre Nikolaïévitch Loupakov, chef de la police politique du 
Caucase jusqu’à son assassinat au pistolet par les Révolutionnaires, 
en 1912, à Piatigorsk – assassinat survenu en présence de son fils 
Léonide, de sa belle-fille Hélène Constantinovna, et dont la Presse 
internationale du temps se fit largement l’écho. 

Restée à Constantinople deux ans, la petite famille s’établit 
ensuite à Paris. 

À Paris, Constantin Mikhaïlovitch suivit une école russe, 
participa aux camps d’été de la jeunesse russe émigrée sous l’égide 
de l’ étudia au lycée 
Lakanal, puis au lycée Condorcet, où il brilla. Passionné de 
littérature et d’ésotérisme, il suit une licence de lettres à la Sorbonne 
puis passe à l’astrologie, sous l’influence de l’ésotériste Vladimir 
Vladimirovitch Scriabine3. Longtemps membre actif et secrétaire de 
la Société astrologique russe fondée à Paris en 1934, il publia son 

nom de ce théâtre parisien fondé en 1914, au siège de la Société 

                                                 
1 Kot est-il apparenté avec le comte et la comtesse Michel et Hélène Loupakoff, frère 

et sœur (The Morning News from Wilmington, Delaware, 3 octobre 1936, p. 25 et 8 
octobre 1936, p. 13) ? 

2 Est-ce bien donc Léonide alias Michel Loupakoff qui a tout à la fois épousé une 
Térapiano et appartenu à la loge de Kiev martiniste puis maçonnique « Saint-André-
l’Apôtre » [« .  »], avant la Révolution, comme 
écrit à la page 214 d’un article fort tardif (Abeille [sic], « Le martinisme en Russie », 
L’Initiation, nouvelle série, n° 3, juillet-septembre 2002, pp. 209-214), probablement 
inspiré du « Martinisme russe » [« »] – étude publiée en 1946 par 
Térapiano et souvent reproduite depuis lors ? 

3 Maçon de la loge Astrée [« »], contributeur fréquent des parutions 
annuelles d’Occultisme et yoga [ ], Paraguay, Asunción ; cf. n° 27, 
1962, pp. 109-112. 
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théosophique de France : Les Directions horaires, dont il avait achevé 

peu avant sa mort le deuxième tome, resté néanmoins inédit. 

En février 1945, on trouve aussi Loupakov traduire deux petits 

spectacles pour théâtre de poupées inspirés par Pouchkine : 

« Onéguine » et « La petite maison de Pouchkine » et joués au 

bénéfice des enfants soviétiques déportés à la paroisse « Notre-

Dame-Joie-des-Affligés-et-Sainte-Geneviève 

 

En 1947, Loupakov assiste aux réunions littéraires russes du 

groupe naissant appelé « Muse  ainsi qu’à celles de 

l’« Union des jeunes artistes et scientifiques russes »1 [

 ]. 

Dans le même temps, il se lie au mouvement « Self Realization 

Fellowship », créé en Californie par Paramhansa Yogananda (1893-

1952), l’élève de Sri Yukteswar Giri, et en devient en 1948 le 

représentant pour la France2. Il consacre beaucoup de son temps aux 

réunions et méditations yogistes, et il entretient des relations 

étroites tant avec le mouvement en Inde qu’avec toutes les 

personnes s’y intéressant de par le monde. 

En 1953, il traduit du recueil Rivages « Jeanne d’Arc », que son 

oncle, Youri Térapiano, envoie à Préguel’ le 31 août3. Bien que 

qualifiée d’« essai » [« »], nous la faisons figurer 

ci-après et Térapiano considérait que son neveu « avait rendu 

l’atmosphère » [«  »]4. C’est le premier poème de 

la poétesse que Loupakov choisit ; suivront les traductions de « Aux 

jardins du Luxembourg »] et « La Seine » 

[« »], du même recueil. Comme nous avions traduit le poème 

de Préguel’ avant de connaître la traduction de 1953 et comme 

                                                 
1 Recueil de vers des poètes de l’« Union des jeunes artistes 

et scientifiques russes » [

 
2 Loupakov publie deux articles en 1948 : C. Desquier, « Paramhansa Yogananda », 

Le Lotus bleu, t. LIII, avril 1948, pp. 62-74 ; Ouranos, « Préjugés et directions », Le Lotus 

bleu, t. LIII, mai 1948, pp. 140-152. 
3 Documents conservés dans le fonds « Sophie Pregel and Vadim Rudnev » de 

l’Université à Urbana-Champaign (cote 15/35/056, boîte 3). La 

reproduction de la traduction due à Loupakov bénéficie de son aimable autorisation 

– comme on dit en anglais : « Courtesy of the University of Illinois Archives. » 
4 Les lettres, ainsi que les traductions, ont été publiées par Vladimir Khazan, dans 

S. Préguel’, Conversation avec ma mémoire, op. cit., t. II, pp. 1052-1055. 
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Préguel’ n’avait guère apprécié la traduction de Loupakov1, nous 

avons choisi de publier ci-après les deux traductions françaises, celle 

de 1953 puis celle de 2020 : au lecteur de choisir celle qu’il préfère ! 

Loupakov a aussi traduit Bounine et Teffi en français, mais je n’ai 

pu trouver les éventuelles publications de ces traductions. Voici, en 

l’état de mes connaissances2, sa bibliographie d’auteur et de 

traducteur : 
 

Ouranos, Les Directions horaires. Exposé d’un nouveau système 

de directions, Adyar, 1948 

Paramhansa Yogananda, Autobiographie d’un yogi 

[Autobiography of a yogi], traduit de l’anglais par C. Desquier, Adyar, 

1949 ; 3e édition revue et augmentée : Adyar, 1955 ; 4e édition : 1961 ; 

5e édition : 19683 

Paramhansa Yogananda, Les Praecepta, traduction de 

l’anglais de C. Desquier, 9 fascicules, Sélection du livre, 1950 ; 53 

fascicules, Los Angeles, Self-realisation fellowship, 1957 

Constant Desquier, La Marche des civilisations, les Yuga de Sri 

Yukteswar, cycle historique, cycle légendaire, âge atomique, Sélection du 

livre, « Religions et civilisations », 19524 

Paramhansa Yogananda, La Mère cosmique, un aspect de Dieu 

[The Cosmic mother], traduction et préface de C. Desquier, Nizet, 1953 

Nicolas Goumiliov (1886-1921), Vers l’étoile bleue [

], traduction en vers et préface de C. Desquier, Paris, 1960 

Georges (Youri) Térapiano, Samsara. La roue des renaissances 

[ , 1951-1962], traduit du russe par C. Desquier, La Pensée 

universelle / La Réserve, 1972 

 

Loupakov demeurait, pendant la Seconde Guerre mondiale, au 

140 avenue de Paris à Vincennes5 et, après la Seconde Guerre 

                                                 
1 En témoigne une lettre à Nathalie Vladimirova Kodrianskaïa en date du 6 août 

1953. Même si Loupakov, par son oncle Térapiano, suggérait à Préguel’ de faire des 

remarques permettant d’amender la traduction, Préguel’ semble en être restée à sa 

première impression et n’avoir pas donné suite à la demande transmise par 

Térapiano. 
2 Il m’a été impossible de mettre la main sur ses Astronefs, titre de 1961. 
3 Il y a eu beaucoup de rééditions ultérieures de l’ouvrage, mais le nom du 

traducteur a probablement figuré pour la dernière fois en 1968 ou peu près : j’ai vu 

une 15e édition de l’ouvrage, parue en 2015, sans son nom... 
4 Comptes rendus – favorables – par Suzanne Misset-Hopès dans la Revue spirite, 

96e année, mai-juin 1953, pp. 106-107 et par Michel Caracostea dans Le Lotus bleu, 

t. LIX, mars-avril 1954, « Livres », p. 78. 
5 Journal officiel de la République française, 73e année, n° 337, 17 décembre 1941, p. 5415 

– y est révélée son appartenance à la franc-maçonnerie et au chapitre « Georges-
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mondiale au 114, rue de l’Abbé Groult, dans le XVe arrondissement. 
Il meurt brutalement fin 1963 et est enterré au cimetière de Thiais. 
Son avis de décès paraît dans La Pensée russe1. Sa mère ne lui 
survécut pas six mois. 

Beaucoup des renseignements que nous avons trouvés sur 
Constant Desquier sont issus d’une nécrologie due à ses amis 
yogistes2. 

 
 
 

 
 
 
 

  

                                                 

Martin » de Paris (au 18e degré). Térapiano aussi été initié, en Russie, à la loge 
« Narcisse » [« »], à l’orient de Kiev. 

1 La Pensée russe [ ], n° 2097, 9 janvier 1964, p. 6. 
2 T[érapiano], « À la mémoire de l’ésotériste russe C.M. Loupakov 

 Occultisme et yoga, n° 31, 1964, pp. 123-124. 
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Sophie et Boris Préguel à Odessa, en 1902 

Photographie des archives d’Alexandra Préguel (site ) 
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I. ’  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1... 

 

 

 

  

                                                 
1 Unique variante de la prépublication de 1944 : « [Vois du brouillard sorties] / 

  La forme attributive  se 

justifiant . 
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« Jeanne d’Arc » 

 

 

Pas un seul oiseau ne chante, 

Aucun aster ne se montre, 

Les branches, dans la tourmente, 

Comme des épées, s’affrontent. 

 

Partout, un silence pesant 

Engloutit les pieux noircis. 

Dans les champs, les paysans 

S’écrient : la Guerre est ici ! 

 

Pas un grain, pas une miette : 

On a piétiné les blés ! 

Les flammes à la rouge aigrette 

Dansent, tels des coqs affolés. 

 

Les oiseaux de sinistre augure 

Hantent les ruines. 

Les chevaliers, en leur armure, 

Semblent flotter au clair de lune. 

 

Dressé sur les étriers 

Avec des cris rebelles 

Le pays tout entier 

Suit la noble Pucelle. 

 

Dans le brouillard diaphane 

Les lances fendent l’air ; 

Jeanne la paysanne, 

Environnée d’éclairs, 

Conduit l’ost vers la gloire. 

 

Trad. du russe : Constant Desquier 
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« Jeanne d’Arc » 

 
 
Nul oiseau dans l’azur 
Nulle étoile en la nuit 
Mais sous le vent des arbres 
Qui croisaient leurs épées. 
 
Les piquets calcinés, 
Les cacha le silence. 
Les laboureurs partis 
Aux champs criaient : « La guerre ! » 
 
Pas de grain, pas de croûte 
De pain, pas de cosses ! 
Dans la cour se sont mis 
À courir les coqs rouges. 
 
Du rire de la chouette 
N’allez pas vous cacher : 
Des chevaliers en armes 
Naviguent sous la lune. 
 
Debout, tout cliquetis, 
Tendant les étriers, 
À la très-grande Vierge 
Le pays s’est confié. 
 
Vois du brouillard sorties 
Hallebardes, pointues1... 
Ouragan piétinant, 
Fille de paysan, Jeanne 
Au ciel conduit la troupe ! 
 

Trad. du russe : R. V. 

  

                                                 
1 Forme de attributive, que justifie la virgule – 

difficilement établir la syntaxe exacte de la phrase  est interrompue. 
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Sophie Préguel 

Frontispice de l’édition posthume de Mon enfance (1973) 
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’  

 

 

-  

 

 

 

 

 
1, 

 
2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

—  

 

 

 

 
 

 

 

 

  

                                                 
1 Variante de la prépublication de 1963 : « Dans les arbres alourdis que tu 

habitais…  
2 Variante de 1963 : « Dans les miroirs bleutés d’une simple citerne. 
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« Jeanne d’Arc » 

 

 

Parmi ces villages frappés par la misère, 

Parmi ces villages de tristesse abreuvés, 

Tu allais, et ton ombre étendait caressante 

Son ombre fine sur les routes enflammées. 

 

C’est dans les herbes, très-humblement, que tu vécus, 

Sous les arches des arbres que tu habitais ; 

Tu palpitais soumise comme un papillon 

Dans les pâles miroirs d’une simple citerne. 

 

Et sur le sol terrestre et sur les toits en pente 

Dans la sculpture aussi d’un nuage édenique 

Des oiseaux t’accueillaient. Tendrement dans les niches 

Les saintes et les saints souriaient à ton passage. 

 

Quand, fait sans précédent ici, soudainement 

L’aurore traversa les fourrés de l’étang, 

Une voix se leva qui sortait du brouillard : 

« Glorieux soient dans les siècles, oui, bergère Jeanne, 

Glorieux soient tes troupeaux à riche toison d’or ! 

 

Trad. du russe : R. V. 

 

 

 
 

 

 

 

  


