Marianne Kiyanovska, poeta major
Au sujet d’'un poéme long consacré a la Pucelle d’Orléans

R. Vaissermann

Petite vie de Marianne Kiyanovska'

« Je ne suis pas une poete, je suis une chevre a trois tétes et aux cheveux bouclés.
Et une treés jeune chévre. Avec des yeux pleins de honte. »?

Marianne Yaroslavivna Kiyanovska, poétesse, essayiste et
traductrice, est née le 17 novembre 1973 a Jovkva, dans la région de
Lviv. Compatriote célebre de la poétesse, Hersch Lauterpacht
naquit en 1897 dans la méme ville de Zolkiev (Autriche-Hongrie) et
mourut en 1960 a Londres, apres s’étre fait un nom comme juriste
international, comme conseiller au proces de Nuremberg, et comme
inventeur du concept de crime contre I’humanité.

Kiyanovska est issue d'une famille galicienne et a une grand-
mere polonaise. Son pere, Yaroslav Vassiliovytch, était député de
Lviv lors de la premiere chambre (mai 1990 — avril 1994), celle
présidée par Vyatcheslav Maksymovytch Tchornovil. C’est
pourquoi ne se posait méme pas la question de la langue russe a la
maison : tout le monde parlait ukrainien.

Ses parents ont longtemps vécu et travaillé en Hongrie, en ne
passant en Ukraine que quelques jours par an. Aussi la jeune fille,
souvent en détresse affective, restait-elle sous la surveillance de ses
grands-parents. Son esprit se forma notamment de 1"éducation regue
de son grand-pere, candidat es sciences pédagogiques et enseignant
a I’Université Ivan Franko.

1 Notre source principale : Maryna Volodymyrivna Maslova, Marianne Kiyanovska,
lauréate du prix Chevtchenko 2020 : un apercu bibliographique (Mapianna Kisnoscoxa —
Aaypeam Ilesuerkiscoroi npemii-2020 : 6ibAiozpadiunuil cnucox), Zaporijjia, 3armopizbka
obaacHa yHiBepcalbHa HayKoBa Oi0aioTeka, « /laypeaTu AiTepaTypHMX IIpeMint »,
2020 — ouvrage que nous avons paraphrasé dans la présentation de 1'ceuvre de la
poétesse. Nous avons aussi eu la chance et la joie de pouvoir étre relu par Marianne
Kiyanovska elle-méme, qui salue les lecteurs du Porche.

2 Entretien d’Eugene Stassiniévitch avec M. Kiyanovska pour le site The Insider,
Kyiv, 29 décembre 2014 ; en ligne : www.theinsider.ua/art/marianna-kiyanovska-ya---ne-
poet-ya-trigolova-koza-suchukrlitu/.



Marianne Kiyanovska, années 2010
photographie d’Adriana Dovha (fragment)

Marianne a une santé fragile — et I’adulte, cumulant les ennuis
médicaux, sera fidele a I’enfant. Elle peut passer beaucoup de temps
a lire et réfléchir, réinventant par exemple les histoires intéressantes
de son grand-pére sur les Cosaques Zaporogues. Elle s’intéresse aux
légendes et a I'histoire de la Grece antique et de la Rome antique, un
peu a 'Egypte ancienne. Grace a Sienkiewicz et Dumas, elle se fait
précocement une idée de la Pologne et de la France d’autrefois. Mais
elle aime par-dessus tout Chevtchenko, sa mélodie, ses harmonies,
sa langue ukrainienne.

Marianne commence a lire a I’age de 4 ans, et se plonge dans les
lectures, fascinée par L’Ile au trésor de Stevenson et par Twain.

A 5 ans, elle écrit ses premiers poémes a I’dge de cinq ans et
connait sa premiere publication, quand un cycle de poemes siens
parait dans un mensuel tirant a plusieurs centaines de milliers
d’exemplaires, L'Education soviétique (Padstcoka ocsima, Kyiv). Mais
si elle fait ses débuts en méme temps que la prodige russe Nika
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Tourbina, elle ne connaitra heureusement pas son sort tragique.
D’ailleurs, Marianne évite de se faire remarquer apres 1979, refusant
de montrer ses écrits, de peur qu’on la considere comme spéciale, ce
qui commengait a étre le cas des 1979. On classera donc ce poete
plutot dans la génération qui a commencé a publier dans les années
1990, c’est-a-dire apres 'indépendance de I’Ukraine.

A 9 ans, Marianne commence a tenir un journal et a lire
secretement les contes de fées interdits des Mille et une nuits en huit
volumes.

D’ailleurs, 1’écoliere ne se passionne pas particulierement pour
la littérature ukrainienne. Au lycée, elle réve de devenir
ornithologue. Mais en étudiant les noms latins des oiseaux, la jeune
fille se passionne pour Ovide et pour I’ Antiquité en général.

Avant méme d’entrer a l'université — ce qui est pour elle
I'occasion de s’installer a Lviv —, Marianne rencontre Olga
Stanislavivna Fédyk, une célebre linguiste et philosophe du langage
dont la rencontre joue un grand role. Fédyk convainc la jeune fille
de son talent, lui conseille des livres, lui demande méme d’écrire sur
des sujets complexes... Marianne Kiyanovska estime que sans la
rencontre avec Olga Stanislavivna, elle serait entrée a la Faculté de
biologie...

Apres des études supérieures délicates dans une université
fonctionnant encore a la soviétique, Kiyanovska sort en 1997
diplomée de la Faculté de philologie de I'Université nationale « Ivan
Franko » de Lviv, dans cette méme université ou avait enseigné son
grand-pere. Certes, les étudiants en philologie russe avaient des
opportunités de carriere completement différentes. Et Marianne suit
des études de philologie ukrainienne...

Pendant ses années d’université, elle étudie notamment 1’ceuvre
de Zbigniew Herbert et compte parmi ses références Dante, Léonard
de Vinci et Thérese d’Avila. Surtout, elle prend une part
déterminante dans le groupe littéraire féminin, MMIOHHA TVYTA,
c'est-a-dire la « Société des graphomanes solitaires » nommée
d’apres linitiale des prénoms de Marianne Savka, Marianne
Kiyanovska, Julie Michtchenko, Nathalie Sniadanko, Nathalie
Tomkiv et Anne Sérédal. Marianne Savka est la grande amie de
Marianne Kiyanovska, et ce cercle d’amies étudiantes de la faculté
fondé en 1990 devient sa véritable université.

1 Julie devint soliste du groupe « Talita Koum » ; Nathalie Tomkiv, religieuse ;
Anne, artiste et poete. Les trois autres sont aujourd’hui des écrivains célebres.
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Kiyanovska commence vraiment sa carriere de poete en 1997
avec la publication du recueil Incarnation.

En janvier 1999, elle se trouve a Varsovie pour participer a une
exposition d’artistes expérimentaux organisée dans le lieu culturel
le plus prestigieux de Varsovie a 1'époque : le Centre d’art
contemporain Uyazdowski. C’est 1a que pour la premiere fois fait
une apparition publique remarquée la jeune génération des poetes
ukrainiens, dont André Bondar, Serge Jadan et Kiyanovska.

En 1999, en tant que lauréat du concours « Salutations de Vie »
du nom de B.-I. Antonych, elle recoit le 2¢ prix, et devient la méme
année lauréate du concours littéraire international de la maison
d’édition Smoloskip (Cmoaocku).

P
Marianne Kiyanovska, 2022
photographie d’Oléna Tcherninka ; fondation Zbigniew Herbert

Kiyanovska exerce la profession de traductrice littéraire et se
spécialise dans la traduction poétique. Elle a traduit en ukrainiens
de nombreux écrivains, a partir du polonais notamment (Bolestaw
Lesmian, Eugene Tkaczyszyn-Dycki, Julien Tuwim, Adam
Wiedemann...), de I'’anglais (Charlotte Bronté, Dr. Seuss), du russe
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(Vladimir Vladimirovitch Rafeienko), du lituanien (Gintaras
Grajauskas), de 'azéri (Salim Babullaoghlu), du géorgien (Chota
Iatachvili), de I’arménien (Marie Petrossian)... Certes, elle ne parle
pas toutes ces langues :

J'ai donc toujours des co-traducteurs, des locuteurs natifs des
langues avec lesquelles je traduis. Pourtant, je pense que j’occupe un
créneau unique en tant que professionnel, parce que, a un moment
donné, je me suis permis de me concentrer sur la poésie. ]'ai
développé une tres forte intuition en matiere de traduction, grace a
une longue expérience : depuis environ 25 ans, je ne vis que de
poésie — non pas au sens ou jy gagnerais de l’argent, mais
simplement parce que c’est ma principale occupation, pour le plaisir.
J"ai abandonné tout le reste.

Dans les années 2004-2006, elle tient la rubrique « La nouvelle
littérature polonaise » du Courrier du Kryvbass (Kypvep Kpusbacca).

En 2006, le magazine Rus’ kiévienne (Kuiscoxa Pycv) attribue a
Kiyanovska le prix littéraire « Nestor le Chroniqueur ».

La créativité de Kiyanovska a été reconnue a plusieurs reprises
aux niveaux ukrainien et international. En 2003, 2009 et 2016, elle
obtient des bourses du programme polonais « Gaude Polonia » ; en
2007, elle obtient une bourse slovene CEL

En 2011, Kiyanovska est finaliste du prix littéraire « J6zef Konrad
Korzeniowski ». Depuis 2011, elle est fondatrice et directrice du
« Prix littéraire Grand Hérisson » (Beauxnit Ixak), prix indépendant
qui récompense les auteurs des meilleurs livres modernes en langue
ukrainienne pour enfants et adolescents. Ce projet crucial, et sans
précédent pour l'Ukraine, a pour objectif de vulgariser une
littérature ukrainienne de qualité aupres des jeunes générations.

En 2012, elle devient lauréate du festival international de poésie
des « Laures de Kiev » (Kuesckne /laspsr).

En 2013, elle regoit en Pologne la « Médaille du mérite culturel
Gloria Artis ».

Kiyanovska a été récompensée par la Médaille d"honneur « Pour
services rendus a la culture polonaise » (2014). Selon Forbes-
Ukraine, la méme année, elle figurait parmi les dix écrivains
ukrainiens les plus influents. D ailleurs, son recueil de poésie 373 a
été reconnu comme « Livre de l’année 2014 » dans la catégorie
« Poésie » de la XVIe édition du « Livre de I’année ».

Les années 2015 et 2016 sont tristes. Kiyanovska effectue de
nombreux voyages avec des volontaires dans les villes et villages
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nouvellement libérés des régions de Donetsk et de Louhansk.
Horrifiée par ce qu’elle y constate, elle signale des cette époque que
la guerre menée par la Russie contre 1"'Ukraine présente des signes
de génocide. En décembre 2015, Kiyanovska perd son pére, qu'un
cancer au poumon emporte brutalement en vingt jours.

En 2018, elle recoit du Ministere de la Culture le prix « Sholom
Aleichem » (2018) pour Babyn Yar par des voix, ou elle préte en 67
poemes sa voix aux victimes juives du massacre de Babyn Yar
pendant la Seconde Guerre mondiale. Pour le méme recueil elle est
lauréate du prix national Taras Chevtchenko 2020 et recoit en
Pologne, en 2022, alors qu’elle est réfugiée a Berlin, le titre de « Poete
européen de la liberté » ainsi que 1'un des prix de poésie les plus
prestigieux au monde : le prix Zbigniew Herbert.

Parmi ses auteurs préférés, au travers de ses entretiens,
Kiyanovska nomme toujours’ saint Augustin, Montaigne,
Cervantes, Dante, Shakespeare, Dumas Pere, Stephen King et les
poetes ukrainiens Chevtchenko, Basile Séménovytch Stouss et
Basile Dmytrovytch Guérassimiouk. Mais Kiyanovska est bien
consciente que ce choix peut étonner :

Nous, les générations qui avons étudié dans les écoles
soviétiques, nous avons, sans nous en rendre compte, lu des livres
qui étaient en fait démodés. Des livres qui ont maintenant pres de
200 ans, aimés par nos meres : George Sand, Fenimore Cooper... Ce
sont des livres qui ont été écrits il y a incroyablement longtemps. A
une époque ou la jeunesse européenne lisait de la littérature
moderne pour enfants et adolescents, nous planions encore sur
Stevenson, Dumas pere et Walter Scott, parce que c’était la presque
la seule possibilité d’échapper aux livres sur les pionniers. Cela ne
veut pas dire que Dumas pere n’a pas besoin d’étre lu. Simplement
il n'y a pas de raisons de ne pas associer une telle littérature aux
livres écrits ici et maintenant.

Ses écrits ont été inclus dans plusieurs anthologies, almanachs et
revues, notamment Accent (Akcent), Jeudi (Yemsep), Kalmious
(Karvmiyc), Le Courrier de Kryvbas (Kyp'ep Kpusbacy), Littérature

1 Entretien de Nathalie Passitchnyk avec Marianne Kiyanovska (« Mapianna
KistHoBcbka, mucpmenHuirst: S — ve PemOo i me Uy0ait »), site culturel Triste ?
(Cymmno?), article du 27 septembre 2008 ; en ligne : sumno.com/article/marianna-
kiyanovska-ya-ne-rembo-i-ne-chubaj/.
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mondiale (Literatura na Swiecie), Modernité (Cyuacnicmo), Studium,
Svitovyd (Csimosud), et L'Ukraine trimestrielle (Ukraine Quarterly).

Ses ceuvres sont traduites en dix-huit langues dont I’anglais,
I’allemand et l'italien’.

Kiyanovska est membre de 1’Association ukrainienne des
écrivains (depuis 2000) et coordinatrice du bureau de Lviv (de 2001
a 2005), ainsi que membre de I’'Union nationale des écrivains
d’Ukraine (depuis 2000) et du PEN-Club d’Ukraine (depuis 2013).

Kiyanovska vit et travaille a Lviv ; elle a épousé un traducteur
littéraire et a une fille adulte.

(Euvre de Marianne Kiyanovska

Voici la liste exhaustive des ouvrages que Kiyanovska a publiés
depuis pres de trente ans, tous en ukrainien :

o [nxapnauyis [Incarnation], préface de Youri Ivanovytch Bédrik,
Lviv-Kyiv, Kniscbka Pycs, 1997

e Binku conemis [Couronnes de sonnets], Paris-Lviv-Zuickau, 3epHa,
1999

e Migomeopenns [Mythogenese], Kyiv, Cmoaockun, «/laypeatn
“Cmoaockutia”», 2000

e Koxanna i sittna [Amour et guerre], Lviv, Bugasaunrso Craporo
/lesa, 2002 (livre co-écrit avec son amie Marianne Savka)

o Kruea Adama [Le Livre d’Adam], Ivano-Frankivsk, Aiaes-HB, 2004

e 3euuaiina moea [Langue ordinaire], Kyiv, ®axrt, 2005

e Jewo uyodente [Un objet quotidien], Kyiv, ®axt, 2008

e Cmexxa 63006x pixu [Chemin le long de la riviére], Kyiv, ®axT, 2008

¢ 40O EP [AVANT ER], Lviv, Ilipamiaa, 2014

e 373, Lviv, Bugasaunrso Craporo Jesa, 2014

o Jucmu 3 Aumesu / Aucmu 3i /Aveosa [Lettres de Lituanie / Lettres de
Lviv], Lviv, Bugasaunrso Craporo /esa, 2016 (livre co-écrit avec
Marianne Savka)

e babun Ap. Torocamu [Babyn Yar par des voix], Kyiv, Ayx i aitepa,
2017

e [emamomazasapa: xKusi nepemeopenrs [Hématoma-Gabbatha
transitions de vie], Tchortkiv, 3oa0ta IlexTopaas, 2018

o Kusi nepemsopentis [ Transitions de vie], Kyiv, Ayx i aitepa, 2020

1Y ajouter 1'azéri, le biélorusse, le géorgien, 'hébreu, le lituanien, le polonais, le
russe, le serbe, le slovaque, le slovene, le suédois, le tchéque.
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e bauckaska sycmpivae 600y i 6imep [La foudre a la rencontre de I'eau et
du vent], Kyiv, Ayx i Jitrepa, 2023

Premier recueil : Incarnation, 1997

MAPIAHHA
KISHOBCBKA

%

[HKAPHALILS

Kiyanovska n’a rien gardé de ses premiers poemes, de sorte que
son premier recueil, Incarnation, donne a voir une écrivaine
pleinement miire et formée, avec son propre style, sa propre vision
du monde. Ce livre montre les hommes bringuebalés par les
éléments, traversant hagards 1'Histoire. Dans une grande variété
thématique défilent realia et noms de I’Ancien Testament, mythes
grecs, références aux Evangiles et aux apocryphes. Dans I’Ancien
Testament Noé vit étrangement a c6té d’un Varégue impie. A
travers les destins des femmes — qu’il s’agisse de Médée, de I'infante,
de l'odalisque ou de Madeleine — est disséqué le sentiment
amoureux, déterminant. Mais aucune de ces femmes ne donne lieu
a des images stéréotypées. Médée arbore des « cheveux de prédateur »
(«xmxoBOAOCa») et en son tréfonds git sa tragédie : 'amour de
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Médée est une « amphore brisée » («po3dburta amdopa»). L’amour
pour lInfante est d’abord une incitation au pelerinage, a
I’accomplissement d’exploits spirituels ; mais, tandis que les
pelerins atteignent des sommets spirituels et n’en reviennent pas, le
corps de l'Infante briile « dans les bordels des réves » («B Gopaeasx
cHiB»). La concubine du harem a conscience d’elle-méme comme
d"un corps : « Je suis l'odalisque : corps et tristesse. | Au lieu d'une dme,
deux yeux pleins de farces | » («5l ogaaicka. Tiao i megaas. / Aymri Hema,
AUII o4i MOBHI mmaay.»). Dans la compréhension de cette femme,
pourtant, la mort de Jésus sur la Croix acquiert une signification
personnelle, et 'accent est mis, de maniere inattendue, sur la charité
et non sur le salut de l’ame. Kiyanovska n’a que faire de
I'interprétation canonique de la Bible : elle décrit le repos de Pierre,
gardien des Clefs, sous le mur d’Eden, tout comme elle décrit en
Judas une ame humaine faible et divisée. Les motifs de protestation
contre Dieu prédominent, malgré la prégnance de la mythologie, du
mysticisme, et de I'idée de providence. Par ailleurs, les images (« les
oiseaux reviennent a leur corps », « l'amour s’est envolée », « de froid les
neiges sont mortes », etc. ; «I1OBepTAIOThCSI NTULIL B TiA0», «KOXada
BiXoaa», «BMUpaAM CHIIU Big X0104y») ou les associations de mots
sémantiquement opposés (« Je faconnerai le vent avec de ’argile », « le
froid du confort », « les jardins de sable » ; «3 TAMHM AIIUTUMY BiTep»,
«X0A04HA BTixa», «caau mimiaHi») rendent souvent malaisée
I'interprétation et leur caractere illogique peut rappeler le
surréalisme.

1999 : le recueil Couronnes de sonnets, premier pas vers Jeanne

Dans Couronnes de sonnets', Marianne Kiyanovska conquiert une
forme poétique techniquement ardue et éloignée de la tendance
présente a la simplicité des moyens littéraires. Chaque couronne est
un sujet distinct, développé puis bouclé. La lenteur des événements,
les ramifications émotionnelles, la répétition verbale et sémantique
refletent dans une certaine mesure la non-linéarité des expériences
humaines, leur caractere unique ; elles conferent aux événements
une durée et une lenteur étrange. Chaque couronne évoque un
chemin de vie, la naissance d"une personne ou d'une ceuvre, la soif
de découverte, d’amour.

1 Binxu conemis, Paris-Lviv-Zwickau, bibaiotexa aapmaHaxy ykpainiis €sporm
« 3epHa », vol. 16/24, 1999.
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Le livre présente 18 couronnes, non numérotées par ’auteur, et
dont les titres font usage du latin (comme le fera notre poeme
johannique) : « Galatée. Post-scriptum », « Manuscrit sine anno »,
« Comme un Précurseur, ou In vitro », « Le poisson et la vie : pars pro
toto » («I'aaares. Post scriptum», «MaHyckpunT sine anno», «Hion
Hamniepeaoseris, abo In vitro», «Pudmn i >xurie: pars pro toto»), ou
encore « Lapsus memoriee ».

CALAITTR A TR VYPATHLER B <HEPHRS T )

Fisrecaenne Maplanm

et
{4 ==
RIS T

@,
BiHKH

COMOITG

La poétesse explique dans une breve introduction que le recueil
devrait d’abord s’appeler Jardin de Praxitele (Cad IIpaxcumears) mais
que, quelques-unes des ses pieces ayant été perdues chemin faisant,
le recueil en a été modifié. Restent pourtant des traces de cette
genese, comme la présence du mythe grec de Pygmalion et Galatée.

La grande histoire, méme si elle a sa part avec le sujet de la
conquéte de I'Inde par Vasco de Gama, se trouve dépassée au profit
d'une vision symbolique plus large. La mort des Conquérants
confirme l'idée d'une loi unique de rétribution pour chacun : une
maniere d’équilibre dans I'opposition de la force et de la faiblesse,
de la trahison et de la fidélité, de la vengeance et du pardon, donne
la clé de la plupart des couronnes. Plus que 1'Histoire qui serait
réécrite, c’est une certaine expérience psychologique qui détermine
le contenu de telle ou telle couronne. Les vies de I’ame forment le
noyau énergétique de toute I'’ceuvre. Elles se donnent a voir a travers
mythes et légendes, mais les dépassent. L’héroine lyrique peut
méme chevaucher diverses réalités : littérature, religion, fable. Vers
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acrostiche et dédicaces aux contemporains permettent méme une
lecture intertextuelle des sonnets. Le lecteur s’introduit donc dans
un labyrinthe d’explications.

Le recueil — qui, de la confidence méme de l'auteur, a failli ne
jamais paraitre — a été écrit dans une fievre qui est le rythme
d’écriture habituel a I’auteur, graphomane :

[...] quand je parle de 30 poemes par soir, ce n’est pas une
métaphore. J’ai écrit une couronne de sonnets pendant la nuit !!

Ce recueil constitue pour nous un « premier pas vers Jeanne » parce
qu’il permet a la poétesse de s’exercer au genre de la couronne de
sonnets, méme s’il ne contient pas le poeme johannique.

De I’an 2000 a nos jours : treize ouvrages

En lI'an 2000 parait le troisieme recueil, Mythogeneése, lié a la
mythologie existante et plus encore aux développements conscients
ou inconscients d"une mythologie personnelle originale.

Des le poeme-titre « Mythogenese » («MipoTBopenH:1») s’établit
un parallele entre les mythes relatifs a la création du monde et la
maniere dont l'auteur considere la création artistique. Selon
Kiyanovska, I'écriture poétique est un jardin que construisent les
mots, « pierres angulaires » («Hapi>KHIUM KaMeHIM»).

Ce monde intérieur, jardin-monde vivant, ni pétrifié ni
completement achevé, abrite un grand nombre d’oiseaux et
d’animaux, d’insectes et de plantes, de couleurs et d’odeurs. Surtout
le traversent des voix. Le recueil est divisé en sept sections : « Le
premier mot. Jardin », « Le deuxiéme mot. Ange », puis « Eau »,
« Ville », « Corps », « Parole », « Mimesis » («Caoso nepie. Cagy,
«Caoso apyre. Amnrea», «Boga», «Micro», «Tiao», «Caoso»,
«Mimecnc»). La huitieme section, a part, est « L’Alchimie des
hypostases » («Aaximis imocraceir»). On voit que I'auteur pratique
les mathématiques sacrées et se souvient que la Bible fait du nombre
7 I'un des fondamentaux de la structure du monde. 8 symbolise le

1 Entretien de Lioubov Mykolaivna Baziv avec Marianne Kiyanovska (« Orje caoso
20A0cU — He BUMAAKOBO. SI ceDe 3 I1i€I0 KHIMDKKOIO IIOYyBal0 TPOXU TaKUM
pagionpuiiMadeM ») pour le site Ukrinform. Plateforme d’informations multimédia de
I'Ukraine (Yipingopm. Myrvmumediiing naamepopma iromosrents Yxpairu), 9 mars
2020 ; en ligne : www.ukrinform.ua/rubric-culture/2892000-marianna-kianovska-poetesa-
laureatka-sevcenkivskoi-premii.html.
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signe de l'infini, «~. Parenté de I’écriture poétique et des origines
profondes du monde et de la vie.

Dans la premiere section, le jardin prend le sens archétypal de
« paradis divin primordial » («I1epBMHHOTO OOKEeCTBEHHOTO palo»), a
partir duquel '’homme a commencé de se connaitre et a ainsi acquis
quelque vérité. Le jardin symbolise donc I’alliance du naturel, divin,
et du moi humain, auto-créé. Ce mot, « jardin » («cag»), induit
diverses significations métaphoriques : créativité, paradis, vie
humaine, monde, univers méme. Tous themes qui circulent
librement dans les sections du livre.

Mais Kiyanovska ressent la liberté de n’étre pas attachée, pas liée
au mot. Elle a conscience que I'écriture 1’appelle a I'infini et la place
au-dela des apories et des contradictions logiques. Si la poétesse
peut écrire : « Je retourne a la nuit en ce monde ot se hérissent les
fourrés. » («51 BepTaroch HaaBedip y CBiT, 4e BiACTOsIHI Xxai.»), c’est
que la création est un tout autre monde, une expérience insolite ou
I'espace et le temps se dissolvent. Il n'y a plus alors a quoi
s’accrocher, plus de sol sous les pieds, et tout échappe...

Soudain se figent les foréts,

prennent racine dans le sol, plante dressée au ciel,

regardent vers I’abime et pour soi

elles implorent Dieu. Leurs voix,

comme leurs centaines de corps, comme leurs centaines d’évasions,
comme les centaines de centaines d’ailes au-dessus d’elles...!

Si le jardin appartient a I'espace terrestre, I’ange (image-clef en
deuxiéme section) appartient a l’espace céleste, qui dessine la
verticale du monde mythique du poete. Les titres des troisieme et
quatrieme sections sont également antithétiques : la riviere
représente 1'inexploré, le préexistant (« Je suis folle riviere. / |'inspire
I'horreur, / Mes lys aux étangs bruissent sans cesse. » ; «5I pika
6o>xeBiab. / S HaBiIOIO XXax, / AXK y 3aBOASIX KyXHYTb Aiaei.») ; la ville
représente pour sa part la civilisation humaine, la dégradation

1 Texte original :

3HeHallbKa 3HePYXOM/eHi Aicu
ITyckaroTh KOpiHb B 3€MAIO, 3e/1a — B He0Oo,
BausastioTnest B 6e304Hi 1 3a cebe
Baaraiors Bora. Ixai roaocy,

SIK COTHI IXHiX Tia, SIK COTHI BTey,

SIK cOTHi cOTeHb KpH4, 1110 IOHaJ HUMIA. ..
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morale, qui motive la métaphore de la Grande Prostituée («Beanka
O0AyAHNLIS»).

Le theme du péché prépare la cinquieme section, consacrée au
corps, a travers les motifs de la rédemption, de la violence et du
désir féminin :

Pour le tentateur, le jardin de Gethsémani est la matrice funéraire.
Si se gite le pommier, les pommes dégoulinent de jus.

Si le puits est sacré, la blanche pucelle réve,

plongeant violemment, ardemment dans I’eau profonde.!

Kiyanovska décrit les dysfonctionnements de la relation homme-
femme. Le motif de la haine réciproque n’est neutralisé que dans la
section intitulée « La Parole ». Cette section et 'avant-derniére,
« Mimesis », célebrent la restauration d'une harmonie spirituelle,
vue comme un « retour a Dieu » («11oBepHeHH:A A0 bora»)
symbolique, a travers I’art. En attendant cette restauration, plusieurs
poemes des sections « Ville » et « Mimesis » décrivent un monde
percu comme une mascarade, un jeu, une performance : « Les
animaux s’éveillent au matin. / Ils ont le dos brillant — beau dos de lion /
ou de renard — et leurs sabots sont de wvelours. » («TBapmuHnu
MPOKNAAIOTHCA YpaHIii. / Ix — aeB’st4i i aumcsgi — npexpacti /
/uckydi cnmMHM, HIKHI roaogpaHIii») ; on croise en ce monde
« princesses en justaucorps, parées de désespoir » («IpUHIIECU B TPUKO i
B Biguai»). Méfions-nous, le jeu est aussi subordination, contrdle,
coercition des étres : « Néophytes nous n’aimons pas attendre, / les
marionnettes n’aiment pas attendre. » («Mmn Hereprasdi HeodiTy,
MapiOHEeTK! HeTepILAYi»).

Les motifs bibliques de la chute et du salut éternel sont
réinterprétés comme une alternance naturelle, comme une
combinaison du péché et du divin en ’homme, du charnel et du
spirituel. Ainsi, dans le poéme « Je construis un jardin... » («Mypyio
cag...»), se coordonnent domaine intime et domaine extérieur, la
paronymie (noutri, « entrailles » / niétriakh, « fourrés ») soulignant
leur lien symbolique : « Entré dans les fourrés, fourré dans les entrailles,
/ le cceur du mythe est la, qui bat. / Et tout ce que je puis, c’est construire

! Texte original :

CnokycHuky, cag I'ercuMaHCbKII — PyMOBMIIIA MaTPUI.
PosGerriena s161yH: — s101yKa CKaIIyIOTh COKOM.
CssreHHa KpMHMILA — i AiBumHa 6ida MapUThCS,
I'BaaToBHO i crIparao 3aHypeHa B BOAY TAMOOKY.
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un jardin. » («B HyTpi i B HeTpsIX — cepuieBnHa Mida. / I Bce, 1110 MOXKyY
— caj AOMYpPYBaTIL»).

Mythogenése, 2000

A c6té de nombreux poémes opaques voire hermétiques, certains
vers « ne se détachent pas du sol » («He BiAPUBAIOTLCA Bia 3eMai»),
tenus par la logique, obéissant au temps qui passe : « Personne
presque ne se souviendra du retour des nuages. » («3aaeaBe 4 XTOCh
IIpuraja€ MoBepHEHH:I XMap.»), « Une heure moins le quart, la journée
bat son plein. » («UsepTs Ha mepruy. JeHs yrosHi»), « Echappée des
érables, grands seigneurs de ’automne. Neige. » («MoHOMOAis1 KaeHiB
Ha BTeuy yB OCiHb. CHIr.»).

Le propos global de Mythogenese est néanmoins de dépasser tout
cadre poétique trop strict, notamment dans le triptyque en vers
libres « Protospace » («Ilporompocrip») et dans un texte
polyphonique comme « Notre haine est tacite et plus jamais tu ne
m’écouteras... » («Heo3BaHHa HEHaBMUCTh, a T MEHe BCE K He
nouyent...»). Une telle volonté de dépassement, dont témoigne
aussi le lexique épique, multipliant mots grandiloquents et
superlatifs, provient de ce que 1'héroine lyrique a conscience de
vivre alors des états-limites. Sur de tels sommets on ne se tient pas
longremps : le recueil suivant empruntera un ton bien différent.
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AVANT ER, 2011

Ecrit en 2002 mais paru seulement en 2014, le recueil hautement
esthétique AVANT ER semble sentimental de prime abord : « C’est
trop d’amour, vraiment, que je ne puisse te regarder en face. » («lle
3aHaATO A1000B, aK HeCUAa AMBUTHCH B Bidi»). « ER » semble étre le
début du nom de l'aimé, et I'on pourrait aussi traduire le titre
comme écrit, dédié « a ER ».

Mais plus nous nous éloignons du premier poeme, plus nous
envahit un doute sur ce que nous lisons : le « tu » initial est a la fois
«lui », « moi », et un autre « je », voire le monde, et Dieu... Le poéme
se fait recherche d’autres dimensions, chasse, marche a la frontiere,
retour a la source originelle des mots, co-création du monde. Il le
faut, car I’humanité est dans un état de guerre et de destruction
permanente, de mort injustifiée et d’oubli : « Nos villes sont cachées
dessous les hautes herbes. | Les murs en sont béants, détruits a coups de
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frondes. /| En sa ronde la mort nous enroule en la mort / et nous n’en
sommes pas meilleurs, 6 pauvres heres. » («Hari micta — mig BUcOKMMU
TpaBamu. / Mypu 3pyriHoBaHO npamamn. / Koaamu, koaamMu AyHKO
sMupaan My, / Tax i He cTaBIIM KpaIiUMI».).

Amour et guerre, 2002

En 2002, Marianne Savka et Marianne Kiyanovska ont publié un
recueil de poésie commun, Amour et guerre, qui traite d'un peu de
tout : certes d’amour en général, d’amour du texte et, surtout,
d’amour de la vie. Alternent les poemes de 1'une et de l'autre,
démontrant la belle jeunesse, le talent artistique des auteurs. Mais
Kiyanovska montre les aspects les plus sombres de 1'existence. Elle
semble tantot déplorer les peines amoureuses (« ['ai mal a déchirer
mon dme / en deux, et je me forcerai / a vivre, en attendant I'hiver... » ; «51
Malo MyKy posipsatu aymy / Ha aBi gymi, i s cebe mpumymy /
AoXuTu, AouekaTucst 3uMIu...») et tantot s'élever contre les crimes
de guerre, sans rien vouloir passer a pertes et profits : « Nulle graine
ne germe en aucun des combats d’aujourd’hui » («He B ogHOMY 13 BOIB
CbOTOAHI 3epHOM IPOpPOCTY.»). Mais les deux themes s’entremélent
plus qu’ils ne se distinguent lorsque parle la Femme : « ["approcherai :
tu ne pourras / me tirer dessus ni t'enfuir / lancant l'infernal anatheme. /
A moi seule pour toi je suis / pére et mere, abeille d’automne / et brouillard

-86 -



froid de la sueur... » («Iliaifigy BOpuUTyA: TU He 3MOXKeIl MeHe
poscTpiaatu / V1 He 3MOKeI BTEKTH, PO3PAAUBIIN ITeKeAbHUI
Harad. / CamoTHs co0i, 51 2451 TeDe 1 0aThKo 1 MaTy, / OciHHs 04>x04a
1 X0A04HMI BiJ OTY TyMaH... »).

Le Livre d’Adam aborde en 2004 le théme de ’Adam biblique, qui
a donné noms aux oiseaux et aux animaux, premier poete en cela.
Mais Kiyanovska se concentre sur les sentiments, les pensées et la
foi du premier mari. La vie humaine n’est-elle pas répétition de
I'histoire d’Adam ?

Les poemes autour du « Livre d’Adam », section centrale du
recueil, sont thématiquement tres divers : le « je » lyrique se rapporte
a chaque fois a un contexte historique différent, assumant des
identités différentes, que le poeme précise toujours, didactique : « Je
viens de 'arche ou Noé s’est perdu dans les greniers en ruines. » («5 3
kosyery, ge Hoit 3abaykas OyB y HeTpUIIJaX CXOBUIL») ; « Je suis un
architecte et j'ai fait mon chef d’ceuvre, / je suis un tres vieil homme et j'ai
bien remarqué. » («51 3044mii, 110 30aTHYB, 5 CTapellb, IO IIOMITHB.») ;
« Moi, la sauvage étincelle qui briila Troie, / je suis, comme le temps, fidele,
chien errant. » («5l aguka ickpa, mo cnaamnaa Tporo, / 51 BipHuI1 HiION
yac, IpUOAyAHUI I1€C.»). ..

Cette histoire poétique du monde humain montre le lien entre
I’'homme et Adam — mais le visage de Dieu se fait paradoxalement
assez lointain dans la section « Livre d’Adam ». Ainsi le chiffre
« trois » («Tpu») au lieu de désigner Dieu le Pére, le Fils et le Saint-
Esprit signifie-t-il ici « Dieu, Moi et Toi » («bor, 511 Tu»). Et la femme,
égale a Dieu, joue un role clef dans cette trinité revue, tandis que
I’'homme apparait comme un étre inférieur et pécheur. De méme,
I'image d’Adam est marginale, car elle n’agit que comme un moyen
d’exprimer la vision du monde d’une femme, comme un support de
réflexion sur le statut métaphysique et ontologique d'une femme.
De plus, contrairement au canon patriarcal, ou il est d'usage de
considérer la femme Eve comme tentatrice et pécheresse, ’est chez
Kiyanovska ’homme qui est associ€¢ au mal.

Le Livre d’Adam présente une structure fermée mais,
contrairement aux couronnes de sonnets du poete, il se concentre
sur un contenu monologique cohérent ou se croisent les themes de
la force de la maternité, de l'universalit¢é du féminin, de
I'imperfection du male, souvent vu comme privé de corps et comme
infantile.
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Le Livre d’Adam, 2004

Publié en 2005, Langue ordinaire ajoute a la palette des moyens
poétiques déployés par Kiyanovska une couleur nouvelle, celle du
vers libre — parfois miniature. C’est un tournant dans son ceuvre.
Dans ce nouveau jardin linguistique, la poétesse regarde
longuement ses « pierres » («<kaMeHi»), la structure des mots, leur son,
leur résonance, bien plus que leur signification rationnelle. Pourtant
le recueil met l'accent sur « la réalisation de soi dans la Parole »
(«camoBusepmrenHss B Caosi»). C'est que la répétition permet
d’accueillir le présent et de ’accepter : « étre une vague étre une vague
étre » («OyTm XBuAeIO OyTH XBuAeIO OyTu»), « Je pleure / I’heure / I'heure
/ 'heure / de longs étés / je suis pieux / supplieux... » («s1 OIAaKyIO / KyIO
/ Xy10 / Ky10 / MHOTas aita / 64ara s / 6aararo...»). Ainsi, a coup de
répétitions, chantent les oiseaux, et particulierement le coucou cher
aux Ukrainiens comme oiseau révélateur des destinées humaines.
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MapiaHHaQ KISHC

Langue ordinaire, 2005

Les vers suivent les modulations du flux de la conscience, et c’est

filigrane de ce poeme :

oTpyTa y B A3HMIL
CoA0JKa ¥ TaKa
1110 IT1axXHe

AVIMOM 1 TIOpOXOM

HIKOTVH HIKOMY He KaXke
CrpaBai HiKOMy

IIPO TOA0A IOcepes, OKa
IIPO CBIiT IIONIepeay

ronepeJy Iurapka e rpa
KOAU HPUIILAOBYEIII
€AVIHY pO3Bary
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dans un tel flux que le blicher de Jeanne d’Arc semble paraitre en

le poison en prison

est doux, ainsi fait
qu’il sent

fumeée, poudre a canon :

la nicotine a personne ne parle
a personne vraiment

de la faim, au milieu de I'ceil,
ni du monde a venir

une cigarette est un jeu
qui ne vise
que le divertissement



B HeBOAi mais en captivité

€ II0AyM’sI IIOTIM AUM une flamme puis la fumée
roapo0outi nomeay fouille les cendres,
ApiOHUII]... bagatelles. ..

La chaine associative flamme — fumée — fouille — cendre — bagatelles
s’appuie sur une parenté phonétique en ukrainien : poloumia — dym
— popiélou — podrobytsi — dribnytsi. Le mot « cigarette », tsygarka,
contient en ukrainien le patronyme de Jeanne... Kiyanovska aime
les allitérations par-dessus tout : la syntaxe et les unités d’intonation
(canons pensés comme masculins ?) ne coincident pas toujours avec
les lignes de vers (féminines ?). De telles questions se posent parce
que tout le recueil évoque la définition de la féminité, de la
sensualité, de la maternité.

Un objet quotidien — recueil de 2008 — se caractérise par sa
concision : sur 54 poemes sélectionnés parmi pres d’un millier, 52
sont des poemes de huit vers — le 8 ressemblant au signe de I'infini.
Le mot y est une pierre, a partir de laquelle il n’est plus aussi facile
de construire qu’au début de I'ceuvre poétique. « Et les mots tombent
sur l'dme avec une chaleur mortelle. » («I asararoTe Ha Ayuly caoBa
IepeACMEepPTHIM TelaoM.»). La création était un jardin dans les
premiers temps, mais la voici devenue désert, ou s’expérimentent la
solitude et le silence, ou 1’on approche de Dieu.

Ce recueil est religieux et philosophique. Dans les poemes au
contenu intime, au lieu de l'aspect physique et corporel, 1'aspect
spirituel de I’amour est souligné — compris comme un chemin vers
Dieu : « Notre Dieu a voulu éprouver notre foi : / il nous a laissé la priere
— a ldché prise. » («Bor, 1m0 TIepeBipus BipHicTh Hay, / JaB HaMm 110
MOAUTBI — 11 BigllycTuB.»). Le contexte des poemes de Kiyanovska
est souvent ambigu, c’est pourquoi les mots peuvent aussi étre lus
comme un amour pour le Tres-Haut, parfois doté de traits masculins
anthropomorphes : « Quand je bois de l'eau a la paume de Dieu... »
(«Koam s BOay 1’10 3 a010Hi1 bora»).

Apparait ici, comme rarement chez Kiyanovska, le theme de la
mort et singulierement, de la préparation a la mort, et des
révélations spirituelles du dernier instant : « Je ne dormirai pas dans
ma tombe. / Je mentirai tout comme aujourd’hui, / les yeux ouverts tournés
vers le ciel, vers le ciel, s’il en est un du moins... / Je ne redoute rien dans
la mort : / ni le silence ni le désir. » («He 3acny y moruai. Aexxatumy,
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K 1 cboroaHi, / I3 ounma Bigkputumu B He6O, SIKIIO BOHO €... / He
Dorocs y cMepTi Hi4OTO — Hi THIII, Hi TyIL.»).

( ,4;(%»&%@ C{Mx&{)ﬁéﬁ

Un objet quotidien, 2008

Les vers, souvent complets syntaxiquement, livrent leur poids de
vérité sous forme aphoristique : on ne peut faire en somme style plus
différent du précédent recueil. Mot, Dieu ou mort, tel est I'« objet
quotidien ».

Kiyanovska a prouvé a plusieurs reprises qu’elle pouvait aussi
écrire de la prose. Oui, elle a écrit un roman pendant de nombreuses
années (mais il n’a jamais vu le jour) et le festival littéraire
international de Ljubljana I’a reconnue comme romanciere. Elle s’est
de plus essayée aux chroniques, dans le journal de Lviv Le Progres
(ITocmyn), plusieurs mois de suite.

Paru lui aussi en 2008, Chemin le long de la riviere est le premier
livre de prose de Kiyanovska et constitue une valeureuse mise en
ceuvre du « courant de conscience » dans la littérature ukrainienne.
Il regroupe six nouvelles. Les critiques ont souligné la lenteur
proustienne du récit. A premiére vue, les problémes évoqués n’ont
rien de particulierement aigu. En regle générale, ce sont histoires de
femmes détentrices de quelque secret, et descriptions du
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mouvement subtil d'une ame amoureuse. Mais la recherche de la
zone inexplorée des étres nous attire, méme si comme un mirage
cette zone est difficile a atteindre. La nouvelle « Tout est comme il
se doit » («Bce sk Tpeba») doit donc se lire par antiphrase : rien n’est
lisse, bien que « Prométhée » («ITpomereir») montre que la clef du
bonheur réside peut-étre simplement dans la conscience et dans la
création artistique, méme pour une personne immobilisée et en
phase terminale.

Chemin le long de la riviere, 2008

Dans chaque nouvelle, au moins une transformation. Dans « Elle
et les enfants » («Bona i aiTu»), une grand-mere se change en mere,
et son fils / petit-fils retrouve son peére, qui est aussi son unique
frere... Dans « Une maison de poupée » («/ls1abpKoBuUi1 A4iM»), non
sans clin d’ceil a Ibsen, I'héroine emménage dans une nouvelle
maison, ressent un désir croissant de jouer et de ne pas étre
seulement une poupée, alors que I'homme devient semblable a une
statue sans vie... « Le jeu des vivants et des morts » («I'pa y >xuse i1
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MepTBe») narre le transbordement riche en symbole d’une femme
dans un ferry dirigé par un nouveau Charon : elle avait failli, jeune
fille, se noyer dans cette riviere... « Tout est comme il se doit » aborde
la théeme de I’adultere et de I’anniversaire, changement d’age et de
partenaire. Dans « Le Prince et le Magicien » («Mar i mpunI»), le
personnage de Didim évolue apres avoir commencé a fabriquer des
animaux en peluche tandis que sa mere Mavra, apres la mort de sa
fille, se met a jouer a la poupée... Dans « Prométhée » enfin, un
handicapé voit ses pieds gonfler dans leurs sandales, changement a
la fois douloureux et joyeux, puisqu’il peut enfin aller s’asseoir au-
dehors, a I’ombre d’un arbre.

373 — publié en 2014 — comprend exactement 373 poemes, écrits
sur une période de 20 ans, et rend hommage a un nombre premier
qui est aussi le point d’ébullition de 1’eau exprimé en degrés Kelvin.
Libre conversation de ’auteur avec elle-méme, confiant ses peurs,
ses expériences et son amour sans limites, le livre est hautement
symbolique. L’auteur le confie dans un entretien : « L’eau, méme apres
étre devenue vapeur, ne cesse pas d’étre de I’eau. C’est une métaphore de la
mort, ou plutot du fait que la mort est intrinséquement une transformation
du visible en invisible. »!

Le recueil acquitte de nombreuses dettes spirituelles, comme le
montrent les dédicaces a Marianne Savtsi, a Irene Mykolaivna
Starovoit, a Ivan Antonovytch Malkovytch, a Sophie Youriivna
Androukhovytch, entre autres écrivains. Dieu est aussi la, ou du
moins une transcendance inaccessible aux sens, qui apparait en
filigrane du recueil, vraie profession de foi dans la poésie : « Le temps
futur et le monde nouveau commencent. / Et — lavée par le ciel — I"dme y
boit goultiment. » («IlounmHaeTbcs yac ManOyTHIN i cBiT HOBMIL. / I
Ayllla OMMBa€Thcsl HeOOM — i Im’e i3 Hporo»). Devant l'iconostase
orthodoxe, auteur et lecteur sont tantot tremblants face contre terre,
tantot abimés dans des visions mystiques. Tous deux ressentent la
solitude, malgré les expériences sentimentales — ce « gouffre qui nous
lie et fil qui nous sépare ». Rarement Dieu témoigne-t-il sa présence :
« Et la grice de Dieu vrombit comme la peur. » Qu'il est exigeant, le
centrage chrétien sur le commandement d’aimer son prochain

! Entretien d’Eugene Stassiniévitch avec M. Kiyanovska pour le site The Insider,
déja cité : «Boaa, HaBiTh cTaBIINM ITAapOIO, He Ilepecta€ OyTu Bojolo. lle — Meradopa
CMepTi, TOYHiIlle, TOro, IO CMEepPTh, BAACTUBO, € II€PETBOPEHHSIM BUAVMOIO Ha
HeBUAVIME».
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comme soi-méme ! La seule option pour atteindre cet état d’amour
absolu est de quitter le corps dans lequel est emprisonnée cette
possibilité, cette liberté d’action transcendante. Mais le héros lyrique
a peur du silence qui ’entoure, du silence de Dieu envers lui, et il
ressent l’abandon. « Deviens pour moi pierre, entrons / Dans les
fondements, pour nettoyer I’eau. » Parfois doutant de ses moyens, le
poete sait trouver des expressions inattendues : ses « poemes
abandonnés — comme nids de cigognes » («IIOKMHYTI BipIi — sIK THi34a
aeaedi») ne font-ils pas « comme des fleurs a ciel ouvert — nues et
furieuses » (SIx xBiTM mpocTo HeOa — 34i i roai) ? Les mots sont
précieux, quoique sans défense.

373,2014

Lettres de Lituanie / Lettres de Lviv (2016), recueil de poemes a
quatre mains de Marianne Kiyanovska et Marianne Savka, est né
dans le courant de novembre 2015, quand les deux amies se sont
envoyé des poemes-lettres. Savka écrivait depuis la bruineuse Lviv
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et Kiyanovska depuis la ville thermale de Palanga, en Lituanie, ou
elle bénéficiait d'une bourse littéraire. Un poeme par jour ! La
communauté Facebook a été témoin de cette correspondance
ouverte assez inhabituelle. Amis et connaissances se mirent a
attendre, a discuter et a diffuser ces poemes quotidiens. Et tout se
transforma, en peu de temps mais naturellement, en un livre
dialogique mais cohérent. Beaucoup d’humanité, une grande
maturité, de profondes révélations et par-dessus tout la joie de
communiquer impregnent les poemes. Kiyanovska explique :

Lorsque je me suis rendue au bord de la Baltique, j'ai ressenti le
besoin de répéter 'expérience d’Ovide : d’écrire des lettres sans
destinataire. Et puis Marianne Savka m’a proposé depuis la Lituanie
de m’envoyer ses propres lettres. J'ai réalisé que nos pensées
coincidaient. Au début, jai rédigé une demande et Marianne m’a
répondu. Et puis cela s’est poursuivi jusqu’a mon anniversaire,
lorsque Marianne m’a écrit a 4 heures du matin. Depuis, tout s’est
inversé — et j'en suis venue a répondre a Marianne.

T3
=
2 @
S.ﬂ
::
m '™
= s
==
v oo
= £
==

Nuctu 3 Jluten /
Jluctu 3i JlbBOBa

C

Lettres de Lituanie / Lettres de Lviv, 2016
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Et Savka se souvient :

J’ai été surprise de voir a quel point I'inspiration venait jour apres
jour, comme si c’était dans les délais. Et il y a méme eu un défi lancé
a moi-méme : celui de composer un poeéme encore meilleur, pour
elle, pour moi, pour les lecteurs. Et combien nous lisons entre les
lignes ! Cela n’était possible qu’avec Marianne Kiyanovska.

« Ici plus que I'automne on vit la communion. / Car tout est d’or vétu,
et tout grouille de vie. » («TyT He mpocTo OCiHB — TyT mpuJacts: /
3oaore yce, i Bce — kxuBe.»). On aurait pu redouter qu'un tel album
de vieilles dames — richement illustré de photographies qu’on
pourrait qualifier de « romantiques » — ne soit guere adapté a notre
vie moderne et trépidante. Mais nos deux poétesses ne vivent pas
hors sol : Kiyanovska, quelques semaines avant de se rendre en
Lituanie, lisait des poémes aux soldats et se rendait dans la zone des
« opérations antiterroristes » — ou tous, et pas seulement les femmes,
doivent porter un gilet pare-balles.

Nostalgie des années d’étude, golts cinématographiques,
professions de foi, toute cette intimité n’est cachée a personne parce
qu’il n’y a pas de quoi en avoir honte. Ni quant au fond, ni quant a
la forme. Pourtant, ce fut la un marathon de poésie quotidien,
pendant un mois entier, sans interruption, alors que Savka tient un
petit enfant dans ses bras et que Kiyanovska doit par ailleurs
travailler dur pour sa bourse de traduction. Les deux Mariannes
sont en outre des écrivaines chevronnées, qui connaissent la valeur
des mots et pour qui, précisément a cause de cela, il est bien plus
difficile d’écrire que pour d’irresponsables graphomanes imbus
d’eux-mémes.

L’écriture de Babyn Yar par des voix (2017) s’est véritablement
imposée a Marianne Kiyanovska. Le sujet des Juifs, de 'Holocauste
a profondément mais tardivement touché la poétesse de Lviv.

Enfant, je ne connaissais rien de la culture juive : jappartenais a
un environnement différent, ou le theme juif n’était pas présent,
comme "Holodomor ou la tragédie de Volyn... Toute I'histoire de
I'Holocauste m’a été apportée par la littérature en langue polonaise,
et pas seulement par des auteurs polonais.

Selon les données officielles, pendant la Seconde Guerre mondiale,
pres de 100 000 personnes ont été tuées dans la région de Babyn Yar,
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dont environ 70 000 Juifs. Bien que les héros du livre soient
principalement des Kiéviens ordinaires d’origine juive, le recueil n’a
garde d’oublier les prisonniers de guerre, les patients d’un hopital
psychiatrique voisin, les collaborateurs d’hier qui n’ont pas plu aux
nazis, les communistes et les nationalistes — et méme les victimes de
I’'Holodomor, dont certains ont également pu étre enterrés ici.

Lalecture de ce livre est difficile, comme on pouvait s’y attendre.
I faut étre prét a le lire et a le comprendre, émotionnellement et
rationnellement. L'histoire des fusillades de masse a Babyn Yar a
encore besoin d’étre étudiée.

Avant I'Occupation, les gens étaient calmes, occupés a vaquer a
leurs affaires quotidiennes, mais d’un coup la décision de leurs
affaires quotidiennes leur a échappé : ils ne peuvent désormais plus
agir. Les personnes agées commencent a devenir des enfants et
perdent instantanément le contact avec la réalité. Je n’inventerais pas
une telle intrigue, je n’en ai aucune expérience. Par conséquent, mon
livre comporte deux histoires : mystique et physique.

Les anecdotes relatives a 1’étape de rédaction des poemes affluent :

Dans de nombreux poemes, il y a des colombes et elles sortent
comme si elles étaient liées au sort des Juifs. Je ne savais pas qu’en
méme temps que Babyn Yar, la méme semaine, la Kommandantur
avait émis I’ordre de liquider les pigeonniers de Kiev.

Chacun des poemes est un monologue d"une des victimes de la
tragédie de Babyn Yar, ou de son témoin. Les poemes sont rimés, et
cette rime crée du détachement, une forme d’abstraction. Pourtant,
beaucoup de lecteurs ont reconnu leurs proches dans ce recueil
polyphonique, méme si la poétesse ne connaissait pas et ne pouvait
pas connaitre leurs histoires de vie. L’auteur 1'indique clairement :

Les poemes coulaient a flot continu, les noms coulaient a flot
continu, et le livre est né en trois mois. Cela semble mystérieux, mais
croyez-moi, je n’ai pas levé les yeux pour faire rimer les noms. On
dirait que les morts essaient de retourner dans ce monde et de
restaurer leur mémoire.

De mi-octobre au 21 décembre 2016, ce sont 302 poemes que
Kiyanovska a écrits, dont 67 ont été inclus dans le livre.

-97-



MapiaHHa KisHOBCbka

babun Ap. NlNonocamm

AYX | AITEPA

Babyn Yar par des voix, 2017

Les hommes face a I’horreur ne veulent pas croire au pire, méme
lorsque tout est clair. Cependant, pour eux, la conscience de leur
propre destruction est 1’approche de Dieu : dans un instant ils
rencontreront I’Ami, leurs peurs disparaitront, leur cceur se
remplira d’amour. Et I’'amour est une force énorme capable d"unir
les vivants et les morts : « Et ils m’ont chuchoté : Ne pleure pas,
Herschel, / I'endroit ou reposait la matsah / comme soleil et lune. »
(« a BOHI MeHi IIOIIIeIIK: He I11a4 replieje / MicIie e AeKala Malla
/ sIk coHIle i Mics1b. »). Les héros lyriques ont tous des noms ; ils se
succedent et se completent tous, liés par des liens familiaux : enfant,
mere, pere, grand-pere. Beaucoup de voix d’enfants se font entendre
dans les poemes inspirés a I’auteur ; mais tous les personnages sont
figures de I'humanité souffrante : « Une rose du gel pimpante sortira. »
(« 3 MOpO3y po3a yBilige sIcCHa »).

Recueil le plus traduit (en anglais, en italien, en polonais, en
biélorusse, et bientdt en frangais) malgré une langue ardue, écrit
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avec une santé chancelante, il marque le début d’une maladie de
plusieurs années, comme si la poétesse avait payé le prix de ces voix
entendues, bien différentes de celles de Jeanne.

Le jury qui lui décerna le titre de poete européen de la Liberté
pour I'année 2022 nous servira de conclusion d’étape :

Babyn Yar par des voix est une chanson lugubre dans laquelle
Kiyanovska atteint des sommets, construisant des histoires simples
pleines d’expériences individuelles et marquées par la prémonition
d’une mort imminente. C’est la poésie de la chair, la poésie de la
douleur et du sang, qui ne peut étre liée a un certain lieu dans le
temps. Il suffit de changer les noms de personnes ou de lieux pour
que le poeme devienne immédiatement terriblement actuel — comme
une élégie qui pleurerait les charniers de Boutcha, d’Irpine et de
Marioupol.

Mapianna {1fHOBCBHRA

I'EMATOMATABA®PA:
XUBI [IEPETBOPEHHSA

Hématoma-Gabbatha : transformations vivantes, 2018
En 2018, Hématoma-Gabbatha sous-titré Transformations vivantes

prend son titre de « gabbatha », nom araméen de la plate-forme en
pierre pavée de mosaiques multicolores ou Pilate rendit son
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jugement sur Jésus (Jn XIX-13)'. Babyn Yar par des voix n’est en effet
plus la, ot la mort barrait 1’horizon. Certes, la mort frappe toujours,
puisque la guerre n’est pas oubliée. Mais, dans ce nouveau livre de
la Transfiguration, les poémes ont trouvé un Dieu a qui parler et ils
évoquent l'amour, partout présent en tout, dans les graffiti
d’aujourd’hui, écrits sur les murs, dans les conversations entre amis,
dans les vivantes inflexions de la voix. Telle est la vie, présente
« dans tous les mondes a la fois » («Bigpa3dy y Bcix cBiTax»).

Poemes écrits en juillet 2016 et surtout en mai 2020, préfacés par
Constantin Sigov en personne et continuant le grand cycle de 373,
de Babyn Yar par des voix et d’ Hématoma-Gabbatha, les Transformations
vivantes publiées en 2020 — cette fois-ci, c’est le titre — témoignent de
la présence de Dieu, vivante mais cachée, du mystere de la
conversion et de la priere — et acquiescent in fine a I'inévitabilité de
la mort, étape de transformation. Car « la joie du temps est de I'autre
coté » («Hacmpasai pagicts 3 yacy Toro 60ky»). Aussi devons-nous
nous libérer de nos peurs en ce monde « sans temps, ou le ciel n’existe
pas, mais attend » («Oe3 4acy, ge HeDO — He €, aae K4e»). Et le Tractatus
logico-philosophicus de Kiyanovska met au jour une loi simple :
« L’amour est tout ce qui arrive dans chaque monde. » («/11060B — 11e yce,
IIIO CTA€TbCA B IIOKOXKHOMY CBiTi.»). Son Traité de la méthode
comptera deux parties : « Apprenez la lumiere, puis apprenez le corps »
(«HaBumTncst cBitaa, a MmOTIM HaBUMUTUCS Tida»). Et, tout bien
pe(n)sé, la phase de la transition n’est pas a négliger : « Je suis libre
au moment de la métamorphose, | [...] | seulement libre apres avoir
ressuscité, / libre apres étre mort et avoir repris vie. » («51 BiabHa TiAbKU
B 9yac MeTamopo3su [...] / I BiabHa AMIIT BOCKpPECHYBIIY, i BMepIIIH,
/ 1 3HOB IIepeTBOPMBIINCE y XMBe.»). Transformations vivantes est le
livre de chevet des lecteurs en temps de crise : « Je transforme la
douleur en fuite / — Et le monde s’ébat dans le rire se bat. »
(«ITepetBopIoio 6iab y moait — / I pagie€Tscs, Ai€eTbes ciT») Livre 6
combien nécessaire a 1'Ukraine, comme antidote, avant 1’épreuve et
le poison d"une guerre totale.

! Mais rien n’est simple : 'évangile de Jean précise que Gabbatha / Ta868a0a
transcrit un mot hébreu, en fait araméen (correspondant a un mot hébreu n9yn
hapax dans I’ Ancien Testament : II Rois 16-17) et donne pour équivalent un mot grec,
A1B6oTpwroV, qui en réalité ne désigne que le dallage de mosaiques. Le mot signifie
en persan « jardin » et « jardinier » ; c’est aussi le nom d’un eunuque perse dans les
ajouts deutérocanoniques au Livre d’Esther (II-21, la ou le grec de la Septante a
TFaBaBa et 'hébreu 1032).
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Transformations vivantes, 2020

La Foudre a la rencontre de l'eau et du vent, paru en 2023, a été écrit
pendant un séjour au College scientifique de Berlin grace a deux
bourses, 'une de la Fondation prussienne du commerce maritime
(Stiftung Preussische Seehandlung) et I’autre de la Fondation Marga et
Kurt Mollgaard (Marga und Kurt Mollgaard Stiftung).

Mapianra KifsHoBCbKd

BnucKaBKa
sycrpiyac BoAay i BITep

La Foudre a la rencontre de
I'eau et du vent, 2023
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Ce livre, de deuil et de douleur mais non point de haine, s’inscrit
dans la continuité de Babyn Yar par des voix, parce que la guerre et le
génocide y sont en toile de fond. La réflexion se porte
spécifiquement, néanmoins, sur les événements récents de la guerre
de la Russie contre 1'Ukraine, et s’enracine profondément dans la
culture ukrainienne et mondiale, de Virgile au groupe ukrainien du
« Coq mort », en passant par Taras Chevtchenko et les chansons des
Beatles. Combattre I'ennemi et croire en la victoire, c’est toujours
combattre 'ennemi et croire en la victoire, méme si tout ce que
I’'homme possede est le ciel au-dessus de sa téte, la terre sous ses
pieds, soi-méme, sa téte et son cceur.

CUAXY Kpail HeDa Ha Oepesi cruaKy

Ha Oepe3i MopsI

BCs1 TOPIO 1 FOBOPIO HAa3MBAIOYU

iMeHa 3eMASKiB MOIX

TOpPIO i TOBOPIO Ha3MBaIO4M iMeHa YKpPaiHIIiB
SKUBUX 1 BOUTHX

CBIiT CBiTa€ Kpait HeOa 11aaa€ IpuONTIIL
LIBiT po3LBiTa€

Xoue AI00OUTH. ..

assise a I’horizon sur le rivage assise

en bord de mer

toute je pleure en appelant égrenant

les noms de mes compatriotes

je pleure en appelant noms et prénoms des Ukrainiens
vivants et morts

la terre s’éclaire I’horizon briile cloué

et le bouquet fleurit

aspirant a l'amour...

Retour sur 1999 : les poemes johanniques de Kiyanovska

Kiyanovska a toujours été attirée par Jeanne, jusqu’aujourd’hui.
Ne lisait-on pas encore dernierement, sur son compte « Facebook »,
le 13 aotit 2024, cet aveu lapidaire aux amis : « Trois mois que je réve
d’elle : Jeanne d’Arc. »!

Dans un courrier électronique qu’elle nous adressé le 29 aofit
2024, l'auteur s’est en outre épanchée, en toute franchise, sur son
lien a la Pucelle :

! « Bona MeHi B:xe TpeTiit Mics11b cHUTBCs, JKanHa 4’ ApK. »

-102 -



Je possede une petite collection d’objets liés a Jeanne d’Arc.
Notamment un t-shirt de la marque polonaise Medicine, une broche
ancienne en argent avec son profil, un vieux camée avec son profil,
qui est resté a Lviv avec mes manuscrits.

Jeanne est tres importante pour moi : elle fait partie des héros
culturels majeurs, aux cotés de Thérese d’Avila, de saint Augustin,
de saint Frangois d’Assise, du Dante, de Montaigne, de
Chevtchenko, de Basile Stouss.

J'ai grandi avec I'histoire de Jeanne. Mon grand-pere agrégé de
I'université m’a beaucoup parlé d’elle ; lui et moi avons dans mon
enfance inventé des histoires fictives sur elle — sur le mode du « et
si... ». Nous avons développé nos imaginations, et pas seulement a
son sujet. Par exemple, a propos de Mazepa, de la bataille de
Bérestetchko (1651), de Léonard de Vinci, de Tesla méme. Mon
grand-pere m’a appris comment un acte, ou l’absence d’action,
change le destin du monde. Pour moi, Jeanne ne représente pas la
cause du catholicisme ni de la monarchie, mais plut6t une figure de
la modernité, et un exemple des divers types de miracles. Caril y a
toujours des miracles.

Ainsi, apres I'explosion provoquée par la Russie au barrage de la
centrale hydroélectrique de Kakhovka, des saules ont poussé au
fond de 'ancien réservoir, couvrant presque toute la surface, et un
nouvel écosysteme s’est formé dans cette zone, qui aurait pu rester
morte et déserte si cette explosion s’était produite quelques semaines
plus tard. Il a fallu beaucoup de coincidences : a ce moment-1a, le
saule a fleuri ; il était plein de graines ; un vent fort s’est levé
précisément en direction du réservoir, puis il y a eu des pluies ; les
graines ont germé et des pousses de saule sont apparues.

Susan Sontag considérait le film de Dreyer de 1927 comme 1'un
des plus importants de l'histoire de 1’art ; pour moi au contraire,
I'histoire de Jeanne n’évoque pas une personne qui a changé la
culture mais plutdt un phénomene miraculeux, un miracle de la foi.
Une jeune fille analphabete qui obtient audience du roi, une
merveilleuse série de circonstances, 'immense pouvoir de I’amour
pour la patrie. En fait, jai lu tout ce que j’ai pu trouver sur Jeanne
d’Arc ! Et je pense que son personnage est mal compris, surtout en
France, quand on l’associe au catholicisme réactionnaire et a d’autres
partis pris qui n’ont peut-étre rien a voir avec qui elle était. ]’ai vu la
robe de Zendaya en 2018!... Jeanne a pu étre récupérée et par I'Eglise
et par la culture pop, mais elle était un pur produit de la foi, de cette

! L’actrice Zendaya a revétu une robe Versace d’inspiration « Jeanne d”Arc » lors
du fameux gala du Metropolitan Museum de New York le 7 mai 2018 : robe grise de
paillettes scintillantes, armure quelque peu ajourée aux éléments glamours — collier
rayonnant, épaulieres abaissées, large ceinture, longue traine.
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que la civilisation moderne ne connait presque plus, de cette foi
grace a laquelle 'homme a découvert le cosmos.

Cette admiration pour Jeanne s’est manifestée dans 1’écriture de
plusieurs sonnets johanniques.

« Pucelle d’Orléans : vis major » est un long poeme ou plutot une
couronne de sonnets qui n'a pas été publiée dans le recueil
Couronnes de sonnets mais a part, dans la revue Modernité!. été Ecrite
en 1999, en I'espace de deux nuits, elle a failli ne jamais étre livrée
au public? : Kiyanovska écrit avec une incroyable rapidité, dans une
vraie fievre, mais elle détruit aussi beaucoup de ses poemes.

Notre couronne a fait l'objet d’une recension dans la revue
culturelle Critique®. Mais on demandera ce qu’est une « couronne de
sonnets ». Cette forme poétique, assez ancienne et rare, connait un
regain de faveur dans la poésie ukrainienne contemporaine*. Elle se
compose de quinze sonnets tels que le dernier vers de chaque sonnet
sert de premier vers au sonnet suivant — le premier vers du sonnet 1
étant repris comme dernier vers du sonnet 14. Quant au quinziéme
sonnet, dit « maitre », il est étonnamment formé du premier vers de
chacun des quatorze sonnets de la couronne. Chez notre auteur, le
sonnet maitre est le sonnet numéroté « zéro », programmatique. Son
vers 1 inspire le sonnet 2, ainsi de suite jusqu’au vers 13, qui inspire
le sonnet 14 ; son vers 14 inspire le sonnet numéro 1.

Tous les sonnets obéissent au schéma de rimes abba/abba//cdd/cee,
la place des rimes féminines et masculines pouvant varier. Ils sont
écrits intégralement en septénaires iambiques (ceMucTomHMII OU,
comme aiment a écrire les Ukrainiens, 7-cromumit ssmM0), que, sans
chercher la rime, nous avons rendus par des alexandrins. Le
septénaire iambique est un metre ample, au demeurant assez rare
dans le domaine slave ; il se décompose néanmoins souvent —

I Cyuacricmo, Kyiv, 2001, n° 3, pp. 5-10.

2 Méme courrier électronique a l’auteur du présent article

3 Kpumuxa, Kyiv, 5¢ année, n° 39-40, janvier-février 2001, p. 22.

4 Olga Voltivna Chaf, La Couronne de sonnets dans la poésie ukrainienne contemporaine :
essai d’analyse (Binox conemis y cyuacHiil ykpaincokiil Aipuli: HAGUAAGHUL NOCIOHUK),
Kyiv, ITpocsita, 2015 ; Valentine Olexandrivna Bratko et Svitlana Pavlivna Palamar,
Le Sonnet dans I'histoire de la littérature ukrainienne et mondiale. Manuel méthodique
(Conem ¢ icmopii yxpaircokoi ma ceimosoi Aimepamypu. Memoduunuii nocidbnux), Kyiv,
Ileaaroriuna aymka, «Incruryr negarorikm HAIIH Vkpainm», 2012 ; Marie
Guéorguiivna Yakubovska, La Couronne de sonnets dans la poésie ukrainienne. Genese et
histoire (Birox conemis 6 yxpaitcvkii noesii. I'enesuc ma icmopis possumxky), résumé de
thése, Odessa, Ogecpknit HarfioHaapHMII YHiBepcuTeT iMeHi . I. Meunikosa, 2002.
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puisqu’il contient toujours au moins une césure — en deux metres
beaucoup plus pratiqués : trimetre iambique et tétrametre iambique
— le metre le plus utilisé dans la poésie ukrainienne. Les poetes
associent facilement ces deux metres, comme fait le groupe « Okéan
Elzy » dans la chanson qui commence par «Tu Buiiiaa samix 3a
BecHy / MeHi anmmaa ocinb.» (« Tu t'es mariée au printemps, / Mais cet
automne m’a quitté... »).

Le septénaire iambique, qui a 14 ou 15 syllabes, est ressenti en
poésie ukrainienne comme tres long ; le poete 'utilise volontiers
pour des sujets élevés et religieux ; quant au lecteur, il a tendance a
lui donner une intonation épique.

Le septénaire de 14 syllabes produit dans la métrique slave une
rime masculine (avec accent sur la derniere syllabe), comme dans ce
vers — par ailleurs construit en 3 + 4,5 fambes — d'un Jacob
Vladimirovitch Godine (1887-1954) : «Ilo canHoMy myTm / Tax
XOPOLIIO CKOAB3UTD B 1oAas!» (« Qu'il est bon de glisser dans les champs
/ la luge tracant son chemin ! »), ou dans cet autre — en 3,5 + 3,5 iTambes
—de Line Vassylivna Kostenko (1930-) : «<Hag masixom, ipu 40auHi,
/ ©iast craporo rpaba» (« Au dessus de la route, / au bord de la vallée, / a
coté du vieux charme »).

Le septénaire de 15 syllabes produit quant a lui une rime
féminine (avec accent sur l’avant-derniere syllabe), comme chez
Apollon Nikolaiévitch Maikov (1821-1897) : «ITpuBoabe Ha ropax
POAHBIX / IPMBOAbE B TEMHBIX A04aX...» (4 + 3,5 Tambes ; « En liberté
sur les monts natals / en liberté dans les vallées sombres. ») ou chez
Arcade Vassiliovytch Kazka (1890-1929) : «3cyBatorncst yce /
rpisHimte yopHocusi xMapu...» (3 + 4,5 iambes ; « Se déplacent et
menagent / des nuages noirs et gris... »).

Nous avons le plaisir d’offrir aux lecteurs du Porche la premiere
traduction — revue par Kristina Kosténiouk — de cette couronne’.
Nos seules interventions d’éditeur ont consisté a introduire dans le
texte quelques notes ainsi qu’a souligner d’un trait les vers répétés
du poeme et de deux traits le vers 14 du sonnet maitre, puisqu’il a
ce privilege d’encadrer les quatorze autres sonnets.

1 Existent encore peu de traductions de Kiyanovska en frangais. Trois poemes de
2014 ont été traduits par le poete Anatole Orlovsky : « Poemes de guerre. [Nous
avalions de I'air comme cette terre...], [La forme de la prunelle...], [Les choses se referment...] »,
Possibles, Canada, Montréal, vol. 46, n® 1, printemps 2022, pp. 136-139. Iryna
Dmytrychyn, maitre de conférences a I'INALCO, vient de traduire « Partager la
lumiere » dans la Revue de Belles-Lettres, Suisse, Lausanne, n° 1, 2024. Se prépare —
enfin ! — une traduction frangaise de Babyn Yar par des voix.
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Mapianna SIpocaasisHa KissHOBCbKa
«OpaeaHncbka Jisa: vis major»

A la guerre comme a la guerre!

«A w0 mo cmepmov?

To mirvKu cA060.
3Hauumo, MeHi 00HAKOEO»
Anna Cepega

«3Harouu doope, wio 1 Ha w0 MIHAELL,

sUpyuwumu 6 dopozy 3 HAMIPOM He no6epmantiuco
OUBYOUU MUX, XMO He 0YMAB, W0 CA0BO «EIMHUUSHA» MAE
maxy He30azneny Micmkicmb

i camitl 30U6Y6amuco»

l'aanna IleTpocansak

Onxeni I'aremi npucésiuyio

1 En francais dans le texte.
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Marianne Yaroslavivna Kiyanovska
« Pucelle d’Orléans : vis major »

A la guerre comme a la guerre

« Mais qu’est-ce que mort ?
C’est juste un mot.

Donc je m’en moque. »
Anne Séréda’

« sachant bien quoi contre quoi tu échanges,

se mettre en route avec l'intention de ne point revenir,
étonnant ceux qui ne pensaient pas que le mot « patrie »
avait une extension aussi incompréhensible,

et s’¢tonner soi-méme »

Galyna Pétrossaniak?

a Heélene Galétas

1 Citation d’Anne Séréda, Homo viator : feuilles et vers (Homo viator: aucmu i 6ipuii),
Ivano-Frankivsk, Aizes-HB, 1998, p. 23. — Anne Petrovna Kyrpan est une poétesse
née en 1970 dont les premieres publications dans la revue littéraire et artistique Jeudi
(Yemsep, nos 2 et 3), d'inspiration conceptualiste, ont été remarquées. Développant des
images originales dans un style décomplexé, elle publie sous de nombreux
pseudonymes, dont celui d’Anne Séréda, ce qui complique I’analyse de son ceuvre,
caractérisée néanmoins par sa capacité a former un certain métatexte difficile encore
a lire mais a la valeur artistique indubitable — tel est ’avis du rédacteur en chef de
Jeudi, Yourko Romanovytch Izdryk dans sa notice pour [1repoma, Ivano-Frankivsk,
Aizes-HB, 2001, p. 67.

2 Galyna Ivanivna Pétrossaniak (née en 1969) est une poétesse ukrainienne,
traductrice de I'allemand et critique littéraire. Elle est I’auteur des recueils poétiques
suivants : Parc en pente (Ilapx na cxuai, 1996), Lumiére des faubourgs (Ceimao oxpair,
2000), Tentation de parler (Cnoxyca zosopumu, 2008), Vol en montgolfiere (Ilorim ta
nogimpsaniii kyai, 2015), Exophonie (Exsogonis, 2019). En 2001, elle soutint une these de
doctorat titrée Poétique de la fiction chez Joseph Roth devant I'Université nationale
subcarpatique a Ivano-Frankivsk. Ses poémes ont été traduits en frangais, allemand,
polonais, anglais, russe et biélorusse. Elle vécut a Ivano-Frankivsk jusqu’en 2016, et
vit aujourd’hui en Suisse. — Citation du poéme récompensé comme « le poeme de
I'année » (prix de 'académie Bou-Ba-Bou, Lviv) et paru dans son premier recueil.

3 Hélene Igorivna Galéta (née en 1975) est une poétesse et critique littéraire
ukrainienne ; issue de la Faculté de philologie de 1'Université nationale de Lviv, elle
y est actuellement professeur associé et chercheuse en théorie de la littérature et
littérature comparée.
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s BMiaa MOAUTUCH, a MOXKe, He BMiJa, 00 A4€Cb

XUTaauch CA0Ba, JAK Ae€peBa, IO BTPATNAN ANCTA...
Lle Tpe6a HPOKUTIL... Moaucs, MOAUCS, MOAVCS

3a ot Opaean, 3a Komn’en, 3a criycromenui Penmc...

Moawncs, Moaucs — K 3aBXKAM, i BIOpPa, i AHECH

Kazaaa 40 cebe... TpMBOXHO I'y40 HepeAMiCTSL...
Aummaa obircra i 6aTbka, OO0 110 TO — ODITICTS,

Koawu 3aMicTb BOA TiAbKM KPOB i3 3eM4i i 3 HeGec?...

Cobopu 171 00031 B AemaTax BiiHU i 6ian.

CToaiTHE CMepKaHH — KOAM K TO POAUTUCS AITAM?

ITasae xpaiHe0o i COHIle KpUMBABUTD AAXMITTs,

I xoHi Ka3ATbhCs, MMIOPady BAMXAIOYN AUM,

Bitumsna naaa€ y BiYHOCTi, MOXe, 11 Y ABOX...

I aisa Bia bora, i B MeHe — aun @paniia v bor!

I aisa Bia bora, i B MeHe — aunit @panriia 1 bor

/OKOHYIOTb BUPOK, 1110 iHOAi A€TIINIA 3a Bipy...
XTOCh anokadirncuc codi sudbupae opipy
B ymeannax xpamis, B mpoBaAaasix 0iAHALBKUX... Tpusor

Taxn He Opaxye, HarOiabia — BryiaiTn. ITpoaor —
YbinHupka OKUTBa, B CTpak4aHHi HepeOpaHo Mipy...
Pyinm pyin... He sa3uanuky >x TorayTs [Taapmipy —
AHTAINII XU3YIOTHCS TAIHOM CBOIX IIePEeMOT...

I'en My4eHMK-BOIH, 1110 TOAOBY 3MiIO BiATB,
IToastxe 11 cobi — He B 4BOOOI, a caM IIPOTH BilICbKa...
A Kapa 11oxaaxye, He 3Mirmm nodadmuTy 30Am3bKa

SIK BOIH y 1041 y YMCTOMY Ba>KUB XKUTTAM...
CBoOogy BiAuyBIIIN, 3aBUE 3a OOpieM IIec...
Jl BMida MOAUTUCH, @ MOXe, He BMida, 00 — A€eCh...
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Savais-je ou non prier ? Parce que, semble-t-il,

les mots se balancaient, arbres aux feuilles chues...
Il faut vivre cela... Priez, priez, priez

pour Orléans la-bas, Compiégne et Reims détruit...

Priez | — pensait-elle toujours, aujourd hui

comme hier... Et grondait I'anxiété en banlieue...

['ai quitté pere et ferme — une ferme est si peu,

quand, au lieu d’eau, du sang sort de terre et du ciel...

Chapelles et convois ? Désastre et violence.
Les cent ans ont passé — guand naitront les enfants ?
Le ciel briile et le soleil saigne par lambeaux ;

s’énervent les chevaux, aspirant la fumée ;
mon pays briile en une éternité... ou deux.
De par Dieu suis Pucelle, et n’ai que France et Dieu !

De par Dieu suis Pucelle, et n’ai que France et Dieu,
dont les arréts parfois sont plus doux que la foi...

Un tel choisit pour soi l’apocalypse et I'offre

aux temples encaissés, aux bas-fonds... C’est I’alarme

plus souvent qu’a son tour ; le tout est de survivre.
Décor : combat sanglant, souffrance hors de mesure...
Ruines sur ruines... Las | déja les Paiens entrent

a Palmyre et I’ Anglais affiche son triomphe. ..

Contre la pourriture un guerrier combattra,
Eugene, qui trancha la téte du serpent' —
seul contre tous ! Charles de loin se morfondra,

sans voir comment un preux se sacrifie... Un chien
hurle a la liberté qui point a I’horizon...
Savais-je ou non prier ? Parce que, semble-t-il...

! Romain du temps de Julien I’ Apostat, martyr fété le 20 décembre. Il tua dans une
montagne un dragon qui faisait de grands dommages. Cf. Menologium Greecorum,
Urbino, Fantauzzi, 1727, partie II, p. 44 ; repris dans Patrologia Greca, vol. 117,
Jacques-Paul Migne, 1864, col. 217-218.

-109 -



s BMiaa MOAUTUCH, a MOXKe, He BMiJa, 00 A4€Cb

MuHaauch B I10X0AaX IIOTiAAMBICTD, CBiTAa HEBUHHICTD...
sl AuBOM BIIidiaa, OO KiHb MeHe KyAelO BUHIC
Y>xe 6e3 mmoaoma... Bcayxaroducs B CTyKIiT cepaelp,

Mu gyan ani OUTBY, i B OUTBI Till 3HaAM KiHellb

Kurris, i mevaaei, i pagocreri... Bipa i BipHicTs,

Mos 6pamMu micpki — Bke Oe3 MypiB. /JOKOHAHO NAMHHICTD
I BTpaueno con... Ha koTpoMycs 3i cTa mepexpecrtsb

/exxaau tiza OO>KeBiAbHUX Big 00410 AiTell
I Tpynim >XiHOK Ocsiraay HaCyIIHICTh CMEPTeIA...
I 51 Tak ymMpy — abo 11 cTpadeHa Oyay KOAMNCS ...

sl Masa He MaHAPY — B OAyKaHHAX BeAU rOA0CK
(«¥Y ciuy mign i criacinHs 3eMai mpuHecn!»),
XUTaAMCh CAOBA, SIK A€PEeBa, 1110 BTPATUAY AUCTS...

XUTaauch CA0Ba, JK A€peBa, IO BTPATNAN ANCTA...

Hapog o0aitas B HEOYTTsI IPOXOA0A€E CBOE...
Al Bipy1o, boke, 51 3Ha10, TU BCe-TaKu €...
...A BilicbKO 3400y10 He MiCTO, a AeIIUITIO MiCIif,

ITlo 3Baaocst MicTOM... AaxiMmist OUTBU — Ha KUCTSIX
I Ha nepeanAivYsX: cepaellb-00 y>Ke He CTag...

Tak MaTy mm1azeHa AUTHHY CBOIO BITi3HaE,
CnoTBOpeHy MyKOIO ¥ Bi4HICTIO... 3HaKaM i BiCTAM

He crazo ckopbotn, i Mmipa Tpareaii — cBiT.
Cssrti yOi€eHHi, IM 04i B11Aa3sTh 3 OpOiT,
I 30a0TOM — 1101114, @ B IIOTIEAi — KBiTKa (AMBUCA!)

3HapsiaAs YOUBCTBa, UM padlile — 3HaAPsIAAS 3HAPsIAD,
Kopo10, kopoa1o, Kpail CBOTO IPecToAy IPUCIAD,
Lle Tpeba npoxutn... Moawncs, Moaucs, Mmoancs!
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Savais-je ou non prier ? Parce que, semble-t-il,
ont pris fin la douceur, l'innocence éclatante
des campagnes... Miracle, un cheval surgissant

me sauve téte nue... En écoutant les ceeurs

battre, nous entendons combats, glas de nos vies,
des peines et des joies... Murs effondrés autour,
la confiance et la foi sont les portes de ville.

Une page se tourne et le réve se perd...

A l'un des carrefours gisaient, fous de douleur,
des corps — enfants, femmes ayant saisi la mort...
Ainsi mourrai-je — ou bien exécutée un jour...

Je ne voyageais pas, mes errances suivaient des voix :
« Brise le siege, et porte au monde le salut | »
Les mots se balancaient, arbres aux feuilles chues...

Les mots se balancaient, arbres aux feuilles chues...
Et les gens sont tombés anéantis de froid...
Je crois, mon Dieu, je sais, malgré tout tu existes...

...L’armée a pris, non pas une ville, un terrain

Autrefois ville... Alchimie des combats ! Les ceeurs
ne tiennent plus debout mais blottis dans les mains :
la folle y reconnait son enfant torturé ;

I'éternité le change... Aux signes et nouvelles

plus de chagrin : le monde s’est fait tragédie ;
méme les saints sont tués, les yeux désorbités ;
la cendre est de I’or — vois : une fleur sort des cendres !

Outil tueur, ou plutot outil des outils,
O majesté, asseyez-vous au bord du trone :
il faut vivre cela... Priez, priez, priez !
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L[e Tpe6a HHPOKUTIL... MOAI/ICSI, MOAVICIA, MOAVICA,

Moamncs, napoae, MOAMCs, BiAMOAION TPiXNL...
/lNX1UM CbOTOAEHHSIM i, MOKe, MaliOyTHIM AMXIM,
Tu Oyaem HaaTsTHIL... Ta Bce X Taky He IOCTYTINCH,

He cranb Ha Ko4iHa... 3aKoH apOajeTa i crimca —
OauH i3 3aKOHiB, Ta IPaBUTh AI000B, 1 ITOKM
Hemae 21000Bi, CTOSATUMYTD XMKi ITOAKH,
IToai0OHi rienaM i aeBaM, i TUTpaM, i pUCAM...

Y yopHOMY HeOi — AMII MicAIlb, OarpsIHNUIA, AK Oiab.
Ay1ia 3s0poxo04eHa CTpaxoM, OCTaHHIM, sIK A0AAL...
Bitpu npmaitaioTs 3 HalOAMXKIOTO OPaHHOTO 104,

IToaibHi 40 TMX HaMTIPKIIINX 11 HAUTSIKYMX IIOXMiAb,
[IpyHeceHnx HaM i3 4aAeKMX 3a’KepAUBYX TEM3 —
3a ot OpaeaH, 3a Komn’en, 3a criycromenui Penmc...

3a ot Opaean, 3a Komrr'en, 3a criycromenuiit Penmc,

3a ao11, 1110 i3 paHM KpMBaBO Ha 3eMAIO CTiKag,
Boaae o momcry, i 3HOBY O ITOMCTY BOAa€
Csara cripaBeaausicTs i @paHis... boxke, Bockpec

C€cn, 11100 cyAUTHU — CIIaCiHHAM OCBAYEHO XPecT:
Beskpae cTrpakaaHH: — 1 HeOO Tak caMoO De3Kpae...
Ta € piBHOBara y siunocri: bor sannrae

IIpo aoOpe i 3ae... A TIOKM 1110 HaMipsIHO BEPCT

Aaaekux i goBrux: 0003u, 00031, 00031...
He Te, 111001 1xa, BCe X aeriie 3 0003aMu JTIH...
IIpoctn meHi, boxxe, cMupeHHy ropAMHIO, IIPOCTI

Hapoay Moe€My 110ro IonAroHApOBaHi CAbO3...
Moawucs, minn boxke, 3a Hac i3 BUCOKux Hebec:
Moawcst, MoAMCS — 1 3aBXKAM, 1 BIOPA, i AHECD.
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1l faut vivre cela... Priez, priez, priez,
gens du peuple, pour le pardon de vos péchés...
Les maux présents et ceux de l'avenir — qui sait ? —

pourront vous accabler... Mais n’allez pas céder :

ne vous agenouillez pas... L'arbalete et la lance

ne sont qu’une des lois ; c’est I'amour qui commande !
Tant qu’il n’est pas d’amour roderont régiments

de prédateurs, hyenes et lions, tigres et lynx...

Au ciel noir point la lune en sa douleur violette.
C’est I'dme, ce destin hanté par la derniére peur...
Les vents viennent du champ de bataille tout proche,

comme l'ivresse amere et lourde, 0 combien,
que charrient et déchargent d’avides nuées —
pour Orléans la-bas, Compiegne et Reims détruit...

Pour Orléans la-bas, Compiegne et Reims détruit...
pour cette pluie de sang qui coule des blessures,
vengeance, et de nouveau vengeance ensemble crient
la sainte justice et la France... O Dieu, tu es

juge et ressuscité ; la croix mene au Salut !

Des maux sans fin ? Le ciel non plus n’a pas de fin...
Or comme un équilibre en I’éternité regne,

et Dieu rétribuera le bien, le mal... Pour I’heure

la route est longue et les charrois se suivent, vides
de nourriture : avec eux les verstes défilent.
Pardonnez mon humble orgueil, mon Dieu, pardonnez

a mon peuple ses larmes de désolation...
Priez, mon Dieu, pour nous du haut des cieux :
priez, priez — toujours, hier et aujourd’hui.
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Moawcs, Moaucs — i 3aBXKAW, i BYOpa, i AHEeCh

bo 21041 — 5K KOHI BMUPaIOTh, a KOHI — sK AI0AM,
BpeayTs, sik cHOBMAM, i TATHYTBCA B HiY XaaaOyAn,
I TaymMAATE KOAGCAaMM Ae/Be A03PiAuil OBeC...

ITonepeay — 6ii1, i monepeay — 3aAUIIKM MeC

[To nmpaBAsAThCA HOXalIlleM, TUXO, 00 11 yacy He OyJe,
IToniepeay — Kyai, IIo11iaeHi B rOA0BU 11 TPy A,

I Biguai1, MOXXAMBO, II1e TAaKOX IIOIIepeay Bech...

Ha crinax — naaui, nmormig cTiHaMu — peIITky CKOpOOT.
CnmHa€Thcsl KaMiHb HaBIIIIMHBKY YePBOHO-Tap4MIL...
A aexTo — Oe3pykuii, 0e3HOIUIL, a MOXKe, 11 He3psumMil —

Y>ke BcempoIieHHNIA, SIK BeCh Mill (ppaHITy3bKUIT HApOA,..
«Hemae nivoro, ann Bipa, Haais i micHA», —
Kasaaa a0 cebe... TpMBOXHO I'yA0 ITlepeAMicTA...

Kasaaa a0 cebe... TpMBOXHO I'yA0 IlepeAMicT4...

‘I iHoAl MycMaa MaTH Ha4ilo 3a BCiX...
Kopoasb 62a3HI10BaB, a OpuraHeIrs BigMipioBas cMix,
JIK mopii KaIni mopaHeHNM — 3 [IOPOXOM ¥ BiJICTSM. ..

Mu maan ogny GaTbKiBIINMHY, 601140 y Hi3ApsX
Bia samaxy OMTBM uM IIyCTKH, i XTO He I10AIT,
Bcerynas, 51K B cOOOp, Ha ITIOKMHYTUI KMMOCH HOPIT,
I Tuima 604iaa, HeMoB TO He THIIIA, a BiCTps

Bceaencskoro 31a, 00 MOpOXKHA 40MiBKa — IIPOIIAIa,
Bona — Ge3 aymii i 6e3 11a0Ti, caimna i HiMa,
I 6iapIoro 60410, MOXXAUBO, y CBiTi HEMa...

A 2eBM aHTAINICBKI TpUMaAM PppaHIly3iB y Halax...
I 51, 100 cnMHUTY YOUBCTBO Y ceplli YOINIIsAM,
Aunimaa oGiNcTs i 6aTbKa, 00 1110 TO — OOIMCTAL...
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Priez, priez — toujours, hier et aujourd’hui,

car les gens, les chevaux errent de méme et crevent.
Ces spectres dans la nuit entrent en leurs roulottes,
et leurs essieux vous broient I’avoine verte en pousses...

Devant nous, la bataille et les restes des messes
menées en hite et silence (car le temps presse) ;
des balles, tout devant, visent téte et poitrine :
le désespoir, peut-étre, est encore a venir...

Aux murs, des pleurs ; en bas, les traces des tourments.
Sur la pointe des pieds pierre chauffée au rouge...
Et certains vont (sans bras, sans jambe, aveugles méme)

Déja lavés de neuf, comme tous mes Frangais...
« Il n"y a que la foi, I'espérance et le chant »,
pensait-elle... En banlieue bourdonnait I'anxiété...

Pensait-elle : « En banlieue bourdonnait I'anxiété...
Je devais quelquefois espérer pour les autres...

Le roi n’est qu'un bouffon, et le Breton en pouffe :
c’est bouillie aux blessés — avec poudre a canons...

Nous n’avions qu’une terre et mon nez souffrait fort
de sentir la bataille ou son désert, et tel

qui n’avait pas plié entrait dessous le porche

(dans une cathédrale ?) en un silence aigu,

comme est le mal universel : une maison
vide est un terrain vague, sans dme et sans chair,
aveugle et muette — douleur incomparable. ..

Et les lions anglais, qui tenaient les Frangais
dans leur gueule, moi, je voulus les arréter :
j‘ai quitté pere et ferme — une ferme est si peu... »
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Aummuaa obiricra i 6aTbka, 60 110 TO — ODIVICTS,

Mazenpka mininHKa, ysIpMA€eHa B IIOBEHi BOA...
MazaeHbKa A104MHa, KA HaAVXHyAa HApOA,
Ille maiixe aAuTUHA... JIK KBiTOUYKa CBiTAQ, XOY ITi3HI...

MexaHika BiagcTaHell, OIITMKa BTOMI... bazicTta
Ycyneped yacy, pyiiHy€ BOPOKUI OILAOT...

I aaBa 3acTuramx Axaeu i MiCbKX HE4ICTOT
/lnmmaeTses ckaakolo B oni. A orke, [Tpeuncra

Taku BpsTYBaaa 1110 OCIHb Big 340Ta ITOXKEX...
Big inmmoro >x 3040Ta HaBiTh BOHA HE BPATYE...
O, xapu! O, Kapae! Tu x 3naem, sax I0aa miaye...

...Tm Texx mozacsiTHs1, OaakeHHa [oanHo, Ti Texx
Ogna 3 oguHOKUX... 3aKOH piBHOBarm... I xpecr,
Koau 3aMicTb BOA TiAbKM KPOB i3 3eM4i i HeOec...

Koawu 3aMicTh BOA TiAbKM KPOB i3 3eM4i i HeOec,

[TpuxoanTts 3HaHH:A HeMUHYy4OoCTi. OT>Ke, TOBOAl
3BUKaEII, 1110 Ma€I CBOIO HEUYTAUBICTh 40 OOAI0
Ta Biguait sepHMHH, KU IIOTaMOBYE IIpeC...

3BUTATa KPi3h MYKy (BOHa BUIIPaBAOBYE CTpeC,
CropuamHeHNI CTPYCOM i cTaxoM) Hige i HiKoAM
He crane gopororo cepust 40 bora, Tox roai
HiunMm He mpmKpuIOTH CBOIX KiHIIECBiTHIX Tiaec...

OmagHo INTH BUTPAYarOThes, MIeAPO — SKUTTSL...
Toprosni y xpaMi TOpryioTscs, AaAHi IIpoAaTH
Yce, okpim 31CKy, 1 4a4i BMUPaIOTh COAAATH,

A BOUTI CTAIOTB IIJe OAHUM Pi3HOBUAOM CMITT...
CrycroIreHo ceaa, CITyCTOILIEHO B ceAax call.
Cobopu 171 00031 B AeItarax BiiHU i 6iau.
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« ['ai quitté pere et ferme — une ferme est si peu » :
un petit grain de sable emporté par un flot...
Quant a ce petit étre encourageant le peuple,

presque une enfant... Fleur lumineuse, un peu tardive...

S’ajuster aux distances fatigue 'optique...
Défiant le temps, la baliste détruit le fort
adverse... Ordures urbaines, gens gelés, tout
coule en lave, brillant les yeux. Ainsi, la Vierge

sauva cet automne de l'or des incendies...
Mais nous sauvera-t-elle de l'or trébuchant ?
Chitiments ! Charles sait le baiser de Judas...

... Tu es d’ailleurs, toi aussi, Jeanne, et solitaire,
bienheureuse ! Et la croix rétablit I’équilibre,
quand au lieu d’eau du sang sort de terre et du ciel...

Quand au lieu d’eau du sang sort de terre et du ciel,
vous comprenez a vos dépens l'inévitable.
Vous vous habituez a tenir la douleur,

au désespoir du grain, que réprime la presse...

Vaincre par la douleur (elle explique le stress
par le choc et leffroi) nulle part et jamais

ne deviendra la voie du cceur vers Dieu, alors
restez nus, tels les corps en leur éternité...

Meéme si rares sont les boucliers, la vie,
elle, est généreuse... Les marchands du temple ceuvrent,
vendant tout fors leurs gains, et les soldats se meurent...

Mais qui donc lavera l'ordure des cadavres ?
Maisons, bourgs et jardins ont été dévastés.
Chapelles et convois ? Désastre et violence.
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10.

Cobopu 71 00031 B AeliaTax BiViHU i Oian.

CMUpeHHsI HeBUAVMMIX TVUKHIB, CYKPOBUIIS PaHKIB...
/lexxaTh HeAOOUTI HAIJAAKI CAaKCOHIIIB i (ppaHKiB,
IM TyAsTB A0 ceplisl iMAY 3aTsXKHI XOA0AM...

Buainns yoorocri... 'ocrioan, He g0Bean

Ao BUpy 3HEBipM, 40 KpeIly )KOBTHEBIX CepIIaHKiB,
[ITo BKpMIOTEH 3eMA€I0 KaAillTBa, i paHy, i paHKIL...
IToaan Ham criaciHH: — i PpaHIIiIO He OCYA...

IIpurects HaIeCTh, aTpMUOYTH BilICbKOBOI CAaBU:
HacrosaH0 4opHO, SIK TPYHOK, ITIOXKapullla AVIM:
IToBoai 11 HaTy>KHO Hag XMapu 3411IMa€ThCA AiM,

A 3 goMoM — yce: BOOTI psigHa, iKOHU i AaBU,
N a0 mubxu nputyaeHe A0AyHi criedeHe BiTTsL...
CToaiTHE CMepKaHHS — KOAY K TO POAUTUCS AITAM?

11.

CroaitHe CMEPKaHHA — KOAU K TO POANTIICA ,ZI,iT}IM?

ITopyOaHa g0As: BIATATUIL Big Tida pyKas...
A xTOCh Tebe, A404e, IpU AOMi CBOEMY YeKaB,
Ta 11 He gouekaBcs y Te 3HaBiCHiAe MOAITTA...

YaocBiTa MaTUMy AOKIip — i 3HaK, OO K 3aCBITTAM
ITosnaueno masx min cysopuit... Hemos apog0cras,
[ITo BMepaoOMy B KpM3i KpUKIHKY KAade Ha BYCTa,
Kaaae meni bor aeB’sitTHaa1sITe — HAAISITUAITTSL...

SIK MipsITH MYKY, IIPOSKITO BKe 11 TUCSYHNI BiK,
JIK MipATH IIACTs, 1 ABaHAALSATY AT He IIPOXKUTO,
ITiagxomeHo HOIM AOBIKYy 3€1€HOMY JKUTY,

IToaiueHO AHI HEITOAIYEHUM COTHSIM KaAik,
JIKi B>Xe HiIKOAM CBOIX KaraHIIB He 3aCBiTSTh...
ITasae xpaiiHe6o i COHIle KpUMBABUTDh AaXMITT4...
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10.

Chapelles et convois 2 Désastre et violence.
Humbles mois qu’on ne voit, 6 matins purulents...
A-demi morts, les fils des Saxons et des Francs

se serrent ceeur a ceeur contre un long brouillard froid...

Vision de pauvreté... Seigneur, ne conduis pas

au tourbillon du désespoir, au mois d’octobre

en son crépe embrumé, qui couvrira de terre

tous les blessés... Grdcie la France et sauve-nous !

Viendra l'invasion, pavanera la gloire
militaire : d"un noir intense l'incendie
emporte la maison, par-dessus la nuée,

avec ses bancs, son pauvre linge, ses icones
et son pommier, branche briilée, a la fenétre...
Les cent ans ont passé — quand naitront les enfants ?

11.

Les cent ans ont passé — quand naitront les enfants ?
Destin haché : une manche du corps coupée...

Et quelqu’un attendait apres toi, 0 destin,

mais il ne t’a pas vu en la fuite éperdue...

Le matin m’offrira un reproche et un signe :
s’ouvre mon dur chemin... Car le gel le recouvre,
déposant un glacon sur les lévres d’un mort ;
donne mes dix-neuf ans, mon Dieu — I'adolescence !

Mesure la douleur, toi qui vécus mille ans ;
mesure le bonheur, toi qui n’a pas douze ans :
le seigle vert fauché ne repoussera pas.

Peuvent compter leurs jours des centaines d’infirmes,
eux tous qui plus jamais n’allumeront leur lampe.
Le ciel brille et le soleil saigne par lambeaux...
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12.

ITasae xpaiHe60 i COHIle KPUBABUTDh AAaXMITT4...

O, Kapae! O, xkapu! Iaem — nHartpoaom, Harpoaom!
Yce, 1110 TM Mag€111, BiAMIPAIHO 30A0TOM ¥ 34A0M...
Yce, mo Tn 3Hae€1, — 3a4i30 KUHAXKAAY i KAITTAL...

Mu — 3 aBox GeperiB, TV IOXOAMIII i3 TOTO HOPiAAs,
o 71 1AMHY BOAU He IIOMiTHUTh, OO 3HA€ AMII AHO...
Ta ti miit Kopoas, xod i, MOKe, TOD1 Bce OAHO:
CrorogHi — BiliHa, a MO3aBTpa — MUCAUBCBKI yTigAd...

Po30pu3sKyeI MO30K 04eHiB, A00UTHX B TPaBi,
Po30pu3KyeI HyTpoIIli BOMTIX, OTOAIOEII KOCTi,
A aHTeAM MAIIOTh B He3MipHIl CBOI BUCOKOCTI,

Bo Ti, B>Xe yOouTi, yuopa XoAnAM K1Bi,
Ta T >x 60 — KOpo4ab, He TOOI IlepeMaTICs IIUM...
I KOHI Ka3AThCs, MOpa3y BAMXAIOYU AVIM.

13.

I xoHi Ka3JATbhCs, MMIOPady BAMXAIOYN AUM,

I s1 MuMoOBOAi 6010Cs, 1 cTpax ToM 0Aa’KeHHMUI],
I 3HOB roa0CcU IPOMOBASIIOTH-TOAOCATH A0 MEHE,
M pugae rposa, i3 nedaai BUHOCSYY TPiM...

CroATn y parti, AeXKaTu B IIickaX — MOAOAVIM:

Y cmepTi 3a @panriiio pisHi i rpad, i Hy>KAeHHUI
ApiOHMI ceAsHUH, B>XKe 3HeBipeHIil, YOPHMII i TeMHUI],
[To mae i conne, i HeOO, 1 BiTep, OKpiM

Xiba 110 3emai, aae HUHI I1 3eMAi BiH 3100y4e,
Ta 11 3ipKy i3 HeOa, 1110 HMHI 4451 HBOTO BIIaJe...
Ilyabcye nienmnils, He CKOIIeHa HIM, 1 Hige

Vowmy B>Xe Hi caasy, Hi 6ia0r0 CBiTYy He OyJe...
Tiza 30rHUIOTH (ITOMiXX HUMU — ANII YOPTOHOAOX). ..
BiTumsHa nmasa€ y BiYHOCTi, MOXe, 11 V ABOX...
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12.

Le ciel brille et le soleil saigne par lambeaux,

Ah, roi Charles ! tu vas tout droit aux chdtiments !
Tout ce que tu détiens vaut poids d’or et de mal ;
tu ne connais que cage et que fer du poignard...

Nous sommes de deux rives ; toute ton engeance
ne sent point couler I'eau et ne voit que le fond...
Tu es pourtant mon roi... Peu t'importe peut-étre :
un beau jour tu guerroies, le lendemain tu chasses...

La cervelle des cerfs tu la répands dans I’herbe ;
les entrailles des morts, leurs os, tu les répands :
dans leur hauteur supréme en palissent les anges,

car ceux qui sont tués, hier allaient vivants...
Mais toi, tu es le roi, ce n’est pas ton souci...
S’énervent les chevaux, aspirant la fumée.

13.

S’énervent les chevaux, aspirant la fumée
et j’ai peur malgré moi (cette peur soit bénie !),

et les voix reprennent leurs conversations,
et l'orage sanglote, éclatant de tristesse...

Se coucher dans le sable et courir au combat
conviennent aux jeunes ! Mais mourir pour la France
c’est méme gloire au comte et au nécessiteux,

ce petit paysan ténébreux, sans espoir,

qui a le soleil, le ciel, le vent, mais point de terre,
sauf sa tombe et I'étoile ici pour lui tombée...
Les blés ondulent, qu’il n’a pas fauchés : de gloire,

il n’en obtiendra point, ni de blanche lumiere...
Des chardons pousseront ou les corps pourriront...
Mon pays briile en une éternité... ou deux.
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14.

BiTunsna nasae y BiyHOCTi, MOXe, 11 Y ABOX...

Boaaiots 11oas1, 60 X yOUTUMM T4yTh TOOeAeHH,
XoBaioTh 00AMYYsI CBOIMM A40A0HbBKaMM KAeHH,
Bia auxoi KpoBi B 404A1MHi CTPYMOK IepecoX...

Mu TyT HeHaAOBTO: yAOCBiTa INTMe I'POT,
UepBOHO 3alTiHeHe 314451, 40 TOTO — 3e/A€eHe...
Posciueni aniis, HaBIIiA IlepepisaHi BeH! —

JIK BUcoOXai pycaa, 1110 KaHYTh B MOpsI IIePeMOT...

Ta caoBo «BiTuM3Ha» — i Temae, i rpi3He, SIK Miab.
/11000B Ha ITOYATKY — TO 3K sIK 0e3 A1000Bi 40 CKOHY?..
Bo 11 conne — To HIMO, 1110 YBiHUY€ BidHY iKOHY,

I 1m0 Take BiYHICTH? — AMIII CBITAOI PagOCTi MUTb...

.../lamrTyiocs criaty, o0 M’sKIle, HigMOIIYIO MOX...
I aisa Bia bora, i B MeHe — aunt @pania v bor!

14.

Mon pays briile en une éternité... ou deux.
Nos morts tissent la toile ou les champs vociferent ;
I"érable dans ses mains se cache le visage ;

le ruisseau s’est tari du sang de la vallée...

Nous reste peu de temps : buvons grog jusqu’a l'aube —
cette potion de mousse verte, soudain rouge...

Des visages ouverts, veines en deux coupées —

lits a sec s’enfongant en la mer des victoires...

Menace ou réconfort, le mot « patrie » est cuivre.
L’amour éclot — mais s'il n’est d’amour a la fin ?
Car l'icone éternelle a le soleil pour nimbe.
L’éternité ? Un pur instant, vibrant de joie...

...Je m’endors, pour trouver la douceur, sur la mousse...
De par Dieu suis Pucelle, et n'ai que France et Dieu !
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Ajoutons, pour épilogue de cette étude, que Kiyanovska nous a
aussi tres aimablement répondu sur sa connaissance de la France :

Je ne suis jamais allée en France, mais je connais un peu la
culture, la littérature, le théatre, le cinéma, les musées, la politique
de votre pays (surtout du XVIII® a nos jours), et I'un de mes cahiers
d’essais est basé sur mon interprétation des Essais de Montaigne.
J'aime les photographies, les textes, les peintures, les films qui
montrent Paris, Lyon et Marseille, et j"aime donc ces villes, pour
autant que je puisse les connaitre a travers eux, mais je ne
communique avec aucun Frangais. Je ne sais donc pas si 1'on peut
dire que j'aime la France. Mais je réve parfois de la France, etjai des
conversations imaginaires avec plusieurs Frangais : Jeanne d’Arc,
mais aussi Beaumarchais, Pascal, Montaigne... Seulement, ces
conversations imaginaires se tiennent en ukrainien ! Je ne les pense
pas en deux langues, mais en une seule.

Elle nous a aussi confié ceci sur Péguy (nous étions décidément
dans nos questions tres curieux!) :

J'ai lu beaucoup d’ceuvres en prose et de poemes de Péguy.
M’intéressaient les liens ténus qu’il établit entre philosophie et
littérature, entre métaphysique et psychologie. 11 a décrit en
visionnaire les ravages de la propagande, l’économie des
comportements et il est un génie pour susciter I’attente du lecteur
par des reformulations incessantes qui modifient subtilement et
parfois radicalement une premiere signification.

On lui doit I'aphorisme suivant : « Un mot n’est pas le méme
dans un écrivain et dans un autre. L'un se l’arrache du ventre.
L’autre le tire de la poche de son pardessus. »! Et il a dit ces mots, en
fait, a propos de lui-méme. Mais je dirais la chose autrement : « On
sort nos mots de la poche de notre pardessus, mais les entrailles y
sont liées, et le lecteur ne voit qu'une chose : soit la poche du
pardessus, soit les entrailles ! »

Péguy a écrit des choses tres justes sur ’honneur de I’ouvrier qui
travaillait parfaitement méme la partie qui ne se voyait pas?; sur le
pécheur, qui est au centre du christianisme et, partant, compétent
dans tout ce qui concerne le christianisme, les pécheurs et les saints
étant méme, en réalité, les plus compétents en matiere de

1 Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, § 11.

2 Ch. Péguy, L’Argent : « Une tradition, venue, montée du plus profond de la race,
une histoire, un absolu, un honneur voulait que ce baton de chaise fiit bien fait. Toute
partie, dans la chaise, qui ne se voyait pas, était exactement aussi parfaitement faite
que ce qu’on voyait. »
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christianisme'. Pourtant, sa biographie suscite en moi des sentiments
ambivalents. Il attendait avec impatience cette guerre au cours de
laquelle il est mort finalement... Il ’a attendue trop longtemps.

Marianne Kiyanovska le 15 novembre 2024
Photographie de Pavlo Térékhov
pour I'édition ukrainienne de Voice of America

LOLORMS

1 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, § 303 : « Le pécheur et le
péché sont une piece essentielle du christianisme, une piece essentielle de la cardinale
articulation chrétienne. Le pécheur et le saint sont deux piéces essentielles
complémentaires, mutuellement complémentaires, qui jouent 'une sur l'autre, et
dont I'articulation 'une sur 'autre fait tout le secret de chrétienté. »



La Jeanne d’Arc de Marie Szybist

R. Vaissermann

Née en 1970 a Williamsport d'un pere avocat — premier de sa
famille a aller a I'université — et d'une mere secrétaire puis mere au
foyer, Marie Szybist, ainée de cinq enfants, a grandi en Pennsylvanie
dans la religion catholique, fréquentant 1’église de 1’Annonciation
de Williamsport!. Ses arriére-grands-parents avaient américanisé en
[‘fi-bist] la prononciation de son patronyme - issu semble-t-il de
szybki, « rapide » en polonais.

Szybist a d’abord obtenu des diplomes a I'Université de Virginie
(B.A en anglais du College of Arts & Sciences en 1992 et master en
enseignement de la Curry School of Education en 1994) puis en 1996 a
I"Iowa Writers” Workshop — programme postgrade d’écriture créative
renommé aux Etats-Unis — ot elle a été boursiére d’enseignement et
d’écriture.

Son premier recueil de poésie, Accordée (Granted, Maine, New
Gloucester, Alice James Books, 2003), finaliste du National Book
Critics Circle Award, regoit le prix 2004 des nouveaux écrivains de la
Great Lakes Colleges Association. A la lecture de ces 37 poemes, The
Christian Science Monitor écrit :

[...] avec son intelligence et sa grace discrete, Szybist pourrait
bien devenir I'une des écrivaines les plus connues de sa génération.
Dans Accordée, elle explore un theme intemporel : le désir spirituel
et romantique. Page apres page, elle lutte avec la foi et ’espérance,
s’efforgant de trouver la paix en se libérant du désir. Ce faisant, elle
attire les lecteurs dans un lieu caché quelque part entre I'intellect et
le silence.

Ses poemes sont publiés dans The Best American Poetry de David
Lehman (New York, Scribner, 2008), dans divers périodiques dont
I"Iowa Review, le Denver Quarterly ou Poetry.

1 Church of the Annunciation, West Fourth and Walnut Streets. Cf. Dr Amy Golahny,
« Visite guidée des dix églises, d’est en ouest » (“A Walking Tour of Ten Churches
from East to West”), Revue de la société historique du Comté de Lycoming (The Journal of
the Lycoming County Historical Society), Etats-Unis, Williamsport, vol. XLV, hiver 2009-
2010, pp. 7-26.



