Oui, mon bon ami : vos ancêtres vivaient en mon sein tout à fait heureux, sans plus aucuns frais. De nos jours, quels que soient les années de bachotage qu'elles ont vécues et les sacrifices vaillamment consentis, de jeunes filles même, s'étant défiées puis ri du concours, fleurissent par mes allées. Mais madame de Romilly pouvait déjà, tels les Pasteur ou Bourbaki, parcourir en tous sens ma bibliothèque aux mille cotes. Ce dernier, mathématicien hors pair, vit toujours ; le second décédera en mil huit cent quatre-vingt-quinze ; l'autre, férue d'Antiquité, appartient aux immortels.
Par bonheur, tous ne s'en sont pas allés. Car nous-même sommes fière de certain bassin, vôtre aujourd'hui, qui offre un bain de jouvence ; et les poissons pourpres y zigzaguant ont dû boire notre eau-de-vie, pour paraître enivrés et combatifs à ce point-là.
Dans notre éden étudient le rimailleur comme les brise-raison ; tous
suivent tout oreilles leurs cours vivifiants. Ce serait donc pain bénit que les
normaliens, pour qui étudierait quelquefois la sénescence chez Homo
sapiens et conclurait qu'en ces lieux, pour parler crûment, « on vit
plus jeune » !